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LES  PÉNITENTES   DU  R.  P.  GIRARD 


CHAPITRE     PREMIER 
LE   SACREMENT    DE    PÉNITENCE    ET    LA    MANIÈRE    DE    S'EN    SERVIR 


—  Ainsi,  demandait  le  confesseur,  votre  mari  actuel  vous  aimait  déjà  du  vivant 
de  votre  premier  mari? 

—  Oui,  mon  père,  murmura  la  pénitente. 

—  Avez-vous  eu  ensemble  pendant  votre  veuvage,  avez-vous  eu  avant  votre 
veuvage  de  ces  rapports  sexuels  que  le  sacrement  de  mariage  seul  autorise?...  Quels?... 
Combien  de  fois?...  Donnez-moi  des  détails? 

La  pénitente  rapprocha  ses  lèvres  de  l'oreille  du  jésuite,  et  sa  réponse  se  perdit 
dans  un  imperceptible  susurrement. 

Cependant  la  nuit  tombait  dans  l'église  Sainte-Marie-Majeure  de  Toulon,  car 
six  heures  venaient  de  sonner  et  l'on  n'était  qu'à  la  fin  de  mars.  C'était  en  1728.  Plus 
de  fidèles,  ni  dans  la  nef,  ni  dans  les  bas-côtés.  Seules,  une  grosse  femme  d'une  qua- 
rantaine d'années  et  une  fille  blonde  de  vingt  ans  environ,  attendaient  leur  tour,  assises 
en  face  du  confessionnal. 
\.  La  première  se  pencha  vers  la  seconde  : 

"JQ  —  J'espère  qu'elle  lui  en  raconte,  au  Père  Girard,  cette  madame  Lebret! 
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—  Ah!  dame!  tous  comprenez,  la  femme  d'un  président  au  Parlement,  ça  ne 
fait  pas  les  péchés  de  tout  le  monde 

—  11  snfit,  mon  enfant,  concluait  le  prêtre.  Et  maintenant  allez  en  paix. 

—  Vous  ne  me  donnez  pas  l'absolution,  mon  père?  demande  la  dame. 

—  Non  :  pas  cette  fois  encore.  J'irai  tous  la  porter  chez  tous. 
'  —  Oh  !  que  d'honneur  ! 

—  Et  vous  me  direz  bien  au  long  tout  ce  que  tous  saTez  sur  l'assassinat  de  Totre 
premier  mari. 

—  Oui,  mon  père. 

Elle  se  levait  :  il  la  retint. 

—  Vous  savez,  mon  enfaût,  que  j'entends  devenir  aTant  peu  le  confesseur  de 
II.  le  Président  :  ne  l'oubliez  pas!  Préparez-moi  les  Toies  :  je  tous  ai  indiqué  déjà 
les  moyens  offerts  par  l'Eglise  pour  amener  un  époux  où  le  directeur  spiriutel  le  veut. 
Vous  aTez  assez  d'esprit  peur  choisir  au  moment  propice  les  armes  les  meilleures  : 
M.  Lebret  est  fort  amoureux  de  sa  femme,  m'avez-vous  dit,  et  vous  saTez  si  je  le  com- 
prends ;  utilisez  cet  amour,  et  sachez  lui  faire  de  cette  beauté  désirable  un  appât,  une 
récompense  ou  une  punition,  le  tout,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Sur  quoi  le  Père  Girard  ferma  le  guichet,  et  la  présidente,  une  belle  personne, 
grande  et  mince,  s'éloigna  lentement.  Si  les  deux  pénitentes  eussent  alors  levé  les  yeux, 
derrière  la  corniche  menumentale  qui  couronnait  le  confessionnal  de  chêne,  elles 
eussent  remarqué  une  tèle  de  jeune  homme  se  dressant,  curieuse,  et  sur  laquelle 
courut  une  moue  de  dépit  quaad,  après  un  court  pourparler,  ce  fut  la  grosse  femme 
qui  vint  s'agenouiller  dans  la  sainte  armoire.  Le  Père  Girard,  un  homme  dé  trente- 
huit  à  quarante  ans,  à  la  figure  longue  et  dure,  aux  grandes  oreilles,  aux  cheveux 
gi  is.  attendait,  les  mains  jointes  par  dessus  son  surplis,  les  yeux  baissés,  dans  l'attitude 
d'un  saint. 

—  Ah  !  non,  commença  la  femme  :  tu  sais,  c'est  moi  :  pas  de  simagrées. 

—  La  Guiol!  fit-il,  —  et  il  se  rapprocha  vivement  :  —  Eh  bien?  as-tu  enfin 
quelques  renseignements  sur  cette  jeune  fille? 

—  Je  les  ai  tous,  répondit-elle;  mais  je  me  demande  si  je  devrais  le  les  dire, 
si  tu  ne  vas  pas  ne  plus  m'aimer  quand  je  t'aurai  rapproché  d'elle. 

—  Allons!  pas  d'enfantillages  :  rappelle-toi  nos  conventions,  ce  que  j'ai  fait  déjà 
pour  Guiol  et  ce  que  je  dois  faire  encore  :  et  puis,  est-ce  que  la  Reboul,  la  Batarelle 
et  laLaugier  m'ont  éloigné  de  toi? 

—  Non  :  mais  celle-ci,  je  vois  bien  que  tu  l'aimes. 

—  Aie  et  ne  me  laisse  pas  languir.  Voyons,  que  sais-tu? 

—  D'abord  son  nom. 

—  Je  le  sais  de  même.  Après? 

—  Sou  père  est  mort;  elle  habile  rue  de  l'Hôpital  avec  sa  mère,  aussi  dévote 
qu'elle. 

—  B 

—  Elle  a  un  frère  prêtre. 

—  Très  bien. 

—  Oui,  i  a  un  autre,  l'aîné,  François,  qui  tient  la  maison,  un  espèce 

<.  'I'.'  toutes  façons,  ,■[  qui  oe  la  perd  pas  de  vue. 

—  Diable!  Il  faut  que  je  la  voie  pourtant  !  Je  le  veux  ! 
D  œil  s'allumait. 


à 
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—  Tu  la  verras  chez  moi. 

—  Tu  espères  l'y  amener1? 

—  J'en  suis  sûre,  et  d'ici  quelques  jours  à  peine.  Pour  commencer,  j'ai  imaginé 
quelque  chose  d'assez  gentil  pour  m'introduire  chez  elle;  seulement  j'ai  besoin  d'un 
homme  sûr. 

—  Nous  en  avons.  De  quoi  s'agit-il? 

—  Voici,  murmura-t-elle. 
Et  tout  bas,  bien  bas,  ils  complotèrent  pendant  quelques  minutes,  souffle  contre 

souffle.  Sous  la  voûte  retentissaient  les  pas  de  la  fille  blonde,  allant  et  venant,  pour 
tromper  son  attente. 

—  L'idée  est  bonne  en  effet,  affirma  le  Père  Girard.  Il  ne  faut  qu'un  peu  de  soin 
dans  l'exécution,  je  m'en  fie  à  toi  et  à  l'homme  en  question  que  tu  trouveras  où  je 
t'ai  dit. 

—  Tu  peux  être  sûr  que  la  chose  sera  bien  faite.  Et,  là  dessus,  je  te  quitte,  car 
j'entends  la  petite  Laugier  qui  s'impatiente. 

—  C'est  elle  qui  attend  son  tour? 

—  Avec  ça  que  tu  ne  comptais  pas  sur  sa  visite,  polisson  ! 

—  Non,  parole  d'honneur! 

—  Je  le  sais  bien,  je  plaisantais.  C'est  moi  qui  l'ai  amenée,  sans  en  avoir  l'air, 
pour  qu'elle  complète  mes  renseignement*  sur  Catherine. 

—  La  Laugier  la  connaît? 

—  Intimement;  Catherine  est  sa  voisine,  elle  l'a  aidée  dans  sa  misère,  soignée 
dans  sa  maladie,  consolée  quand  ses  parents  sont  morts.  Elles  n'ont  pas  de  secrets 
l'une  pour  l'autre. 

—  Tiens!  tiens! 

—  Même,  la  Laugier,  sur  mon  conseil,  a  déjà  dû  parler  de  toi  à  son  amie,  lui 
proposer  de  quitter  son  confesseur,  et  elle  va  te  dire  comment  la  petite  a  pris  l'idée. 

—  Oh!  tiens!  toi,  tu  es  une  femme  de  génie. 

—  Non  ;  seulement  je  t'aime. 

—  Si  je  réussissais  seulement  à  l'arracher  à  la  direction  du  Père  Nicolas,  songeait 
le  jésuite,  elle  serait  à  moi. 

Et,  à  cette  seule  idée,  de  longs  tressaillements  secouaient  tout  son  corps.  LaGuiol 
suivait  ses  rêves  dans  ses  yeux,  elle  fit  le  geste  de  se  lever. 

—  Avoue,  dit-elle,  que  ces  nouvelles-là,  et  celles  que  tu  vas  apprendre,  mé- 
ritent bien  une  récompense. 

—  Soit,  laquelle? 

—  Pour  moi,  il  n'y  en  a  qu'une,  embrasse-moi. 
— -   Plus  tard. 

—  Non,  tout  de  suite!  Un  baiser,  un  seul,  Jean-Baptiste!  où  je  croirais  que  tu 
ne  m'aimes  plus. 

—  P°'le! 
Le  prêtre  tira  le  verrou  qui  fermait  le  grillage,  et  se  pencha.  Avidevla  Guiol  lui 

prit  la  tête  à  deux  mains,  leurs  lèvres  s'unirent,  et,  peudant  un  instant,  ils  restèrent 
s;!  acieux,  la  bouche  sur  la  bouche,  confondant  leurs  brûlantes  haleines,  les  yeux  mi- 
clos,  protégés  dans  leurs  grossières  amours  par  le  mystère  du  confessionnal. 

—  Quand  viendras-tu  me  voir?  demanda  la  grosse  femme  en  se  levant. 

—  Demain,  après  la  chose  faite. 
A.             —  Entendu.  A  demain. 

jfr  La  Guiol  reprit  une  figure  de  circonstance,  dit  un  bonjour  de  la  main  à  la  Laugier    £¥ 
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qui  vint  s'ageDOuiller  à  sa  place,  et  s'éloigna  d'un  bon  pas,  attentivement  dévisagée  de 
là-haut  par  le  jeune  homme  allongé  sur  le  confessionnal. 

—  Tiens  !  au  fait,  remarqua  la  commère  quand  elle  fut  sur  le  pas  de  la  porte, 
je  n'ai  pas  pensé  à  me  confesser  dans  tout  ça. 

Elle  hésita  une  seconde. 
■  —  Ah!  bah!  fit-elle,  pour  ce  à  quoi  ça  sert! 
Et  elle  continua  son  chemin,  ajoutant  : 

—  Et  puis,  qu'est-ce  que  je  lui  apprendrais? 

Le  jeune  homme  écoutait  avidement,  l'oreille  collée  à  un  trou  agrandi  par  lui  dans 
la  journée  :  nous  qui,  sans  avoir  les  mêmes  raisons  d'entrer  dans  ces  secrets,  n'avons 
pas  plus  que  lui  le  respect  du  sacrement  de  pénitence,  imitons-le  et  écoutons. 

—  Mon  enfant,  interrogeait  le  prêtre,  avez-vous  manqué,  depuis  votre  dernière 
confession,  au  neuvième  commandement  : 

Œuvre  de  chair  ne   désireras 
Qu'en   mariage   seulement?... 

—  Oui.  mon  père,  répondit  la  belle  fille  avec  un  sourire. 

—  Plusieurs  fois?  Avec  quelles  sortes  de  personnes? 

—  Vous  le  savez  bien,  mon  père. 

—  Et  jamais  avec  d'autres  ? 

—  Jamais. 

—  Bien,  même  avec  ce  jeune  homme  dont  vous  m'avez  parlé  souvent? 

—  Non,  mon  père. 

—  Vous  ne  le  revoyez  plus? 

—  Du  tout  :  je  lui  ai  même  défendu  de  me  parler  à  l'avenir. 

—  Mais  s'il  l'essayait  pourtant? 

—  Je  ne  lui  répondrais  pas. 

—  Mais  s'il  vous  écrivait? 

—  Il  en  serait  pour  ses  frais. 

—  Même  s'il  vous  disait  dans  ses  lettres  ce  qu'il  dit  partout,  qu'il  mourra  de  vos 
mépris? 

—  Est-ce  qu'on  meurt  d'amour  ?  répondit  la  Laugier  en  riant. 
Et  quelqu'un  qui,  à  ce  moment,  eût  observé  le  jeune  homme,  l'eût  vu  pâlir. 

—  Et  puis  voyez-vous,  continua  la  fille,  c'est  trop  bavard,  les  garçons  :  on  ne 
leur  accorde  pas  plutôt  quelque  faveur,  qu'ils  vont  s'en  vanter  par-dessus  les  toits.. 
Saturuin  en  est  la  preuve. 

—  C'est  vrai,  insista  le  jésuite  :  au  contraire,  avec  les  personnes  auxquelles  vous 
vous  êtes  confiée,  jamais  à  craindre  de  scandales,  jamais  aucune  suite  fâcheuse  à 
redouter  :  les  indiscrétions  ou  les  ennuis  ne  pourraient  vous  venir  que  de  vous-même. 

—  Soyez  tranquille  :  je  ne  bavarderai  pas. 

—  Tout  est  là  :  ce  secret  doit  rester  entre  vous  et  moi,  qui  suis  votre  directeur  : 
vous  n'avez  pas  le  droit  de  le  partager  avec  d'autres,  vous  le  regretteriez  vite!  pas 
même  avec  votre  sœur,  si  vous  en  aviez,  pas  même  avec  une  amie  que  vous  aimeriez 
comme  une  sœur,  —  et  je  sais  que  vous  en  avez  une. 

—  Je  mourrai  avant  que  Catherine  devine  rien. 
^           —  Ne  me  la  nommez  pas,  mon  enfant  :  il  est  défendu  au  prêtre  d'entendre  le    jJa, 
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Aride, la  Guiol  lui  prit  la  tâta  à  Jeui  mains,  leur  lèvres  s'uûirent,  et  pendant  un  instant  ils  restèrent  silencieux, 

nom  des  personnes  dont  on  parle  au  confessionnal.  Répondez-moi  seulement  avec  une 
entière  franchise  :  la  fréquentation  de  cette  jeune  fille  a-t-elle  toujours  été  édifiante  pour 
vous? 

—  Toujours,  mon  père  :  elle  est  un  ange  de  douceur  et  de  pureté. 

—  Ah  1  de  pureté  aussi?  Vous  en  êtes  sûre  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûre. 

—  Précisez  par  des  exemples  (*).  Autrement  dit,  vous  ne  l'avez  jamais  surprise 

(*)  Avant  d'aller  plus  loin,  nous  tenons  à  dire  au  lecteur  que  pourrait  effaroucher  ce  colloque  clérical 
que  nous  n'exagérons  rien,  au  contraire  :  le  respect  que  nous  avons  du  public  nous  force  à  ne  pas  suivre  nos 
autorités  très  authentiques  jusqu'où  il  leur  plairait   de  nous  mener.  Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  se 
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désirant  voir,  toucher,  faire,  entendre  quelqu'une  de  ces  choses  que  le  sixième 
commandement; défend  de  faire?  et  exprimant  ces  désirs  par  des  paroles  à  double 
entente?  ou  plus  couvertes  ? 

—  Non,  mon  père,  jamais. 

—  Vraiment  ?  Rappelez  bien  vos  souvenirs. 

—  Ils  sont  très  précis. 

—  Dites-moi  bien  tout,  ma  fille  :  voyons,  il  est  impossible  que  vous-même  n'ayiez 
pas  prononcé  devant  cette  personne  des  paroles  déshonnêtes  ou  sales,  chanté  des 
chansons  obscènes,  et  sans  doute  plusieurs  fois?... 

—  Je  l'avoue. 

—  Ah  !  Eh  bien  !  n'avez -vous  pas  remarqué  qu'elle  ait  pris  plaisir  à  les  entendre 
ou  même  à  les  répéter?  N'a-t-elle  jamais  affirmé  sou  désir  de  mettre  ces  paroles 
en  action  ? 

—  Mais  non,  au  contraire  :  cela  semblait  l'ennuyer...  ?\on  pas  qu'elle  en  fût 
scandalisée... 

reporter,  non  pas  même  au  Manuel  des  Confesseurs,  publié  par  Mgr  Bouvier,  évêque  du  Mans,  résumé  de 
tout  ce  que  la  plus  crapuleuse  imagination  peut  imaginer  de  révoltant  et  de  nauséabond  ;  il  suffit  de 
consulter  un  petit  livre  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  dont  nous  avons  déjà  publie  des  extraits  dans 
lAiiti  Clérical,  sans  que  jamais  les  cléricaux  aient  osé  mettre  en  doute  son  authenticité. 

Ce  livre,  qui  est  actuellement  en  usage  dans  l'un  des  plus  importants  diocèses  de  l'Eglise  catholique,  est 
intitulé  :  EXAMEN  DE  CONSCIENCE,  suivi  d'exercices  pour  la  confession,  selon  l'ordre  et  la  lettre  du 
Petit  Catéchisme  du  diocèse,  destiné  aux  tnfxnts  'de  la  première  communion,  et  non  moins  utile  aui 
personnes  plus  avancées  en  âge;  par  M.  l'abbe  Lestant,  curé  de  Villiers-le-Gambon.  —  Namur,  Westniaël- 
Legros,  imprimeur  de  l'évéché,  IStiô. 

On  y  Ut  ceci   à  la   première   page  : 

APPROBATION 

«  J'ai  la.  par  ocdrc  Ue  ilouseitjuour  lu  Révereudissiuac  évêque  de  Nfijftnr,  le  manuscril  intitulé  Examen  de  Conscience, 
suivi  d'exercices  pour  la  confession,  etc.,  par  M.  l'abbé  Lenfant,  ccré  de  VilIiers-li--Gambon.  Je  n'ai  rien  vn,  dar- 
de contraire  à  la  doctrine  catholique.  Connue  l'Auteur  l'annonce  lui-même,  son  dessein  n'est  pas  d'uxposer  tous  les  péchés  qui 
;  uv^nt  se  commettre  contre  chaque  commandement,  mais  seulement  les  plus  Qfdfiftair  a. 

«  Antoine  Collàrd,  chanoine  théologal  et  professeur  de  théolnsie. 
«  Nous  eu  permettons  l'impression.  —  Namur,  le  18  janvier  1864. 

•  NicuLÀS-JoaiPB,  éveu.ue  de  Naumr.  f 

Au  chapitre  qui  concerne  le  sixième  commandement  de  Dieu,  nous  tronvons  ees  lignes  édifiantes  : 

«  Le  sixième  commandement  défend  toute  impureté,  c'est-à-dire  de  prendre  aucun  plaisir  charael, 
sur  soi  ou  sur  autrui,  hors  du  mariage,  par   œuvre,  par  attouchements,   :.,isers,  [paroles,  chansons  diUs  ou 

écoutées,  regards,   lectures   de  livres   impudiques  ou  malhonnêtes.   C mandement,  en  général,  défend 

toute  impureté,  c'est-à-dire  tout  plaisir  sensuel  honteux,  charnel,  à  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  mariés.  Ce 
serait  cependant  une  grave  erreur  que  de  se  croire  tout  permis  dans  le  mariage.  Les  personnes  mariées 
pèchent,  dans  l'état  du  mariage,  par  suite  de  la  crainte  d'aYoir  trop  d'enfants,  par  des  abus  dans  ce  qui 
est  permis,  par  des  désobéissances  dans  oe  qui  est  ordonné.  Les  personnes  dont  la  conscience  est  inquiète 
sur  cette  matière  délicate,  doivent  consulter  leurs  confesseur».  » 

Les  questions,  que  1  auteur  d«  cet  Examen  de  Conscient*  met  sous  les  yeux  des  jeunes  garçons  et 
des  jeuues  filles,  sont  abominables.  Nous  ne  nous  sentons  pas  le  courage  de  les  publier  dans  celte 
publication  populaire.  Nous  en  prenons  cependant  quelques  unes,  les  moins  risquées,  et  nous  les  plaçons 
dans  la  bouche  du  R.  P.  Girard,  pour  donner  une  idée,  si  faible  soit-elle,  de  ce  qu'est  4a  confession. 

Nous  ne  saurions  trop  le  repéter  :  notre  but  est  de  combattre  cette  institution  immorale  et  criminelle 
que  les  prêtres  appellent  le  sacrement  de  pénitence;  par  conséquent,  nous  nous  garderons  bien,  dans  le 
cours  de  cet  ouvrage,  de  laisser  échapper,  même  par  manière  de  citation,  une  obscénité  si  cléricale  qu'elle 
soit.  Noui  laissons  la  pornographie  aux  Examens  de  Conscience  et  au  Cantique  des  Cantiques. 

as   du   H.   P.  Girard  à  la  Laugier  sont  choisies  parmi  les  plus  présentables  du  livre  de 
l'abbé  Lenfant,  avons-nous  notablement  adoucies.  Il  en  est  d'autres  que  nous  laissons  deviner. 

Si  cepends    t  Messieurs  les  cléricaux  avaient  l'audace  de  nier  ou  de  crier  à  l'exagération  (quand  nous 
atténuons!  ),  nous  publierions  une  seconde   fois  textuellement  —  mais  dans  notre  journal   —  cet   ignoble 
/U  Beamem  de  Conscience,  qui  a   obtenu  l'approbation  et  le  permis  d'impression  d'un  des  principaux  évéques 

S  \t      de  l'Église  catholique. 
<f*  L.  T.  et   K.  M. 
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—  Donc  elle  n'en  était  pas  scandalisée  ?  remarqua  le  jésuite. 

—  Bien  mieux,  elle  ne  semblait  pas  les  comprendre. 

Le  Père  Girard  se  tut.  Lui  non  plus  ne  comprenait  pas,  tant  la  Traie  pudeur  est 
inconnue  à  ces  hypocrites  satyres. 

—  Vous  avez  couché  quelquefois  chez  elle?  reprit  le  prêtre. 

—  Oui,  mon  père,  avec  elle. 

—  Ah!...  Ne  vous  êtes-vous  jamais  aperçue  qu'il  lui  soit  échappé  dans  ses 
rêves  des  exclamations  empreintes  d'un  désir  impur  ? 

—  'Non:  j'ai  remarqué  parfois  des  mots  brûlants,  des  cris  passionnés.. 

—  Vraiment  î  Lesquels  ? 

—  Je  ne  me  souviens  plus  au  juste  :  et  je  n'y  prenais  pas  garde  parce  que  c'étaient 
à  peu  près  les  mêmes  que  nous  lisions  dans  le  Château  de  l'dine  de  Sainte  Thérèse,  ou 
les  Oraisons  Jaculatoires  de  la  bienheureuse  Marie  Alacoque. 

—  Ah  !  elle  lisait  ces  ouvrages  ? 

—  Avec  moi  souvent,  plus  souvent  encore  toute  seule. 

—  Et  ces  lectures  lui  suggéraient-elles  des  réflexions? 

—  Oui-,  mais  rien  que  des  réflexions  pieuses. 

Le  Père  Girard  frappa  du  pied  :  de  tous  les  côtés  à  la  fois  l'innocente  enfant  lui 
échappait  :  aucune  prise  sur  celte  chasteté,  aucune  brèche  à  cette  vertu  ! 

Il  s'obstina  pourtant,  sa  passion  insensée  ne  faisant  que  s'accroître  à  chaque 
nouvel  obstacle.  11  questionna  longtemps  encore  la  jeune  fille  blonde. 


—  Allons!  le  siège  sera  dur!  pensait  le  jésuite,  furieux. 

—  Une  fois  cependant,  reprit  la  Laugier... 

—  Une  fois?...   Voyons...  Racontez-moi  bien  tout. 

—  C'était  un  matin...  Le  lendemain  du  jour  où  nous  avions  été  toutes  les  deux 
entendre  à  la  cathédrale  votre  premier  sermon  sur  la  Passion..  Ce  matin-là,  elle  m'a 
fait  une  fière  peur...  Figurez-vous  que  je  me  réveille,  avec  Catherine  dans  mes  bras, 
la  tète  sur  ma  poitrine,  pleurant  à  chaudes  larmes...  Elle  m'a1  dit  après  que  toute  la 
nuit  elle  avait  cru  assister  à  la  passion,  puis  qu'on  la  crucifiait  elle-même,  puis 
vous.. 

—  Ah  !  après  ?.. 

—  Et  elle  pleurait...  et  je  tâchais  de  la  consoler...  puis  voilà  qu'un  moment  je  la 
sens  toute  froide  ;  elle  avait  les  yeux  fixes,  la  bouche  ouverte,  les  bras  raides...  elle 
n'était  pas  évanouie  et  on  l'aurait  dit...  Elle  est  revenue  au  bout  d'un  temps...  sans  ça, 
je  crois  que  je  serais  morte...  et  elle  me  disait  qu'elle  descendait  du  ciel...  Elle  n'a 
pas  voulu  que  j'en  parle  à  sa  mère. 

—  Etrange  !  murmurait  le  confesseur. 

—  11  faut  vous  dire  qu'elle  est  née  pendant  la  grande  peste,  qu'elle  est  très  frêle, 
et  qu'elle  prétend  toujours  qu'elle  mourra  jeune. 

—  Étrange  !  répétait  l'homme. 

Cette  fois  il  croyait  tenir  un  fil  pour  sa  route  ténébreuse. 

Il  acheva  rapidement  la  confession  de  la  Laugier...  et  elle  était  déjà  dans  la 
rue  qu'il  était  encore  dui,s  sou  confessionnal,  extraordinairement  troublé,  oubliant  d'en 
sortir...  Il  en  sortit  enfin,  mais  il  faisait  nuit  dans  sou  âme  autant  que  dans  l'église,  et 
il  trébuchait,  comme  ivre  de  ses  pensées. 

—  Singulière  eufaut  !  murmurait-il...  Jamais  aucune  autre,  même  dans  la  pos- 
session, ne  m'a  envahi  à  ce  point. 
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Le  Père  Girard  en  était  là  de  sa  méditation  passionnée,  quand,  au-dessus  de  lui, 
par  un  vitrail  entrouvert,  entra  la  voix  aigre  d'un  crieur  passant  le  long  de  l'église  : 

—  Demandez,  glapissait  l'homme,  la  Morale  des  Jésuites,  le  dernier  pamphlet, 
plein  de  curieuses  révélations  sur  les  attentats  du  Père  Aubany,  les  amours  du  Père 
Sabatier,  les  conversions  du  Père  Girard  !  Demandez  ! 

Aux  premiers  mots  du  crieur,  le  jésuite  avait  levé  la  tête  :  le  vitrail  se  trouvait 
juste  au-dessus  du  confessionnal.  Le  prêtre  eut  alors  un  tressaillement  vite  réprimé. 
Dans  l'ombre  de  la  corniche,  son  œil,  accoutumé  à  la  nuit,  venait  de  distinguer  un 
homme  couché  tout  de  son  long.  Rapidement,  sans  trop  se  hâter  pourtant,  pour 

is  donner  l'éveil  à  l'espion,  il  alla  à  la  porte  latérale  par  où  venait  de  sortir  la 
Laugier  :  arrêtée  par  l'attroupement  formé  autour  du  crieur,  elle  était  à  quelques  pas 
à  peine;  il  lui  fit  signe.  Aussitôt,  elle  rentra  sous  le  porche  de  l'église. 

—  Cours  avertir,  lui  dit-il,  les  Révérends  Pères  Aubany  et  Sabatier  :  ils  sont  dans 
la  salle  des  catéchismes,  là  :  prie  les,  de  ma  part,  de  venir  me  trouver  dans  la  sacris- 
tie... et  rappelle-toi  bien  ces  deux  mots  :  —  cum  laqueo... 

—  Cum  laqueo,  répéta-t-elle. 

—  C'est  bien  cela.  Ils  sauront  ce  que  ça  veut  dire.  Va. 
Sur  quoi,  il  remonta  à  pas  lents  la  nef,  se  dirigeant  vers  la  sacristie,  sans  se 

retourner  et  marmottant  des  oraisons.  11  avait  refermé  la  porte  de  dehors  derrière  la 
Laugier. 

—  L'église,  songeait-il,  a  horreur  du  sang. 
11  avait  à  peine  dépassé  le  confessionnal,  qu'il  en  entendit  craquer  la  boiserie  : 

sûrement  l'espion  descendait  ;  il  ne  se  retourna  pas.  L'homme  venait  de  sauter  à 
terre..  Il  se  dirigeait  vers  lui...  Le  Père  Girard  continua  sa  route.  Il  était  à  quelques 
pas  de  ta  porte  de  la  sacristie...  Alors  le  pas  de  l'homme  se  précipita. 

—  Halte  là,  Père  Girard!  cria  une  voix  vibrante  :  je  suis  Saturnin  Castagnol, 
l'amoureux  de  la  Laugier;  je  descends  de  dessus  ton  confessionnal  d'où  j'ai  tout 
entendu,  et  je  vais  me  venger  de  ma  maîtresse  que  tu  m'as  prise,  et  t'empècher 
d'en  prendre  d'autres!...  Allons,  défends  toi,  confesseur  du  diable,  dèbaucheur  de 
filles,  ou  je  t'écrase  comme  un  serpent  ! 

Le  jésuite  touchait  alors  à  la  porte  de  la  sacristie  :  il  se  retourna,  et  répondit 
au  jeune  homme  : 

—  11  est  écrit:  Malheur  à  celui  qui  par  le  scandale  arrive  ! 
Et  il  poussa  la  porte.  .Mais  Saturnin  y  fut  aussitôt  que  lui. 

—  Ah  !  misérable  !  cria-t-il,  pâle  de  fureur,  tu  oses  encore  railler  :  eh  bien  !  c'est 
toi  qui  l'auras  voulu  ! 

Et  prenant,  au  pied  du  mur,  un  massif  chandelier  de  bronze,  il  l'enleva 
comme  il  eût  fait  d'un  fétu,  et  fit  tournoyer  son  arme  terrible  au-dessus  de  la  tête 
tonsurée  du  jésuite. 

Alors  il  se  passa  une  chose  étrange.  Une  seconde,  Saturnin  garda  celte 
posture,  comme  si  la  tète  de  Méduse,  brusquement,  l'eût  pétrifié...  puis  il  poussa  un 
épouvantable  juron  qui  s'étrangla  dans  sa  gorge  eu  un  cri  rauque...  Sa  massue  impro- 
visée s'échappa  de  sa  main  droite,  roulant  à  terre,  et  lui-même  s'abattit  sur  la  dalle  de 
toute  sa  hauteur,  portant  sa  main  gauche  à  son  cou...  Un  nœud  coulant,  lancé  de  la 
sacristie  par  la  porte  entr'ouverte,  se  serrait  autour  de  sa  gorge.  Les  yeux  lui  sortaient 
de  la  tète,  et  il  se  sentait  étouffer...  Il  se  secoua  dans  un  spasme  desespéré,  faisant  un 
suprême  effort  pour  se  détacher  de  celte  effroyable  étreinte...  Mais  à  ce  momenl  il  la 
^  sentit  s'accroitre  encore.  Une  pression  atroce  lui  enfonçait  la  poitrine. ...  Les  deux 
«ft   jésuites  appelés  par  Girard,  cum  laqueo  (avec  un  lacet),  le  tenant  cloué  à  terre  sous    £\ 


If 


LES   DEBAUCHES   D'UN   CONFESSEUR 


% 


% 


Catherine  venait  de  se  soulever,  comme  attirée  par  une  influence  magnétique,  les  bras  tendus  en  avaa;. 
—  La  Laugier  ue  m'avait  pas  menti,  fit  le  jésuite.  (Ghap.  II.) 


leurs  pieds,  tiraient,  aidés  du  confesseur:  et  ils  n'eurent  pas  à  prolonger  l'effort  bien 
longtemps. 

—  Respirons,  mes  frères,  et  grand  merci,  ut  Girard  qui  s'était  penché  vers  le 
malheureux,  et  se  relevait;  le  sacrilège  est  expié. 

—  Et  le  secret  de  la  confession  est  sauf!  ajouta  le  père  Aubany,  le  plus  gros  et 
le  plus  rouge  des  deux  aides. 

En  effet,  Saturnin  Castagnol  était  mort. 

—  Ça,  demanda  le  Père  Sabatier,    un  hercule  à  cheveux,  roux,  qu'allons-nous 
faire  du  cadavre? 

Il  se  fit  un    silence.  La  nuit  était  épaisse  maintenant,  et  c'était  sinistre,  ce  trio 
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d'hommes  noirs  penchés  sur  ce  corps  encore  chaud,  comme  trois  corbeau': 
ques.  Enlever  une  dalle  de  l'église,  creuser  une  fosse  et  l'y  enfouir  '?  c'était  ud  bien 
rude  travail  et  bien  long.  L'enterrer  dans  le  jardin  attenant  à  la  sacristie  ?  il  n'y  fallait 
pas   songer,  plusieurs  maisons  voisines  avaient  vue  sur  ce  jardin.  Aller  le  jeter  à  la 
mer  au  milieu  de  la  nuit?  c'était  bien  du  chemin,  et  l'on  pouvait  être  remarqué. 

—  J'ai  une  idée,  fit  le  Père  Girard  :  ce  malheureux,  amant  désespéré  de  je  ne 
sais  quelle  fille,  a  dit  souvent  qu'il  ne  survivrait  pas  a.  son  abaudon  :  n'essayons  pas 
de  faire  disparaître  ce  corps  ;  arrangeons-nous  de  façon  à  ce  qu'on  croie  à  une 
mort  volontaire. 

—  Mais  le  sillon  creusé  par  la  corde  et  la  langue  pendante?.,  objecta  Sabatier. 

—  Rien  de  cela  ne  paraîtra  plus. 

—  Et  puis,   ne  pourrait-t-on,  conseilla   Aubany,   laisser    supposer   qu'il    - 
pendu  ? 

—  Un  médecin  discuterait  peut-être,  et  la  contusion  à  la  tête  prêterait  à  la 
discussion. 

—  C'e^t  vrai!  opinèrent  les  deux  jésuites.  Mais  alors? 

—  Voici  mon  idée,  répondit  Girard. 
Et  il  baissa  la  tête,  gesticulant  vivement. 

—  Bravo!  conclurent-ils  ensemble,  cela  répond  à  tout. 

—  Allons!  enlevons  le  cadavre! 
Déjà  Aubany  aidait  Sabatier  à  s'eu  charger,  non  sans  avoir  eu  soin  de  défaire  le 

nœud  coulant  et  de  le  mettre  dans  sa  poche,  quand  Girard  les  arrêta. 

—  Un  instant! 
Sur  quoi,  il  fouilla  consciencieusement  les  habits  de  Saturnin  :  il  prit  le  peu 

d'argent  demeuré  dans  les  goussets  ;  puis,  trouvant  un  papier,  courut  à  la  sacristie,  le 
déplia  à  la  lueur  d'une  lampe...  C'était  une  lettre;  il  la  lut  d'un  regard,  la  serra 
soigneusement  dans  sa  ceinture,  et  dit  à  ses  deux  complices  en  revenant  vers  eux  : 

—  Toutes  les  chances! 
11  se  frottait  les  mains. 

—  La  trouvaille  est  bonne?  demanda  Sabatier.  Cette  lettre? 

—  Je  la  lui  aurais  dictée  qu'elle  n'irait  pas  mieux...  Et  maintenant,  trancha-t-il.  en 
route  ! 

Aidé  d' Aubany,  Sabatier  portait  le  corps,  Girard  les  précédait  ;   et  le  funèbre 
se  dirigeait  vers  la  porte  menant  au  clocher.  Cinq  minutes  après,  le  corps  de 
Saturnin  Castagnol  vei  r  sur  la  place  qui  précède  :  slaboussant  le 

pavé  d'un  Qol  I  de  débris  de  cervelle  :  la  tête  avait  été  littéraleme 

dans  la  chute. 

Une  heure  après,  toute  la  ville  savait  le  suicide  de  l'ancien  amoureux  de  la 
Lausier. 


CHAPITRE     II 
LA    MOUCHE    DANS    LA    TOILE    D'ARAIGNÉE 

Le  lendemain  do  jour  où  commence  cette  douloureuse  histoire,  dans  une  des 
rues  désertes  de  Toulon,  ami  lait,  la  même  grosse  femme  dont  nous  avons 

aphié  l'édifiante  confession.  r 
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Elle  consultait  avec  impatience  l'horloge  du  couvent  des  Prêcheurs,  dont  l'aiguille 
avançait  vers  deux  heures  et  demie. 

Un  homme  parut,  qui  s'arrêta,  semblant  chercher  quelqu'un. 

—  Enfin!  dit-elle  en  sortant  de  l'ombre  et  venant  à  lui,  je  croyais  que  vous 
m'aviez  oubliée. 

L'homme  avec  sa  trogne  rouge,  ses  favoris  épais  et  courts,  sa  démarche  canaille, 
avait  l'aspect  d'un  maquignon  de  bas  étage.  Il  portait  une  vareuse  d'ouvrier  du  port, 
des  boucles  d'oreilles,  et  un  fouet  passé  autour  du  cou  :  sous  son  chapeau  crasseux  un 
foulard  serrait  sa  tête. 

Il  répondit  : 

—  On  fait  ce  qu'on  peut  :  Hilaire  Truc  n'a  pas  l'habitude  de  se  presser.  Est-ce  qu'il 
est  trop  tard? 

—  Non,  fit  la  Guiol,  niais  il  n'est  que  temps.  On  vous  a  dit  ce  dont  il  s'agissait? 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Bon.  Eh  bien!  la  petite  va  sortir.  Vous  avez  bien  compris  ce  que  Ton  veut 
de  vous? 

Le  charretier  haussa  les  épaules  d'un  air  de  pitié. 

—  Vous  attendrez  que  je  vous  fasse  signe,  continua-t-elle,  et  surtout  pas  de 
malheur!... 

—  Soyez  donc  tranquille!  grogna-t-il  avec  un  claquement  de  langue,  on  n'est  pas 
un  apprenti,  on  connaît  ses  bêtes. 

—  Ce  que  je  vous  en  dis... 

—  Suffit!  Assez  causé.  La  somme? 

—  La  voilà. 

La  femme  remit  une  bourse  entre  les  mains  de  son  compagnon. 
Il  compta  à  deux  reprises,  puis  il  demauda  : 

—  Eh  bien  !  et  le  pourboire? 

—  Vous  l'aurez,  l'affaire  terminée,  et  si  l'enfant  n'a  pas  de  mal. 
Ce  disant,  ils  avaient  marché  et  se  trouvaient  dans  la  rue  des  Cauonrïiers,  au  coin 

de  la  ruelle  de  l'Hôpital. 

A  ce  moment  même,  dans  cette  ruelle,  une  jeune  fille  sortait  d'une  petite  boutique 
et  descendait  du  côté  de  la  rue  Royale. 

La  Guiol  s'était  rejetée  dans  l'ombre  et  y  avait  attiré  le  charretier  ;  précaution 
bien  inutile  d'ailleurs,  car  la  jeune  fille  avait  pris  la  direction  opposée  et  marchait  les 
yeux  à  terre. 

—  C'est  elle,  murmura  la  femme  à  l'homme. 

—  Ah  !  En  route  alors,  et  coupons  au  plus  court. 

—  En  route!  Et  rendez-vous  cent  pas  avant  l'hôpital. 

—  Entendu. 

Sur  quoi  le  gredin  mâle  et  le  gredin  femelle  se  séparèrent. 
Au  commencement  du  règne  de  Louis  XV,  Toulon  était  loin  d'être  la  grande  cité 

itime  que  nous  connaissons.  Tout  le  mouvement  s'était  réfugié  dans  l'arsenal  et 
dans  le  port,  pourtant  bien  moins  actifs  qu'ils  ne  l'avaient  été  sous  Colbert;  entourée 
d'une  ceinture  de  couvents  adossés  aux  remparts,  Jliuimes,  Capucins,  Rècollets,  Visi- 
landines,  Refuge,  Bernardins,  Bon-Pasteur,  Oratoriens,  Jésuites,  qui  l'enserrait  comme  • 
dans  un  cercle  de  fer,  la  ville  étouffait  sous  l'ombre  des  clochers. 

Comme  le  dit  très  justement  Michelet  dans  son  Histoire  du  père  Girard  et  de  la 
q.       Cadière,  —  car  il  est  temps  d'appeler  Catherine  du  nom  qui  lui  est  resté,  —  «  1 
J^,    •  clergé  occupait  tout,  le  peuple  rien,  pour  ainsi  dire  ».  JTV 
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Autrement  dit,  le  clergé  avait  là  réalisé  son  rêve. 

Les  quartiers  sains,  ouverts,  formaient  la  petite  exception,  les  seules  rues  enso- 
leillées étant  celles  qui  aboutissent  au  port.  La  ville  se  composait  surtout  de  maisons 
basses,  de  ruelles  et  d'allées  noires  et  sales,  où  des  ruisseaux  torrentiels  coulent  entre 
les  murs  lépreux.  Et  le  dédale  en  était  si  encaissé  que  l'enchevêtrement  des  toits  ne 
permettait  pas  même  à  l'œil  de  se  reposer  sur  un  coin  des  montagnes  roses  qui  domi- 
nent Toulon. 

On  comprendra,  après  ce  tableau,  que  Catherine  Cadière,  en  sortant  de  la  plus 
étroite  boutique  de  cette  ruelle  étroite,  —  boutique  où  son  frère  François  faisait  le 
commerce  de  regrattier  ou  revendeur,  —  que  Catherine  prenne  au  plus  vite  la  rue  où 
elle  risquait  de  trouver  un  peu  de  lumière  et  de  chaleur. 

Plus  qu'à  toute  autre,  le  soleil  lui  était  nécessaire;  plus  que  toute  autre,  elle 
devait  fuir  cet  air  de  cave,  les  émanations  de  cette  boue  d'où  s'exhalait  la  fièvre. 

Catherine  avait  alors  dix-huit  ans  :  sa  taille  frêle,  bien  frêle,  —  la  Laugier  avait 
raison,  —  en  accusait  moins;  mais  son  gentil  visage  maladif  en  disait  un  peu  davantage, 
surtout  quand  elle  était  triste,  comme  à  cette  heure. 

Elle  allait,  sans  s'arrêter  aux  étalages  de  modes,  ne  manquant  pas  de  se  signer  en 
passant  devant  les  églises. 

Elle  était  modestement  vêtue  de  laine  grise;  un  fichu  couvrait  sa  tête;  un  col 
d'une  blancheur  éclatante  faisait  ressortir  encore  sa  pâle  figure  qu'on  eût  dite  de  cire; 
mais  qui  la  rencontrait  ne  remarquait  aucun  de  ces  détails.  Ce  qui  frappait  avant  tout 
le  regard,  c'était  l'éclat  étrange  de  ses  yeux,  deux  grands  yeux  mystérieux,  illuminés 
et  profonds,  où  des  Jésuites  allaient  lire  qu'elle  était  sorcière,  où  un  médecin  eut  lu 
simplement  des  dispositions  à  toutes  les  maladies  nerveuses,  surtout  à  l'hystérie  dans  le 
sens  général  du  mot.  Telle  elle  était  au  physique. 

Une  facilité  touchante  à  s'attendrir  sur  les  maux  du  prochain,  une  délicatesse 
aiguë  de  sensation  qui  faisait  qu'un  fait  inaperçu  des  autres  agitait  tout  son  être;  enfin 
un  penchant  invincible  à  la  mélancolie  et  au  rêve  éveillé,  penchant  qui  résultait  de  sa 
faiblesse,  dont  la  Laugier  nous  a  donné  des  preuves  et  dont  nous  verrons  bientôt  les 
suites  déplorables,  telle  elle  était  au  moral. 

Pour  le  moment  elle  allait,  triste,  en  songeant  à  son  indigne  amie  qu'elle  venait  de 
quitter.  Aussitôt  connue  la  mort  de  Saturnin,  elle  avait  été  consoler  sa  camarade  d'en- 
fance :  rude  tâche!  La  douleur  de  la  Laugier  était  sincère  en  effet  et  aussi  son  repentir. 
La  belle-fille,  dont  le  sens  moral  n'avait  pas  encore  été  foncièrement  perverti  par  les  leçons 
de  la  Guiol  et  celles  du  père  Girard,  s'accusait  de  cette  catastrophe,  non  sans  raison,  se 
reprochant  ses  railleries.  Un  détail  lui  était  particulièrement  pénible,  c'est  que  son 
amoureux  serait  enterré  la  nuit  comme  un  chien.  Mais  rien  à  faire  à  cela  :  Saturnin 
s'était  suicidé,  et  le  règlement  catholique  était  implacable. 

Les  Jésuites  traitaient  alors  les  suicidés  comme,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore, 
le  gouvernement  des  curés  traitait  les  enterrements  civils. 

—  Pauvre  Louise!  songeait  Catherine,  quel  désespoir!... 
Et  elle  murmurait,  secouant  la  tète  : 

—  A  quelles  douleurs  s'expose  l'âme  qui  se  livre  aux  amours  de  la  terre,  et  ne 
sait  pas  se  réfugier  tout  entière  dans  l'amour  de  Dieu  ! . . . 

La  jeune  fille  marche  plus  vile,  passant  le  plus  loin  possible  des  cabarets  où 
retentissent  les  chants  avinés  des  matelots.  Où  va-t-elle  ainsi?... 

Là-bas  se  dressent  les  hautes  murailles  de  l'hôpital. 

C'est  là  qu'elle  se  rend  ;  aucun  des  siens  n'y  est.  pourtant  :  elle  a  pris  celte  habi- 
tude de  consacrer  aux  malades  au  moins  une  heure  de  sa  journée;  elle  va  remplir  sa    £% 
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tâche;  elle  sait  que  les  malheureux  la  préfèrent  aux  sœurs;  elle  sait  qu'à  l'heure  qu'il 
est,  un  pauvre  garçon  bien  abandonné  l'y  attend  pour  oublier  de  souffrir,  et  c'est  pour- 
quoi elle  se  hâte,  la  chère  petite. 

Tout  à  coup,  au  grand  galop  de  deux  juments  fouaillées,  une  lourde  carriole 
accourt,  bondissant  sur  les  pavés.  Un  homme  à  trogne  rouge  conduit. 

Étourdie  par  le  bruit  des  roues,  des  grelots,  des  cris  de  l'homme  qui  brusque- 
ment la  tirent  de  sa  songerie,  Catherine  se  retourne...  les  deux  bêtes  sont  déjà 
sur  elle... 

Une  peur  terrible  l'envahit...  Ses  jambes  se  dérobent.  Elle  croit  sentir  le  souffle 
des  juments  haletantes...  Elle  étouffe  comme  si  sa  poitrine  était  déjà  sous  la  roue... 
elle  chancelle...  et  ferme  les  yeux... 

Quand  elle  les  rouvrit,  la  carriole  était  loin  déjà...  et  elle  se  trouvait  dans  les 
bras  d'une  grosse  femme  qui  lui  frappait  dans  la  main  et  commençait  à  délacer  son 
corsage. 

—  Merci,  madame,  fit-elle  en  l'arrêtant,  rougissante... 
Puis,  revenant  à  elle,  elle  reprit,  avec  un  frisson  : 

—  Mais  ces  chevaux?. . .  Oh  !.. . 

—  Ils  sont  partis...  Ne  tremblez  plus...  Vous  voyez,  ils  sont  loin...  Mais  vous 
pouvez  dire  que  vous  l'avez  échappé  belle,  et  que  sans  moi,  ou  plutôt  sans  le  bon  Dieu 
qui  m'a  mise  sur  votre  chemin... 

—  Oh!  oui!  j'étais  perdue...  Que  son  nom  soit  loué!...  Ma  pauvre!...  mère  elle 
en  serait  morte! 

—  Bon!  voilà  qu'elle  pleure,  à  présent!  Voulez-vous  bien  essuyer  ces  vilaines 
larmes-là!... 

Et  elle  les  étanchait  de  son  mouchoir...  en  vain...  car,  appuyée  sur  l'épaule  de 
la  Guiol,  Catherine  éclatait  en  sanglots. 

Son  système  nerveux  avait  été  tellement  ébranlé  que  sa  respiration  s'entrecou- 
pait, et,  pendant  que  des  tremblements  convulsifs  secouaient  tout  son  corps,  de  ses 
lèvres  pâles  des  gémissements  s'échappaient,  mêlés  de  paroles  vagues. 

—  En  voilà  une  sensitive!  murmurait  la  grosse  femme.  Il  ne  faudrait  pas  renou- 
veler le  jeu  trop  souvent  .. 

Soulagée  enfin  par  ce  flot  de  larmes,  Catherine  se  calma;  elle  leva  ses  grands 
yeux  sur  la  grosse  femme. 

—  Oh!  madame,  que  je  vous  suis  reconnaissante  !... 
Et  elle  se  souleva,  soutenue  par  elle. 

—  Dites-moi  votre  adresse,  madame,  que  j'aille  vous  remercier... 

—  Je  m'appelle  madame  Guiol...  oui,  et  je  suis  veuve,  ajouta-t-elle  avec  un 
soupir;  et  je  me  vante  d'être,  en  date,  la  première  pénitente  de  ce  bon  père  Girard... 

—  Ah!  fit  Catherine. 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire,  je  demeure  derrière  le  couvent  des 
Dominicains...  Seulement,  ma  chère  petite  du  bon  Dieu,  c'est  à  moi  à  aller  d'abord 
prendre  de  vos  nouvelles,  si  vous  le  permettez... 

—  Mais  comment  donc,  madame?  mais  j'en  serais  ravie,  et  ma  mère  aussi  sera 
heureuse  de  vous  remercier...  elle  m'aime  tant... 

—  Et  elle  a  bien  raison.  Dites-moi,  voulez-vous  que  je  vous  donne  le  bras  et  vous 
y  reconduise? 

—  Non,  grand  merci,  madame,  je  suis  attendue  à  l'hôpital  et  n'y  veux  pas 
manquer.  Du  reste,  je  me  sens  à  cette  heure  tout  à  fait  bien.  Il  n'y  paraît  plus. 

—  Tant  mieux,  bonne  Vierge!  Adieu  donc  et  à  bientôt.  JY? 
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Elle  faisait  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  Au  fait,  dit  Catherine,  suis-je  folle?  je  ne  vous  ai  pas  dit  où  nous  logeons. 

—  C'est  inutile,  mon  enfant;  je  sais,  rue  de  l'Hôpital. 

—  Vous  me  connaissez? 

—  Mais  oui,  mademoiselle  Cadière,  comme  je  connais  votre  sainte  femme  de 
mère;  j'ai  ma  chaise  à  l'église  derrière  vous.  Vous  n'avez  pas  pu  me  remarquer, 
naturellement  :  mais  je  peux  dire  que  vous  m'avez  édifiée  bien  des  fois... 

—  Oh  !  madame  ! . . . 

—  Allons,  c'est  bien,  ne  rougissez  pas.  Et  là-dessus,  maintenant  que  me  voilà 
rassurée  sur  votre  compte,  je  vous  laisse  à  vos  pieuses  occupations.  Au  revoir. 
enfant,  et  que  Dieu  vous  garde! 

—  Et  qu'il  vous  récompense! 
Sur  quoi  la  Guiol  s'en  fut  en  murmurant  : 

—  Allons!  Jean-Bapiiste  sera  content  de  moi. 
Catherine,  elle,  arrivait  à  l'hôpital  en  se  disant  : 

—  La  brave  et  digne  femme! 
Elle  passa  devant  le  concierge  qui  la  salua  respectueusement;  puis  elle  prit  à 

gauche  et  traversa  un  vaste  terrain  planté  d'arbres  qui  servait  de  promenoir  à  l'aumônier 
et  aux  religieuses,  et  où  l'on  permettait  de  venir  prendre  l'air  aux  malades  dont  la 
conduite  était  bonne.  Ce  qui  prouve  que  les  sœurs  et  les  prêtres  avaient  déjà  réglé 
la  discipline  des  hôpitaux  avec  la  même  partialité  lyranuique  qu'aujourd'hui. 

Sur  un  banc  était  assis  un  moine  qui,  en  l'apercevant,  se  leva  et  vint  à  elle. 

Revêtu  du  costume  des  carmes,  cet  homme,  dans  la  force  de  l'âge,  portait  haut 
sa  tête  austère  :  brusque  d'allures,  franc  et  net  dans  ses  décisions,  sous  l'apparente 
sévérité  de  son  regard  il  cachait  un  grand  fonds  de  bonté. 

Il  fronça  le  sourcil  en  voyant  la  jeune  fille  détourner  les  yeux  et  l'éviter,  comme 
si  elle  redoutait  une  conversation  pleine  d'embarras. 

Le  carme  éleva  la  voix  : 

—  Vous  me  fuyez  ?  demanda-t-il. 

—  Moi?  Mais  non,  mon  père,  balbutia  la  jeune  fille. 
Et  elle  baissait  la  tête. 
Le  moine  lui  prit  la  main,  et,  gravement,  la  fit  asseoir  auprès  de  lui. 

—  Pourquoi,  fit-il,  pourquoi,  depuis  un  mois,  ne  vous  voit-on  plus?  Vous  si 
1  d'ordinaire,  délaissez-vous  vos  croyances? 

L'enfant  joiguit  les  mains  avec  une  expression  craintive,  presque  indignée  : 

—  Oh!  non,  mon  père.  Seulement... 

—  Seulement  vous  n'êtes  plus  la  même. 

—  Vous  trouvez? 

—  Je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  m'en  apercevoir  :  je  sais  lire  sur  votre  transparent 
visage.  J'y  lis  des  pensées  plus  troubles  qu'autrefois,  un  malaise  qui  m'afflige  et  qu'il 
m'est  dillicile  de  définir. 

—  C'est  cela,  dit  Catherine  ;  oui,  vous  avez  raisou,  mes  méditations  sont  trou- 
blée- -,  par  quoi  ?  je  l'ignore.  Une  attente  anxieuse  m'oppresse  et  je  ne  sais  ce  que 
j'attends.  Tantôt  je  me  persuade  que  c'est  une  grande  joie,  d'autres  fois  un  pressenti- 
ment m'avertit  que  c'est  une  inconsolable  douleur.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  (pie  je  souffre. 

—  Vous  voyez  !  Eh  bien,  voyons,  poussez  la  franchise  jusqu'au  bout.  Vous  êtes 
à  l'âge  où  le  cœur  s'éveille.  Ne  rougissez-pas  :  l'amour  est  une  loi  divine,  et  je  ne  vous 

<K^    le  reprocherais  que  s'il  était  coupable.  Permettez-moi  cette  question,  à  moi  qui  suis    jA 
f^    votre  père  spirituel  :  auneriez-vous  quelqu'un  ?  £)> 
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Catherine  se  taisait,  restant  les  yeux  grands  ouverts.  Cette  idée  ne  lui  était 
jamais  venue.  Serait-ce  là  eu  effet  la  cause  de  son  trouble?  Une  jeune  fille  plus  au 
courant  des  choses  du  cœur  eût  compris  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'autre  :  mais,  après 
un  court  examen  de  conscience,  elle  répondit  au  carme  : 

—  Non,  mon  père  :  non,  je  n'aime  personne,  ou  si  j'aime  quelqu'un,  c'est  bien 
sans  le  savoir  : 

—  Je  vous  crois,  et  je  vous  plains,  car  il  n'y  a  alors  à  l'état  de  votre  âme 
qu'une  autre  explication  possible,  celle  que  je  supposais  d'abord. 

—  El  laquelle  ?  questionna  tout  bas  la  jeuue  fille. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  répondit  le  moine  avec  un  soupir.  Je  ne  veux  pas  croire 
que  vous  avez  été  gagnée  par  l'exemple  funeste  de  votre  frère. 

—  Non.  François  se  conduit  de  façon  a  peiner  mes  sentiments  religieux  :  il  ne 
croit  pas  en  Dieu  :  mais  je  m'efforce  d'apaiser  Dieu  par  mes  prières  et  de  lui  faire  par- 
donner ses  impiétés  ;  et  ce  n'est  pas  lui  qui  fut  cause  de  mon  absence. 

—  Qui  donc  ? 

Elle  se  tut,  baissant  les  yeux  :  elle  semblait  évidemment  souffrir  de  cet  interro- 
gatoire. 

Elle  fit  un  pas  pour  s'y  dérober. 

Le  Père  Nicolas,  —  tel  était  le  nom  du  moine,  —  la  retint. 

—  Écoutez-moi,  mon  enfant,  conclut-il  ;  et  ensuite  je  vous  laisserai  libre  :  tout 
n'est  pour  moi  que  trop  clair  à  cette  heure  :  le  recueillement  solitaire  ne  vous  contente 
plus.  Vous  avez  déserté  votre  humble  paroisse,  et,  comme  toute  la  ville,  vous  vous 
portez  à  la  cathédrale. 

Il  ménagea  un  silence.  La  jeune  fille,  de  plus  en  plus  troublée,  ne  répondait  pas. 

—  Comme  toutes  les  femmes  de  Toulon,  vous  désertez  le  moine  au  langage 
brusque  et  sincère,  pour  aller  entendre  le  jésuite  à  l'éloquence  mondaine,  aux  accents 
doucereux. 

Cette  fois  Catherine,  qui  avait  commencé  par  rougir,  devint  toute  pâle  :  le  coup 
avait  porté  ;  plus  de  doute,  c'était  là  la  seule  explication  de  ses  inquiétudes  secrètes, 
et  elle  souffrait  d'autant  plus  de  se  voir  devinée  par  le  moine  qu'offensait  son  aban- 
don, qu'en  lui  révélant  sa  faiblesse,  il  semblait  vouloir  mettre  en  doute  la  réputation 
sainte  du  prédicateur  préféré. 

Elle  leva  vers  le  carme  ses  yeux  où  perlaient  des  pleurs. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  dit-elle  :  non,  je  n'ai  pas  manqué  de  confiance 
envers  vous;  non,  je  n'ai  pas  été  ingrate  pour  l'homme  qui  a  dirigé  mon  enfance;  mais, 
puisque  vous  l'avez  deviné,  eh  bien  oui  !  l'éloquence  brûlante  du  Père  Girard  m'a  été 
au  cœur  ;  à  l'entendre  parler  des  délices  de  l'amour  divin,  des  voluptés  réservées  à 
l'âme  qui  s'abîme  en  Dieu,  des  joies  qui  paient  le  sacrifice  et  l'abandon  de  soi-même, 
un  trouble  inconnu  m'a  envahie  toute  entière  :  une  voix  me  disait  à  l'oreille,  et  c'étaii 
celle  de  Jésus  :  «  Celui-là  est  mon  fils  bien-aimé  en  qui  j'ai  mis  toutes  mes  compl ai- 
sances. Ecoute-le  !  » 

—  Ah  !  malheureuse  !  prenez  garde  !  s'écria  le  carme. 
Mais  Catherine  ne  semblait  pas  l'entendre  ;  elle  continua  : 

—  Cette  nuit,  j'ai  eu  un  rêve  à  son  sujet  ;  une  amie  m'avait  parlé  de  lui  dans  la 
journée  ;  je  la  voyais  qui  me  le  montrait  du  doigt  :  d'abord,  dans  sa  robe  sombre,  il 
me  semblait  noir  comme  l'enfer,  puis  une  soudaine  lumière  fit  resplendir  sa  soutane, 
ses  traits,  tout  son  être  :  transfiguré  comme  le  Christ  au  Thabor,  il  tenait  en  main  un 
livre,  c'était  le  Château  de  rame  de  Sainte  Thérèse;  de  l'autre  main  levée,  il  me  mou- 

«  -,    irait  le  ciel. 
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Soudain  la  jeune  fille  se  tut  ;  ses  yeux  s'agrandirent  encore  :  elle  poussa  un  cri 
terrible. 

Eu  face  d'elle,  debout  en  haut  des  marches  d'un  perron,  et  se  détachant  sur 
l'arcade  sombre  d'un  cloître,  le  Père  Girard,  qui  venait  d'entrer  et  qui  l'avait  entendue, 
se  tenait  dans  l'attitude  indiquée  :  et  le  soleil,  le  frappant  en  plein,  accusait  vigoureuse- 
ment les  ombres  de  sa  face  et  les  plis  de  sa  robe.  Il  tenait  son  regard  aigu  fixé  sur 
celui  de  l'enfant,  qui,  déconcertée,  éperdue,  ravie  et  épouvantée  ensemble,  se  jeta  en 
courant  dans  l'escalier  de  l'hôpital,  tremblant  de  tous  ses  membres. 

Lentement  et  savourant  son  triomphe,  le  Père  Girard  s'éloignait  le  long  du 
cloître. 

Le  moine  le  suivait  d'un  regard  indigné. 

—  Non  !  éclata  le  Père  Nicolas,  non  !  ce  n'est  pas  là  le  rayon  d'en  haut  !  Aussi 
vrai  que  je  suis  un  chrétieu  sincère,  ce  jésuite  n'est  qu'un  jongleur  éhonté  qui  met  à 
ses  houleuses  passions  le  masque  de  la  foi.  Mais  je  lui  ôterai  ce  masque,  j'en  prends" le 
ciel  à  témoin  !  Je  lui  enlèverai  cette  innocente  dont  il  veut  faire  sa  proie,  quitte  plutôt 
à  jeter  aux  orties  cette  robe,  si  elle  me  gênait  pour  poursuivre  l'infâme  ! 

Le  pauvre  garçon  qui  attendait  la  visite  de  Catherine,  un  jeuue  homme  plus  jeune 
qu'elle  encore,  —  dix-sept  ans  à  peine,  —  était,  comme  elle,  un  protégé  de  ces  mes- 
sieurs de  la  Société  de  Jésus. 

Sa  maladie,  une  fièvre  typhoïde,  l'avait  pris  à  la  fin  de  l'autre  été  :  domestique 
du  Père  Girard,  alors  directeur  spirituel  des  Carmélites  de  Marseille,  il  l'avait  suivi  à 
Toulon  quand  le  jésuite  y  fut  nommé  directeur  du  séminaire  des  aumôniers  de  la 
marine. 

Une  insolation  gagnée  dans  le  voyage  avait  provoqué  sa  maladie  :  mais  la  recom- 
mandation de  son  maître  lui  avait  valu  des  soins  particuliers  :  d'abord  on  lui  avait  donné 
un  lit  pour  lui  tout  seul,  précieuse  exception  à  une  époque  où  l'on  entassait  souvent 
quatre  et  cinq  malades  sur  le  même  matelas,  les  mourants  et  les  morts,  heureux  quand 
au-dessus  de  cette  couche  horrible  un  autre  lit  ne  se  dressait  pas,  à  mi-hauteur  du 
plafond,  chargé  du  même  lamentable  fardeau. 

Mais  ce  qui  l'avait  guéri  plus  que  les  tisanes  des  sœurs,  plus  même  que  sa  jeu- 
nesse, c'était  son  amour  pour  Catherine.  Depuis  le  premier  jour  où  il  l'avait  vue  à  son 
chevet,  pâle  et  tendre,  habile  aux  soins  délicats,  aux  paroles  réconfortantes,  une  douce 
chaleur  avait  empli  sa  poitrine  :  ce  n'était  plus  son  front  qui  brûlait  maintenant,  c'était 
son  cœur,  et  il  n'en  souffrait  pas,  au  contraire. 

Dans  ses  nuits  passées,  moitié  à  un  sommeil  agité,  moitié  à  une  veille  peuplée 
par  le  délire,  c'était  son  nom  qu'il  murmurait  tout  bas,  pour  que  personne  ne  put 
l'entendre,  car  elle  lui  avait  dit  son  nom  dès  qu'il  le  lui  avait  demandé,  sans  coquet- 
terie, gentiment,  et  nul  autre  nom  ne  lui  paraissait  plus  doux  que  celui-là. 

A  mesure  que  les  forces  lui  revenaient,  l'éveil  de  sa  puberté  lui  faisait  mieux 
comprendre  le  charme  de  cette  exquise  enfant,  mettait  un  attrait  plus  poignant  à  sa 
présence.  Personne  n'avait  deviné  sou  secret;  personne,  pas  même  le  Père  Girard,  dont 
il  se  défiait  à  ce  sujet  seulement,  —  non  sans  raison,  —  et  d'instinct;  pas  même 
Catherine,  qui,  sans  s'en  rendre  compte,  avait  été  pénétrée  pourtant  de  cette  flamme 
contagieuse  qui  court  dans  les  veines  de  la  jeunesse  :  sa  passion,  d'abord  timide,  puis 
ardente,  il  ne  l'avait  confiée  qu'à  son  oreiller,  auquel  il  soupirait  la  nuit  des  mots 
ardents. 

Il  se  promettait  toujours  de  prendre  son  courage  à  deux  mains,  île  lui  tout 
avouer;  pas  à  cette  visite-ci,  mais  à  l'autre;  et  le  printemps  qui  venait  semblait,  le  lui 
lier:  mais,  sitôt  qu'au  bout  de  la  salle  il  voyait  apparaître  le  blanc  visage  de  la 
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Voltaire  avait  tiré  l'épée,  et  il  rompait  devant  ses  ennemis,  couvrant  la  jeune  tille  d'un  cercle  de  fer 

(Chapitre    III.) 


jeime  fille,  sitôt  qu'il  entendait  sa  voix  caressante  et  qu'il  sentait  sur  lui  le  rayonnement 
de  ses  grands  yeux  pleins  de  rêve,  toutes  ses  résolutions  le  quittaient,  il  ne  savait  que 
se  taire,  l'écouter,  quitte  à  se  traiter  de  fou,  de  lâche  aussitôt  qu'elle  était  partie,  et 
à  se  reprocher  avec  amertume  de  ne  lui  avoir  parlé  que  de  la  pluie  et  du  beau- 
temps. 

—  C'est  fini  !  gémissait-il,  et  des  larmes  lui  montaient  aux  jeux  ;  c'est  fini,  elle 
ne  viendra  pas  aujourd'hui  :  voilà  quatre  heures  :  jamais  elle  n'a  été  si  eu  relard. 

Nos  lecteurs  en  savent  les  raisons  :  mais  le  pauvre  amoureux,  se  mettant  martel 
en  tète,  s'ingéniait  à  en  chercher  de  pénibles. 

—  Elle  a  compris  que  je  l'aimais,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  vient  plus  :  elle 
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ne  m'aime  pas  :  elle  en  aime  peut-être  un  autre.  Mais  non  :  elle  n'eût  pas  eu  pour  moi 
tant  de  dévouement  :  elle  m'aime  !...  et  si  elle  se  fâche,  c'est  de  me  voir  m'obstiner 
dans  uu  silence  stupide!...  Eh  bien  I  c'est  bien  fait  pour  toi.:  tu  es  trop  bête  aussi... 
.Meurs  donc  seul  dans  ton  coin,  puisque  tu  n'a  pas  su  dire  ce  que  tu  as  dans  le  cœur. 
Et  il  se  cachait  la  tête  dans  son  oreiller. 

—  Elle  fait  bien  de  ne  plus  venir;  il  vaut  mieux  que  je  ne  la  voie  plus  ! 
A  ce  moment  il  se  sentit  toucher  à  l'épaule. 
Elle  !  c'était  elle  !  Elle  lui  pardonnait. 

—  Vous  !  commença-t-il,  et  il  joignait  les  mains  ;  et,  dans  son  explosion  de 
joie,  il  allait  parler  peut-être,  quand  il  remarqua  sa  pâleur  et  le  tremblement  qui  l'agitait. 

—  Qu'avez-vous,  Catherine  ? 

—  Ce  n'est  rien,  fit-elle,  ce  n'est  rien...  Rassurez-vous,  monsieur  Robert... 
Un  peu  de  fatigue,  voilà  tout... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Asseyez-vous  bien  vite,  reposez-vous,  et  ne  parlez  pas.  Moi 
non  plus,  je  ne  vous  dirai  rien  pour  ne  pas  vous  lasser...  Là,  mettez-vous  là...  je  ne 
ferai  que  vous  regarder. 

Catherine  s'était  laissée  tomber  sur  une  chaise,  et,  les  yeux  dans  les  yeux  du 
ieune  homme,  elle  lui  souriait  faiblement. 


—  Quelle  adorable  fille!  murmurait  Girard  en  se  dirigeant  vers  l'infirmerie... 
Oh  !  je  l'aurai  !  quand  je  devrais  !... 

Il  acheva  sa  pensée  tout  bas...  puis  il  ajouta,  secouant  la  tète  : 

—  Mais  qui  sait  si  cola  est  vrai  seulement,  si  Louise  Laugier  n'a  pas  deviné  le 
but  de  mes  questions  et  n  !  m'a  \  a>  menti  par  jalousie? 

Tant  l'hypocrite  soupçonne  partout  le  mensonge  !  —  Il  continua  : 

—  Et  puis,  même  alors,  ce  frère,  ce  François,  n'en  serait  pas  moins  redoutable... 
Commant  le  tenir  celui-là?... 

Soudain  il  leva  la  tête  ;  le  crieur  déjà  entendu  la  veille  passait  dans  la  rue. 

—  Demandez  le  nouveau  pamphlet  qui  vient  de  paraître  :  la  Morale  des  Jésuites, 
avec  de  curieuses  révélations  sur  les  attentats  du  P.  Aubany,  les  amours  du  P.  Saba- 
tier,  les  conversions  du  P.  Girard. 

Ces  derniers  mots,  que,  dans  l'église,  il  avait  à  peine  entendus,  nous  savons  pour- 
quoi, le  firent  tressaillir  ;   il  entra  dans  l'infirmerie. 

—  Il  faut  que  je  sache,  murmurait-il,  quel  est  l'homme  assez  hardi  pour  crier 
celte  infamie;  quel  est  le  malheureux  plus  hardi  encore  qui  la  signe... 

Et  il  allait  à  la  fenêtre  :  ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 

—  Mais  suis-je  fou?  ajoutait-il,  est-ce  que  cela  se  signe? 
A  ce  moment  le  crieur  reprit  :  il  était  là  tout  près  : 

—  Demandez  la  Morale  des  Jésuites,  le  nouveau  pamphlet  de  François  Cadière  !... 
Demandez  ! 

—  François  Cadière  !  s'écria  le  Père  en  riant.  Ah  1  que  le  saint  nom  de  Dieu  soit 
béni  1  Je  le  tiens  ! 

Une  horrible  machinaltion  venait  de  germer  dans  son  cerveau  :  la  lueur,  pour 
ainsi  dire,  en  éclairait  sinistremeut  son  visage.  Avec  précaution,  il  ouvrit  la  fenêtre 
d'un  côté  seulement,  et  examna  avec  soin,  de  façon  à  pouvoir  le  reconnaître,  le  visage 
du  crieur. 

Mais  quelle  femme  lui  achetait  donc  son  pamphlet,  causant  et  riant  avec  ce 
maquignon  à  trogne  rouge?  N'était-ce  pas  la  Guiol?  —  Mais  oui;  à  point  nommé. 
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Girard- attendit  que  le  crieur  eût  fait  quelques  pas,  puis  il  siffla  discrètement  sa 
maîtresse  :  la  grosse  femme  accourut  à  la  fenêtre  à  peine  entrebâillée. 

—  Allez  n'attendre  chez  toi  tous  les  deux,  ordonna  le  jésuite  :  un  homme  s'y 
présentera  avant  moi,  que  j'y  vais  envoyer.  Va,  et  quand  j'irai  vous  y  rejoindre, 
arrange-toi  pour  me  donner  le  nom  de  ce  crieur. 

Sur  quoi,  la  Guiol  s'étant  éloignée,  il  referma  la  fenêtre,  tira  de  sa  poitrine  un 
papier  couvert  d'écriture  et  scellé  d'un  cachet  de  cire  rouge,  y  écrivit  deux  mots. 
Une  sœur  entrait  :  il  replia  le  papier,  le  dissimulant  dans  sa  main. 

—  Le  nommé  Poisson  est-il  sorti  de  l'hôpital  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  mon  père. 

—  Bien,  ma  sœur  :  il  faut  qu'il  en  sorte  aujourd'hui!  Préparez  tout  pour  cela, 
je  vais  l'en  avertir. 

La  sœur  s'inclina,  et  Girard  entra  dans  la  salle  voisine. 

—  Quel  nom,  se  demanda  alors  la  religieuse,  le  Père  Girard  mettait-il  donc  sur 
celte  lettre  de  cachet? 


Au  bout  d'un  instant,  Robert  cherchait  en  vain  un  regard  dans  les  grands  yeux  de 
sa  garde-malade  :  ses  yeux  étaient  ouverts  pourtant,  et  elle  semblait  ne  plus  le  voir  : 
elle  ne  voyait  plus,  car  un  rayon  de  soleil,  entrant  par  la  haute  fenêtre,  ne  lui  faisait 
pas  cligner  les  paupières...  Qu'est-ce  que  cela  signifiait'?  Est-ce  qu'elle  aurait  les  yeux 
ouverts  quand  elle  dort? 

Apparemment  :  et  elle  ne  pouvait  que  dormir,  car  ses  lèvres  remuaient  comme 
si  elle  eût  mâchonné  des  oraisons...  Des  frissons  lui  secouaient  la  poitrine.  Elle  devait 
souffrir  à  travers  son  sommeil... 

Soudain  dans  la  rue  éclata  un  cri  : 

—  Demandez  le  nouveau  pamphlet  :  la  Morale  des  Jésuites! 

—  Butor  !  murmura  le  malade,  butor  I  qui  va  la  réveiller... 
Mais  Catherine  n'avait  pas  même  tressailli  :  la  voix  du  dehors  continuait  perçante, 

et  elle  ne  bougeait  pas.  En  se  soulevant  pour  la  regarder  de  plus  près,  il  heurta  et  fit 
tomber  un  bol  qui  se  brisa  en  tombant...  Catherine  n'entendit  rien. 
Cette  immobilité  commençait  à  inquiéter  Robert... 

—  Mademoiselle  !  appela-t-il,  Mademoiselle  Catherine  I 
Et  il  regardait  autour  de  lui,  cherchant  une  religieuse  qui  pût  venir  la  secourir 

et  la  rassurer...  A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit;  Girard  entra. 

—  Mon  père  !  cria  Robert  avec  un  grand  geste,  mon  père  !  venez  vite  1 

—  Qu'est-ce  donc,  mon  enfant  ?  Qu'avez-vous  ? 
Et  il  accourut. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  fit  le  jeune  homme  ;  c'est  elle. 
11  montrait  Catherine  que  le  jésuite  n'avait  pas  vue  encore. 

—  Elle  !  répéta  le  confesseur. 
Ardemment  il  se  penchait...  Plus  vite,  il  recula...  Les  yeux  démesurément  dilatés, 

la  bouche  ouverte,  les  lèvres  toutes  blanches,  Catherine  venait  de  se  soulever  comme 
attirée  par  une  influence  magnétique  :  ses  bras  tendus  en  avant  se  croisèrent  sur  sa 
poitrine,  et  sur  son  visage  se  peignit  une  expression  indéfinissable  de  souffrance  et 
d'extase. 

Girard  l'appela  :  elle  ne  répondit  pas. 

—  La  Laugier  ne  m'avait  pas  menti,  conclut-il. 
"cfy            Et,  doucement  d'abord,  puis  avec  force,  il  lui  imposa  les  mains  sur  le  front.  J^l 
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Catherine  eut  uu  grand  tressaillement  ;  ses  lèvres  remuèrent  :  ses  yeux  se  levaient 
au  ciel. 

Alors  Girard  lui  fit,  avec  le  pouce,  le  signe  de  la  croix  sur  la  bouche,  puis  sur 
le  sein... 

Au  seul  contact  du  doigt  sur  sa  poitrine,  l'innocente  fut  secouée  d'un  nouveau  et 
plus  long  frisson  :  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux  :  des  sanglots  montèrent  à  sa  gorge, 
ses  bras  se  détendirent,  ses  yeux  perdirent  leur  fixité.  Le  sang  était  remonté  à  ses 

joues ses  paupières  baissées  se  relevèrent  :  elle  reconnut  le  Père  Girard,  et,  de 

nouveau,  jetant  un  cri  inexprimable,  elle  perdit  connaissance. 

—  Allons!  fit  le  jésuite,  c'est  Dieu  même  qui  me  la  livre. 

Sur  quoi,  la  laissant  aux  soins  des  sœurs,  il  alla  rejoindre  Truc  et  Poisson  chez 
la  Guiol. 


CHAPITRE   III 
AUTRES  JÉSUITES,   AUTRE  GUET-A-PENS 


—  A  la  santé  du  neveu  de  Rameau  ! 

—  A  la  santé  du  neveu  de  Rameau  ! 

Les  voix  des  belles  grosses  filles  aux  gaietés  faciles  se  mêlaient  au  rire  d'un 
groupe  de  valets  de  bonne  maison,  tous  moitié  ivres,  et  les  vitres  du  cabaret  en  trem- 
blaient, et  le  vacarme  était  tel,  qu'il  couvrait  le  bruit  des  voitures  roulant  sur  le 
Pont-Neuf  et  les  cris  des  marchands. 

—  Le  neveu  de  Rameau  est  le  roi  de  Paris,  criait  un  gros  rougeaud  répoudant 
au  nom  de  Bourguignon,  comme  Louis  XV  est  le  roi  de  Versailles  ! 

Des  acclamations  saluèrent  ce  cri  enthousiaste,  et  les  verres  se  choquèrent  une 
fois  de  plus. 

L'homme  que  saluaient  ces  clameurs  était  un  grand  gaillard  aux  membres 
énormes,  aux  épais  sourcils  couvrant  un  œil  effronté  ou  sournois,  à  la  physionomie 
fugitive,  à  la  mâchoire  prodigieuse  ornée  de  dents  qui  eussent  fait  honneur  à  un 
loup.  Il  recevait  les  compliments  des  laquais,  ses  confrères,  et  des  demoiselles,  ses 
convives,  avec  des  mots  flatteurs  et  des  sourires,  mais  sans  perdre  une  bouchée,  ni  un 
coup  de  vin  :  or  il  était  bientôt  cinq  heures  de  l'après-midi  et  il  buvait  et  mangeait 
ainsi  depuis  une  heure  moins  le  quart. 

Et  depuis  une  heure  moins  le  quart,  il  n'avait  cessé  de  mettre  en  gaieté  ses  amis 
par  les  histoires  les  plus  sottes  sur  son  propre  père  d'abord,  sauvé  de  la  corde  par 
miracle  et  qui  l'avait  eu  d'une  cabaretière  flamande;  sur  son  oncle  le  grand  musicein 
Rameau,  le  plus  bel  avare  et  le  plus  grand  égoïste  qui  ait  jamais  reçu  le  jour  dans  la  bonne 
ville  de  Dijon  ;  puis,  successivement, — et  c'est  là  surtout  ce  qui  avait  amusé  ces  messieurs 
et  ces  dames,  —  sur  tous  les  maîtres  qu'il  avait  eus  depuis  que,  las  de  racler  du 
violon  dans  les  rues  et  d'écrire  des  pamphlets  pour  vivre,  il  avait  reconnu  que  le 
métier  de  domestique  était,  après  celui  de  fermier  général,  le  premier  du  monde  pour 
bien  manger,  ne  rien  faire  et  voler  son  prochain. 
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Tour  à  tour  il  avait  raconté  l'intérieur  du  cardinal  de  Tencin,  vivant,  Dieu  sait 
en  quelle  intimité,  avec  sa  sœur,  la  noble  dame  Angélique  de  Tencin,  qui  tient  tripot 
public  et  se  charge  de  regagner,  Dieu  sait  par  quels  moyens,  leur  bénéfice  de  la  soirée 
à  ses  joueurs  trop  heureux  :  il  expliquait  comment  il  avait  été  mis  à  la  porte  de  ce 
couple  cardinalesque  pour  avoir  eu  pitié  d'un  jeune  homme  de  province,  et  l'avoir 
averti  qu'on  le  trichait. 

Il  faisait  le  menu  des  aventures  de  Mgr  Harlay,  archevêque  de  Paris, 
chez  lequel  il  avait  servi  de  même,  et  qui  courait  les  filles  la  nuit  avec  M.  l'abbé 
Fleury,  aujourd'hui  cardinal  et  précepteur  du  roi,  tant  et  si  bien  que  l'abbé  Fleury, 
pour  s'éviter  des  affaires,  dut  s'exiler  dans  l'évêché  de  Fréjus. 

11  comptait  les  amants  de  M1'"  Guimard,  la  comédienne,  disait  ses  soupers,  les 
représentations  de  pièces  décolletées  qui  terminaient  ses  fêtes  de  nuit,  nommait  les 
prélats  les  plus  assidus  à  ses  orgies,  entre  autres  La  Tour  du  Pin,  l'évêque  actuel  de 
Toulon,  gentilhomme  fort  distingué  d'ailleurs,  qui  n'avait  que  le  tort  de  chanter  faux: 
quant  à  cela,  il  en  était  sûr,  s'étant  permis  un  soir  de  le  lui  faire  remarquer,  et  ayant 
été  congédié  pour  cela. 

A  tous  ces  récits,  déjà  fort  piquants  par  eux-mêmes,  le  diable  d'homme  ajoutait 
un  attrait  extraordinaire  par  sa  verve  enragée,  un  flot  de  mots  d'esprit  que  n'eût  pas 
désavoués  M.  de  Voltaire,  et  surtout  un  talent  à  imiter  la  voix,  les  gestes,  les 
manies  des  gens  qu'il  mettait  en  scène,  talent  véritablement  exceptionnel  et  digne  d'un 
grand  comédien. 

11  ne  racontait  rien  sans  que  sa  pantomime  ne  le  fit  revivre  sous  les  yeux  de  ses 
auditeurs,  se  donnant  tour  à  tour  le  ton  d'une  petite  maîtresse  qui  pleure  pour  avoir 
un  carrosse,  ou  l'air  d'un  mari  trompé  qui  surprend  sa  femme  avec  son  ami  ;  et  rien 
n'était  plus  irrésistiblement  comique  que  de  le  voir  arrondir  ses  grands  bras,  rentrer 
ou  hausser  ses  larges  épaules,  froncer  ses  sourcils,  murmurer  ou  maudire,  et  mêler 
tout  cela  de  lambeaux  d'opéras  ou  de  pots-pourris  populaires. 

11  était  dans  un  jour  de  belle  humeur. 

Une  seule  minute  pendant  ce  repas  joyeux,  son  front  s'était  assombri.  A  propos 
d'un  mot  sur  les  fermiers  généraux,  les  plus  beaux  vampires  que  jamais  rois  aient 
attaché  à  la  carcasse  du  peuple,  un  grand  garçon,  pâle,  maigre  et  les  cheveux  blonds 
filasse,  entré  depuis  peu  chez  un  certain  Des  ChaulTours  sous  le  nom  de  Picard, 
demanda  à  Rameau  : 

—  Au  fait,  n'avez-vous  pas,  —  ces  élèves  n'osaieut  tutoyer  ce  maître,  —  n'avez- 
vous  pas  servi  cliez  Bouret  ? 

—  Bouret  '?  Quel  Bouret  ?  avait  répondu  Rameau  d'un  ton  peu  assuré. 

—  Eh  bien  mais,  Bouret,  le  fermier  général,  le  seul  Bouret,  le  Bouret  si  prodi- 
gieusement riche,  marié  déjà  vieux  à  une  femme  toute  jeune,  et  assassiné  de  si 
mystérieuse  façon  ?  Hein  ? 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

—  Pour  savoir,  tiens  !  Pour  avoir  des  détails,  si  vous  en  avez. 

—  Je  n'en  ai  pas,  répondit  Rameau. 

—  Ah  !  tant  pis,  conclut  Picard. 

—  Cependant,  insista  une  des  filles  s'adressant  au  beau  conteur,  tu  es  resté 
chez  lui  quelque  temps.  Je  le  sais  bien,  je  t'y  ai  vu. 

—  Mais  non  :  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis.  Quelques  jours  à  peine. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  croyais. 

—  C'est  ce  que  je  te  prie  de  croire.  J'ai  été  chassé  presque  à  mon  arrivée  pour 
J^    maladresses  successives  :  j'avais,  étant  un  peu  gris,  parlé  devant  Madame  de  la  petite 
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H  us,  une  maîtresse  de  Monsieur,  et  devant  Monsieur  d'un  certain  président  Lebret,  un 
amoureux  de  Madame. 

—  Lebret,  fit  un  laquais,  le  plus  jeune  de  la  bande;  attendez  donc,  je  connais  ce 
nom...  Ah  !  je  me  souviens,  c'est  chez  mon  dernier  maître  que  je  l'ai  vu,  un  grand 
brun,  pâle,  à  l'air  triste  :  il  est  venu  nous  annoncer  son  mariage  avec  la  veuve  de 
Bouret,  précisément. 

—  Ça  devait  arriver... 

—  Et  en  même  temps  son  départ  pour  Toulon  où  l'envoyait  le  roi. 

—  Eh  bien  !  reprit  Rameau,  je  n'en  savais  pas  taut  que  vous  sur  cette  affaire  : 
je  venais  d'entrer  à  ce  moment  chez  le  marquis  de  Nesle  d'où  je  sors,  et  j'avais  perdu 
de  vue  ces  gens-lk. 

Et  comme  Manon,  la  fille  qui  l'avait  contredit,  semblait  vouloir  continuer  la 
querelle.  Rameau,  qui  paraissait  ému,  quelque  soin  qu'il  prit  à  s'en  défendre,  détourna 
la  conversation  :  versant  à  boire  à  la  roude,  il  entama  un  couplet  a  la  gloire  du 
marquis  de  Nesle,  heureux  père  de  cette  belle  comtesse  de  Mailly  qui  a  eu  l'honneur 
d'être  la  première  maîtresse  du  roi,  et  dont,  lui,  Rameau,  a  l'honneur  d'être  le  premier 
valet  de  chambre. 

—  Oui,  Mesdames  et  Messieurs,  criait-il  avec  l'accent  d'un  pitre  qui  fait  la 
parade  à  la  foire  Saint-Germain,  quand  ce  brave  marquis,  auquel  j'étais  resté  fidèle 
même  après  sa  ruine,  car  tous  savez  qu'il  av^it  tout  perdu  au  jeu,  quand  ce  brave 
marquis,  donc,  connut  l'élévation,  de  sa  fille  àîoée  au  poste  envié  de  berceuse  du  roi, 
quand  il  sut  que  le  comte  de  Mailly,  sou  ge&dre,  eut  consenti  à  la  céder  à  son  monarque 
pour  la  modique  somme  de  vingt  mille  livres,  une  bagatelle,  plus  mille  livres  par 
renJez-vous,  et  la  dame  en  acceptait  deux  par  semaine,  le  chef  de  la  vieille  famille  de 
Nesle  dit  à  sa  fille  :  Mon  enfant,  je  ne  saurais  mieux  vous  féliciter  de  cette  fortune 
aussi  glorieuse  qu'inespérée  ;  je  souhaite  qu'elle  dure  jusqu'à  votre  mort,  et  je  crois 
vous  donner  un  guide  et  un  conseiller  plus  encore  qu'un  valet  de  chambre,  en  vous 
cédant  mes  droits  sur  M.  Rameau  ici  présent 

—  Vive  Rameau!  cria  l'assemblée. 

—  Cet  homme,  ajouta  le  marquis,  connaît  le  métier  d'entremetteur  mieux  que 
Dominique  Lebel  lui-même,  le  premier  valet  de  chambre  de  Sa  Majesté,  mieux  que  le 
duc  de  Richelieu  en  personne.  11  vaut  son  pesant  d'or. 

—  C'est  vrai!  affirmèrent  les  amis  d'une  seule  voix. 

—  Et  voilà  comment,  ajouta  Rameau,  je  quittai  le  semée  du  père  pour  celui  de 
la  fille,  et  l'hôtel  de  Nesle  pour  les  petits  cabinets  de  Versailles  ou  certain  pavillon  de 
Choisy,  résidence  offerte  par  le  Roi  notre  sire  à  sa  toute  gracieuse  comtesse.  Et  à  ce 
propos,  quelle  heure  est-il? 

Le  neveu  de  Rameau  consulta  sa  montre,  un  bijou  fait  pour  prouver  qu'il  y  a 
avantage  à  servir  des  maîtresses  royales. 

—  Diable!  cinq  heures  déjà  !  s'écria-t-H.  Comme  le  temps  passe  avec  vou>,  eli  - 
valiers,  et  avec  vous  surtout,  princesses  ! 

Sur  quoi,  il  heurta  son  verre  pour  appeler  le  cabaretier  :  il  portait  déjà  la  main  à 
sa  poche,  quand  ses  amis  firent  le  même  geste. 

—  Eh  bien,  Messieurs!  commença  Rameau,  y  pensez-vous?  Que  faites-vous  là? 
N'est-ce  pas  chose  entendue?  N'ai-je  pas  bien  déclaré  à  l'avance  que  je  vous  offrais  ce 
modeste  en-cas,  pour  célébrer  mon  entrée  dans  la  Maison  du  Roi? 

Et  comme  les  autres  insistaient  : 

—  Pas  un  mot  de  plus,  s'il  vous  plaît,  trancha-t-il  :  plutôt  que  de  vous  laisser     f\ 
payer,  j'aimerais  mieux  vider  cette  carafe  d'eau!  \£ 
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L'argument  était  sans  réplique,  et  les  amis  ne  purent  que  se  taire  et  qu'admirer 
l'élégance  hautaine  avec  laquelle  le  premier  valet  de  chambre  de  la  comtesse  de  Mailly 
demanda  et  régla  le  compte,  qui  se  montait  bel  et  bien,  vin  compris,  il  est  vrai,  à  la  somme 
de  quatre-vingt-six  livres  sept  sous  trois  deniers,  total  fort  respectable  à  cette  époque. 

Il  faut  dire  que  ce  que  Rameau  appelait  négligemment  un  en-cas  pouvait  compter 
pour  un  déjeuner  de  gros  commis  :  les  reliefs  en  faisaient  foi.  Ce  qui  survivait  des  pâtés 
d'Amiens,  des  andouillettes  de  Troyes,  des  petits  pieds,  de  la  matelote,  des  poulardes 
de  Périgord,  laissait  à  penser  qu'il  en  avait  été  servi  copieusement;  quant  aux  bou- 
teilles poussiéreuses,  ce  qu'il  en  restait  debout  sur  la  table,  ce  qu'il  s'en  était  écroulé 
a  terre,  eût  suffi  pour  griser  cinq  gardes  suisses. 

—  Gardez  la  monnaie,  dit  Rameau  au  garçon. 

Et,  ce  disant,  il  partageait  entre  ces  dames  les  bouquets  mis  sur  la  table,  suivant 
la  mode  du  temps,  et  plantés  dans  des  pots  de  faïence  peinte. 

—  Excusez-moi  de  vous  quitter,  marquises  :  j'eusse  été  le  mortel  le  plus  heureux 
s'il  m'eût  été  permis  de  finir  la  soirée  avec  vous  ;  mais  nous  sommes  gens  de  revue, 
heureusement,  et  ce  soir  le  service  du  Roi  me  réclame  là-bas. 

—  Ah!  vraiment?  interrogèrent-elles  toutes  à  la  fois.  Le  Roi?... 

—  Oui,  Mesdames,  le  Roi  est  attendu  ce  soir  à  Choisy  par  la  comtesse,  et  impa- 
tiemment attendu,  je  vous  prie  de  le  croire. 

—  Et  je  le  crois  sans  peine,  dit  l'une  de  ces  demoiselles  :  si  j'étais  à  la  place  de  la 
comtesse... 

Un  éclat  de  rire  de  toutes  ses  camarades  l'interrompit  : 

—  Jeanne  !  à  la  place  de  la  comtesse!  Jeanne  !  à  la  place  de  la  maîtresse  du  Roi  ! 

—  Et  pourquoi  pas  ?  fit  la  petite. 

Les  rires  recommencèrent.  La  gamine  allait  se  fâcher  ;  Rameau  intervint. 

—  Ne  rions  pas  sans  cause,  a  dit  le  sage  :  tout  est  possible  ;  qui  sait  si  nous  ne 
verrons  pas  ce  petit  nez  retroussé  présenté  à  la  cour  par  quelque  douairière  en  décon- 
fiture, et  affublée  d'un  nom  baptisé  aux  croisades.  Une  faut  qu'un  coup  pour  mordre  le 
loup,  ajouta-t-il  comme  conclusion. 

Et  il  caressait  le  menton  de  sa  protégée. 

Qui  dira  le  fond  du  cœur  des  femmes?  Aucune  ne  songeait  plus  â  rire. 

—  Nom  d'un  coquin  !  s'exclama  tout  à  coup  Picard,  que  les  vapeurs  du  bourgogne 
commençaient  à  endormir  et  que  le  silence  réveilla  :  eh  bien  !  et  ma  commission  que 
j'ai  oubliée  !  Me  voilà  gentil,  moi  ! 

Sa  colère  se  fondait  en  désespoir  :  il  sanglotait  maintenant. 

—  Allons,  voyons,  qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda  Rameau,  le  regardant  bien  dans 
les  yeux;  nous  sommes  des  amis,  u  le  sais... 

—  Oh  !  oui  !  A  la  vie!... 

—  A  la  mort.  Rien.  S'agit-il  d'une  affaire  sérieuse,  hein?  Tu  me  comprends? 

—  Oui...  oui...  parfaitement!  répondit  l'autre,  que  le  regard  de  son  interlocuteur 
paraissait  dégriser. 

Et  il  ajoutait,  baissant  la  voix  : 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux. 

—  Ah  !  dis-moi  ça... 

—  Eh  bien,  voilà... 

Il  se  pencha  vers  Rameau  :  tous  s'approchèrent. 

—  Non!  réfléchit  Picard.  D'abord  renvoyez  ces  dames. 
Ces  dames  une  fois  congédiées  par  l'amphitryon,  avec  tous  les  égards  dus  à  leur 


^ 


.  Picard  reprit 


■3s  >^ 


LES   DEBAUCHES   D'UN    CONFESSEUR 


% 


r- 


—  Vous  connaissez  le  métier  de  moD  patroD,  M.  Des  Chaufïours? 

—  Très  bien,  répondirent  les  autres;  quelques-uns  avec  des  ricanements. 

—  Silence,  les  envieux  !  commanda  Rameau. 

—  M.  Des  Chaufïours  manque  de  beautés  à  offrir  à  ses  clients  habituels  :  il  a  été 
obligé  de  recruter  les  dernières  un  peu  partout  :  les  abonnés  n'ont  pas  été  contents:  bref, 
il  y  a  des  plaintes  ;  la  maison  baisserait  si  l'on  n'y  faisait  droit. 

—  Évidemment. 

—  Mon  patron  a  imaginé  un  remède  à  la  chose. 

—  Lequel? 

—  Désespérant  de  réorganiser  assez  vite  un  recrutement  régulier,  il  pense  que  le 
mieux  serait  de  s'emparer  par  persuasion,  ou  autrement,  des  femmes  d'aspect  le  plus 
virgiual  qu'il  se  pourrait,  et  de  renouveler  ainsi  de  façon  piquante  le  menu  quotidien. 

—  L'idée  n'est  pas  bète,  fit  Rameau,  tout  en  louant  le  style  de  Picard. 

—  J'ai  été  élevé  chez  les  RR.  PP.  jésuites,  dit  celui-ci. 

—  Ça  se  voit. 

—  L'idée  n*est  pas  bête,  reprit  Rourguignon  :  mais  elle  est  un  peu  bien  audacieuse. 

—  Un  peu  bien  trop,  ajouta  un  autre.  Les  femmes  enlevées  se  plaindront. 
Rameau  haussait  les  épaules. 

—  Qu'y  gagneraient-elles?  Si  elles  sont  honnêtes,  elles  n'iront  pas  s'en  plaindre  à 
leurs  maris;  si  elles  ne  le  sont  pas,  leurs  amants  ignoreront  cette  aventure-là  comme 
les  autres. 

11  avait  raison  :  son  opinion,  qui  faisait  autorité  en  ces  matières,  commençait  à 
ébranler  les  douteux. 

—  Quant  à  moi,  continua-t-il,  je  considère  l'idée  comme  très  ingénieuse  de  toute 
façon  :  ces  messieurs  ne  sont  pas  des  apprentis  d'amour  :  ils  savent  bien  que  la  résis- 
tance et  les  cris,  et  il  y  en  aura  toujours  un  peu,  sont  un  régal  de  plus.  Ce  petit  enlève- 
ment donne  à  leurs  plaisirs  coutumiers le  cachet  d'une  aventure,  et  l'ami  Des  Chauffours 
a  trouvé,  à  mon  humble  avis,  le  secret  pour  rendre  à  sa  petite  église  sa  belle  réputation 
d'autrefois.  Je  le  dis  et  je  le  prouve  :  je  m'offre  à  être  de  l'expédition. 

Ce  mot  entraîna  tout  le  monde. 

—  Si  vous  en  êtes,  remarqua  Picard,  ce  ne  peut  être  que  comme  chef. 
Rameau  salua. 

—  Naturellement!  opinèrent  ces  messieurs. 
Rameau  salua  de  nouveau. 

—  J'accepte,  dit-il  :  j'ai  encore  une  heure  de  bon  avant  de  partir  po.ir  Choisy  :  je 
veux  l'employer  à  vous  donner  une  petite  leçon. 

—  Vive  le  neveu  de  Rameau  ! 

—  Plus  bas  !  mes  amis  :  dès  à  présent  l'expédition  est  en  train  ;  ne  la  compro- 
mettons pas  par  des  cris. 

—  Oui,  soyons  prudents,  insista  Rourguignon  :  je  me  rallie  à  l'avis  de  notre  capi- 
taine. J'ai  accepté  avec  plaisir  de  donner  comme  vous  un  coup  de  main  à  Picard.  Mais 
j'aurais,  je  l'avoue,  bien  plus  de  plaisir  encore  à  procéder  sans  violence  :  l'esclandre  me 
répugne. 

—  Et  à  moi  de  même,  ajouta  le  petit  laquais. 

—  Silence  !  dit  Rameau,  laissez-moi  songer  :  je  crois  être  sur  la  piste  d'une  idée 
qui  concilierait  tout. 

'Finis  se  lurent,  respectant  la  rêverie  féconde  du  grand  homme:  lui,  se  tenait  le 
Iront.  Soudain  il  se  mit  à  fredonner  le  grand  air  des  Indes  godantes,  le  dernier  opéra  de 
son  oncle  : 
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Le  sergent  l'ioterrompit  pour  dire  d'un  accent  tudesque  :  —  Ortre  t'arresdation,  signé  tu  roi  ! 
La  mère  Cadière  joignit  les  mains.  (Chapitre  IV.) 


—  Ça  y  est,  fit-il;  j'ai  trouvé! 

Alors,  resserrant  autour  de  lui  le  groupe  des  quatre  valets,  il  commença  à  leur 
expliquer  son  plan  en  détail,  mais  en  baissant  tellement  la  voix  que  le  chat  qui  som- 
meillait vers  le  feu  n'en  eût  pu  rien  entendre. 

—  La  souris,  conclut-il,  se  jettera  ainsi  d'elle-même  dans  la  souricière! 

—  Évidemment  ! 

•—  Aucuu  résultat  fâcheux  pour  nous! 

—  Aucun  ! 

—  Ainsi,  c'est  bien  compris? 

—  Et  ça  va  être  fait. 


4e  LIVRA.130M. 


([.IBRAIRIB    A.NTl-Ci,ÉRICALB.) 


- 


LES  DÉBAUCHES   D'UN    CONFESSEUR 


—  Allons  ! 

—  Allons  ! 

—  Mais,  avant  de  partir,  encore  un  verre  de  ce  vin  de  la  Côte-d'Or,  mon  compa- 
triote ! 

—  Deux  verres  ! 

—  Non  pas  :  un  suffit  ! 

—  Soit.  Et  à  la  santé  du  neveu  de  Rameau! 

Sur  quoi,  le  verre  bu,  et  les  compliments  offerts  au  capitaine  pour  sa  combinaison 
ingénieuse,  la  bande  sortit  du  cabaret  et  se  mit  en  route  le  long  du  quai  en  remontant 
la  Seine.  La  nuit  commençait  à  tomber. 


...Gloire  au  curé  de  Courdimanche! 
Oh  !  'est -un  homme  divin  ! 

•est  fraîche  et  blanche  : 
Gloire  au  curé  de  Courdiman 

Ainsi  fredonnait  un  homme  de  trente  ans  à  peine,  à  la  taille  svelte,  à  la  démarche 
létillante  d'esprit,  qui  sortait  d'une  petite  maison  avec  jardin  cachée 
dans  l'ombre  de  Sain t-Ger vais,  an  moment  où  cinq  heures  sonnaient  à  la  vieille  i  s 

11  allait  d'un  bon  pas,  s'arrêtant  parfois  comme  un  amoureux  ou  comme  un  po 
et  il  avait  bien  l'air  d'être  un  peu  tous  les  deux  :  il  descendit  ainsi  jusqu'au  quai  de 
l'Hôtel  de  Ville  ;  et,  tuut  doucement,  entre  les  dents,  car  il  y  avait  encore  des  bourgeois 
sur  leur  porte,  et  le  guet  n'allait  pas  tarder  à  circuler  par  la  ville,  il  fredonnait  : 

a  n'etanche, 
11  viderait  cent  brocs  de  vin  : 
Gloire  au  curé  de  Courdimanche! 


D'où  cet  homme  connaissait-il  ces  vers  de  M.  de  Voltaire  mis  récemment  en 
musique  et  chantés  une  lois  seulement  et  incognito  à  la  fête  de  Bellébat,  chez  mesde- 
moiselles de  Coudé  .'.. 

Il  descendit  le  quai  jusqu'à  la  prison  du  Chàlelet,  rêvant  toujours,  si  bieu  qu'il 
se  trouva  nez  à  nez  avec  la  sentinelle  de  garde  à  la  porte,  qui  croisa  son  mousquet  : 

—  On  n'entre  pas  ! 

—  El  qui  demande  a  entrer'?  fit  le  jeune  homme,  reculant  d'un  bund  avec  un 
beau 

Sur  quoi  il  enfila  le  pont  du  Clià: 

—  Diable!  songeait-il,  ma  belle-amie  l'abbesse  qui  est  si  horriblement  supi 
titieuse,  dirail  que  c  esl  mauvais  signe...  Bah  ! 

Et  pour  ci.,,  ..suit  le  pont;  il  s'amusait  à  regarder  le 

ers  déchargeant  les' pommes  au  port  Saint-Nicolas,  quand  tout 
là-bas,  moulins,  plus  haut  que  Saint-Gervai,  toute  rose  aux  rayons  du  soleil 

couchant,  ii  remarqua  la  Bastille  ! 

Et  il  lui  sen  toutes  les  meurtrières  de  chacune  de  ses  tours  le  lorgnaient, 

que  tous  les  i  i    ses  créneaux  étai  mu-  lui... 

—  U  i  enScylla,  dit-il;  ia  Bastille  maintenant  !  Brrl 
11  se  secoua,  hâtant  le  pas  : 

—  Allons,  !•■  -u  uiila  plus  inquiet  qu'un  malheureux  qui  viendrai! 
d'écrire  un  pamphlet  contre  Monseigneur  le  très  petit  et  très  redoutable  duc 
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Vrillière,  implacable  et  unique  ministre  des  prisoDS  d'Etat  et  des  lettres  de  cachet.  Je 
n'eu  suis  pas  là,  que  je  sache. 

Et  il  continua  son  chemin,  non  sans  jeter  un  regard  de  côté  au  Palais  de  Justice, 
autre  monument  guère  moins  sinistre  que  les  deux  autres  auxquels  il  servait  d'anti- 
chambre. 

En  face  de  la  Sainte-Chapelle,  un  rassemblement  formé  à  rentrée  de  la  cour 
l'arrêta  :  la  foule  massée  là  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur  :  mais  cela 
paraissait  singulièrement  intéressant,  à  en  juger  par  l'émotion  avec  laquelle  on  s'en 
transmettait  les  détails. 

—  Voilà  encore  de  mes  badauds,  fit-il  en  haussant  les  épaules,  ce  qui  ne 
l'empêcha  pas  de  faire  halte  et  de  demander  à  un  bourgeois  arrêté  là  avec  sa 
femme  : 

—  One  se  passe-t-il  donc,  monsieur,  s'il  vous  plaît?  et  que  regarde-t-on ? 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  le  bourgeois  :  c'est  le  bourreau  qui,  en  exécution 
d'un  arrêt  du  Parlement,  brûle  un  livre  intitulé  Les  Lettres  anglaises,  d'un  M.  Arouet 
de  Voltaire. 

—  Ah!  oui  dà.,.  Très-bien!  Parfaitement!  Merci.. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi. 

Mais  cette  nouvelle  réponse  du  bourgeois  n'arriva  pas  à  son  adresse;  le  passant 
entrait  déjà  dans  le  pont  Saint-Michel. 

Je  dis  :  entrais,  car  le  pont  Saint-Michel,  encore  mal  débarrassé  à  cette  époque 
de  sa  double  ligne  de  hautes  et  étroites  maisons  à  cheval  sur  le  parapet  et  la  rivière, 
était  plutôt  une  rue  qu'un  pont. 

II  le  traversa,  se  hâtant  de  plus  en  plus,  murmurant  : 

—  Décidément,  un  Romain  y  verrait  un  entêtement  de  mauvais  présage  et  retour- 
nerait chez  lui... 

11  fut  sur  le  point  de  rebrousser  chemin  ;  mais  l'idée  de  repasser  au  milieu  des 
mêmes  visions  l'arrêta.  Il  se  mit  à  rire  de  lui-même  et  de  sa  crédulité,  et,  reprenant  le 
quai  à  sa  droite,  continua  de  descendre  l'autre  bras  de  la  Seine. 

Là-bas,  en  face,  sur  le  Pont-Neuf,  se  dressait  la  statue  du  roi  Henri. 

«  Le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire,  >  fit-il;  ce  qui  prouvait  une 
fois  de  plus  qu'il  était  au  courant  des  œuvres  de  M.  de  Voltaire,  ayant  lu  la 
Henriade. 

Sur  sa  figure  mobile  aucune  trace  ne  restait  des  fâcheuses  impressions  de  tout 
à  l'heure,  et  il  allait  maintenant,  fredonnant  de  plus  belle  : 

Hélas  !  notre  pauvre  saint, 
Que  Dieu  veuille  avoir  son  âme  ! 
Pain,  \in.  jambon,  fille  ou  femme, 
Tout  lui  passait  par  la  main.. 

Soudain  il  interrompit  sa  chanson  et  sa  promenade.  Il  était  alors  au  coin  de  la 
rue  Git-le-Cœur. 

A  cette  époque,  une  impasse  s'ouvrait  à  l'entrée  de  cette  rue  à  droite,  longue 
d'une  vingtaine  de  pas  au  plus,  fermée  des  deux  côtés  par  les  derrières  des  maisons 
voisines,  au  fond  par  un  vieil  hôtel  sombre. 

Or,  voici  ce  qui  venait  de  frapper  l'attention  de  notre  flâneur  :  un  homme,  puis 
deux,  puis  trois,  avaient  successivemeut  frappé  à  cette  porte  vite  ouverte,  plus  vite 
refermée  :  tous  ils  semblaient  prendre  des  précautions  pour  ne  pas  être  vus,  précau- 


5r 


*$ cssç 


«S*  28  LES   DÉBAUCHES   D'UN    CONFESSEUR  *^V 


tioDS  bien  inutiles  d'ailleurs,  car  leurs  manteaux  et  leurs  chapeaux  les  déguisaient 
assez,  et  la  nuit  venait,  et  notre  homme  était  le  seul  passant  de  la  rue. 

Un  nouvel  arrivant  parut,  très  grand,  très  long,  très  mince,  à  la  tournure  souple, 
élégante  pourtant. 

—  Mais  c'est  Fleury,  ça  !  Fleury  le  cardinal  !  Fleury  le  précepteur  du  Roi  !  se 
dit  notre  curieux  :  il  n'y  a  pas  deux  démarches  comme  celle-là  dans  le  royaume...  Ah 
çà,  que  vient-il  faire  ici?  Est-ce  un  complot? 

Celui  que  son  allure  dénonçait  pour  être  Fleury  alla  frapper  à  la  porte  de  l'hôtel 
quatre  coups  irréguliers  :  la  porte  s'ouvrit.  11  disparut. 

—  Bizarre  ! 
Il  répétait  le  même  mot  : 

—  Bizarre! 

Quand  sa  situation  d'observateur  se  trouva  dangereusement  modifiée  par  l'arri- 
vée en  sens  inverse  de  deux  nouveaux  conspirateurs,  puisque  complot  il  y  a. 

Impossible  d'échapper  au  regard  de  l'un  sans  être  remarqué  de  l'autre,  et  ce 
qu'il  venait  de  voir,  tout  en  lui  prouvant  que  ces  regards  pouvaient  être  des  regards 
augustes,  lui  donnait,  et  peut-être  à  cause  de  cela  même,  une  furieuse  démangeaison 
d'en  voir  davantage. 

Il  allait  pourtant  quitter  la  place  pour  ne  pas  être  surpris  en  flagrant  délit 
d'espionnage,  quand  il  se  heurta  à  une  hotte  de  ravaudeuse  dressée  coulre  une  borne, 
précisément  en  face  de  l'impasse  mystérieuse. 

On  sait  qu'à  cette  époque,  les  tableaux  de  Charlier  et  autres  et  les  dessins  des 
Vernet  l'ont  prouvé,  des  ravaudeuses  s'installaient  dans  la  rue,  prêtes  à  raccommoder 
pour  quelques  sous  les  nippes  des  passants  séance  tenante,  de  même  que  le  cordonnier 
rapetassait  les  souliers  du  grand  Corneille. 

La  ravaudeuse,  pour  s'abriter  de  la  pluie  et  du  vent,  était  assise  dans  une  sorte 
d'énorme  fauteuil  en  osier,  qui  se  fermait  devant  ses  genoux,  faisait  capote  au-dessus 
de  sa  tète,  aile  de  chaque  côté  de  sa  figure,  et  qu'on  appelait  sa  nette.  Souvent  elle  y 
suspendait  une  cage  dont  le  ramage  lui  tenait  compagnie. 

C'est  à  ce  meuble  autique,  revenu  depuis  peu  à  la  mode  et  utilisé  maintenant 
dans  les  jardins  et  aux  bains  de  mer,  que  le  flâneur  venait  de  se  heurter. 

S'y  blottir,  le  nez  dans  la  mante  de  la  vieille  oubliée  là,  lui  prit  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire. 

Il  y  était  à  peine  que  le  premier  îles  nouveaux-venus  arriva  en  face  de  sou 
observatoire  :  c'était  un  gentilhomme,  il  portait  l'épée,  et  ne  prenait,  lui,  pas  le  soin 
de  se  cacher.  Il  alla  frapper  à  la  porte  et  disparut  comme  les  autres. 

—  Bohan  !  lit  la  fausse  ravaudeuse  :  le  chevalier  de  Rohan-Chabot,  ce  faquin 
qui  m'en  veut  tant  de  m'ètre  fait  aimer  un  peu  de  cette  pauvre  Adrienne  Lecouvreur, 
quand  il  n'a  pu  y  parvenir...  Bohan  aussi  !... 

Il  s'interrompit,  et  ferma  les  yeux,  ramenant  la  mante  sur  son  menton  :  l'autre, 
un  personnage  sournois,  de  démarche  louche,  voyant  la  hotte  occupée,  venait  y  jeter 
un  coup  d'oeil.. 

—  Bah  1  fit-il,  ce  n'est  que  la  ravaudeuse,  et  elle  dort. 
Sur  quoi  il  alla  frapper  à  la  porte  de  l'hôtel,  où  il  entra  bientôt. 

—  Desfontaines!  disait  l'homme  dans  sa  hotte,  l'abbé  Desfontaines,  le  crapuleux 
ami  des  petits  ramoneurs,  mon  intime  ennemi.  Desfontainès,  le  rédacteur  du  Journal 
des  Savants,  le  pamphlétaire,  le  plagiaire  et  le  voleur.'  Ah  çà,  quelle  infernale  cuisine 
se  mijote  donc  dans   ce  ténébreux  hôtel,  où  tous  mes  ennemis  se  donnent  rendez- 

Jfo    vous  ?  Quelle  infamie  s'y  prépare  et  de  quelle  sorte  ?  La  noblesse  s'y  rencontre  avec  le    £¥ 
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clergé  :  ça  ne  doit  pas  être  quelque  chose  de  bien  propre....  Il  faut  que  je  voie  ça 

Assurant  son  épée  dans  le  fourreau,  il  se  disposait  à  sortir  de  sa  cachette,  quand 
un  nouvel  incident  l'y  fit  rentrer. 

Un  groupe  de  cinq  personnes,  cinq  hommes,  était  en  vue  :  les  gens  lui  parurent 
plus  difficiles  à  cataloguer;  il  ne  les  connaissait  pas  sûrement;  et  pourtant  il  lui  sem- 
blait avoir  déjà  vu  le  plus  grand,  un  gaillard  athlétique  à  la  mâchoire  énorme,  auquel 
les  autres  semblaient  obéir. 

—  Ça,  ce  doit  être  des  laquais  ou  des  gredins. 
On  voit  qu'il  avait  l'intelligence  assez  vive,  et  que  son  esprit  d'observation  le 

servait  bien;  il  aurait  seulement  pu  dire  : 

—  Des  laquais  et  des  gredins. 

Le  plus  grand,  le  chef,  qui  paraissait  répéter  aux  autres  à  voix  basse  ses  instruc- 
tions, leur  montrait  la  porte  du  fond  de  l'impasse... 

Tout  à  coup,  ils  se  rejetèrent  tous  dans  l'angle  d'un  mur,  où  ils  se  tinrent 
immobiles. 

Leur  capitaine  venait  de  leur  montrer  un  couple  détournant  du  quai. 

La  lune,  déjà  brillante,  éclairait  les  deux  amoureux. 

Car  les  nouveaux  venus  étaient  des  amoureux. 

L'homme,  dont  un  grand  manteau  cachait  mal  le  luxueux  costume,  était  bien 
pris  :  sa  tournure  dénonçait  un  violent  orgueil  et  un  constant  désir  de  plaire;  ses 
traits  étaient  beaux,  mais  fatigués  déjà,  bien  qu'il  fût  tout  jeune,  par  la  débauche  et 
les  excès.  Des  diamants  étiucelaient  à  ses  doigts  et  à  la  garde  de  son  épée. 

La  femme,  la  jeune  fille  plutôt,  car  elle,  au  contraire  de  lui,  avait  dix-huit  ans  et 
n'en  paraissait  pas  plus  de  seize,  était  en -costume  de  pensionnaire  :  une  jolie  mante  à 
capuchon  cachait  sa  tête  blonde,  enveloppait  sa  taille  fine  ;  et  elle  se  serrait  contre  son 
compagnon  avec  une  adorable  expression  de  tendresse  pudique,  d'abandon  amoureux, 
mêlés  d'on  ne  sait  quel  respect,  d'on  ne  sait  quelle  admiration. 

Ce  jeune  homme,  sûrement  gentilhomme,  et  des  plus  hauts,  cachait  sous  le  visage 
d'un  enfant  les  passions,  les  vices  peut-être,  les  tyrannies  d*un  homme  fait  :  il  l'aimait 
sans  doute,  mais  certainement  il  la  ferait  souffrir. 

Quant  à  elle,  cela  se  lisait  aussi  clairement  sur  sa  tête  mutine,  elle  se  laisserait 
souffrir,  heureuse  d'aimer  et  croyant  être  aimée  :  elle  accepterait  qu'il  soit  un  tyran, 
pourvu  qu'il  lui  permit  d'être  son  esclave. 

Ils  venaient  ainsi  de  l'hôtel  de  Nesle  où  il  avait  guetté  sa  sortie  :  les  domestiques 
avaient  été  éloignés,  et  tous  deux  prenaient  plaisir  à  prolonger  cette  promenade  sans 
but  à  travers  la  ville,  sous  le  ciel  pur.  Cela  ressemblait  à  une  aventure  bourgeoise,  et 
cela  lui  paraissait  piquant,  à  lui;  à  elle,  délicieux. 

—  0  mon  seigneur  !  murmurait-elle,  enivrée,  ô  mon  maître!  ô  mon... 

—  Chutl  interrompit  le  jeune  homme  en  lui  fermant  la  bouche  de  sa  mais. 
Et  il  ajouta  : 

—  Appelle-moi  Louis  simplement. 

—  Je  n'oserai  jamais. 

—  Folle! 
Il  sourit,  flatté  au  fond. 

—  Ainsi  vous  m'aimez  *?  reprit-elle  après  un  silence.  Vous  ! 

—  Oui,  parbleu  !  de  tout  mon  cœur. 

—  Et,  dites-moi,  depuis  quand"? 
En  même  temps,  tout  doucement,  elle  le  poussait  dans  la  rue  Gît-le-Cœur.  ^ 

Vî  Le  gentilhomme  s'en  aperçut.  Jy 
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—  Ce  n'est  pas  là  notre  chemin,  observa-t-il  :  c'est  au  bout  du  pont  Saint-Miche) 
que  mon  carrosse  m'attend,  qui  doit  me  mener  à  Choisy  tout  à  l'heure. 

—  Je  le  sais,  dit-elle;  mais  faites-moi  le  plaisir  de  prendre  par  le  plus  long:  nous 
rejoindrons  votre  carrosse  par  la  rue  Saint-Audré-des-Arcs. 

—  Soit. 

11  se  laissa  conduire. 

—  Vous  n'êtes  pas  tellement  pressé  de  partir,  n'est-il  pas  vrai  ?  Quant  à  moi,  il 
suffit  que  je  rentre  au  couvent  à  neuf  heures...  Vous  profiterez  de  ce  moment  pour 
répondre  à  ma  question  :  «  Depuis  quand?  » 

—  Tu  le  sais  bien.  Depuis  le  jour  où  tu  m'aimes  toi-même  :  depuis  le  jour  où 
j'ai  été  entendre  chez  vous  la  messe,  et  où,  après  VO  Sali/taris,  j'ai  demandé  à  l'ab- 
besse  de  me  dire  le  nom  de  la  jolie  chanteuse  à  la  voix  si  douce...  A  quoi  Mme  de 
Mailly,  ta  sœur  aînée,  m'a  répondu  :  «  C'est  Pauline  de  Xesle,  la  seconde  de  la 
famille...  » 

—  Vous  connaissez  donc  ma  sœur,  pour  qu'elle  se  pet  : 

—  Moi"?  fit  l'homme  un  peu  embarrassé,  mais  non  ;  un  peu...  pourquoi? 
Et  il  ajouta,  à  part  lui  : 

—  Sainte  candeur  ! 

—  J'en  suis  ravie,  reprit  l'innocente  ;  elle  est  si  bonne  ! 

—  C'est  vrai. 

L'enfant  continua,  se  laissant  aller  à  ses  souvenirs,  tout  en  avançant  à  pas  lents  du 
côté  de  l'impasse  : 

—  Oh  !  j'étais  bien  émue,  allez  !  quand  j'ai  commencé  à  chanter...  Vous  le  savez  : 
vous  avez  remarqué  combien  ma  voix  tremblait...  .Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas.  e'es! 
qu'il  y  avait  déjà  longtemps  que  je  vous  adorais  tout  bas...  Quand  votre  visite 
annoncée  au  couvent,  tout  le  monde  a  été  sens  dessus  d  sous,  tout  le  monde  a  été 
surpris...  pas  moi  :  je  vous  attendais,  et  quand,  à  la  fin  île  la  messe,  Mma  l'abbesse 
m'a  présentée  à  vous,  j'avais  un  battement  de  cœur  terrible,  mais  aussi  une  terrible 
envie  de  me  jeter  à  vos  pieds  et  de  vous  crier  devant  ces  princes  et  ces  grandes  dames  : 

us  aime  !  Je  vous  aime  ! 

—  Chère  Pauline  '.  lit  le  jeune  homme,  et  il  l'attira  dans  ses  bras. 

L'enfant  chancelait  :  elle  y  tomba  frémissante,  et  ce  baiser  ardent  lui  sembla  si 
doux  qu'elle  crut  qu'elle  eu  allait  mourir... 

Les  deux  amants  étaient  alors  tout  près  de  la  hotte  de  la  ravaudeuse  :  au  nom 
prononcé  par  le  jeune  homme,  le  passant  qui  s'y  cachait  avait  tressailli  : 

—  Celle  voix  !...  dit-il. 

Au  même  moment  Hameau,  —  car  nos  lecteurs  l'ont  reconnu,  —  que  deux  pas 
en  séparaient  à  peine,  murmurait  le  même  mot,  et  semblait  pris  de  la  même  inquié- 
tude. 

Mais  comme  le  jeune  homme  leur  tournait  le  dos,  et  qu'il  pouvait  se  tromper,  en 
somme,  il  n'hésita  pas  longtemps,  et,  profitant  du  trouble  délicieux  où  il  les  voyait 
plongés,  il  lit  un  signe  à  ses  quatre  complices,  qui,  brusquement  sortis  de  l'ombre, 
interrompirent  le  duo  amoureux  par  ce  cri  : 

—  La  bourse  ou  la  vie  ! 

Pauline  tressaillit,  éperdue,  comme  au  sortir  d'un  songe,  puis,  reprenant  vite 
possession  d'elle-même,  dit  à  celui  qu'elle  n'osait  appeler  Louis  : 

—  Ne  vous  tourniez  pas  !  Fuyez  :  je  vous  en  conjure...  Mettez  votre  existence  à 
l'ai. ri,  par  pitié  ! 

Il  faul  croire  qu'en  effet  celte  existence  était  précieuse  et  que  les  supplications  de 
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cette  jeune  fille  étaient  bien  puissantes  sur  lui,  car  le  gentilhomme,  sans  attendre  qu'on 
le  lui  redise,  prit  ses  jambes  à  son  cou,  courant  dans  la  direction  du  pont  Saint- 
Michel,  et  n'oubliant  pas  de  crier  :  «  A  l'aide  !  au  voleur!  »  de  tous  ses  poumons. 

A  ce  cri,  et  au  rayon  de  lune  qui  l'avait  éclairé  en  plein  visage  une  seconde, 
Rameau  et  l'homme  de  la  hotte  avaient  poussé,  ensemble  encore,  un  autre  cri  : 

—  Le  roi  ! 
Sur  quoi  Rameau,  encouragé  par  un  si  noble  exemple,  s'était  mis  à  fuir  vers  la 

rue  Saint-André-des-Arcs,  en  se  répétant,  éperdu  : 

—  Le  roi  !  J'attaquais  Louis  XV  ! 
C'était  Louis  XV. 
Pendant  que  s'accomplissaient  ces  mouvements  divers,  beaucoup  plus  longs  ici 

qu'ils  ne  furent  eu  réalité,  les  quatre  bandits,  qui,  eux,  ne  connaissaient  pas  le  jeune 
roi,  continuaient  leur  besogue. 

Ils  s'attendaient  à  une  résistance,  et  la  fuite  du  roi,  tout  eu  les  comblant  de  joie, 
les  avait  étourdis  un  peu  :  profitant  de  ce  moment  de  répit,  Pauline  s'était  jetée  tète 
baissée  dans  l'impasse. 

Ce  que  voyant,  les  valets  avaient  fait  semblant  de  la  poursuivre  pour  la  forme, 
car  leur  but  était  atteint  maintenant;  la  souris,  comme  avait  très  bien  dit  leur  capitaine, 
allait  d'elle-même  se  jeter  dans  la  souricière. 

Pauline,  en  effet,  voyant  la  ruelle  sans  issue  et  la  sachant  gardée  par  l'autre  bout, 
essaya  du  seul  secours  qui  pouvait  lui  venir  à  l'idée.  Elle  se  jeta  sur  la  porte  de  l'hôtel, 
frappant  des  pieds  et  des  mains,  l... 

Derrière  elle,  elle  entendait  "aboyer  lamente  de  ses  ennemis,  des  ennemis  de  son 
amant,  pour  qui  elle  tremblait  plus  encore  que  pour  elle-même;  et  des  larmes  brû- 
lantes lui  montaient  aux  yeux. 

—  Ouvrez-moi  !  criait-elle;  je  vous  en  supplie  ! 
Mais  la  porte  ne  cédait  pas... 
Le  témoin  de  ce  guet-apens,  renversé  sous  sa  hotte  par  la  fuite  précipitée  de 

Rameau,  avait  eu  bien  du  mal  à  se  remettre  sur  ses  pieds;  il  accourait  enfin, 
criant  : 

—  Courage,  mademoiselle!  Me  voici  ! 
Mais  arriverait-il  à  temps?  Les  quatre  bandits  étaient  là  maintenant  :  elle  se 

sentait  prise  à  la  taille  ;  leurs  mains  épaisses  tordaient  ses  bras,  étouffaient  ses 
cris... 

Soudain  la  porte  s'ouvrit  toute  grande. 

Le  corridor,  derrière  lequel  on  apercevait  une  vaste  salle  étincelante  de  lumières 
et  pleine  de,  chansons,  regorgeait  de  tètes  curieuses,  et  ce  fut  une  grande  clameur 
de  joie  : 

—  Une  femme  !  Une  recrue  !  Elle  est  jolie  !  Bravo,  Picard  ! 

—  Je  la  prends  !  criait  une  voix. 

—  Elle  m'appartient  !  affirmait  un  autre,  —  et  c'était  le  chevalier  de  Rohan. 
Et  les  bras  se  tendaient  vers  elle,  et  les  yeux  s'allumaient,  et  la  tête  de  satyre  de 

Desfontaines  luisait  de  convoitise. 

Pauline  eût  voulu  mourir. 

Le  danger  que  pressentait  sa  pudeur  lui  semblait  pire  cent  fois  que  l'autre  :  elle 
ne  comprenait  pas  que  les  voleurs  n'étaient  que  les  pourvoyeurs  de  ces  débauchés  ; 
mais  elle  se  sentait  la  proie  de  ces  mains  frémissantes... 

Tout  sou  sang  refluant  à  son  cœur,  elle  sentit  le  pavé  chanceler  sous  ses  pieds...       A 
:  s'évanouit. 
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Les  valets  avaient  cédé  la  place  aux  maîtres,  qui,  tous  d'une  poussée,  se  ruèrent 
vers  la  malheureuse  pour  la  recevoir  dans  leurs  bras  avant  qu'elle  ne  tombât. 

Quelqu'un  fut  plus  prompt  qu'eux  tous  :  et  Pauline,  à  travers  son  spasme,  com- 
prit que  l'étreinte  qui  l'enlaçait  était  une  étreinte  protectrice...  11  lui  sembla  même 
entendre  une  voix  claire  qui  criait  : 

—  Messieurs  Des  Cliaufïours,  Desfontaines,  Fleury,  Rohan  et  compagnie, 
halte-là  ! 

Et  à  cette  sommation,  un  grand  recul  se  fit  dans  les  assaillants;  un  seul  cri  jaillit 
de  toutes  les  poitrines  : 

—  Monsieur  de  Voltaire  ! 

—  A  votre  service  ! 
Voltaire  avait  tiré  l'épée,  et  il  rompait  devaut  ses  ennemis,  couvrant  la  jeune  fille 

d'un  cercle  de  fer... 

Mais  vraiment  la  lutte  était  bien  inégale  :  si  Fleury  et  Desfontaines  restaient 
spectateurs  prudents,  Des  Chauffours  s'était  joint  à  Rohan  pour  charger  Voltaire,  et 
des  renforts  leur  arrivaient  de  l'intérieur  de  l'infâme  maison. 

Voltaire,  que  gênait  fort  la  jeune  fille  inerte  soutenue  sur  son  bras  gauche,  luttait 
déjà  contre  deux  adversaires,  il  allait  en  avoir  tout  à  l'heure  le  double  ou  le  triple... 

11  reculait;  se  hâtant  :  mais  ce  genre  de  fuite  était  bien  dangereux  :  deux  fois 
déjà  le  pied  lui  avait  glissé  sur  le  pavé,  et  il  avait  failli  cheoir  dans  le  ruisseau  ;  déses- 
pérément, furieusement,  il  appelait  : 

—  Au  secours  !  à  l'assassin  ! 
Victoire  !  11  a  entendu  derrière  lui  des  voix  :  on  accourt  certainement;  on  vient 

lui  porter  aide...  Tout  en  ferraillant  il  se  retourne  et  regarde... 

Ah  !  cette  fois,  c'est  bien  fini  :  les  nouveaux  arrivants  sont  les  valets  de  tout  à 
l'heure,  qui,  vite  disparus,  reviennent  plus  vite  et  vont  le  prendre  de  dos,  tandis  que 
Rohan  l'attaque  de  face... 

—  Lâche!  Triple  lâche  !  crie-t-il  au  chevalier,  ivre  de  colère  et  d'indignation... 
Et  il  se  fend...  Il  l'a  blessé... 
Mais,  lui  aussi,  il  a  senti  la  pointe  d'une  épée  :  c'est  celle  de  Des  Chauffours;   son 

sang  coule;  il  va  mourir...  Bah!  il  s'en  consolerait:  mourir  en  luttant  contre  les 
nobles  et  les  prêtres,  il  s'y  attendait  :  mais  elle,  cette  pauvre  enfaut  !  elle  est  donc 
réservée  à  la  honte... 

Irrévocablement  !  car  voici  que  les  laquais  l'attaquent  à  leur  tour  :  un  croc-eu- 
jambes  le  renverse  à  terre...  Sa  tête  frappe  le  pavé...  A  son  tour  il  s'évanouit  ;  et  son 
précieux  fardeau  échappe  de  ses  mains  défaillantes... 


CHAPITRE    IV 

LA   VICTIME 


Ce  jour-là,  Catherine  Cadière  s'était  réveillée  fofl  lard  :  la  nuit  avait  été  mau- 
vaise. Des  visions  l'avaient  poursuivie,  toujours  les  mêmes,  toujours  traversées  de  la    j^> 
tn   même  sombre  figure  deux  fois  aperçue  la  veille  à  ('hôpital;  et,  ces  cauchemars  aggra-    \£ 
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Hier   soir,  à  cette  heure,    mon   postillon    versait   ma   chaise    de    poste   à   un   quart   de  lieue  d'ici. 
Résultat  :  un  essieu   cassé.  (Ghap.  V.) 


vant  encore  le  malaise  de  toute  sa  personne,  le  matin  l'avait  trouvée  lourdement 
assoupie,  courbaturée,  sans  forces. 

Dix  heures  sonnaient  au  clocher  voisin  quand,  après  avoir  jeté  dans  son  miroir 
un  triste  coup  d'œil  sur  sa  figure  pâle,  elle  se  décida  à  descendre,  se  traînant,  les  yeux 
levés,  les  lèvres  décolorées. 

La  boutique  où  elle  pénétra,  petite,  sombre,  encombrée  de  meubles,  d'habits  et 
d'ustensiles  de  toute  sorte,  donnait  sur  la  rue. 

Trois  personnes  s'y  trouvaient,  causant  :  la  mère  de  Catherine,  son  frère  Fran- 
Ç\ .     çois  et  la  Guiol,  venue  sous  le  prétexte  de  prendre  des  nouvelles.  ^  [ 

,-Q  —  Eh  bien,  oui!  disait  le  marchand,  Catherine  m'inquiète  sérieusement  depuis    '(H 
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quelques  semaines  surtout.  Je  suis  sûr  qu'elle  a  maigri  de  quinze  livres;  et  ça  n'est 
pas  étonnant  avec  le  genre  de  vie  qu'elle  mène,  les  offices,  le  jeûne,  les  macérations! 
Je  vous  demande  un  peu,  avec  sa  santé!...  Et  elle  va  soigner  les  autres!... 

11  parlait  d'un  ton  bref,  se  montant  à  mesure,  oubliant  de  tremper  la  croûte  qu'il 
mangeait  dans  son  verre  de  vin. 

° —  Sans  compter,  interrompit  sa  mère  pour  l'arrêter  sur  cette  pente,  que  des 
accidents  comme  celui  d'hier  ne  sont  pas  faits  pour  la  remettre!...  Ces  voitûriers  sont 
des  brutes!...  Je  m'emporte...  J'en  demande  pardon  au  bon  Dieu...  Je  ferais  mieux 
de  vous  remercier  une  fois  de  plus,  madame... 

Elle  serrait  les  mains  de  la  Guiol,  qui  se  laissait  faire... 

—  Oh!  quand  je  pense  que,  sans  vous,  je  n'aurais  plus  de  fille!...  ajoutait  la 
mère,  et  les  larmes  lui  montaient  aux  yeux  à  cette  idée. 

—  Allons,  allons!  faisait  la  grosse  femme,  ne  vous  émotiounez  pas,  et  surtout 
ne  me  remerciez  plus  ;  ce  que  j'ai  fait  est  tout  simple  :  il  ne  faut  que  bénir  la  Provi- 
dence qui  m'a  mise  juste  à  point  sur  le  chemin  de  cette  chère  enfant...  Pour  le 
reste,  tout  le  monde  l'eût  fait  comme  moi,  vous  l'auriez  fait  de  même  si  c'eût  été 
ma  iï lie — 

— —  Oh!  de  grand  cœur!...  Vous  avez  une  fille? 

—  J'en  ai  deux,  Madame,  et  qui  me  donnent  bien  de  la  joie. 

—  Elles  sont  ouvrières1?  demanda  François,  qui  observait  la  Guiol  du  coin  de 
l'œil,  mis  en  éveil  par  ses  façons  doucereuses. 

• —  Non;  elles  sont  religieuses  toutes  deux,  l'une  aux  Ursulines  de  Toulon,  l'autre 
aux  Carmélites  de  Marseille. 

—  Je  vous  en  fais  mou  compliment,  répondit  le  marchand  d'un  ton  singulier. 

—  Et  toutes  les  deux  l'une  après  l'autre,  ajouta  la  Guiol,  s'adressant  cette  fois 
à  la  mère  Cadière,  elles  ont  eu  cette  chance  d'avoir  pour  directeur  le  prédicateur 
nouveau,  cet  excellent  père  Girard. 

—  Tous  les  bonheurs!  conclut  François  en  ricanant. 
La  Guiol  se  leva  :  oubliant  son  rôle,  elle  allait  répondre  et  tancer  vertement  celui 

qui  osait  narguer  son  jésuiton;  mais  elle  se  rappela  a  temps  sa  mission,  et,  changeant 
l'entretien  de  cours,  demanda,  après  un  silence,  ménagé  pour  faire  sentir  à  François 
son  inconvenance  : 

—  Puis-je  voir  notre  chère  petite? 
La  bonue  Mme  Cadière  allait  répondre  oui  et  montrer  la  route  à  la  Guiol.  Son 

fils  intervint. 

—  Certainement  non!  dit-il.  Vous  devez  bien  comprendre  qu'elle  a  besoin  de 
repos.  Laissez-la  profile!  un  peu  de  son  sommeil... si  elle  dort  encore!  car  on  lui  farcit 
tellement  la  tête  d'idées  saugrenues  là  où  elle  va,  qu'elle  eu  perd  jusqu'au  dormir, 
comme  elle  en  a  perdu  le  boire  et  le  manger. 

Sa  mère  voulut  lui  imposer  silence  : 

—  Mon  lils!  commença-t-elle... 

—  M.i  mère,  répondit  François,  je  vous  vénère  et  je  vous  aime  :  je  sais  bien 
que  vous  croyez  bien  faire;  mais  je  ne  suis  plus  un  enfant,  el.  j'aime  aussi  ma  sœur.  Je 
comprends  et  vous  devriez  comprendre  avec  moi  que  ce  qu'il  faudrait  à  Catherine  avec  la 
santé  qu'elle  a,  c'est  quitter  cette  boutique  humide  et  aller  boire  du  soleil  el  du  bon 
au  au  pied  de  la  montagne  eu  face  la  mer,  dans  uue  petite  bastide  que  je  lui 
paierais. 

—  Toi! 

Vf  —  Mais  oui  :  je  ne  suis  pas  riche;  mais  ma  petite  sœur  avant  tout.  Vous  irez    ^ 
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l'accompagner  et  y  vivre  avec  elle,  et  ça  ne  vous  fera  pas  de  mal  à  vous  non  plus;  j'en 
serai  quitte  pour  travailler  un  peu  plus  fort,  et  pour  remettre  mon  mariage  à  un  peu  plus 
tard,  mais  je  n'en  mourrai  pas... 

Il  avait  dit  cela  simplement,  bonnement,  et  une  émotion  cordiale  illuminait  son 
mâle  visage. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  dit  la  mère. 

—  Je  le  sais  bien!  Ah!  si  elle  voulait,  reprit-il,  j'en  ai  justement  une  en 
vue,  de  bastide,  qui  ne  reviendrait  pas  trop  cher,  et  ferait  son  affaire  joliment 
bien!...  Ah!  oui...  Seulement,  pour  ça,  il  faudrait  quitter  Toulon,  et  les  églises,  et 
les  curés,  et  toute  la  bondieuserie,  et  c'est  ce  qu'elle  ne  voudra  pas!  Ah!  tonnerre!... 

Il  s'interrompit  à  la  vue  de  Catherine  qui  entrait  : 

—  Tenez!  la  voilà,  fît-il  d'un  ton  colère  et  chagrin  à  la  fois,  regardez-moi  ça  :  si 
ça  ne  fait  pas  pitié,  une  mine  pareille!... 

La  Guiol  s'était  précipitée  vers  sa  protégée;  dans  un  mouvement  de  sensibilité, 
elle  lui  serrait  une  main,  pendant  que  sa  mère  tàlait  l'autre,  qu'elle  sentait  moite  de  fièvre. 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  demanda-t-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix,  vous 
êtes  entièrement  remise? 

—  Mais  a  peu  près,  madame,  je  vous  remercie,  répondit  Catherine,  tout  en 
souhaitant  le  bonjour  à  sa  mère  et  à  François  :  il  ne  me  reste  plus  rien  qu'un  peu  de 
fatigue  ;  oui,  j'étais  si  engourdie  ce  matin  que  j'ai  laissé  passer  l'heure  de  la  messe... 

—  Beau  malheur!  murmura  le  marchand. 

—  D'ailleurs,  je  l'ai  entendue  à  votre  intention,  fil  la  grosse  femme. 

—  N'empêche,  continua  Catherine,  que  je  veux  aller  remercier  Dieu,  et  si  vous 
voulez  m'accompagner  à  la  cathédrale? 

—  Bien  volontiers,  mon  enfaut. 
François,  qui  buvait,  se  leva,  reposant  violemment  son  verre. 

—  Tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  rester  ici,  cria-t-il,  à  te  soigner!...  Mais  quand 
je  vous  dis!... 

—  François!  implora  la  mère... 

—  Ah!  maman,  tu  sais,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  cacher  ce  que  je  pense... 
Voyons,  s'il  vous  plaît,  quel  besoin  de  s'en  aller  se  fourrer  dans  leurs  caves  malsaines 
pour  y  rester  les  genoux  sur  la  dalle  pendant  des  heures?  Pourquoi?  Pour  demander 
pardon  au  bon  Dieu  de  ce  qu'elle  est  malade?  Mais  d'abord  il  n'avait  qu'à  ne  pas  la 
rendre  malade,  puisque  c'est  lui  que  ça  regarde  :  mais  dame!  pourquoi  faire  souffrir 
une  enfant  qui  serait  si  bonne  si  les  curés  ne  s'en  mêlaient  pas?... 

—  Madame,  murmura  Catherine,  ne  prenez  pas  garde!... 

—  C'est  ça,  continua  François,  ne  faites  pas  attention,  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit  : 
voilà  pourtant  où  ils  en  arrivent,  à  semer  la  discorde  dans  les  familles!  Ils  vous  ont 
déjà  pris  mon  frère,  dont  ils  ont  fait  un  prêtre...  Vous  verrez,  ma  mère,  rappelez-vous 
ce  que  je  vous  dis,  qu'ils  vous  prendront  aussi  votre  fille  et  qu'ils  en  feront  une  reli- 
gieuse, comme  de  celles  de  madame,  s'il  n'en  font  pas  pire... 

—  Assez  !  dit  Mme  Cadière. 

—  C'est  bien,  j'ai  fini,  mon  chapelet  n'est  pas  long.  Je  tenais  à  vous  prévenir  : 
ça  ne  servira  à  rien,  mais  j'aurai  fait  mon  devoir,  et  ça  ne  m'empêchera  pas  de  con- 
tinuer mon  œuvre  de  mon  côté.  Adieu.  Je  vous  ai  déjà  prévenues  toutes  les  deux  qu'il 
rôdait  ici  trop  de  robes  de  toutes  les  façons  :  vous  n'avez  pas  voulu  en  tenir  compte, 
vous  continuez  à  préférer  votre  bon  Dieu  à  tout,  à  votre  aise.  Mais  voici  mon  der- 

r\ .     nier  mot  :  puissiez-vous  ne  le  regretter  jamais  !  Et  là-dessus  allez  à  l'église,  moi,  je 
J^   vais  à  mon  ouvrage.  Bonsoir  la  compagnie  !  j^V 
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Il  prit  son  chapean  et  sortit  à  grands  pas. 

—  Excusez-le,  madame,  dit  la  mère. 

—  Oh!  fit  la  Guiol  avec  un  geste  de  compassion,  il  est  tout  excusé. 

Elle  était  alors  près  de  la  fenêtre,  dont  elle  écartait  les  rideaux,  pour  suivre  des 
yeux  son  départ  sans  doute.  Elle  agita  par  trois  fois  son  mouchoir,  comme  si  l'émo- 
tion produite  par  cette  scène  la  forçait  à  éventer  son  front  empourpré  d'indignation 
pieuse. 

—  Heureusement,  ajouta-t-elle,  que  pas  un  mot  de  ce  qu'il  vient  de  dire  ne  sor- 
tira d'entre  nous...  Si  l'on  savait  que  votre  fils  professe  de  pareilles  doctrines  !... 

Et  elle  s'interrompit,  poussa  un  long  soupir,  ajoutant,  le  cœur  gonflé  : 

—  Ah  !  pauvre  !  pauvre  mère  ! 

—  Mon  Dieu!  vous  me  faites  peur,  répondit  Mme  Cadière. 

—  Est-ce  que  mon  frère  serait  en  danger?  demanda  Catherine. 

—  Vous  savez  quelque  chose,  reprit  la  mère...  Oh  !  dites-nous  bien  tout... 

—  Mais  non,  je  ne  sais  rien,  n'exagérons  pas...  Je  m'inquiète  peut-être  à  tort 
et  par  trop  de  sollicitude  pour  vous...  C'est  que,  vous  savez,  il  suffirait  d'une  mal- 
veillance, du  rapport  d'un  ennemi,  —  et  on  en  a  toujours,  —  et  même  d'une  dénon- 
ciation anonyme... 

—  Eh  !  bien? 

—  Eh  !  bien  !  vous  savez  que  M.  le  nouvel  évèque  a  été  militaire  et  qu'il  ne 
plaisante  pas,  et  le  Parlement  non  plus,  ni  le  Roi... 

—  Le  Roi  ! 

—  Eh!  dame!  une  fois  la  maréchaussée  prévenue,  ça  va  loin  et  vite... 

—  Ainsi,  vous  croyez!... 

—  Je  ne  crois  pas...  J'ai  peur...  Et,  s'il  faut  tout  vous  dire,  ce  qui  m'effraie 
surtout,  c'est  une  certaine  histoire  de  pamphlet  qui  circulait  hier  par  la  ville... 

—  Oui,  je  sais,  ditCatherine  :  j'ai  entendu...  Une  infamie... 

—  Or,  on  prétendait... 

—  Mais  quoi? 

La  Guiol  s'arrêta,  le  doigt  sur  la  bouche... 

—  Chut!  fit-elle,  écoutez!... 

Les  trois  femmes  prêtèrent  l'oreille.  Des  pas  réguliers  retentissaient  dans  la  rue, 
rbythmés  d'un  cliquetis  d'armes.  Brusquement  le  bruit  cessa. 

Catherine  tremblait  de  tous  ses  membres  :  sa  mère  était  très  pâle.  La  Guiol 
murmura  : 

—  Qu'est-ce  que  cela?  On  dirait... 
Soudain  un  coup  brusque  heurta  la  porte. 

—  Oufrez  !  cria  une  voix  à  l'accent  tudesque  :  oufrez  aux  chens  lu  Roi  ! 

—  La  maréchaussée!  fit  la  Guiol. 

—  Mon  Dieu! 

Et  pendant  que  Catherine,  faisant  effort  sur  elle-même,  soutenait  sa  mère  plus 
morte  que  vive,  la  grosse  femme  courut  ouvrir.  —  Qui  l'eût  observée  attentivement 
eût  remarqué  sur  ses  lèvres  un  sourire  qu'elle  cherchait  à  fondre  dans  une  grimace 
d'hypocrite  désolation,  et  dans  ses  yeux  un  regard  échangé  avec  le  sergent  et  le  caporal 
qui  entrèrent  les  premiers. 

Derrière  eux  pénétra  une  troupe  de  soldats  provocateurs  à  la  rouge  trogne,  à  la 
moustache  exagérée  :  le  caporal,  dont  l'énorme  chapeau  et  l'épaisse  tignasse  blonde 
cachait  mal  un  œil  crevé  par  une  balafre,  se  dissimulait  derrière  un  sergent  trapu  dont 
les  manières  semblaient  plutôt  d'un  charretier  que  d'un  militaire.  Une  moustache  d'un 
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beau  noir  ombrageait  sa  lèvre  :  et,  détail  bizarre,  ses  favoris  étaient  d'un  rouge  ardent, 
qui,  avec  ses  boucles  d'oreille,  eût  donné  à  réfléchir  à  d'autres  qu'à  des  femmes 
terrifiées. 

Il  demanda  d'une  voix  canaille,  et  avec  l'accent  le  plus  allemand  qu'il  put  ': 

—  Le  sieur  Vrançois  Gadière,  marchand  refendeur? 
La  mère  s'avança  et  répondit,  les  mots  s'étranglant  dans  sa  bouche  : 

—  11  n'est  pas  là,  monsieur  le  capitaine...  Est-ce  que  vous  lui  voulez  quelque 
chose? 

—  Si  che  lui  feux?  Ché  grois  pien  1  II  n'est  bas  tans  te  cholis  traps... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Alors  fous  tites  qu'il  n'est  bas  là? 

—  Non,  monsieur  le  capitaine,  il  vient  de  sortir. 

—  Barfait  !  Nous  allons  pien  foir! 
Et  se  tournant  vers  ses  acolytes  : 

—  Vouillez  tout,  vous  autres! 
Le  caporal  borgne  fit  un  pas  en  avant,  suivi  de  ses  soldats  improvisés. 

—  Un   instant!    ordonna   le  sergent;  puis,    s'adressant   à  la  pauvre  maman 
Cadière  : 

—  Où  mène  cette  borte? 

—  A  la  chambre  de  ma  fille,  monsieur  le  capitaine. 

—  Et  celle-là? 

—  A  la  cave. 

—  Très  pien!  La  café  t'apord! 
Sur  quoi  les  quatre  hommes  se  jetèrent  dans  le  petit  escalier  derrière  leur 

caporal  :  leur  sergent  seul  resta  dans  la  boutique,  non  sans  les  suivre  d'un  oeil 
d'envie. 

—  Seigneur  Jésus!  implorait  la  mère;  mais  qu'a-t-il  fait,  mon  garçon?  Lui  si 
bon,  si  honnête! 

Elle  le  défendait  à  présent. 
Le  sergent  l'interrompit  : 

—  Ordre  t'arresdation  !  signé  tu  Roi  ! 
La  mère  joignit  les  mains;  elle  ne  trouvait  pas  une  parole.  Son  saisissement 

redoubla  quand  elle  vit  le  sergent  exhiber  un  parchemin  au  bas  duquel  pendait  un  cachet 
de  cire  rouge,  quand  elle  l'entendit  lire  : 

—  Ordre  t'arrêder  le  sieur  Vrançois  Gadière,  marchand  refendeur,  goubaple 
t'avoir  écrit  et  bublié  un  bamphlet  gendre  les  Référends  Bères  Chésuites... 

—  Le  pamphlet?  murmura  la  mère. 

—  C'était  lui!  fit  Catherine. 
Et  la  Guiol  de  murmurer  en  hochant  la  tête  : 

—  Ah!  le  malheureux,  il  est  perdu. 

—  Che  le  grois!  insista  le  sergent  :  arrêt  a  été  rendu  gondre  luibarM.  Lebret, 
brésident  du  Barlemenl  :  le  lifre  sera  prûlé  bar  la  main  du  pourreau  :  quaut  à  l'auteur. . . 

—  Eh  bien?  interrogea  la  commère,  avec  une  feinte  anxiété. 

—  Eh  pien,  s'il  éfite  le  pùcher  lui-même,  il  aura  pien  de  la  chance... 

—  Mon  pauvre  garçon!  sanglotait  Mme  Cadière... 

—  Allons,  madame,  ajouta  le  sergent,  ne  fous  désolez  bas,  il  en  sera  beut-être 
guitte  bour  les  qualères... 

—  Lui!  au  bague!  et  les  sanglots  de  la  pauvre  femme  redoublèrent,  et  Catherine, 
suffoquée  par  ses  larmes,  avait  bien  du  mal  à  la  consoler... 
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Quant  à  la  Guiol,  elle  pleurait  à  fendre  l'âme. 

A  ce  moment,  un  septième  soldat  venant  de  la  rue  se  précipita  dans  la  boutique 
et  glissa  un  m  l  affairé  à  l'oreille  d'Hilaire  Truc,  que  nos  lecteurs  ont  reconnu  sans  doute. 

—  Diable!  murmura  le  faux  sergent.  La  vraie  maréchaussée  !  filons  ! 

Et.  ^ans  prendre  le  temps  de  remercier  l'homme,  il  courut  à  la  porte  de  la  cave,  si 
troublé  qu'oubliant  son  accent  suisse,  il  cria  : 

—  Ohé  !  les  autres  !  pas  de  temps  à  perdre  !  En  avant  !  marche  ! 

La  Guiol,  du  coin  de  l'œil,  observait  les  deux  femmes  :  mais  les  malheureuses, 
tout  à  leur  douleur,  n'avaient  pas  remarqué  la  faute  du  sergent.  Averti  par  la  grosse 
femme,  celui-ci  reprit  : 

—  Allons  !  foyons  !  blus  fite  que  ça  ! 

Ce  fut  une  bousculade.  Tous  remontaient  quatre  à  quatre,  se  poussant...,  et  au 
cliquetis  des  armes  se  mêlait  un  cliquetis  de  bouteilles... 

—  La  maréchaussée!  dit  le  sergent  au  caporal. 

Et  pendant  que  celui-ci,  effaré,  précipitait  le  départ,  il  ajoutait,  se  tournant  vers 
Mrae  Cadière  : 

—  Nous  revientrons  guand  fotre  vils  sera  refenn  !  Fous  entendez  ! 

—  Oui,  monsieur  le  capitaine... 

Et  elle  se  levait  pour  saluer,  timide  et  sans  presque  savoir  ce  qu'elle  faisait  :  mais 
le  sergent  était  déjà  loin,  pressant  le  caporal,  qui  pressait  ses  hommes,  lesquels, 
tenant  à  deux  mains  leurs  uniformes  singulièrement  gonflés,  semblait-il,  s'éloignaient 
au  pas  de  course,  pour  disparaître  bientôt  dans  une  ruelle,  où  la  chute  de  l'un  d'eux 
provoqua  un  grand  fracas  de  verre  brisé. 

Il  était  temps  :  la  vraie  maréchaussée  débouchait  de  la  rue  Royale,  grave  et  asti- 
quée comme  une  maréchaussée  qui  va  prendre  la  garde  à  l'évêché  et  qui  comprend  cet 
honneur. 

La  Guiol  n'eut  pas  de  peine  à  faire  en  sorte  que  le  passage  de  cette  nouvelle 
troupe  ne  fut  pas  remarqué.  Pliée  en  deux  sur  sa  chaise,  la  mère  Cadière  se  prenait 
le  front,  secouée  par  ses  sanglots  :  Catherine  n'était  guère  plus  brave:  toutes  deux, 
en  dépit  des  prêtres  qui  avaient  creusé  l'abîme,  aimaient  ce  François,  et  leur  dévotion 
ne  leur  avait  pas  assez  desséché  le  cœur  pour  leur  faire  accepter  ce  malheur  comme  un 
juste  châtiment. 

—  Mue  faire"?  murmurait  la  pauvre  femme. 

—  Il  faut  que  mon  frère  ne  revienne  pas,  disait  Catherine,  qu'il  se  cache  pendant 
quelque  temps. 

—  Hélas  1  objecta  la  Guiol,  qui  voudra  se  risquer  à  le  cacher  à  présent?  Je  m'y 
nih'iruis  bien,  moi... 

—  Oh  !  madame  ! 

—  Mais  la  police  l'aurait  vite  retrouvé  et  me  punirait  avec  lui...  et  j'ai  des 
eûfauts  ! . . . 

—  Vous  avez  raison  :  c'est  impossible...  Que  tenter  alors?  Conseillez-nous, 
madame  '  voyez  comme  ce  malheur  écrase  ma  pauvre  mère!...  Et  moi  je  suis  si  jeune! 
que  puis-je?  si  j'allais  me  jeter  aux  pieds  du  Roi? 

—  A  Versailles?  Ma  pauvre  enfant!  j  songez-vous?  Et  puis,  le  pamphle!  esl 
publié,  il  a  circulé  déjà  :  le  Roi  pardonnera-t-il  qu'on  attaque  la  Religion  qu'il 
défend  :'...  Vous  savez  comme  il  esl  sévère  contrôles  Philosophes... 

—  I K- 1 ;* s  ! . . .  Et  en  s'adressant  a  M.  Lebret  ou  au  colonel  de  la  maréchaussée? 

—  Gardez-vous-en  bien  !  lit  vivement  la  Guiol...  11  ne  manquerait  plus  que  cela! 
se  dit-elle  à  elle-même... 
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—  Pourquoi  pas"?  demanda  Catherine  :  mou  idée... 

—  Est  impraticable... 

—  La  raison? 

—  Il  y  en  a  plusieurs  :  la  première  est  qu'une  jeune  et  jolie  fille  comme  vous 
êtes  risque  trop  à  aller  supplier  ces  gens-là... 

—  Je  ne  comprends  pas... 

—  Et  moi  je  comprends,  dit  la  mère  :  c'est  moi  qui  irai,  et  j'y  par... 

—  Non,  nous  avons  un  moyen  bien  plus  sur. 

—  Oh!  dites-le,  Madame!  sauvez-nous!... 

—  C'est  ce  que  je  cherche.  Eh  bien,  voilà  :  le  pamphlet  de  votre  malheureux 
frère  visait  particulièrement  les  RR.  PP.  Aubany,  Sabatier  et  Girard.  Je  mets  de  côté 
les  deux  premiers,  plus  austères  et  violents  :  mais  je  connais  le  Père  Girard,  et  vous  le 
connaissez  aussi  sans  doute...  C'est  lui  qui  vous  confesse? 

—  Non,  madame. 

—  Ah!  tant  pis!...  Mais  qu'avez-vous  à  trembler? 

—  Moi,  ce  n'est  rien...  L'émotion,.,  continuez... 
El  de  fait  Catherine  tremblait...  Elle  n'eut  su  dire  pourquoi.  Ce  frisson  l'avait 

pris  quand  la  Guiol  avait  prononcé  le  nom  du  Père  Girard. 

—  Donc,  reprit  la  commère,  je  regrette  que  vous  ayiez  un  autre  confesseur,  sans 
cela  je  vous  aurais  conseillé  de  vous  faire  diriger  par  lui... 

—  Voilà  précisément,  fit  Catherine  d'une  voix  sourde  et  comme  se  parlant  à  elle- 
même,  le  conseil  que  m'a  donné  Jésus  l'autre  nuit... 

—  Mon  enfant!  s'écria  la  Guiol,  ne  m'en  dites  pas  davantage!  si  Dieu  vous  a 
parlé,  il  suffit!  il  faut  lui  obéir...  Quittez  votre  autre  confesseur,  allez  trouver  le 
Père  Girard...  c'est  un  saint! 

—  On  le  dit,  ajouta  la  mère. 

—  Et  j'en  suis  sûre,  reprit  l'autre,  depuis  que  j'ai  le  bonheur  d'être  dirigée  par 
lui.  Il  suffit  qu'on  ait  voulu  l'offenser  dans  ce  livre  pour  qu'il  croie  de  son  devoir  de 
faire  pardonner  à  l'auteur... 

—  Est-ce  vrai?  demanda  Mme  Cadière. 

—  Mais  je  vous  en  réponds,  comme  je  vous  répondrais  de  moi-même. 
Catherine  se  taisait  toujours,  hésitante  et  singulièrement  troublée.  La  Guiol  insista  : 

—  Un  saint!  je  vous  le  dis!  et  si  doux!  si  affable!  toujours  prêt  à  faire  jaillir 
en  vous  la  source  de  consolation!  pénétrant  jusqu'en  vos  pensées  les  plus  intimes! 
c'est  un  de  ces  directeurs  qu'on  ne  saurait  jamais  oublier  ni  remplacer. 

La  passion  folle  qui  consumait  la  misérable  se  répandait  en  louanges  équi- 
voques : 

—  Il  vous  écoutera  !  Remettez-vous-en  à  lui,  entièrement...  Faites-lui,  comme  j'ai 
fait,  le  sacrifice  de  votre  volonté...  Votre  piété  le  touchera  et  vos  élans  sincères,  j'en 
suis  sûre... 

Et  comme  la  jeune  fille  ne  répondait  rien,  elle  s'oublia  jusqu'à  se  fâcher  : 

—  Ah!  tenez,  ma  petite!  vous  êtes  ridicule  et  je  ne  vous  comprends  pas...  La  vie 
de  votre  frère  est  entre  vos  mains,  vous  le  savez  :  vous  seule  pouvez  obtenir  sa  grâce, 
que  seul  le  Père  Girard  peut  accorder,  et  vous  hésitez!...  Quels  scrupules  vous 
retiennent? 

Catherine  baissait  la  tête... 

—  Je  ne  sais  pas,  soupira-t-elle... 

—  Au  fait,  reprit  la  perfide,  à  votre  aise  :  laissez-le  arrêter,  votre  frère,  je  ne      fi 
sais  pas  pourquoi  je  m'obstine  à  le  défendre  plus  que  vous. . .  JX 
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—  Oh!  madame! 
Mais  l'autre  continuait  :  j 

—  Pour  ce  qu'il  est  intéressant!...  Quand  il  brûlerait  dans  ce  monde  comme  il 
brûlera  dans  l'autre  !  Beau  malheur  ! . . . 

—  Oh  !  vous  êtes  cruelle  !  s'écria  la  pauvre  enfant. 

—  C'est  vous  plutôt!... 
La  jeune  fille  pleurait. 

—  Voyons,  mou  enfant,  fit  sa  mère,  pourquoi  ne  veux-tu  tenter  ce  moyen  de  salut? 

—  Vous  l'exigez,  ma  mère? 

—  Je  l'en  prie,  au  besoin  à  genoux... 

—  Il  suffit,  répondit-elle  d'une  voix  brisée  en  relevant  la  pauvre  femme  :  ne 
pleurez  plus.  J'y  vais. 

—  Enfin  !  murmurait  la  Guiol. 
Catherine  s'enveloppa  d'une  mante,  embrassa  sa  mère  et  sortit. 

Tandis. que  celte  comédie  sinistre  se  jouait  dans  la  boutique  de  François  Cadière, 
le  Père  Girard  achevait  sa  visite  à  Mme  Lebret.  La  femme  du  président  le  reconduisait 
par  la  grande  allée  de  son  parc.  Tous  deux,  avant  de  se  séparer,  s'arrêtèrent  auprès  de 
la  sortie  percée  à  côté  de  la  grille.  Mrae  Lebret  semblait  très  émue.  Ses  vêtements 
noirs  faisaient  ressortir  la  pâleur  de  son  visage. 

—  Ainsi,  demandait  le  prêtre,  l'idée  que  votre  premier  mari  avait  hâté  sa  mort 
par  un  suicide  ne  vous  est  pas  venue? 

—  Elle  ne  pouvait  me  venir  :  l'opinion  du  médecin  y  contredisait  absolu- 
ment, et  aussi  le  nombre  des  blessures,  le  désordre  de  la  chambre  et  la  disparition 
des  valeurs... 

—  Ah  !  des  valeurs  avaient  disparu? 

—  Deux  millions  à  peu  près. 

—  Peste! 

—  De  plus,  Poisson,  un  des  commis  de  M.  Bouret,  et  un  nommé  Guiol,  menuisier 
de  Toulon,  qui  avait  travaillé  à  noire  hôtel,  furent  soupçonnés  aussitôt  :  on  sut  qu'ils 
étaient  venus  à  la  maison  la  nuit  du  crime.  Ils  se  débattirent,  il  est  vrai,  comme  de  ■ 
beaux  diables,  prétendant  n'être  venus  que  pour  faire  débauche  avec  un  nommé  Bameau, 
le  neveu  du  musicien  Bameau,  qui  logeait  dans  les  mansardes... 

—  Eu  qualité  de?... 

—  Il  me  donnait  des  leçons  de  clavecin.  Bref,  malgré  leurs  dénégations,  ils 
furent  condamnés,  —  je  parle  de  Poisson  et  de  Guiol,  —  sans  avoir  jamais  voulu 
convenir  qu'ils  aient  eu  un  complice.  Poisson  fut  envoyé  à  la  potence,  mais  il  échappa 
la  veille  de  son  supplice... 

—  Ah!  bah!  il  était  donc  bien  mal  gardé? 

—  Sans  doute  :  il  ne  fut  pendu  que  par  défaut,  et  en  effigie...  Quand  à  Guiol,  on 
l'expédia  au  bagne,  où  il  doit  être  encore...  Voilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  sur 
ce  triste  sujet. 

—  Il  suffit.  Merci,  mon  enfant. 
Et  il  se  disposait  à  prendre  congé  :  il  s'interrompit  : 

—  Mais  les  deux  millions?  demanda-t-il... 

—  Eh  bien? 

—  On  n'a  jamais  su  ce  qu'ils  étaient  devenus? 

—  Jamais.  Peut-être  le  ou  les  voleurs  les  ont-ils  cachés  :  si  vraiment  Poisson   j*} 
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Voltaire  tenait  la  lanterne,  indiquant  à  tous  qu'avant  de  fuir  il  fallait  exposer  ses  traits  à  la  lumière. 
Lea  femmes  etaieut  confuses  :  seule,  une  jeune  fille  s'avança  hardiment;  elle  passa,  les  mains  dans  ses 
poches,  en  fredonnant  un  refrain  du  temps.  (Chapitre   V.) 


et  Guiol  sont  les  assassins,  ils  ont  pu  faire  une  cachette,  espérant  la  retrouver,  leur 
peine  finie... 

—  C'est  vrai.  Et  on  ne  l'a  pas  soupçonnée,  que  vous  sachiez,  cette  cachette? 

—  Pas  que  je  sache. 

—  Ah! 

Le  jésuite  étouffa  un  soupir  de  soulagement  que  ne  remarqua  pas  la  pré- 
sidente. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  rien  ne  prouve  que  ces  hommes  soient  en  effet  les 
Çu    coupables... 
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—  Et  le  vrai  meurtrier  resté  inconnu,  a  pu  emporter  cet  argent. 

—  Vous  avez  raison. 

Le  Père  Girard  prit  la  main  de  Mm*  Lebret,  qu'il  garda  dans  la  sienne  un 
instant  en  silence  :  elle  baissait  les  yeux,  gênée;  son  sein  battait  :  à  lia  vers  ses  paupières 
mi-closes,  le  prêtre  l'observait...  En  même  temps,  grâce  à  ce  regard  particulier  à  ces 
hommes,  il  remarqua  le  président  qui  venait  à  eux  le  long  du  unir  du  parc  et  que  sa 
femme  n'avait  pas  aperçu. 

—  Ayez  confiance,  dit-il,  en  Dieu  qui  est  le  grand  consolateur! 
Elle  le  regarda  étonnée. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père?...  Certes  la  mort  de  M.  Bouret, grâce  surtout 
aux  circonstances  tragiques  qui  l'ont  entourée,  m'a  bouleversée  fort  ..  Mais  vous  savez 
bien,  et  je  puis  l'avouer  en  toute  franchise,  que  je  n'aimais  pas  ce  vieillard  auquel  ma 
famille  m'avait  mariée  toute  jeune  encore  :  vous  savez  bien  que  je  serais  consolée  déjà, 
quand  même  l'amour  de  mou  mari  me  manquerait,  et  je  n'en  suis  pas  là... 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  et  vous  répète  :  demandez  au  ciel  des  consolations  dont 
vous  avez  plus  besoin  que  vous  ne  croyez. 

Elle  allait  répondre,  quand  elle  vit  le  Père  Girard  ôter  son  chapeau  :  c'était  M.  Le- 
bret qu'il  saluait. 

Après  quelques  politesses  échangées  avec  l'austère  magistrat,  le  jésuite  sortit, 
laissant  sa  pénitente  dans  un  trouble  inimaginable,  qui  n'échappa  pas  à  son  mari. 

Au  bout  d'une  centaine  de  pas  mesurés  d'un  air  pénétré,  le  prêtre  prit  une  tour- 
nure plus  alerte,  une  allure  plus  vive  :  il  se  frottait  les  mains,  toussait  avec  énergie, 
allait  le  front  haut,  aspirant  le  vent  qui  souillait  par  bourrasques. 

Seul,  à  l'abri  de  tout  regard,  il  laissait  s'épanouir  sur  sa  figure  rude  une  expres- 
sion de  satisfaction  féroce,  mêlée  d'orgueil.  Autour  de  lui,  la  campagne  s'étendait 
coupée  de  bouquets  d'arbres,  car  la  route  se  dégageant  des  moutagues  qui  rencais- 
saient, lilait  maintenant  en  plaine  droite  jusqu'aux  premières  maisons  de  la  ville,  qu'on 
apercevait  à  un  grand  quart  d'heure  de  là. 

Il  était  dans  une  passe  heureuse;  depuis  son  arrivée  à  Toulon,  tout  lui  réussis- 
sait :  ses  prédications  avaient  un  succès  immense,  lequel  lui  en  avait  valu  beaucoup 
d'autres  petits  d'un  genre  différent  auprès  des  dames  et  des  demoiselles.  Outre  le  harem 
de  la  Guiol,  il  avait  des  péuitentes  de  choix  comme  M'""  Lebret  :  un  incident  i 
avait  failli  compromettre  son  bonheur,  l'indiscrétion  de  Saturnin  Castagnol  ;  on  sait 
avec  quelle  complai  aoce  le  hasard  l'avait  servi,  lui  permettant  de  se  débarrasser  à 
point  d'un  témoin  gênant.  Une  ombre  semblait  l'inquiéter  dans  le  passe  :  les  réponses 
de  la  présidente  effaçaient  ce  souci...  Le  présent  rayonnait... 

L'avenu- aussi,  car  un  détachement  de  soldais  qui  passait,  faisant  route  en  sens 
inverse,  venait  de  rejeter  son  esprit  dans  la  pensée  qui  l'obséda:»  depuis  quelques  jours, 
tenace,  charmante  et  douloureuse  à  la  fois. 

Midi  sonnait  au  loiu  au  clocher  d'une  église,  et  le  tintement  en  arrivait  jusqu'à  lui 
au  hasard  des  rafales... 

—  Midi!  La  Guiol  a  dû  terminer  sa  tâche...  Pourvu  que  Truc  et  Poisson  n'aient 
pas  commis  de  maladresse  1 1  ne  se  soient  pas  fail  connaître  pour  des  sergents  et  capo- 
raux de  contrebande!  Diable!  C'est  que  j'ai  beau  ne  pas  être  compromis  dai 
faire,  pouvant  toujours  uier  la  fausse  lettre  de  cachet,  il  me  serait  forl  désagréable  que 
la  mine  eùl  raté  et  que  ce  François,  que  Dieu  damné!  en  eût  éventé  la  mèche...  Mais 
non  :  la  Guiol  est  une  line  mouche  :  elle  a  l'habitude  de  ces  expéditions,  la  matrone  ; 
elle  n'est  pas  pour  rien  la  sœur  de  Lebel,  le  valel  de  chambre  du  Roi  ;  el  puis  elle 
r    que  je  la  tiens  eu  tenant  son  digue  mari,  que  j'ai  des  raisons  pour  ne  pas  croire  mbrl  : 
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elle  a  donc  dû  faire  de  son  miens...,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  Catherine  sans  doute 
quitte  la  maison  paternelle  pour  aller  se  jeter  aux  genoux  de  ce  bon  Père  Girard  et  lui 
demander  la  grâce  de  son  frère... 

11  essayait  de  rire,  mais,  à  la  seule  idée  de  celte  entrevue,  de  ce  rendez-vous,  le 
sang  lui  brûlait  le  front...  Il  avait  eu  raison  de  le  dire  :  jamais  aucune  autre  ne  l'avait 
troublé  ainsi;  jamais  les  confessions  affriolantes  des  jeunes  fdles  ne  l'avaient  brûlé 
de  tant  de  désirs.  La  possession  de  cette  délicate  enfant,  nerveuse  et  mystique,  aux 
pieuses  extases  et  qui  semblait  illuminée,  se  présentait  à  lui  compliquée  de  je  ne  sais 
quel  aspect  de  sacrilège  qui  lui  donnait  un  coupable  attrait  de  plus.  Les  effluves 
de  ce  soleil  printanier,  plein  de  parfums  et  de  sèves,  augmentaient  encore  ce  malaise 
délicieux. 

Enivré,  il  fermait  les  yeux  pour  mieux  s'isoler  dans  ses  projets  coupables,  se 
repaissant  d'avance  de  toutes  les  joies  espérées.  Il  eût  tenu  scrupuleusement,  jusqu'à 
cette  époque,  son  absurde  vœu  de  chasteté,  que  tous  ses  désirs  ne  l'eussent  pas  tour- 
menté plus  furieux...  Déjà  il  lui  semblait  tenir  entre  ses  bras  la  pauvrette,  et  il  calmait 
ses  résistances  en  appelant  à  son  secours  tous  les  détours  et  les  faux-fuyants  de  la 
religion...  Saurait-il  se  retenir  de  se  jeter  sur  elle?  et  il  ne  le  fallait  pas...  Il  tâchait  de 
s!apprendre  ce  qu'il  lui  dirait,  et  n'arrivait  qu'à  commencer  toujours  la  même  phrase, 
toujours  interrompu  par  la  même  vision... 


—  Hé!  bonjour,  monsieur  l'abbé. 
Il  répondait  de  la  main  aux  marchands  du  faubourg  qui,  du  pas  de  leur  porte,  le 

saluaient  avec  respect,  aux  femmes  qui  lui  faisaient  la  révérence,  perdant  ce  jour-là 
leurs  sourires. 

Le  voici  dans  sa  rue.  Là-bas,  dans  l'ombre  du  triste  séminaire  des  Aumôniers  de 
la  Marine,  sa  maison  se  cache,  retirée  au  fond  d'un  petit  jardin  qu'entourent  de  hautes 
murailles. 

N'est-ce  pas  une  femme  qui  sonne  à  la  porte?...  Mais  oui,  jeune  et  frêle... 
Est-ce  que?...  Il  s'approche,  et  le  cœur  lui  bat... 

—  Dieu  soit  loué  !  C'est  elle  ! . . . 
Il  accourt. 

—  Bonjour,  mon  enfant... 
Ses  lèvres  sont  sèches,  et  les  mots  ne  sortent  pas  de  sa  gorge  :  il  raffermit 

sa  voix. 

—  Vous  désirez  me  parler?  reprend-il. 

—  Oui,  mon  père. 
Catherine  tremble  de  tous  ses  membres.  La  demande  du  jésuite  l'a  fait  tressaillir. . . 

Une  seconde  elle  a  cru,  son  cœur  s'arrêtant,  qu'elle  allait  perdre  connaissance...  Elle 
se  reproche  d'être  venue  maintenant,  et  voudrait  partir  :  elle  rassemble  ses  forces  et 
son  courage... 

—  Entrez,  ma  lille,  fait  le  prêtre. 
Et,  comme  elle  hésite,  balbutiant  : 

—  Mais...  peut-être...  je... 

—  Non,  ajoute-t-il,  non,  vous  ue  me  dérangez  pas...  Je  suis  ici  pour  vous  y  rece- 
voir, vous  et  vos  pareilles;  je  ne  rentre  pas  pour  autre  chose...  Seulement,  un  instant 
plus  tôt,  vous  ne  me  trouviez  pas... 

Patelin,  il  adoucit  sa  voix  souple  en  tendres  inflexions.  Il  baisse  humblement  les 
Jfy   paupières  pour  éteindre  la  flamme  de  son  regard.  Du  geste,  il  lui  montre  le  chemin;     \"1 
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elle  entre  enfin,  défaillante,  et  l'air  chaud  de  ce  jardinet  resserré  entre  des  murs  étroits 
la  frappe  au  visage,  brûlant  comme  un  baiser. 

—  Voici  mon  petit  potager,  dit  le  Tartuffe  d'un  ton  bonhomme  :  il  n'est  pas 
bien  grand,  vous  voyez;  seulement  quelques  fleurs,  et  les  légumes  nécessaires  à 
la  vie... 

En  quoi  il  mentait  :  le  meilleur  cuisinier  du  séminaire  étant  mis  à  réqui- 
sition pour  ses  repas,  les  jours  où  ses  pénitentes  ne  l'invitaient  pas  à  déjeuner  ou 
à  dîner. 

Il  continua  : 

—  Entre  mes  offices,  c'est  ma  seule  distraction.  Des  oiseaux  viennent  m'y  tenir 
-ompagnie  en  chantant  dans  ces  quelques  arbres  :  et  je  les  aime  comme  saint  François 
d'Assise  les  aimait... 

Qui  eut  pu  se  défier  de  ce  saint?  Catherine  s'en  voulait  de  son  inquiétude  :  et 
pourtant  elle  ne  parvenait  pas  à  se  rassurer. 

Ils  ont  contourné  les  plates  bandes  :  les  voici  au  seuil  de  la  maison.  La  porte  s'ouvre. 
Ils  entrent  dans  une  salle  pauvrement  meublée  d'une  table  et  de  quatre  chaises, 
celle  où  l'on  introduit  les  inconnues  pour  leur  donner  bonne  idée  de  l'austérité  du 
maître. 

—  Pas  ici,  dit  le  prédicateur  :  là,  tenez,  nous  serons  mieux. 

Il  l'amène  dans  une  autre  pièce,  au  fond,  dont  la  fraîcheur  saisit,  dont  l'obscurité 
déconcerte.  On  y  dislingue,  grâce  à  un  rayon  de  soleil  filtrant  par  les  volets  mi-clos, 
une  bibliothèque  pleine  de  livres  de  sainteté,  de  vieilles  gravures,  une  descente  de 
croix,  une  mise  au  tombeau,  puis  au  milieu  une  sainte  Thérèse,  la  tète  cerclée  d'une 
auréole,  illuminée  par  l'extase. 

—  Une  sainte!  insinue-t-il.  Imitez-la. 

—  J'y  tâche,  mon  père  :  je  suis  des  filles  de  Sainte-Thérèse. 

Ou  nommait  ainsi  un  Tiers-Ordre  que  les  Carmes  avaient  organisé,  et  dont  la 
Laugier,  choisie  à  cause  de  sa  beauté  opulente,  avait  été  faite  sacristine. 

Le  prêtre  approuve  du  geste  :  il  va  tirer  les  rideaux  de  percale  qui  ne  laissent 
plus  entrer  dans  la  chambre  qu'une  lumière  maladive  et  douteuse,  accrue  encore  par 
les  carreaux  dépolis. 

Puis  il  vient  s'asseoir  sur  un  fauteuil  en  velours  d'Utreeht,  indiquant  à  Catherine 
une  place  sur  le  canapé. 

—  Et  qui  me  vaut,  commence-t-il,  l'honneur  de  votre  visite,  mon  enfant? 
Catherine,  déjà  surexcitée  par  la  scène  du  matin,  énervée  par  la  préoccupation  de 

bien  plaider- la  cause  de  son  frère,  veut  parler...  elle  ne  peut...  s'interrompt  et  fond  en 
larmes... 

—  Qu'avez-vous,  mon  enfant? 

11  lui  prend  les  mains...  mais  vivement  elle  se  dégage.  Qu'éprouve-t-elle  donc? 
Toujours  ce  trouble  qui  depuis  longtemps  déjà  l'inquiète,  ce  malaise  qu'elle  ne  peut 
définir  et  qui  l'envahit,  l'engourdit  à  l'aspect  de  cet  homme  sombre  en  la  possession 
duquel  elle  sent  bien  qu'elle  est  à  présent.  N'était  la  robe  qui  le  revêt  d'un  caractère 
sacré,  elle  croirait  que  son  trouble  est  de  la  frayeur...  Mais  non;  le  sentiment  qui 
l'oppresse  est  un  sentimeut  de  respect,  la  crainte  inévitable  en  face  d'un  représentant 
privilégié  du  Christ.  C'est  l'influence  directe  de  la  divinité  qui  la  fait  hésitante... 

Elle  reprend  courage,  elle  parle,  et,  à  demi-prosternée,  avec  une  effusion  de 
cœur  à  toucher  un  marbre,  elle  raconte  la  scène  de  la  maréchaussée,  le  pamphlet, 
l'arrestation  qui  menace  François...  Lui  se  tait... 

—  Vous  seul,  mon  père,  êtes  assez  puissant  pour  le  protéger.  Votre  intervention 
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peut  le  sauver  :  vous  De  nous  la  refuserez  pas...  Vous  ne  voudrez  pas  que  ma  mère,  si 
bonne,  si  croyante,  soit  frappée  en  l'un  de  ses  enfants?... 
Et  elle  ajoutait,  un  peu  découragée  par  ce  silence  : 

—  Et  puis  on  exagère,  n'est-il  pas  vrai?  Il  ne  se  peut  pas  que  l'imprudenoe  de 
mon  frère,  si  coupable  qu'elle  soit,  ait  de  telles  conséquences... 

Le  Père  Girard  releva  lentement  la  tête. 

—  Ce  que  vous  m'avez  raconté  est  fort  grave,  au  contraire. 

—  Ah!  mon  Dieu! 

—  SaDS  savoir  de  qui  il  était,  j'ai  entendu  parler  de  ce  libelle,  fort  violent  et 
scandaleux,  parait-il...  et,  le  moins  qui  puisse  arriver  à  votre  frère,  et  cela  tout  de 
suite,  c'est  la  prison. 

—  Mais  un  mot  de  vous  l'en  tirera. 

—  Un  mot  de  moi  n'a  pas  tant  d'autorité 

Il  s'était  rapproché  de  la  jeune  fille  qui,  toute  à  sa  préoccupation,  le  regardait 

avec  des  larmes  plein  les  yeux. 

—  Comme  elle  est  jolie!  pensait-il. 
Puis  il  reprit  : 

—  Hélas!  j'ai  assisté  à  de  bien  cruels  exemples.  Je  dirais  :  rien  n'est  perdu,  si 
la  maréchaussée  ne  s'était  présentée  chez  vous  ;  mais  cette  visite  avance  bien  les 
choses.  On  sait  bien  quand  on  tombe  entre  les  mains  de  ces  gens-là;  sait-on  jamais 
q  îand  il.  vous  relâchent? 

—  Ainsi,  vous  craignez? 

—  Tout  est  à  craindre...  J'userai  pour  votre  malheureux  frère  de  tout  mon 
crédit... 

—  Oh  !  merci  ! . . . 

—  Mais  il  est  bien  faible  :  et  j'ai  peur  d'être  impuissant  à  conjurer  le  péril... 
d'autant... 

Catherine,  le  regard  plein  d'inquiétude,  l'écoutant  avidement,  l'interrogeait  de 
toutes  les  forces  de  son  âme. 

Il  était  maintenant  tout  près  d'elle,  elle  s' étant  soulevée  sur  un  genou,  lui  s'étant- 
penché.  11  sentait  l'odeur  de  ses  cheveux;  et,  par  l'échancrure  du  col,  il  apercevait 
un  coin  blanc  de  poitrine  que  soulevait  une  respiration  haletante. 

Une  tentation  folle  le  prit  ;  mais  il  la  dompta  par  un  effort  enragé,  et,  après  un 
silence,  répéta  d'un  ton  larmoyant  : 

—  D'autant...  que  la  prison  souvent  n'est  que  le  prélude  de  pires  supplices,  dou- 
loureux acheminement  à  la  mort. . . 

—  La  mort! 
Les  yeux  de  Catherine  se  dilatèrent.  Brutalement  il  continua  : 

—  Les  bourreaux  du  Roi  ne  lâchent  pas  ainsi  leurs  victimes  :  leur  but  étant  saint, 
venger  la  religion,  toutes  armes  leur  sont  bonnes.  Ils  voudront  savoir  de  votre  frère 
s'il  a  des  complices,  lesquels... 

Il  s'interrompit  de  nouveau...  puis,  dans  un  cri  poiguant  : 

—  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  que  la  torture! 

—  Mon  Dieu!  sanglota  la  pauvre  fille... 
Implacable,  il  reprit,  insistant  sur  toutes  ces  horreurs  : 

—  Priez  Dieu  qu'il  épargne  à  votre  frère  ce  supplice  atrooe  :  priez  qu'il  évite  le 
fer  rouge;  priez  pour  que  ses  os  ne  soient  pas  broyés  lentemeut,  ses  chairs  brûlées, 

r\,     déchirées,  tenaillées,  ses  ongles  arrachés...  ^ 

—  Assez!  clama  Catherine  éperdue;  assez!  grâce!  grâce!  jO* 
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II  fut  obligé  de  la  soutenir  entre  ses  bras...  Une  pâleur  mortelle  avait  envahi 
son  vidage,  et  tout  son  être  était  la  proie  d'une  telle  angoisse,  d'une  telle  épouvante, 
qu'un  bourreau  de  profession  en  eût  eu  pitié. 

—  J'ai  peut-être  été  un  peu  loin,  murmura  le  jésuite. 
11  reprit  plus  doucement,  mais  d'un  ton  bref  : 

—  Pour  lui  épargner  ces  tourments,  je  ne  pourrai,  moi-,  que  bien  peu  de  chose... 
Mais  il  va  quelqu'un  qui  peut  tout! 

—  Qui  donc?  mon  père!  qui? 

—  Vous-même! 

—  Moi  !  s'écria  Catherine,  dont  le  sang  revint  subitement  colorer  les  pom- 
mettes. 

—  Oui,  vous,  ma  fille,  si  vous  offrez  vos  souffrances  à  Dieu!  Dieu  veut  une  vic- 
time ;  il  l'exige  :  pour  que  sa  colère  ne  retombe  pas  sur  l'auteur  de  ce  pamphlet,  il 
faut  qu'une  autre  personne  s'offre  en  sacrifice,  prête  à  subir  à  la  place  du  coupable 
toutes  les  souffrances,  toutes  les  humiliations,  prête  à  racheter  son  âme  et  son  corps 
au  prix  de  tontes  les  obéissances,  jusqu'au  complet  renoncement,  jusqu'au  consente- 
ment parfait...  Voulez-vous  être  celte  victime? 

Il  s'était  levé  :  elle  subissait  déjà  l'ascendant  de  cet  homme.  Prendre  cette  âme 
aimante  par  l'attrait  du  dévouement,  c'était  la  tenir  à  coup  sûr;  elle  leva  les  yeux 
au  ciel  : 

—  Je  le  veux  !  dit-elle. 

—  Bien,  répondit  le  prêtre,  je  n'attendais  pas  moins  de  vous. 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  la  dévouée.  Parlez! 

Là  était  le  point  délicat  :  jusqu'à  quelle  limite  tenait-il  cette  âme  innocente,  igno- 
rante des  cboses  de  la  vie.  à  tel  point  «  qu'à  vingt  ans  elle  en  avait  sept  ».  {Relation  du 
Procès.)  Jusqu'où  pouvait-il  oser  sans  craindre  une  résistance?  Il  la  voulait  ardem- 
ment, bestialement  :  mais  précisément  la  fureur  de  ce  désir  et  la  peur  de  la  perdre  lui 
interdisaient  une  violence  qui  l'eût  fait  fuir  sans  retour.  Il  craignait  de  révolter  irré- 
missiblement  la  pudeur,  doi:t  il  sentait  l'instinct  latent,  et  qu'une  brutalité  pouvait 
'éveiller,  invincible. 

Il  biaisa. 

Et  ici  encore  nous  demandons  par  avance  pardon  à  nos  lecteurs  de  les  entraîner 
sur  un  terrain  aussi  brûlant  :  nous  ne  suivrons  l'histoire  que  jusqu'où  il  est  permis 
de  le  faire  sans  manquer  au  respect  de  la  morale  publique,  renvoyant  à  la  Relation 
du  Procès  les  personnes  qui  voudraient  douter  encore  que  la  perversité  cléricale  puisse 
aller  aussi  loin. 

—  Songez,  dit  le  Père  Girard,  décroisant  ses  mains  qu'il  avait  mises  devant  ses 
yeux,  songez,  mon  enfant,  aux  martyrs  des  premiers  temps  de  la  chrétienté!  Songez 
aux  ermites  du  désert  se  roulant  nus  sur  des  épines  pour  combattre  les  aiguillons  de 
la  chair,  ou,  comme  Madeleine,  se  heurtant  le  sein  avec  des  pierres  aiguës...  Songez 
aux  pénitents  de  l'Eglise  primitive  venant  l'aire  confession  publique  de  leurs  fautes  devant 
l'autel,  et  tendant  leurs  reins  au  fouet  brandi  par  le  prêtre. 

—  Je  suis  prête,  répétai!  la  pauvre  enfant,  dont  la  résignation  faisait  peine  avoir  ; 
pour  sauver  mon  frère,  j'endurerai  la  flagellation,  s'il  le  faut... 

Pourtant,  un  frisson  d'angoisse  la  secoua  tout  entière  quand  elle  vit  l'homme 
impitoyable  détacher  de  la  muraille  une  discipline  aux  lanières  de  cuir...  Mais  elle 
se  raidit  contre  cette  révolte  qu'elle  considérait  comme  impie,  et  elle  tendait  déjà  les 
rv    épaules  aux  coups,  quand  le  jésuite  lui  dit  : 

—  Non,  ma  fille,  vous  n'êtes  pas  telle  que  le  Seigneur  vous  veut... 
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—  Qifexige-t-il  de  moi?  demanda  la  malheureuse. 

—  Il  veut  que  vous  lui  fassiez  lous  les  sacrifices  à  la  fois...  celui  de  la  pudeur  avec 
les  autres... 

—  Mon  père!  Vous  voulez?...  Oh!... 
Et  la  pauvre  petite,  baissant  les  yeux,  serrait  les  maius  sur  sou  corsage,  le  front 

empourpré,  toute  tremblante. 

Si  Girard  n'eût  écouté  que  sa  passion,  bondissant  sur  sa  victime,  il  eût  arraché 
tous  les  voiles  qui  le  séparaient  de  la  coutemplation  de  ce  corps  délicat  :  ces  révoltes 
même  attisaient  eucore  son  désir...  Il  voulut  prolonger  encore  cette  lutte  dout  chaque 
incident  lui  valait  une  sensaliou  aiguë... 

—  Je  sais  bien,  fit-il,  se  composant  une  figure  grave,  que  ce  sacrifice  est  le  plus 
dur...  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  le  demande...  Croyez-vous  que  moi-même,  chaque 
soir  et  chaque  matin,  quand  je  laboure  mes  épaules  et  mes  lianes  d'une  discipline  bien 
autrement  douloureuse  que  celle-ci,  croyez-vous  qu'il  ne  m'en  coûte  pas  de  laisser 
tomber  ma  soutane  et  chacun  de  mes  vêtements?...  Mais  quoi!  l'exemple  même  du 
Christ  m'y  encourage!  Ne  savez-vous  pas  qu'il  a  souffert  celte  honte  sur  le  Calvaire 
d'être  exposé  nu  aux  regards  des  hommes,  laissant  voir  à  la  foule  les  parties  de  son 
corps  qu'il  est  enjoint  d'ignorer?... 

La  jeune  fille,  étourdie  de  ce  langage  inconnu  auquel  l'éclair  involontaire  des  yeux 
du  jésuite  donnait  une  audace  de  plus,  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour,  confuse  au 
dernier  point,  et  le  trouble  de  son  âme  la  plongeait  en  une  langueur  inexprimable, 
eu  une  immense  fatigue,  en  une  sorte  de  dégoût  de  vivre,  tel,  qu'elle  Ta  dit 
depuis,  mourir  lui  eût  semblé  doux  à  ce  moment,  et  elle  croyait  en  prendre  le 
chemin... 

Le  jésuite  constatait  cet  affaiblissement  :  il  croyait  reconnaître  les  symptômes 
avant-coureurs  de  l'étrange  prostration  observée  à  l'hôpital.  Affolé  par  le  silence  et 
l'obscurité  complices,  et  l'abandon  de  l'infortunée,  il  risqua  le  tout  pour  le  tout,  et, 
•  l'un  g^stn  brusque,  arracha  la  mantille  qui  couvrait  ses  épaules  avec  la  guimpe  for- 
mant le  corsage... 

Catherine  poussa  un  crime  lamentable,  essayant  de  résister;  ses  mains  étaient 
molles  et  sans  puissance...  Les  yeux  du  prêtre  la  fascinaient. 

—  Lue  minute  d'obéissance,  ordonnait-il,  et  vous  sauvez  à  votre  frère  des  heures 
d'épouvantable  torture... 

Ce  disant,  il  arrachait  plutôt  qu'il  ne  dégrafait  le  corsage  et  la  chemisette...  Son 
sein  nu,  délicat,  de  l'orme  et  de  blancheur  exquise,  apparut... 
Ivre,  il  voulut  y  mettre  un  baiser... 
Mais  l'enfant  s'était  redressée  : 

—  Non!  jamais!  criait-elle. 
Et  elle  courait  à  la  porte,  appelant  : 
• —  Au  secours! 
Mais  la  maison  était  vide  et  sourde  :  le  prêtre,  arrivé  à  la  porte  avant  elle,  avait 

tiré  le  verrou.  Enflammé  par  l'éclat  de  cette  chair  entrevue,  il  était  résolu  à  lui  meur- 
trir les  [toiguets,  à  l'étourdir  à  coups  de  poing,  s'il  le  fallait...  Il  eût  risqué  un  autre 
crime  pour  accomplir  celui  qu'il  méditait... 

Catherine  résistait  de  sou  mieux;  son  ineffable  candeur  ne  lui  laissait  pas  soup- 
çonner la  profondeur  de  l'abîme  entr'ouvert  sous  ses  pas;  mais  la  nature,  un  instinct 
confus,  l'avertissaient  d'un  péril;  elle  tâchait  de  se  débattre,  menaçant  quelquefois, 
plus  souvent  suppliante,  éplorée  à  chaque  partie  de  son  vêtement  qui  tombait,  et 
„    lâchaut  à  se  faire  un  voile  du  Ilot  de  ses  longs  cheveux...  jjj 
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Mais  la  lutte  ne  pouvait  durer  :  ses  forces  s'étaient  épuisées  dans  ces  suprêmes 
efforts...  Ses  yeux,  sous  le  terrible  regard  flamboyant  du  prêtre,  redevenaient  fixes. 
Ses  lèvres,  s'ouvrautpour  un  cri,  restaient  ouvertes,  comme  figées  dans  ce  mouvement. 
Ses  bras  insensibles  se  raidissaient...  des  tressaillements  couvraient  tout  son  corps. 

Un  assassin  de  profession  fût  tombé  à  genoux...  Un  dévot  eût  cru  reconuuitiv 
dans  cet  écrasement  d'une  créature  la  main  indignée  de  Dieu.  Le  jésuite  ne  s'arrêta 
pas  :  brandissant  la  discipline,  il  cingla  d'un  sifflement  terrible  les  hanches  de  la  jeune 
tille. 

Le  beau  corps  virginal  se  tordit  dans  un  mouvement  d'atroce  douleur,  et  ses 
lignes  frêles  s'accusaient,  et  sa  tête  se  renversait  :  le  jeu  plaisait  au  satyre;  il  continua, 
assaisonnant  chaque  coup  d'un  cri  passionné  auquel  il  donnait  une  forme  mystique, 
jusqu'à  ce  que,  le  front  en  sueur,  haletant,  il  prit  dans  ses  bras  la  vierge  qui  pliait 
sous  l'étreinte,  et  colla  ses  lèvres  brûlantes  sur  ses  lèvres  glacées,  s' acharnant  sur  ce 
corps  inerte  comme  un  cadavre. 
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CHAPITRE  V 
COLÈRE    DE    FEMME 


Le  même  jour,  et  à  peu  près  à  la  même  heure  où,  dans  le  cabaret  du  coin  du 
Pont-Neuf,  Rameau  congédiait  la  petite  Jeaune  et  ses  amies,  les  renvoyant,  elle,  à  son 
magasin  de  modes  de  la  rue  Saint-Honoré,  les  autres  à  leur  mansarde,  celle  dont 
Rameau  était  le  premier  valet  de  chambre,  la  première  des  demoiselles  de  Nesle,  et 
aussi  la  première  des  maîtresses  du  Roi,  la  comtesse  de  Mailly,  arpentait  à  grands  pas 
le  parc  joint  à  sa  petite  maison  de  Choisy. 

—  Misère  de  moi  !  sifflait  entre  ses  dents  la  comtesse,  me  voir  jouée  ainsi  !... 
Et  elle  allait,  descendant  la  pente  gazonnée,  écrasant  furieusement  de  son  talon 

haut  les  pâquerettes  qui  étoilaient  l'herbe. 

—  Ah  !  j'en  mourrai  !  s'exclamait-elle,  suffoquée  :  j'irai  m'ensevelir  dans  an 
couvent!  Oui,  j'y  vais...  Je  veux,  quand  il  viendra  ce  soir  pour  souper,  qu'il  trouve 
porte  close,  et  que  la  Hausset,  ma  femme  de  chambre,  lui  réponde  :  «  Madame  la 
t  comtesse?  Elle  est  partie!  Elle  est  aux  Carmélites;  elle  prendra  le  voile  la  semaine 
«   prochaine!  »  C'est  cela!  Plus  tôt,  si  je  peux...  Allons!... 

Elle  fit  quelques  pas  en  courant,  puis  brusquement  s'arrêta. 

—  Non,  dit-elle;  eh  bien!  non!  ce  serait  trop  bête  de  partir  sans  tirer  de  cet 
affront  un  châtiment  exemplaire  :  il  a  beau  être...  tout  ce  qu'il  voudra;  je  suis  femme, 
et  ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut!  Essayons!... 

Elle  s'était  remise  à  marcher;  mais  cette  fois  à  pas  lents. 

—  Oui  :  le  cloître  après,  décida-t-elle,  —  elle  parlait  presque  à  haute  voix,  se 
sachant  bien  seule;  —  mais  la  vengeance  d'abord!  11  faut  que  je  me  venge!  ,  ., 

Jfy  —  Madame,  par  grâce,  lit  une  voix,  permettez  que  ce  soit  avec  moi!  J\*J 
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—  Tue-moi,  criait  Jacqueline,  mais  grâce  pour  lui  ! 
—  Grâce  pour  personnel  tonnait  le  forcené. 

Et  brandissant   une  lourde  chaise,   il   allait    l'abattre,  écrasant    à   la  fois  la  coupable   et   l'innocent... 

(Chapitre  VI.) 

Sortant  de  derrière  un  tronc  d'arbre,  un  homme,  au  détour  du  chemin,  venait 
de  se  jeter  aux  genoux  de  la  comtesse. 
Elle  eut  un  cri  et  voulut  s'enfuir. 

—  Restez!  je  vous  en  supplie,  dit  l'homme,  et  n'appelez  pas,  et  n'ayez  pas 
peur  :  je  ne  vous  veux  aucun  mal. 

Et,  ma  foi  !  la  voix  était  si  douce,  la  main  qui  tenait  le  chapeau  si  belle,  les  yeux 
si  vifs  et  la  tournure  d'un  si  parfait  gentilhomme,  que  Mme  de  Mailly  commençait  à  se 
rassurer. 

—  Monsieur,  êtes-vous  fou?  demanda-t-elle  seulement.  Savez-vous  chez  qui  vous     /-} 
êtes  et  devant  qui?  Jv 
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—  Je  n*en  ai  pas  la  moindre  idée,  madame,  n'étant  jamais  venu  en  ce  pays... 

—  Ah  bah!  Votre  parole? 

—  Ma  parole  ! 

—  Voilà  qui  est  piquant,  songeait  la  dame,  avec  un  sourire  qui  découvrait  ses 
dents  blanches;  et  elle  ajouta,  haut  : 

—  Allons,  relevez-vous. 

En  même  temps  elle  tendait  au  gentilhomme  sa  main  pour  lui  faire  signe  de  se  relever. 
Lui  la  prit,  y  posa  un  baiser  respectueux,   mais  prolongé,  se  remit  sur  ses  pieds 

en  saluant  très  bas,  offrant  son  bras  ;  mais  tout  cela  avec  une  si  galante  courtoisie 
qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  lui  en  tenir  rigueur,  et  qu'un  instant  après  ils  s'en 
allaient  par  les  allées  ombreuses,  et  qu'il  semblait  que  la  comtesse  eût  oublié  sa 
colère  de  tout  à  l'heure.  Mais  peut-être  ne  fallait-il  pas  s'y  fier,  et,  souvent,  un  san- 
glot, trop  proche  encore,  faisait  trembler  son  rire. 

—  Je  m'appelle,  disait  le  jeune  homme,  Horace  de  la  Tour-du-Pin  :  je  suis 
évêque  de  Toulon... 

—  On  ne  le  dirait  pas. 

—  Tant  mieux  :  vous  ne  pouvez  rien  m'apprendre  qui  m'enchante  davantage,  je 
suis  évêque  parce  que  j'étais  le  cadet,  et  que  je  n'ai  pas  pu  rester  soldat.  Je  le  suis  si 
peu  d'ailleurs,  que  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  d'en  parler  :  on  m'a  exilé  là-bas  au 
diable  pour  je  ne  sais  plus  trop  quelle  affaire  de  femme,  où  je  me  trouvais  avoir  pour 
rival  un  membre  de  la  Société  de  Jésus.  Je  ne  m'en  plains  pas,  d'ailleurs  ;  sans  cette 
disgrâce,  je  n'aurais  pas  eu  besoin  de  venir  à  Versailles  implorer  le  pardon  du  Roi, 
et,  sans  ce  voyage,  il  ne  me  serait  pas  arrivé  le  bienheureux  accident  qui  m'a  valu  le 
plaisir  de  vous  connaître. 

—  Un  accident  ? 

—  Oui  ;  hier  soir,  à  peu  près  à  cette  heure,  plus  tard  même,  mon  postillon 
versait  ma  chaise  de  poste  à  un  quart  de  lieue  d'ici.  Résultat  :  un  essieu  cassé,  et  une 
nuit  passée  dans  la  plus  déplorable  auberge!...  si  bien  que,  ce  matiD,  incapable  de 
dormir,  je  me  décidai  à  une  promenade  à  pied  sur  le  chemin  de  Sceaux  :  c'est  de  là, 
que,  par-dessus  votre  mur,  je  vous  aperçus  si  belle  en  déshabillé  du  matin,  que  le 
désir  me  prit  de  vous  considérer  de  plus  près...  Le  difficile  était  d'approcher.  J'avais 
fait  à  peu  près  le  tour  du  parc,  et,  désespérant  de  trouver  un  joint,  je  songeais 
déjà  à  l'escalade... 

—  Quoi? 

—  Oui,  Madame,  j'en  étais  là  :  heureusement,  un  jardinier,  qui  apportait  des 
Heurs,  avait  laissé  une  petite  porte  entr'ouverte...  Je  m'y  glissai. 

—  Voilà  qui  est  un  peu  vif... 

—  J'en  conviens...  mais  l'amour  était  mon  excuse... 

—  L'excuse  aussi  est  un  peu  vive  ! 

—  Elle  est  vraie  :  dès  ce  moment  je  vous  aimais,  Madame,  et  de  l'amour  le  plus 
sincère,  le  plus  ardent,  le  plus  passionné... 

—  Comment!  Monsieur  .. 

—  Ce  que  je  vous  dis  vous  étonne? 
.     —  Dame  ! 

—  Mais  quoil  Ne  vous  l'ètes-vous  entendu  dire  jamais?  Ceux  qui  vous 
approchent  n'out-ils  pas  des  yeux  pour  voir  à  quel  point  vous  êtes  jolie... 

—  Ah  !  vous  trouvez  !  répondit  la  comtesse  d'un  ton  singulier. 
'Vte            L'amertume  cachée  dans  cette  réponse  n'échappa  pas  à  son  interlocuteur,  qui        ■> 

tfa   devait  connaître  les  femmes;  car  il  en  tira  immédiatement  parti. 
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—  Si  je  le  trouve?  répondit-il...  Mais  c'est-à-dire  que  je  u'ai  jamais  rencontré 
un  plus  adorable  mélange  de  la  grâce  française  et  de  la  langueur  italienne,  une  beauté 
plus  chaste  et  tentante  à  la  fois... 

Et  vraiment  le  prélat  n'avait  qu'à  regarder  pour  être  éloquent  :  la  comtesse,  ner- 
veuse, souple,  avec  une  taille  exquise  et  des  bras  amincis  à  souhait,  avec  des  cheveux 
de  jais  opulents  et  rebelles,  et  un  pied  volontaire  et  cambré,  avait  la  main  fine,  la 
bouche  amoureuse,  et  les  yeux  du  plus  beau  noir  d'enfer,  comme  on  dit,  grands  à  s'y 
mirer  tout  entier. 

—  C'est  à  dire,  insistait  La  Tour-du-Pin,  lui  parlant  de  très  près,  la  voix  assour- 
die par  le  désir  et  la  dévorant  du  regard,  qu'il  faut  être  le  dernier  du  royaume  pour 
ne  pas  vous  apprécier  à  votre  prix... 

Et  comme  elle  allait  répliquer  : 

—  Je  sais  ce  dont  je  parle,  interrompit-il,  ayant  eu  celte  chance  de  juger  mieux 
qu'un  autre  de  toute  l'étendue  de  vos  perfections... 

—  Comment  cela? 

—  Oh  !  madame,  sans  le  vouloir,  je  commence  par  vous  le  dire  :  l'indiscrétion  a 
été  toute  involontaire...  je  n'avais  pas  cherché  tant  de  bonheur... 

—  Que  signifient  ces  réticences?...  Vous  m'intriguez  fort...  Expliquez-vous,  je 
vous  en  prie... 

—  Eh  bien  !  madame,  apprenez  donc  que,  pendant  que  je  cherchais  à  m'orienter 
dans  le  parc,  vous  êtes  arrivée  de  mon  côté,  marchant  à  grands  pas... 

—  Et  puis?... 

—  Pour  ne  pas  être  surpris,  j'allais  me  jeter  derrière  une  charmille...  Mais  le 
jardinier  venait  de  l'autre  côté... 

—  Ensuite? 

—  Alors  je  me  risquai  à  grimper  sur  un  tilleul...  Voilà  ! 

—  Comment?  voilà. 

—  Je  vous  jure,  madame,  par  mon  titre  de  comte  !  J'ignorais  que  ce  tilleul  domi- 
nât une  fenêtre... 

—  Mais  quelle  fenêtre,  à  la  fin?... 

L'évêque  se  tut...  Mais  un  valet  approchait...  Mme  de  Mailly  insistait  : 

—  Allons,  répondez  ! 

Il  s'en  tira  assez  adroitement  :  du  doigt,  non  sans  se  détourner,  il  désigna,  à 
l'autre  bout  du  parc,  un  tout  petit  pavillon  de  marbre  rose. 

—  La  salle  de  bain  !  murmura  la  Mailly,  rougissant  jusqu'aux  oreilles... 

Et  elle  ouvrait  la  bouche  pour  un  reproche  qui  allait  être  terrible,  à  en  juger  par 
l'éclat  de  ses  yeux...  et  le  comte  baissait  déjà  la  tête...  Le  valet  le  sauva  de  l'orage. 

—  Madame  la  comtesse,  fit-il  avec  un  salut,  le  père  de  madame  la  comtesse  est 
là  qui  désire  parler  à  madame  la  comtesse. 

Le  valet  désignait  l'allée  voisine. 

—  C'est  bien,  j'y  vais,  répondit  Mme  de  Mailly  ;  sur  quoi,  se  tournant  vers  La 
Tour-du-Pin,  et  lui  désignant  un  pavillon  rustique  tout  tapissé  de  lierre  : 

—  Entrez  là,  monsieur,  dit-elle. 

Un  peu  déconcerté,  l'évêque  salua  et  obéit. 


% 


M.  le  marquis  de  Nesle,  Louis  troisième  du  nom,  était  un  homme  de  belle  taille 
et  de  fière  mine,  jadis  brave  comme  son  épée,  mais  que  sa  récente  ruine  au  jeu  avait 
fort  ébranlé  comme  principes  et  comme  honneur. 
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Entraîné  un  soir  devant  un  tapis  vert  par  cette  Mme  de  Tencin,  la  sœur  du  car- 
dinal, dont  Rameau  parlait  à  ses  hôtes,  —  c'était  un  soir  de  carnaval,  —  il  avait, 
s'acharnant  contre  la  guigne,  perdu  en  deux  heures  toute  sa  fortune,  contre  un 
homme  masqué  dont  il  ne  savait  rien,  sinon  qu'il  était  grand,  pâle  et  brun,  et  qu'il 
chargea  un  homme  à  tournure  ecclésiastique  de  présenter  au  marquis,  dés  le  lendemain, 
le  billet  signé  par  lui. 

Depuis  lors,  il  vécut  d'expédients,  jusqu'au  jour  où.  la  fortune  de  sa  fille  aînée  lui 
rendit  du  crédit  :  mais  sa  situation  était  liée  à  la  sienne;  elle  tombant,  il  redevenait 
pauvre... 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  ?  cria-t-il  à  la  comtesse,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut  ; 
que  signifie  cette  lettre  éplorée  et  furieuse?...  Le  roi  ne  t'aime  plus  ?... 

La  comtesse  n'eut  qu'un  mot,  un  cri  plutôt  : 

—  Ah  !  mon  père  ! 
Mais  elle  y  mit  tant  de  chagrin  et  d'amertume,  qu'il  était  aisé  de  voir  que  sa 

colère  n'était  pas  enterrée  bien  profondément,  et  que  la  déclaration  du  prélat  ne  la  lui 
avait  fait  oublier  que  pour  une  minute. 
Sur  quoi  il  s'emporta  : 

—  Ah  !  malheureuse  !  Ah  !  triple  sotte  !  Avec  un  teint  si  beau  !  Avec  des  yeux 
pareils  ! 

Elle  voulut  l'interrompre  :  mais  il  allait  et  venait  à  grands  pas,  n'écoutant 
rien. 

—  Avoir  un  roi  !  et  le  laisser  partir  !... 

—  Mais,  mon  père  !... 

— *  Eh  bien  !  quoi  !  voyons,  que  trouverez-vous  à  répondre  pour  votre  justifica- 
tion? Pouvez-vous  m'accuser  de  vous  avoir  faite  bossue  ou  borgne?  Une  taille  si 
ronde  !  Vous  êtes  une  ingrate,  tenez  !  indigne  des  soins  qu'on  a  pris  de  vous...  Vous 
n'avez  pas  pitié  de  mes  cheveux  blancs!...  Que  vais-je  devenir,  moi,  à  cette 
heure  ? 

—  Ainsi,  voilà  comment  vous  me  consolez.? 

—  Méritez-vous  de  l'être?...  Chassée  1...  Ruiné!...  Et  par  qui,  s'il  vous  plaît, 
ètes-vous  remplacée?...  Et  quelle  est  la  demoiselle?  ajouta  le  marquis,  pâle  de 
colère...  Sans  doute,  cette  petite  Poisson  que  Richelieu  pousse  et  qui  se  montre  si 
impudemment  au  roi  dans  les  chasses  de  Sénart,  sous  couleur  d'implorer  la  grâce 
de  son  coquin  de  père!...  C'est  elle,  hein? 

—  Oh!  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  elle  I  s'écria  la  comtesse...  J'en  souffrirais 
moins... 

—  Qui  est-ce  donc,  enfin  ? 

—  Eh  bien  !  mon  père,  celle  qui  me  chasse  du  cœur  du  roi,  c'est  Pauline?... 

—  Quelle  Pauline  ? 

—  Pauline  de  Ncsle.  ma  sœur! 

—  Ma  fille!  Ma  fille!  Ma  Pauline!  exclama  le  vieux  gentilhomme!  La  petite  pen- 
sionnaire?... 

—  Oui,  mon  père! 

—  Et  tu  ne  le  dis  pas  tout  de  suite?  Et  tu  me  fais  de  ces  peurs-là!  quand  tu 
pouvais  me  consoler  d'un  mot!... 

—  Comment? 

—  Mais  voyez  cette  gamine  qui  se  donne  le  luxe  d'un  roi,  à  son  âge!  Charmante 
enfant!  Quelles  dispositions!  Ah!  que  Dieu  lui  prèle  vie  :  elle  deviendra  grande!... 

^  ma  Pauline!...  ft' 
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—  Ah  !  tenez,  monsieur  le  Marquis,  taisez-vous  !  ou  plutôt  réjouissez-vous  à 
votre  aise  de  ce  qui  fera  mon  éternel  désespoir...  Je  vous  cède  la  place... 

—  Non  pas  :  ne  vous  dérangez  point;  c'est  moi  qui  pars... 

—  Vous  allez  féliciter  Pauline? 

—  Et  le  Roi!  —  Précisément. 

—  Adieu,  mon  père. 

—  Adieu,  comtesse... 

Sur  quoi  le  chef  de  la  famille  de  Nesle  s'éloigna,  sifflant  entre  ses  dents  un  air  de 
menuet  que  ses  vieilles  jambes  esquissaient  en  route. 

—  Allons!  songeait-il,  nous  ne  renverserons  pas  encore  la  marmite  cette  fois... 
Il  faudra  que  je  dise  ceci  à  mon  ami  Rameau...  Mais  quoi  !  c'est  peut-être  lui,  l'homme 
de  génie,  qui  a  préparé  cette  succession!  Ah!  si  c'est  lui,  il  faut  que  j'aille  l'em- 
brasser... 

11  se  dirigeait  vers  la  petite  maison  ;  un  valet  en  sortit  :  il  l'arrêta  : 

—  M.  Rameau  est-il  ici,  maroufle"?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur  le  Marquis  :  M.  Rameau  n'est  pas  encore  de  retour  de  Paris; 
mais  il  ne  peut  tarder,  car  c'est  lui  qui  doit  servir  le  souper  du  Roi. 

—  Le  Roi  vient  souper? 

—  Dans  le  courant  de  la  nuit. 

—  Bien.  —  Un  souper  d'adieu,  se  dit  le  Marquis,  et  il  s'éloigna,  comptant  ren- 
contrer sur  la  route  son  ami  Rameau. 


En  effet,  à  cette  heure  Rameau,  ayant  enfourché  le  cheval  qui  l'attendait,  courait 
à  bride  abattue  sur  le  chemin  de  Choisy.  Or,  au  moment  même  où  il  montait  en 
selle,  le  Roi,  qui  allait  monter  en  carrosse,  s'arrêta.  Celui  dont  Frédéric  le  Grand 
devait  railler  plus  tard  l'attitude  prudente  dans  la  bataille,  se  retourna  :  personne  ne 
l'avait  poursuivi;  ses  laquais,  accourus  en  toute  hâte,  l'entouraient.  En  se  voyant  au 
milieu  de  cette  garde  fidèle,  le  jeune  Louis  XV  reprit  courage. 

Là-bas,  dans  l'impasse,  on  entendait  un  cliquetis  d'épées  furieuses,  mêlé  de 
menaces  et  d'appels. 

Bachelier,  le  premier  valet  de  chambre  du  Roi,  qui  suivait  toujours  ses  équipées, 
s'approcha  de  son  maître  et  lui  demanda  à  l'oreille  : 

—  Sa  Majesté  tient-elle  à  ce  que  nous  allions  sauver  MUe  de  Nesle? 

—  Comment  !  si  j'y  tiens?  Mais  beaucoup  !  répondit  Louis  XV,  à  qui  l'amour 
revenait  en  même  temps  que  la  certitude  de  sa  sécurité...  Allez...  ou  plutôt  allous  !... 

—  Sa  Majesté  veut  risquer  son  existence? 

—  Et  qu'importe?  fit  gaillardement  le  Roi... 
Et,  comme  Bachelier  insistait,  il  lui  ferma  la  bouche  d'un  mot  : 

—  Je  le  veux  ! 

Et  se  mit  à  suivre  la  cohorte  de  ses  valets...  à  distance  respectueuse. 
En  approchant  de  l'endroit  de  la  lutte,  ceux-ci  se  mirent  à  courir...  De  fait,  il 

était  temps  :  le  Roi  fût  arrivé  une  minute  plus  tard,  c'eût  été  trop  tard...  Pauline, 
enlevée  par  le  chevalier  de  Rohan,  à  qui  Des  Chauffours  donnait  un  coup  de  main, 
allait  disparaître  dans  la  porte  du  sombre  et  infâme  hôtel... 

Certes,  à  la  voix  du  Roi  la  porte  aurait  cédé,  mais  qui  sait  si  elle  se  fût  ouverte 
avant  que  le  déshonneur  de  la  jeune  fille  ne  fût  accompli,  tant  était  ardente  autour 
d'elle  la  meute  de  ses  ravisseurs...  ,r~> 

Un  même  cri  s'était  échappé  de  toutes  les  poitrines  :  \i, 
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—  Les  gens  du  Roi  ! 

Et  ce  cri  fut  le  signal  d'un  sauve-qui-peut  désordonné  :  dans  l'hôtel  les  exclama- 
tions effarées  se  croisaient;  les  lumières  s'étaient  subitement  éteintes...  Tous  les 
habitués  de  ces  orgies  se  heurtaient  en  une  bousculade  affolée... 

Pauline,  soudain  délivrée  de  ces  étreintes  furieuses,  s'échappait  avec  une  explo- 
sion de  joie  délirante  : 

—  Le  Roi!  s'écriait-elle... 
Sauvée  !  elle  était  sauvée  par  lui  !  La  pauvre  petite  ne  se  souvenait  plus  déjà  de 

la  désertion  de  son  amant  :  avec  les  baisers  de  Louis  XV,  elle  sentait  la  vie  lui 
revenir... 

—  Ah!  que  j'ai  eu  peur!  murmurait-elle... 

—  Les  misérables!  répondait  le  Roi... 
Il  la  remettait  déjà  aux  mains  de  Rachelier,  avec  ordre  de  la  conduire  à  son 

carrosse...  quand  elle  se  heurta  dans  le  corps  de  Voltaire  encore  étendu  sur  le  pavé, 
et  que  la  fraîcheur  du  ruisseau  et  l'humidité  de  la  nuit  commençaient  à  tirer  de  son 
évanouissement... 

—  L'homme  qui  m'a  protégée!  fit-elle. 
Et  le  Roi,  se  penchant,  le  reconnut  : 

—  Monsieur  de  Voltaire!  dit-il...  Ah!  ça,  les  ennemis  des  jésuites  seraient  donc 
bons  à  quelque  chose? 

—  11  faut  croire,  Sire,  répliqua  le  malin  poète,  qui  venait  de  se  remettre  sur 
ses  jambes,  et  qui  comprit  d'un  seul  coup  le  parti  à  tirer  de  la  situation. 

—  Monsieur,  ajouta  Louis  XV.  le  Roi  est  votre  obligé. 

—  Le  Roi  le  sera  bien  plus  encore,  répondit  Voltaire  en  saluant,  quand  je  lui 
aurai  prouvé  que  mes  ennemis  sont  aussi  les  siens... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Rien,  sinon  que  ceux  que  vous  avez  de  bonnes  raisons  pour  traiter  de  misé- 
rables sont  tous  jésuites  et  compagnie... 

—  C"est  impossible!  s'écria  le  jeune  homme,  dont  cette  idée  révoltait  tous  les 
principes  admis. 

—  Rien  n'est  P'us  vrai  !  insista  Voltaire,  et  je  le  prouve  !... 
Sur  quoi,  interrompant  son  auguste  interlocuteur,  il  cria  aux  gens  de  l'hôtel  : 

—  Halte-là  !  Messieurs  !  de  par  le  Roi  ! . . . 
Et  aux  laquais  de  Louis  XV  : 

—  Abaissez  cette  lanterne,  s'il  vous  plaît. 
Il  montrait  un   de  ces  réverbères  primitifs,  composés   d'une  lanterne  fumeuse 

pendue  au  bout  d'une  corde  à  un  montant  en  forme  de  potence,  et  qui,  soixante  ans 
plus  tard,  servirent  souvent  à  accrocher  les  exploiteurs  du  peuple. 

Les  valets,  avant  consulté  leur  maître,  qui  leur  fit  signe  d'obéir,  descendirent 
la  lanterne  :  le  roi,  tout  à  fait  remis  de  ses  émotions,  attendait,  fort  intrigué,  le  résul- 
tat de  cette  manœuvre  ;  Pauline  se  serrait  contre  lui,  et  tous  deux  ne  purent  s'empê- 
cher de  rire,  quand  Voltaire  cria  à  la  foule  des  abonnés  de  Des  Chauffours,  tapis  au 
fond  de  la  ruelle,  et  s'abritant  de  leur  mieux  sous  leurs  manteaux  et  leurs  chapeaux  : 

—  Allons,  messieurs  les  timides,  régiment  des  mystérieux,  venez  saluer  le  roi 
qui  va  vous  passer  en  revue. 

Un  mouvement  de  recul  s'était  fait  parmi  les  hommes  noirs;  mais,  Louis  XV 
ayant  insisté  : 

—  Allons,  messieurs,  le  roi  vous  attend...  &r 
Jfy            Plus  n'était  permis  de  se  dérober  à  cette  houle.                                                       £v 
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Voltaire  tenait  la  lanterne  indiquant  aux  malheureux  qu'avant  de  fuir  il  fallait 
exposer  leurs  traits  à  sa  lumière  :  les  valets,  de  l'autre  côté,  fouillaient  l'hôtel  du  haut 
en  bas,  ramenant  les  fuyards.  Rohan,  le  premier,  prit  son  parti;  se  campant  devant 
Voltaire,  il  ôta  son  chapeau  et  salua  le  roi.  Pauline,  à  sa  vue,  se  serra,  frissonnante, 
auprès  de  son  amant,  qui  comprit  à  cette  frayeur  que  celui-là  avait  été  le  plus  auda- 
cieux. Louis  XV  eut  un  geste  de  colère  :  un  mot  terrible  lui  vint  aux  lèvres,  que 
Voltaire  arrêta  d'un  sourire. 

—  Pardon,  Sire,  M.  de  Rohan  m'appartient,  dit-il;  laissez-le-moi,  si  vous 
voulez  bien. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

—  Vous  entendez,  monsieur  le  chevalier?  demauda  Voltaire  à  Rohan. 

—  Parfaitement,  et  je  me  souviendrai.  Vous  aurez  bientôt  de  mes  nouvelles, 
ajouta-t-il,  la  voix  sifflante,  des  éclairs  dans  les  yeux. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  meilleur,  riposta  Voltaire  toujours  aimable  ;  et  maintenant, 
allez,  et  bonne  nuit  ! 

Sur  quoi  Rohan-Chabot  s'éloigna,  pliant  le  dos  et  serrant  les  poings. 

—  J'aurai  ma  revanche,  murmurait-il. 

—  Des  femmes?  reprit  Voltaire...  Oh!  nous  serons  discrets...  Gardez  vos  voiles, 
mesdames... 

Et  les  dames  passèrent,  se  dissimulant,  rouges  sous  leurs  dentelles  :  mais  le 
tulle  n'était  pas  tellement  épais  que  le  poète  ne  pût  reconnaître  Mmc  de  Tencin  et  la 
Guimard... 

—  Quoi!  deux  femmes  seulement  pour  une  si  nombreuse  compagnie  !...  Quels 
sont  donc  vos  plaisirs,  messieurs?...  Ah  !  pardon  !  en  voici  une  troisième... 

En  effet,  une  autre  femme,  une  jeune  fille  plutôt,  s'avançait  hardiment  sous  la 
lanterne  ;  celle-là,  nous  seuls  la  connaissons  :  c'est  celle  que  Rameau  avait  appelée 
Jeanne  ;  apparemment  elle  avait  déserté  son  magasin  ce  soir-là  ;  elle  passa,  les  mains 
dans  ses  poches,  en  fredonnant  un  refrain  du  temps  : 

Laissez-moi  cueillir  un  bouquet. 
Ma  tourelourette... 

En  même  temps  elle  décochait  à  Sa  Majesté,  avec  une  jolie  révérence,  un  coin 
d'œil  fripon  ;  si  bien  que  le  roi,  dont  Pauline  serrait  en  vain  le  bras,  sembla  regretter 
qu'eût  passé  si  vite  ce  nez  retroussé,  ce  minois  de  gamin  de  Paris. 

—  Allons,  messieurs, -à  qui  le  tour?  faisait  Voltaire.  Et  le  défilé  commença,  le 
poète  les  nommant  tous  à  mesure,  tous  frissonnant  au  passage,  comme  marqués  au  fer 
rouge,  et  s'en  allant  enragés  de  honte  et  méditant  une  juste  vengeance. 

—  Monsieur  l'abbé  Desfontaines,  à  vous  revoir  !...  Mes  respects  à  M.  le  conseiller 
Delpech,  maître  de  Sodome,  et  bien  des  compliments  de  ma  part  à  vos  clients  de  Bor- 
deaux... Monsieur  le  cardinal  de  Tencin,  je  suis  votre  humble  serviteur...  Monsieur  Des 
Ghauffours,  honnête  amphitryon  d'une  si  belle  compagnie,  à  bientôt  en  place  de 
Grève!...  Gomment!  monsieur  de  Saint-Aignan,  vous  avez  quitté  votre  évèché  de 
Laon?...  Et  vous,  monsieur  de  La  Fare,  votre  évêché  de  Beauvais?... 

...Et  ces  prélats  badins  se  consolent  entre  eux... 

Mes  respects  bien  sincères  à  M.  de  Tavaunes!...  Quoi!  Monseigneur?...  vous 


cfa   aussi...  Et  toi  aussi,  Brutus!...  Ne  vous  en  allez  pas  si  vite  ;  je  suis  Parisien  :  vous    c^ 
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êtes  mon  archevêque...  Ne  me  donnerez-vous  pas  votre  bénédiction  en  passant?... 
Quoi  !  plus  d'anneau  épiscopal?  Où  Pavez-vous  laissé?  L'auriez-vous  remplacé  par  celui 
d'Hans  Carvel?...  Je  ne  me  trompe  pas,  M.  de  Maurepas!  Venez-vous  ici  faire 
des  chansons?  Allons!  saluez  votre  ami  le  Roi  de  France...  Ah!  ça,  j'ai  la  berlue  :  le 
père  Couturier,  des  jésuites  d'Issy!  Est-ce  possible...  Et  cet  autre-la,  qui  ferme  la 
marche,  le  père  Pollet,  des  jésuites  de  Saint-Sulpice  !  En  croirai-je  mes  yeux?  Tartuffe 
chez  don  Juan!...  Mais  qu'est-ce  que  je  dis,  qu'il  ferme  la  marche?  Non  pas...  Voilà 
bien  quelqu'un  encore...  Attendez  donc,  cette  taille  majestueuse!  cette  souple  échine... 
eh!  oui,  c'est  bien  le  Mentor  de  notre  Télémaque!  Salut  au  cardinal  Fleury,  précepteur 
de  Sa  Majesté!...  Et  maintenant,  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer  l'échelle  :  la  farce  est  jouée!... 

Et  Voltaire  riait  d'un  rire  terrible,  et  sa  gaieté  poursuivait  comme  une  flèche  les 
coupables  pris  en  flagrant  délit  et  qui  s'enfuyaient  dans  l'ombre,  pales  de  colère... 

Le  Roi,  lui,  ne  riait  plus  :  étourdi  de  prendre  en  une  telle  situation,  la  main  dans 
le  sac,  ses  amis,  ses  gentilshommes,  ses  maîtres,  Fleury,  et  Pollet,  son  confesseur,  il 
se  voyait  pour  la  première  fois  trompé;  ces  gens,  qu'on  lui  disait  des  saints,  n'étaient 
que  des  débauchés  et  les  plus  crapuleux  de  tous...  Ces  prêtres  passaient  leurs  nuits  à 
guetter  des  femmes  dans  la  rue  pour  en  faire  la  proie  de  leurs  appétits  honteux...  El, 
sans  Voltaire,  sa  Pauline,  sa  bien-aimée  Pauline,  sortait  de  cet  antre  à  jamais  désho- 
norée, perdue!... 

La  colère  faisait  bouillonner  le  sang  du  jeune  homme...  Il  se  taisait;  mais  on  le 
sentait  irrémissiblement  séparé  de  ses  directeurs  :  la  leçon  avait  été  bonne. 

Voltaire  le  comprit,  et  n'insista  pas. 

II  prit  congé,  se  dérobant  aux  remerciments,  refusa  le  carrosse  que  lui  offrait  le 
Roi,  le  plaisir  de  la  chose  l'ayant,  dit-il,  guéri  de  sa  blessure.  Pauline  lui  dit  sa  recon- 
naissance dans  un  sourire  heureux;  Louis  XV  lui  serra  la  main  en  citant  le  vers 
célèbre  à'QEdipe  que  le  poète  avait  joué  récemment  : 

L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  Dieux! 

Sur  quoi  il  s'éloigna  d'un  pas  alerte,  remontant  la  Seine,  qu'argentait  la  lune,  et 
murmurant  entre  ses  dents  : 

La  France  arrive  à  l'âge  de  raison  :  \  ■    ■ 

Et  les  enfants  de  François  et  d'Ignace, 
Bien  reconnus  sont  mis  à  leur  place!... 

Et  il  sourit  au  Palais  de  Justice,  rit  au  nez  du  Chàtelet,  et  fit  la  nique  à  la 
Bastille...  ce  qui  peut-être  était  un  peu  hardi... 

Quant  au  Roi,  il  était  remonté  dans  son  carrosse  avec  Pauline,  sombre  d'abord  el 
tout  à  ses  songeries  furieuses.  Mais  bientôt  le  doux  regard  de  sa  bien-aimée,  la  caresse 
de  sa  main  fraîche,  la  pénétrante  odeur  de  ses  cheveux,  l'envahirent,  le  grisèrent  si 
bien,  que,  rendu  à  sa  jeunesse,  il  ne  voulut  se  souvenir  que  de  l'ombre  complice  : 
l'heure  qui  sonnait  aux  cloches  des  couvents  était  l'heure  du  berger  sans  doute;  il  la 
prit  pour  telle.  Pauline,  toute  tremblante  encore  de  tant  d'émotions,  se  rattachait  avec 
une  ivresse  plus  passionnée  encore  à  la  vie  et  à  l'amour  :  leurs  baisers  les  brûlaient 
tous  deux,  leurs  bras  ne  savaient  plus  se  délier,  et  quand  ils  arrivèrent  au  couvent  où 
il  reconduisait  MUe  de  Nesle,  il  leur  semblait  qu'ils  ne  faisaient  que  de  se  mettre  en 
;  route  :  bercés  à  la  lente  allure  des  chevaux,  ils  avaient  oublié  le  temps...  La  sépara- 
^y    lion  ne  se  fit  pas  sans  quelques  larmes  ;  mais  on  promit  de  se  revoir  bientôt,  souvent... 
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Qui  parle  donc  ici  d'assassiner  le  Roi? 


(Chapitre  VII.) 


et,  qui  sait?  de  faire  en  sorte  peut-être  que  cette  terrible  porte  ne  se  refermât  plus  sur 
cette  pauvre  recluse,  que  leur  amour  fût  désormais  sans  obstacle  comme  sans  inter- 
ruption. 

En  lui  laissant  entrevoir  cette  espérance,  le  Roi  était  sincère  ;  et,  tandis  que 
Pauline  rentrait  dans  sa  chambre  de  pensionnaire,  consolée  par  Mme  l'abbesse,  une 
belle  personne  au  courant  de  son  aventure,  et  peu  novice  elle-même  aux  choses 
d'amour,  —  comme  la  suite  de  cette  histoire  nous  le  prouvera.  —  le  Roi  criait  au 
cocher  :  «  A  Choisy!  »  résolu  à  profiter  de  cette  visite,  la  dernière,  pour  faire  ses 
adieux  à  la  comtesse,  décidément  supplantée  dans  son  cœur  par  sa  toute  aimabl  i 
seconde  sœur. 
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De  fait.  Pauline,  outre  son  âge,  avait  bien  des  avantages  sur  sou  aînée  :  aussi 
soumise  et  volontiers  rieuse  que  Mme  de  Mailly  était  jalouse  et  mélancolique,  elle  avait 
tout  le  charme  d'un  premier  amour  ;  sa  candeur  et  sa  gaieté  ensoleillaient  le  cœur 
du  Roi,  que  la  Mailly  bouleversait  trop  des  orages  de  la  passion. 

La  pauvre  comtesse  le  sentait  bien,  et  c'est  ce  qui  la  faisait  si  chagrine,  si  dési- 
reuse d'une  vengeance. 

'  Le  ton  cynique  de  son  père,  l'odieuse  façon  dont  il  avait  accueilli  ses  larmes  et 
son  dépit  avaient  attisé  encore  sa  colère  :  avec  le  temps  qui  passait,  accusant  davan- 
tage le  retard  du  Roi,  cette  colère  dont  elle  se  grisait,  montait,  la  rendait  presque 
folle  : 

—  Qui  sait  s'il  viendra  seulement?  murmurait-elle. 
Et  sa  tête  était  si  brûlante,  une  telle  fièvre  enflammait  son  sang  qu'elle  ne  sentait 

pas  la  fraîcheur  du  soir. 

—  Qui  sait  s'il  no  va  pas  lui  consacrer  ces  Heures  d'amour  qu'il  m'a  pro- 
mises plus  par  habitude  que  par  tendresse?  Qui  sait  s'il  n"est  pas  dans  ses  bras  en  ce 
moment? 

Il  semblait  qu'elle  vit  d'ici  ce  qui  se  passait  là-bas  :  son  instinct  l'avertissait  qu'elle 
était  trahie  ;  à  travers  les  murmures  du  vent,  elle  croyait  discerner  le  bruit  de  leurs 
baisers...  elle  entendait  leurs  caressantes  paroles...  et  des  bouffées  lièdes  lui  mon- 
taient au  cerveau... 

—  Oh!  cela,  c'est  lâche!  criait-elle,  mordant  son  mouchoir.  C'est  plus  qu'une 
trahison!...  C'est  un  crime!  car  j'en  mourrai.., 

Elle  s'interrompit  à  ce  mot  :  une  idée  sinistre  venait  de  lui  venir  : 

—  Et  pourquoi  pas?  se  répondit-elle  à  elle-même.  N'ai-je  pas  sur  lui  les  droits 
qu'une  femme  a  sur  son  mari  et  un  mari  sur  sa  femme?  On  m'a  vendue...  mais  moi  je 
me  suis  donnée,  et  il  le  sait  bien  :  et  jamais  une  minute  je  ne  lui  ai  été  i: 

on  pensée...  et  quand  il  m'abandonne,  et  quand  ii  me  perce  le  cœur  aussi 
ornent,  il  ne  me  serait  pas  permis  de  me  faire  justice,  comme  le  premier  bour- 
enu  qui  se  sait  trompé  par  sa  femme?...  Je  suis  plus  sa  femme  que  la  Reine... 
Allons,  c'est  dit  1 

Elle  allait  à  grands  pas,  tragique,  horriblement  pâle. 

—  Oui,  reprit-elle...  Seulement,  maintenant  que  le  voilà  condamné,  qui  le'frap- 
Pas  moi  :  je  n'oserais  pas...   Non    parce  que  c'est  Je  Roi...  Que  m'importe? 

Mais  je  l'aime  encore...  Oui!  tant  je  suis  Lâche...  et  la  main  me  tremblerait...  Mon  père, 
l'infâme,  me  dénoncerait  si  je  lui  en  parlais...  Ou  me  rirait  au  nez...  Se  confier  à  ud 
valet,  c'est  vouloir  être  perdue  sans  réussir... 

Et  elle  répétait,  amère  et  furieuse  :  elle  était  maintenant  vers  la  porte  du  pavillon 
qu'elle  entrebâillait  machinalement  : 

—  Mais  qui  donc  me  vengera? 

—  Moi,  madame!  répondit  la  voix  déjà  entendue. 

—  L'évèque? 

—  Non,  le  comte  I 

—  Qu'importe!  Ainsi  vous  me  vengeriez,  vous? 

—  Je  vous  l'ai  dit  et  je  vous  le  répète,  et  j'en  atteste  ces  yeux  noirs  penchés 
vers  moi  et  dont  l'éclat  m'affole  :  je  riions...  Ordonnez!  Dussé-je,  ajouta-t-il 
en  riant,  aller,  comme  Oreste  dans  ['Andromaque  de  M.  Racine,  tuer  Pyrrhus  au 
pied  de  l'autel...  pour  posséder  l'enivrante  Hermione,  la  jalouse  Hermione,  je  le 
ferais  I 

—  N  .  comte I  Si  je  vous  prenais  au  mot... 
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La  Tour-du-Pin  se  tut  UDe  seconde  : 

—  Epreuve  de  femme  !  se  dit-il  :  n'ayons  pas  l'air  de  faiblir. 
Et  il  ajouta  tout  haut  avec  un  beau  geste  passionné  : 

—  C'est  ce  que  je  demande  :  j'ai  vu  là,  préparé,  un  souper  royal.  Celui  qui 
vous  avez  invité,  et  que  je  ne  connais  pas,  est  deux  fois  coupable  de  n'y  pas 
venir... 

—  Il  y  viendra  peut-être. 

—  Ah!...  Est-ce  à  dire  que  je  vous  gêne? 

—  Non  pas;  mais  ne  vous  déplairait-il  pas  qu'il  vous  trouvât  à  sa  place?... 

—  Oh  !  reine  de  beauté,  ce  serait  mon  rêve  le  plus  cher  ! . . . 

—  Vrai? 

—  Vous  en  êtes  bien  sûre  !  Et  s'il  ne  faut,  pour  vous  le  prouver,  que  lui  chercher 
querelle  à  son  arrivée  et  lui  donner  le  plus  beau  coup  d'épée,  je  vous  demande  cette 
faveur  à  genoux... 

—  Soit,  je  vous  l'accorde... 

—  Oh!  madame!... 

—  Relevez-vous,  et  allons  nous  mettre  à  table;  vous  devez  mourir  de  faim... 

—  De  fait,  j'avais  très  faim  tout  à  l'heure...  mais 'je  ne  me  sens  plus  guère  d'ap- 
pétit à  présent. 

—  N'empêche  que  j'entends  vous  (aire  manger  tout  de  même... 
Et  à  part  elle,  la  comtesse  ajouta  : 

—  Et  boire  surtout. 
Sur  quoi  elle  mit  sur  la  main  du  comte  son  bras  qu'il  sentit  trembler  ;  ses 

grands  yeux  ardents  plongeaient  dans  les  siens,  et  la  Tour-du-Pin,  chancelant  de  désirs, 
songeait  : 

—  Au  fait,  j'ai  tué  en  duel  bien  des  gentilshommes  pour  des  femmes  qui  ne 
valaient  pas  celles-là I... 


CHAPITRE    VI 
LE   PROTÉGÉ   DES  JÉSUITES 


—  Est-ce  que  cela  vous  l'ait  de  la  peine  de  quitter  l'hôpital? 

—  Assis  sur  un  banc  de  pierre  dans  la  cour  de  récréation,  Robert  Damiens,  la 
tête  dans  ses  mains,  semblait  plongé  dans  une  méditation  profonde  et  douloureuse.  En 
entendant  cette  voix  mélancolique,  le  jeune  homme  tressaillit  et  se  retourna  brus- 
quement. 

—  Vous!  mademoiselle  Catherine...  C'est  vous! 
La  pauvre  petite,  après  une  longue  interruption  de  plusieurs  semaines,  avait 

repris,  ce  jour-là,  ses  visites  à  l'hôpital  :  elle  avait  hésité  longtemps  à  descendre  dans 
la  cour  où  on  lui  avait  dit  qu'était  son  ami;  une  honte  qu'elle  ne  savait  comment 
<\      expliquer  la  retenait;  mais  une  nouvelle  qu'elle  venait  d'apprendre  l'y  avait  déi 
^  pourtant.  gf 
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—  Il  parait,  fit-elle  en  baissant  les  yeux  comme  si  elle  n'osait  plus  le  regarder, 
que  le  directeur  vous  a  délivré  uu  laissez-passer?... 

—  C'est  vrai,  répondit  Robert  tristement. 

—  Comme  vous  dites  cela!  Il  semble  que  ça  vous  fâche... 

—  Hélas! 

—  Vous  pleurez? 
Eu  effet,  les  yeux  de  Damiens  se  remplissaient  de  larmes. 

—  Qui  sait  ce  que  je  vais  devenir?  murmurait-il. 

—  C'est  juste,  vous  n'avez  pas  de  famille,  et  cela  est  bien  triste,  mais  vous  avez 
les  bons  Pères  jésuites  qui  vous  en  tiennent  lieu,  qui  ont  toujours  pris  soin  de  vous,  et 
en  particulier  le  Père... 

Elle  s'arrêta,  hésitant  devant  ce  nom. 

—  Le  Père  Girard,  continua  Damiens...  Ah!  je  serais  bien  injuste  de  ne  pas 
reconnaître  que  je  lui  dois  tout  :  ce  que  je  sais  c'est  grâce  à  lui  ;  c'est  grâce  à  lui  que 
j'ai  été  mis  dans  cet  hôpital  où... 

A  son  tour  lui  aussi  hésita  ;  le  flot  de  paroles  ardentes  qui  lui  venait  aux  lèvres, 
il  eut  peur  de  le  laisser  jaillir;  il  ajouta  seulement  : 

—  Où  j'ai  été  guéri,..- Grâce  à  lui  j'ai  pu  arriver  à  gagner  ma  vie...  Mais  ce 
métier  de  domestique  qu'il  m'a  fait  choisir,  et  que  je  remplissais  sans  en  trouver  la 
servitude  trop  amère,  voici  qu'il  me  fait  peur  à  présent...  Qui  sait  si  les  maîtres  chez 
qui  je  vais  rentrer  resteront  à  Toulon?  et  même,  dans  ce  cas,  s'ils  me  permettront  de 
sortir?  d'aller  vous  voir?... 

Il  s'arrêta,  craignant  d'en  avoir  trop  dit;  il  essaya  de  reprendre  sa  pensée  et,  de 
l'expliquer  : 

—  Je  tenais  beaucoup  à  aller  vous  voir...  C'eût  été  ma  première  visite  dès  ma 
sortie...  C'était  bien  le  moins  que  je  vous  remerciasse  de  la  sollicitude  que  vous  m'avez 
témcignée,  des  soins  que  vous  m'avez  prodigués... 

—  Ne  me  remerciez  pas,  monsieur  Robert,  fil  Catherine,  que  !e  ton  ému  du 
jeune  homme  pénétrait  douloureusement  :  ne  me  remerciez  pas,  je  n'ai  fait  que  mon 
devoir... 

—  Quelle  autre  l'eût  fait  ainsi  7  Qnelte  autre  eût  eu  pitié  de  l'abandonné,  l'eût 
réconforté  avec  d'aussi  douces  paroles,  l'eût  guéri  rien  qu'en  iui  faisant  oublier  sa 
solitude  par  l'espoir  d'une  nouvelle  et  touchante  visite? 

—  Taisez-vous  1...  répondait  MUe  Cadière  toute  rougissante...  Taisez-vous t  Ne 
me  louez  pas;  j'ai  bien  mal  rempli  mon  emploi  de  garde-malade,  depuis  si  longtemps 
que  je  vous  laisse  sans  autres  visites  que  celles  du  Père...  que  celles  de  votre  protec- 
teur... Vous  avez  dû  bien  m'accuser,  sans  doute!... 

—  Moi?  Oh!  jamais!  J'étais  bien  triste,  voilà  tout...  J'avais  bien  peur  qu'il  ne 
vous  fût  arrivé  quelque  malheur. .. 

—  Hélas!  soupira  l'innocente. 

—  J'ai  même  interrogé  à  ce  sujet  le  Père  Girard... 

—  Ah!  Et  que  vous  a-t-il  répondu? 

—  Il  m'a  dit  que  la  vie  de  votre  frère  avait  été  mise  eu  danger  par  un  pamphlet 
coupable,  et  que  c'était  le  soin  de  son  salut  qui  vous  retenait  chez  vous... 

—  Il  a  dit  vrai;  mais  ce  qu'il  eût  pu  ajouter,  c'est  ce  qu'il  m'en  a  coûté  de 
larmes  et  de  prières  pour  éloigner  de  dessus  la  tête  de  mon  frère  l'orage  mal  détourné 
encore,  paraît-il... 

<r\  —  Pauvre  mademoiselle! 

Damiens  voulait  prendre  les  mains  de  Catherine;  elle  les  retira  en  se  disant  tout  bas  : 
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—  Plus  pauvre  et  plus  malheureuse  eocore  qu'il  ne  croit. 
Non  que   l'infortunée    connût  son   malheur  :  sa  complète  innocence  lui  avait 

valu  d'ignorer  l'abîme  de  honte  où  le  jésuite  l'avait  entraînée;  souvent,  depuis  le  jour 
fatal  où  elle  y  était  entrée  pour  la  première  fois,  elle  était  retournée,  non  sans  lutte, 
non  sans  répugnance,  dans  la  maison  maudite;  souvent  elle  s'était  livrée  aux  regards, 
aux  caresses,  aux  brutalités  du  monstre,  étourdie  par  l'idée  du  sacrifice,  s'offrant  en 
victime  sans  comprendre,  et  sauvée  du  sentiment  des  derniers  affronts  par  l'engourdisse- 
ment léthargique  que  provoquaient  la  fatigue,  la  douleur  et  l'énervement. 

Cette  passivité  absolue  qu'exigeait  le  prêtre  et  que  les  doctrines  de  Molina  lui 
permettaient  d'ériger  en  axiome  religieux,  cette  obéissance  que  n'interrompait  plus 
aucune  révolte  et  qui  pourtant  laissait  Catherine  pure  de  toutes  les  infamies  auxquelles 
elle  était  soumise,  surprendra  le  lecteur  peut-être,  comme  elle  a  surpris  les  historiens  : 
rien  n'est  plus  prouvé  cependant,  ni  plus  authentique;  l'indiscutable  pureté  de 
M11'  Cadière,  l'étrange  tempérament  que  nous  lui  avous  reconnu,  et  dont  les  manifes- 
tations sont  fort  claires  pour  les  médecins  d'aujourd'hui,  l'insensibilité  produite  par 
les  crises  d'hystérie  et  classées  sous  les  noms  d'hypnotisme  et  d'anesthésie,  enfin  et 
par  dessus  tout  l'extrême  mysticité  de  sa  dévotion,  son  habitude  des  exercitia  recom- 
mandés par  les  jésuites  comme  favorisant  l'extase,  la  double  vue  et  tous  les  phéno- 
mènes exploités  par  les  magnétiseurs,  tout  cela  suffira,  nous  l'espérons,  à  rendre  ce 
cas  pathologique  plus  explicable  au  public  sérieux  qu'intéresse  ce  problème,  tout  cela 
lui  rendra  moins  invraisemblables  les  phénomènes  que  nous  aurons  à  constater  encore 
chez  cette  étrange  personnalité. 

•  Catherine  donc  ne  voyait  pas  clair  en  elle-même  :  elle  souffrait,  et  ses  traits 
portaient  la  trace  de  son  supplice;  mais  ni  ses  souffrances,  ni  le  trouble  intime  de  son 
être  si  profondément  révolutionné,  ni  le  nouveau  caractère  de  ses  insomnies  ou  de  ses 
cauchemars,  ne  l'avertissaient  qu'obscurément  :  elle  avait  et  ne  pouvait  avoir  que  la 
prescience  d'un  événement  terrible,  sans  que  ses  souvenirs,  interrogés  en  vain,  pussent 
lui  en  donner  l'explication  et  le  sens.  Elle  se  rappelait  des  évanouissements  prolongés, 
des  réveils  douloureux  suivis  d'une  grande  faiblesse,  un  engourdissement  pénétrant 
jusqu'au  fond  de  ses  moelles.  Victime  réservée  à  biee  d'autres  tortures  pires,  elle 
n'osait  même  pas  trop  s'interroger  :  il  lui  avait  été  non  seulement  enjoint  de  ne  rien  dire 
de  son  dévouement  a  qui  que  ce  soit,  même  en  danger  de  mort;  il  lui  avait  été  défendu 
de  chercher  à  s'expliquer  ce  que  Dieu  exigeait  d'elle;  l'effroyable  bourreau  qui  la 
suppliciait  la  dominait  de  si  haut  qu'elle  obéissait...  C 'était  le  doigt  de  Dieu  qui  s'était 
posé  sur  elle,  elle  n'en  voulait  pas  savoir  davantage  :  et  cependant,  tant  la  nature  a  de 
force!  tant  la  chasteté  est  puissante!  la  pauvre  petite  avait  le  sentiment  de  son 
opprobre;  elle  se  devinait  souillée...  Comment?  Pourquoi"?  Elle  n'eût  pu  le  dire... 
mais  tout  au  fond  d'elle-même  un  secret  instinct  l'avertissait  que  Damiens  l'aimait, 
qu'elle  eût  pu  l'aimer...  et  qu'elle  n'était  plus  digne  de  son  amour... 

En  quoi  la  scrupuleuse  lille  se  trompait  :  elle  avait  consenti  à  l'immolation  de  soi, 
non  à  l'infamie;  à  jamais  flétrie,  elle  restait  honnête  et  pure.  Tous  deux  ils  demeu- 
raient silencieux,  gênés  :  elle,  par  la  certitude  qu'elle  était  coupable;  lui,  par  il  ne 
savait  quel  triste  pressentiment.  Sans  mot  dire,  elle  fit-  quelques  pas  pour  s'éloigner. 

—  Vous  partez,  mademoiselle?  demanda  Damiens  oppressé. 

—  Oui,  répondit-elle  de  la  tète. 
Et  dans  un  murmure  elle  ajouta  : 

—  Adieu,  monsieur  Robert. 

—  Non.  pas  adieu,  mademoiselle  :   dit   par  vous,  ce  mot-là  est   trop  dur  à     ^ 
J^    entendre..  Non...  au  revoir...  /^5 
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—  Soit,  fit  Catherine. 
Elle  sentait  la  peine  qu'elle  causait  k  ce  pauvre  garçon  :  elle  s'en  voulait.  Si  elle 

avait  pu  lui  dire  tout  ce  qu'elle  avait  sur  le  cœur,  peut-être  l'eût-elle  consolé  et  se  fût- 
elle  calmée  elle-même  :  elle  en  eut  un  instant  la  tentation;  mais  l'image  sombre  de 
son  confesseur  vint  se  poser  devant  elle...  elle  eut  peur...  elle  garda  le  silence. 
Avec  le  tact  que  donne  l'amour  vrai,  Damiens  avait  deviné  cette  lutte  : 

—  Ne  me  dites  pas  vos  secrets,  mademoiselle  Catherine,  je  ne  vous  les  demande 
pas...  pas  plus  que  vous  ne  me  demandez  les  miens...  Laissez-moi  seulement  vous  dire 
qu'avant  d'être  au  service  de  personne,  je  suis  dès  à  présent  à  votre  service  à  vous,  et 
pour  jamais  :  je  ne  réclame  qu'une  chose,  c'est,  le  jour  où  vous  aurez  à  votre  tour  besoin 
que  quelqu'un  se  dévoue  pour  vous,  qu'il  me  soit  permis  d'être  ce  quelqu'un,  et  de 
donner,  pour  vous  tirer  d'un  péril,  cette  existence  qui  vous  appartient. 

Catherine  était  très  émue:  elle  n'était  pas  femme  pour  rien.  La  voix  de  Damiens, 
chaude  et  tendre,  lui  allait  au  cœur;  ses  yeux  noirs,  plus  noirs  encore  dans  sa  pâle 
figure,  brillaient  d'un  feu  extrême. 

Elle  ne  put  que  répondre  : 

—  Merci,  monsieur  Robert. 
Et,  en  disant  ce  mot.  elle  lui  donna  ia  main. 
DamieD1?  la  prit,  transporté  de  joie,  y  déposa  un  long  baiser  de  respectueuse 

passion,  qui  fit  affluer  tout  le  sang  de  la  jeune  fille  à  son  cœur... 

—  Allons  ;  se  dit  le  Père  Nicolas,  qui,  passant  là,  avait,  sans  être  vu,  assisté  à 
la  fin  de  cette  scène,  si  quelque  chose  peut  sauver  encore  cet  ange  des  griffes  de  ce 
démon  de  Girard,  ce  sera  cet  amour  ! 

Catherine  était  depuis  longtemps  disparue  que  le  regard  du  jeune  homme  restait 
encore  fixé  si  |  .    fer  :  ses  yeux  étaient  mouillés,  mais  celte  fois  de 

joie.  Elle  Faimait  donc...  Jamais  il  n'avait  tant  regretté  de  ne  pas  connaître  sa  mère 
pour  l'envoyer  chez  la  mère  de  Catherine  lui  demander  sa  main... 

S'adresser  au  Père  Girard,  il  ne  l'oserait  jamais...  Une  sorte  de  terreur  vague 
l' éloignait  de  cet  homme  qu'il  vénérait  fort  pourtant,  quand  il  s'agissait  de  cet  amour... 
Pour  tout  le  reste  il  se  fût  loulié  à  lui  aveuglément...  Mais  les  premiers  battements 
de  son  cœur,  c'est  à  son  père  ou  à  sa  mère  qu'on  les  avoue... 

Lui  ne  se  rappelait  ni  son  père,  ni  sa  mère. 

11  avait  vécu  élevé  par  charité,  et  son  enfance  ne  se  souvenait  que  de  robes  noires, 
de  lèvres  marmottantes,  de  chapelets  égrenés.  Aucun  rayon  dans  cette  existence 
obscure  qui  pûl  fixer  la  pensée.  Il  savait  seulement  que  le  premier  couvent  où  il  avait 
été  recueilli  était  celui  de  Saint-VaSt,  dans  l'Artois.  Plus  lard,  dans  sa  jeunesse,  après 
bien  des  changements  de  collèges  et  d'abbayes,  il  était  revenu  à  Saint-Vast,  avait 
demandé  en  vain  des  renseignements  :  toutes  "les  vacances  que  lui  laissèrent  ses  maîtres 
successifs,  il  les  employa  en  recherches  sur  ca  famille;  toutes  avaient  été  \ 
tombé  malade  à  Toulon,  où  il  avait  suivi  un  officier  de  marine  chez  qui  il  était  valet,  il 
comptait  bien  les  reprendre  plus  lard. 

Jusque-là,  il  lui  fallait  bien  croire  ce  que  le  Père  Girard  croyait  lui-môme  et  lui 
avait  dit,  ce  qui  étaità  peu  près  vrai  en  effet,  qu'un  jésuite  l'avait  apporté  au  couvent 
à  l'âge  de  deux  ans,  et  qu'il  venait  de  le  sauver  de  la  colère  d'un  père  ivre  qui  voulait 
le  tuer,  qu'on  ne  connaissait  pas  et  dont  on  n'avait  plus  entendu  parler. 

De  fait,  de  sa  câline  enfance  une  seule  impression  violente  lui  restait  qui  donnait 
de  la  vraisemblance  à  ce  récit  :  mais  il  lui  fallait  se  reportersi  loin  que  ses  efforts  pour 
préciser  cette  impression  restaienl  à  peu  près  stériles.  Tout  au  plus  parvenait-il  à       ^ 
j\   ressusciter  un  mouvement  confus  autour  de  son  berceau,  des  paroles  menaçantes,  des    /p 
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chocs  violents,  des  cris  de  femme  (sa  mère  ou  sa  nourrice?),  et  au-dessus  de  sa  tète 
une  chaise  brandie  par  un  homme  furieux,  —  sans  doute  son  père?  Quel  sombre 
mystère  de  honte  ou  de  sang  avait  donc  plané  sur  sa  naissance?  A  quel  drame,  spec- 
tateur inconscient,  avait-il  assisté? 

Autant  de  questions  dont  il  mourrait  sans  avoir  les  réponses  :  le  seul  homme  du 
nom  de  Damiens  qu'il  eût  su  avoir  existé  dans  l'Artois  d'âge  à  être  son  père  avait  été 
fermier,  mais  la  misère  l'avait  forcé  à  quitter  le  pays  avec  sa  femme;  d'ailleurs  on  ne 
leur  avait  jamais  connu  d'enfants,  et  personne,  depuis  leur  départ,  n'avait  eu  de  leurs 
nouvelles. 

La  maison  où  on  l'avait  trouvé  était  celle  de  sa  nourrice,  une  veuve  :  mère  trois 
mois  après  la  mort  de  son  mari,  l'enlèvement  de  son  nourrisson  et  les  tragiques 
circonstances  qui  entourèrent  cet  enlèvement  lui  donnèrent  une  lièvre  de  lait;  son  enfant 
mourut,  et  elle  le  suivit  dans  la  tombe,  emportant  avec  elle  le  secret  de  Robert. 

Si  la  brave  femme  eût  vécu,  voici  ce  qu'elle  eût  pu  raconter  à  Damiens  : 

Dans  le  petit  village  de  Tieulloy,  à  deux  lieues  d'Arras,  d'une  petite  maison  à  un 
.étage  dont  la  fenêtre  dominait  la  grande  route,  sortaient  des  rires  et  des  cris  de  joie. 
Une  noce  touchait  â  sa  fin.  On  était  au  mois  de  décembre  1714.  Une  froide  nuit,  toute 
blanche  de  neige.  Jean  Damiens  épousait  Jacqueline  Terrillot.  Le  mari  était  fermier, 
alors  assez  à  son  aise  :  la  mariée  blanchissait  les  dames  de  la  ville.  Les  parents  et  les 
amis  étaient  gais  comme  la  vendange  ;  et,  de  fait,  une  respectable  rangée  de  bouteilles 
vides  prouvait  que  les  toasts  avaient  été  fréquents,  et  que,  si  les  époux  n'étaient  pas 
Fortunés  en  ménage,  ce  ne  serait  pas  faute  qu'on  leur  eût  souhaité  de  la  chance. 

Jean  était  le  plus  heureux  des  hommes.  Un  rude  gars  que  ce  laboureur  aux  , 
poings  solides,  au  cou  hàlé  sous  sa  profusion  de  cheveux  roux.  Je  ne  sais  quelle  douceur 
touchante  venait  tempérer  l'expression  un  peu  dure  de  sa  figure  où  perçait  sa  brutalité 
native,  quand  son  regard  se  fixait  sur  la  jeune  fille,  un  peu  triste,  et  dont  l'épaisse 
chevelure  noire  faisait  ressortir  encore  la  pâleur,  mais  charmaute  néanmoins  sous  sa 
coiffe  ornée  de  Heurs  d'oranger. 

—  Je  boisa  la  douzaine!  cria  une  voix. 
Et  tous  de  rire. 

—  Moi,  fit  une  grosse  commère,  je  souhaite  à  Jacqueline  de  commencer  par  un 
garçon... 

—  Oui!  oui!  un  garçon!... 
Jacqueline  essaya  de  sourire;  mais  il  sembla  qu'elle  pâlissait  davantage.  Tout  ce 

bruit  la  gênait,  sans  doute. 

Onze  heures  sonnèrent.  Le  fermier,  depuis  un  instant  déjà,  interrogeait  l'aiguille 
de  l'horloge  et  donnait  des  signes  d'impatience.  C'est  qu'il  l'aimait  bien,  sa  femme!  Si 
longtemps  il  l'avait  courtisée...  en  tout  bien  tout  honneur,  attendant  le  mariage  pour 
mettre  un  terme  à  son  respect  !  Et  déjà  il  frissonnait  à  la  pensée  des  heures  tendres  que 
lui  réservait  son  amour,  troublé  dans  sa  nature  grossière  d'atteindre  à  cet  idéal  de  la 
virginité...  Car  pour  cela,  il  en  était  bien  sûr  :  Jacqueline  n'avait  jamais  aimé  personne, 
et  sa' dévotion  garantissait  sa  vertu... 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  nous  sommes  de  trop?  exclama  un  vieillard  dont 
la  bouche  restait  fendue  par  un  large  rire. 

Sa  voisine  le  poussa  du  coude. 

—  Taisez-vous  donc!  fit-elle,  en  montrant  la  porte  qui  s'ouvrait... 

—  Eh  bien  l  pourquoi  ?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

V^  Tout  le  monde  se  leva  en  chancelant  plus  ou  moins  :  l'homme  qui  venait  d'entrer,    c  ' 
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un  jésuite,  était  l'abbé  Girard,  alors  alerte  et  le  teint  frais.  Ii  avait  trente  ans  à  peine  : 
prêchant  une  mission  à  Arras,  il  était  venu  faire  dans  les  villages,  cette  année  comme 
l'an  dernier,  une  tournée  de  confession. 

Il  expliqua  qu'eu  rentrant  au  presbytère,  il  avait  été  attiré  par  les  cris  joyeux,  et 
qu'il  n'avait  pas  voulu  se  coucher  sans  bénir  le  marié  et  la  mariée. 

En  disant  cela,  il  fixait  son  dur  regard  sur  Jacqueline,  qui  était  livide  maintenant  et 
se  tenait  à  la  table  pour  ne  pas  tomber.  On  lui  offrit  un  verre  de  vin  qu'il  accepta;  il 
causa  et  rit  de  fort  bonne  humeur  avec  tous  les  assistants  qui  avaient  quitté  leur  place, 
donna  quelques  bons  conseils  à  Jean  sur  les  devoirs  d'un  père  de  famille,  —  et  il  sem- 
blait prononcer  ce  mot  ironiquement,  —  serra  la  main  de  tout  le  monde,  et,  en 
dernier  lieu,  celle  de  la  mariée  qu'il  avait  attirée  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

Pendant  un  bon  moment  Jacqueline  causa  avec  le  prêtre  à  voix  basse,  avec  des 
supplications  muettes  et  des  regards  implorants.  Grave  était  la  face  de  Girard.  Si  Jean 
n'eût  été  si  troublé  par  l'attente  de  son  bonheur,  si  .les  convives  n'eussent  été  aveuglés 
par  les  fumées  du  vin,  ils  eussent  surpris  comme  des  gestes  autoritaires  apaisant  une 
révolte  éplorée.  A  la  fin,  la  jeune  femme  se  courba,  soumise.  Alors,  le  jésuite  salua 
l'assistance  et  sortit. 

Une  fois  dans  la  cour,  où  la  neige  recommençait  à  tomber,  il  fit  signe  à  un  autre 
jésuite,  replet  et  rouge,  qui  répondit  par  le  geste  qui  veut  dire  : 

—  Soyez  tranquille! 
El  se  blottit  dans  un  angle,  si  bien  serré  contre  la  muraille,  que  les  gens  de  la 

noce,  sortant  à  leur  tour  et  rentrant  chez  eux,  pendant  que  ce  bon  Père  Girard 
rentrait  au  presbytère,  ne  l'y  distinguèrent  pas,  étourdis  qu'ils  étaient  par  les  rafales. 

Les  gros  rires  bruyants,  les  insinuations  polissonnes  avaient  cessé  :  plus  rien  ne 
séparait  Jean  de  sa  Jacqueline.  Au  dehors,  le  vent  faisait  rage. 

Assise  près  de  Pâtre,  Jacqueline  évitait  du  regard  la  porte  entrouverte  de  la 
chambre  :  des  larmes  silencieuses  glissaient  sur  ses  joues;  ses  yeux,  attachés  aux 
tisons,  étaient  fixés  comme  en  face  d'un  abîme.  Sans  bien  remarquer  ce  trouble,  Jean 
semblait  le  partager;  il  se  sentait  pris  d'embarras,  gêné  par  la  solitude.  Lui,  dont  la 
coutume  avait  été  de  brusquer  les  filles  des  champs,  qui.  dans  les  bois  complic 
trouvait  point  de  meilleure  déclaration  d'amour  que  les  gestes  hardis  et  l'action  silen- 
cieuse, cette  fois  il  n'osait  pas,  intimidé  par  cette  fille  plus  délicate  et  plus  demoiselle 
que  les  autres.  Il  avait  eu  tant  de  respect  pour  elle  qu'il  la  regardait  comme  une 
idole... 

Il  se  versa  un  grand  verre  de  vin  pour  se  donner  courage;  mais  il  le  laissa  plein 
sur  la  table...  Après  tout,  c'était  trop  bète  :  Jacqueline  était  sa  femme;  si  innocente 
fut-elle,  elle  devait  attendre  son  baiser;  elle  lui  en  voulait  peut-être  de  ce  retard.  Il 
s'avança  hardiment  :  , 

—  Jacqueline,  nous  sommes  seuls,  fit-il  avec  un  tremblement  tendre  dans 
la  voix. 

Elle  se  leva,  réveillée  en  sursaut  de  ses  songeries,  et  recula,  comme  effrayée. 
Lui  l'arrêta  par  le  bras,  excité  par  ce  semblant  de  défense  qu'il  préférait  à  sou 
inertie. 

—  Nous  sommes  seuls,  répéta-l-il...  Viens-tu  dans  notre  chambre"? 
Comme  il  cherchait  a  l'embrasser,  elle  se  rejeta  eu  arrière,  s'écriant  : 

—  ,\un!  QOn!  je  ne  veux  pas!  je  ne  veux  pas! 
Le  fermier  se  redressa,  surpris.  Il  n'eut  qu'un  mot  : 

ç.  —  Pourquoi.'  r? 

fi  .Mais  elle  s'était  réfugiée  derrière  la  table;  elle  répétai!  :  Q, 
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Alors,  >e  retournant  d'i:n  îrc-çte  brusque,  il  prit  à  sa  jambe  le  bo  ilet  d'infamie  et  s'en  fit  une  arme  pour 
assommer  le  chien  em  (Chap.    VIII). 

—  Laisse-moi...  Je  ne  veux  pas'  Laisse-moi... 

—  Pourquoi?  encore  un  coup...  Mais  pourquoi  donc?  Répondras-tu? 

La  voix,  de  tendre  était  devenue  farouche,  et  le  Père  Aubauy,  aux  aguets  dans  la 
cour,  —  car  c'était  lui,  —  n"en  perdait  pas  un  mot. 

Jean  n'entendait  rien  aux  belles  manières,  et  la  brutalité  de  sa  nature  reprenait  le 
dessus.  11  avait  dit  à  Jacqueline  :  Marions-nous...  Elle  avait  hésité...  on  hésite  toujours 
un  peu;  mais  elle  avait  consenti.  Tout  ému,  sentant  se  réveiller  an  fond  de  son  cœur 
une  délicatesse  dont  il  ne  se  serait  pas  cru  capable,  il  avait  attendu  le  jour  des  noces. 
Seulement,  il  était  juste  alors  qu'il  fût  payé  de  ses  espérances.  Incapable  de  raisonner, 
il  voyait  devant  lui  une  femme  qui  lui  aurait  dû  obéir  et  qui  refusait...  Pourquoi'1... 
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-l'avilit  des  filles  qu'il  avait  eues  de  force  :  c'est  peut-être  ça  qu'elle  voulait... 
et,  l'étraignant,  il  l'emporta. 

Quand  il  l'eut  déposée  au  pied  du  lit,  Jacqueline  pleurait. 

—  Tonnerre!  cria-t-il.  11  y  a  quelque  chose...  Je  veux  le  savoir...  Est-ce  que 
tu  as  peur? 

Il  l'entendit  murmurer  : 

—  Oh!  oui,  j'ai  peur!... 
Le  sang  du  laboureur  bouillonnait...  Il  resta  silencieux  une  minute,  prévoyant  un 

épouvantable  mystère,  et  ce  silence  était  sinistre. 
Tout  à  coup  un  soupçon  Pétreignit  : 

—  Misère  de  sort!  Elle  en  aime  un  autre!... 
Son  wsage  était  si  terrible  que  la  pauvre  femme,  les  yeux  agrandis,  poussa  un  cri, 

le  corps  rejeté  en  arrière... 

—  Non!  non!  je  ne  l'aime  plus... 

—  Elle  ne  l'aime  plus?  Elle  l'a  aimé... 
Jacqueline  baissa  la  tête  : 

—  Pour  mon  malheur!  sanglota-t-elle. 

—  C'était  vrai  !  cria  le  mari...  Ainsi,  tu  m'as  menti?... 

—  Pardonne-moi...  Je  t'aimais... 

—  Tais-toi!... 

—  Non,  écoute...  Au  moment  de  rester  avec  toi,  je  me  suis  révoltée       l'ai 
senti  que  je  te  trompais...  Et  pourtant  j'avais  juré  de  ne  rien  dire... 

—  A  qui?  A  ton  jésuite?  à  ton  confesseur?... 

—  Ah!  par  pitié!  silence!  interrompit  la  malheureuse  éperdue  :  c'est  assez  que 
je  me  sois  perdue,  moi...  ne  va  pas  te  perdre... 

—  Que  m'importe,  à  présent?... 

—  Jean!  je  t'en  supplie!... 

—  Ah!  misérable!  qui  fais  semblant  de  trembler  pour  lui  quand  c'est  pour 
l'autre  que  tu  as  peur!... 

—  Moi? 

—  Dis-moi  son  nom  ! . . . 

—  Je  ne  peux  pas! 

—  Tu  vi.is  bien!  Son  nom,  malheureuse!... 

—  Jamais! 

—  Prends  garde  à  toi  !.. .  Tu  sais?. . . 

—  Je  sais  que  je  peux  mourir,  fit  la  femme  en  tombant  à  genoux. 
Jean  Damions  tremblait  de  tous  ses  membres...  Mais  un  reste  d'amour  le  retenait 

de  châtier  celle  à  qui  il  venait  de  donner  son  nom... 

—  Un  autre!  Un  autre  !  grondait-il...  Un  autre  était  son  amant?...  El  je  n'osais 
pas  toucher  à  Madame!  et  je  me  laissais  prendre  à  ses  airs  de  dévotion!... 

Sa  fureur  le  reprenait,  l'enivrant...  Il  voyait  rouge  et  se  mordait  les  poings... 
Sa  cognée  luisait  dans  un  coin  :  il  l'aperçut,  et  la  tentation  qui  le  prit  l'épouvanta... 

—  Va-t'en!  rugit-il...  je  te  tuerais... 
Et  comme  elle  ne  bougeait  pas,  d'un  élan  il  se  jeta  sur  Jacqueline  qui  fermait 

les  yeux...  Elle  crut  sa  dernière  heure  arrivée...  Le  mari  avait  ouvert  la  porte  de 
la  rue... 

—  Le  reste  des  autres  chez  moi?  Plus  souvent!  Va-t'en!  je  te  dis... 
Il  la  poussa  violemment  dans  la  rue  : 

—  Allons'  hue!..!  «» 
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La  porte  refermée,  il  alla  se  jeter  â  genoux  au  pied  du  lit,  et,  la  tête  dans  les 
couvertures,  éclata  en  sanglots... 

La  neige  tombait  à  gros  flocons. 

Étourdie  d'abord  par  cette  avalanche  qui  flagellait  sa  tête  brûlante  et  ses  épaules 
demi-nues,  l'abandonnée  se  demanda  d'abord  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  pour  elle 
s'étendre  tout  de  son  long  à  terre  et  attendre  la  mort  sous  ce  linceul  glacé... 

Elle  allait  céder  à  son  désespoir,  quand  une  pensée  douloureuse  lui  vint  : 

—  Mais  lui?...  gémit-elle  dans  un  sanglot... 
De  qui  parlait-elle?...  Elle  ajouta  : 

—  Non!  je  n'ai  pas  le  droit  d'être  lâche...  La  route  est  bien  longue...  N'importe! 
allons!  et  hâtons-nous... 

Et,  se  redressant,  elle  se  mit  à  marcher  aussi  vite  que  le  permettait  l'épaisseur  de 
la  neige  et  la  violence  du  vent... 

Où  allait-elle?  Était-ce  chez  son  amant? 

La  même  idée  venait  de  traverser  le  cerveau  du  mari,  qui,  à  ce  moment  même, 
se  leva... 


Dans  la  dernière  maison  du  faubourg  d'Arras,  une  pauvre  petite  maison  de 
maraîcher,  une  femme  veillait,  à  la  lueur  d'une  petite  lampe,  sur  deux  berceaux. 

Cette  femme  avait  la  coiffe  des  veuves  et  pleurait. 

Au  regard  attendri  dont  elle  suivait  le  sommeil  agité  d'un  des  deux  garçons,  le  plus 
chétif,  il  était  aisé  de  voir  que  celui-là  seul  était  son  fils. 

Soudain  elle  tressaillit,  s'essuyanl  les  yeux.  Une  voiture  venait  de  s'arrêter  à  sa 
porte...  Qui  pouvait  venir  chez  elle  à  cette  heure?  —  il  était  plus  de  minuit,  —  et 
par  un  temps  pareil?...  On  frappa  discrètement,  puis  de  façon  pressante  :  cela  ne  res- 
semblait pas  à  des  voleurs;  et,  au  fait,  il  y  avait  toujours  une  visite  à  laquelle  elle  devait 
s'attendre,  quoi  qu'il  n'y  eût  pas  d'apparence  que  l'autre  pauvre  mère,  bien  éprouvée, 
elle  aussi,  pût  venir  cette  nuit.  Elle  alla  ouvrir. 

Ce  fut  un  jésuite  qui  entra. 

—  Le  bon  Père  Girard!  murmura  la  veuve  :  mais  qui  vous  amène  chez  moi? 

—  Un  devoir  urgent,  ma  fille. 

Et,  sans  prendre  le  temps  de  s'asseoir  près  du  feu  qu'elle  ranimait,  il  ajouta  : 

—  Ecoutez-moi  bien,  le  temps  nous  presse;  et  la  chose  est  de  la  plus  haute 
importance.  Vous  savez  que  la  mère  de  votre  nourrisson  a  épousé  aujourd'hui  même  un 
fermier  de  Tieulloy? 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  savez  aussi  que  le  fermier  ignore  la  naissance  de  cet  enfant,  et  que  Jac- 
queline est  dans  l'intention  de  la  lui  cacher? 

—  Je  le  sais. 

—  Eh  bien,  le  hasard  vient  de  lui  fournir  l'occasion  de  se  débarrasser  de  ce 
garçon  si  gênant... 

—  Quoi? 

—  En  tout  bien  tout  honneur,  naturellement...  Une  de  mes  pénitentes,  dame  fort 
riche,  mais  à  qui  Dieu  a  toujours  refusé  les  joies  de  la  maternité,  m'a  demandé  de  lui 
indiquer  un  enfant  qu'elle  pût  adopter  :  je  lui  ai  promis  une  prompte  réponse, 
pensant  tout  de  suite  à  Jacqueline,  dont  je  connais  le  secret,  sachant  que  son  séduc- 
teur ne  peut  ni  ne  veut  l'épouser,  encore  moins  se  charger  du  petit. 

—  Le  misérable! 
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pu  tenir  son  secret... 


—  D'accord.  —  Jacqueline  donc,  à  qui  j'en  parlai,  accepta  d'abord  :  il  était 
même  entendu  que  ma  pénitente  enverrait  immédiatement  prendre  votre  nourrisson  si 
elle  ne  pouvait  le  venir  chercher...  Mais  voilà  qu'au  dernier  moment  Jacqueline  ne  veut 
plus  :  son  mariage  la  fait  riche,  et  elle  saura  toujours,  dit-elle,  faire  élever  son  enfant  en 
cachette;  avec  de  l'argent  on  peut  tout... 

—  C'est  vrai!  soupira  la  veuve;  et,  à  qui  est  sans  argent,  les  malheurs  pèsent 
double. 

—  Je  le  sais,  et  c'est  pourquoi  j'ai  songé  à  vous. 

—  Comment? 

—  Voilà  votre  mari  mort... 

—  Hélas! 

—  Et  vous  n'êtes  pas  prête  de  vous  remarier... 

—  Jamais! 

—  Or,  vous  êtes  criblée  de  dettes,  et  voire  enfant,  chétif  et  de  mauvaise  venue, 
se  sentant  d'avoir  été  enfanté  dans  les  larmes,  achèvera  de  vous  ruiner  en  remèdes... 
peut-être  sans  que  vous  ayez  la  consolation  de  l'arracher  à  la  mort... 

—  Oh!  Dieu! 

—  Eh  bien  !  voulez-vous  céder  à  ma  pénitente  votre  fils  à  la  place  de  celui  de 
Jacqueline,  le  mettre  entre  ses  mains  quand  elle  va  venir,  mentir  seulement  sur  son 
nom,  et  en  le  laissant  emporter  par  cette  dame,  chez  qui  vous  avez  la  ressource  d'en- 
trer comme  nourrice,  assurer  sa  guérison  et  sa  fortune  à  venir? 

—  Du  moment  où  je  pourrai  le  voir  et  l'embrasser,  et  l'appeler  :  mon  garçon! 
sans  que  ça  étonne  la  dame,  je  veux  bien  :  je  ne  laisserai  pas  voir  que  je  suis  jalouse 
quand  elle  l'embrassera...  Voilà  tout  :  au  mains  il  vivra  et  \\  sera  riche! 

—  A  la  bonne  heure  !  vous  prenez  les  choses  comme  il  faut  :  c'est  entendu"? 

—  C'est  entendu  ! 

—  Quand  on  viendra,  et  on  viendra  peut-être  cette  nuit  même,  c'est  votre  fils 
que  vous  montrerez  comme  étant  celui  de  Jacqueline? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé. 

—  Bien,  ma  fille;  je  vous  remercie  de  m'aider  à  faire  une  heureuse...  deux 
plutôt,  car  vous  aussi  ne  pourrez  que  me  bénir  de  ceci... 

—  C'est  vrai. 

—  Adieu,  mon  enfant;  je  suis  attendu  auprès  d'un  malade;  prenez  cette 
bourse;  c'est  une  avance  que  ma  pénitente  offrait  à  Jacqueline  et  qui  vous  revient. 
Au  revoir. 

—  Au  revoir,  monsieur  Girard,  et  que  Dieu  vous  conduise  par  ce  mauvais  temps!... 
Et,  l'ayant  éclairé  pour  le  taire  remonter  en  voiture,  la  veuve  Huchel  rentra  chez. 

elle  et  repril  sa  veille  vers  ses  berceaux,  toute  pensive. 

—  Voilà  qui  va  bien,  songeait  le  jésuite  tout  en  ramenant  son  cheval  vers 
Tieulloy  :  qu'il  arrive  à  présent  ce  qu'il  voudra,  c'esl  au  lils  de  la  veuve  que  tout 
arrivera;  le  fils  de  Jacqueline  reste  sauf...  D'ailleurs,  \ubany  est  là...  Mais  on  ne  sau- 
rait prendre  trop  de  précautions...  Allons!  la  combinaison  n'est  pas  mauvaise... 
et  M ""■'  Huchet  a  trop  d'intérêt  à  la  chose  pour  ne  pas  soutenir  le  petit  mensonge 
indiqué... 

Le  Père  Girard  en  était  là  de  son  monologue  quand  le  cheval  s'arrêta  net...  Une 
forme  noire  courait  sur  la  route  en  sens  inverse,  si  précipitamment  qu'à  peine  eut-elle 
le  temps  d'éviter  la  carriole,  qui  bientôt  se  remit  en  marche... 

—  C'est  elle!  murmura  le  prêtre... Ce  que  j'avais  prévu  est  arrivé...  Elle  n'a  pas 
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—  Pourvu  au  moins  qu'elle  ait  gardé  le  secret  des  autres  !  qu'elle  n'ait  nommé 
personne!...  .Mais  non  :  je  suis  fou  :  elle  savait  que  la  mort  de  l'enfant  eût  payé  une 
indiscrétion,  elle  a  gardé  le  silence... 

Vivement  il  se  rejeta  dans  le  fond  de  la  voiture  :  une  seconde  forme  noire  était 
en  vue,  plus  grande  que  la  première,  dont  elle  semblait  suivre  les  traces. 

—  Diable!  reprit  le  jésuite,  quand  le  passant  fut  loin  derrière  la  voiture  :  j'ai  bien 
fait  de  me  hâter...  Lui  non  plus  ne  perd  pas  de  temps...  Voyons,  ai-je  bien  tout 
prévu?  N'est-il  pas  nécessaire  que  je  tourne  bride  et  m'aille  poster  aux  environs?... 
Non  pas;  il  y  a  toujours  avantage  en  cas  de  malheur,  à  pouvoir  prouver  qu'on  était 
loin;  je  vais  me  montrer  chez  un  malade,  à  Tieulloy. 

Sur  quoi  il  fouetta  son  cheval. 

—  Mais,  fit-il  tout  à  coup,  si  l'homme  menace  le  berceau,  la  veuve  est  capable  de 
crier,  de  dire  :  Ne  touchez  pas  à  mon  fils!  de  se  donner  ainsi  un  démenti,  de  renverser 
toute  ma  combinaison,  de  laisser  ce  brutal  tuer  l'autre...  Ah!  mais  non!...  je  ne 
veux  pas!... 

Son  regard  scrutait  anxieusement  l'horizon... 

—  Mais  je  ne  vois  pas  le  Père  Aubany'?...  Que  tarde-t-il?  Ah!  si  fait;  voilà  son 
cheval  :  je  reconnais  sa  lourde  encolure  !... 

—  Psst!  siffla-t-il... 
Les  deux  chevaux  s'arrêtèrent  :  et  le  Père  Aubany  ne  reprit  sa  route  du  côté 

d'Arras,  le  père  Girard  du  côté  de  Tieulloy,  qu'après  quelques  mots  échangés  à  voix 
basse. 

—  Oui,  certainement,  songeait  la  veuve,  il  vaut  mieux  pour  mon  enfant  que  cette 
grande  dame  le  prenne...  Mais  qui  sait  si  elle  me  voudra  garder  comme  nourrice?  Mal 
habituée  à  servir,  qui  sait  si  j'aurai  le  courage  de  lui  laisser  mon  petit  sans  révolte?... 
Et  puis,  qui  sait  si  Dieu  ne  m'abandonnerait  pas  pour  me  punir  de  l'avoir  aban- 
donné?... Jacqueline  a  refusé  :  c'est  peut-être  qu'elle  se  méfiait  de  quelque  chose... 

Et,  sa  rêverie  prenant  un  tour  plus  sombre,  encouragée  par  les  lamentations 
funèbres  du  vent  et  les  plaintes  de  son  garçon  gémissant  à  travers  son  sommeil,  elle 
continua  : 

—  Qu'est-ce  qui  prouve  que  c'est  son  bien  qu'on  veut  à  ce  petit?  Le  pays 
n'est  plein  que  d'histoires  de  sorciers,  d'enfants  volés  par  les  Bohémiens,  ou  mangés 
par  les  Juifs,  qui  en  dévorent  de  tout  vivants  pour  célébrer  la  Pàque... 

Les  prêtres,  par  haine  des  Juifs  dont,  alors  comme  aujourd'hui,  ils  jalousaient  la 
fortune,  semaient  dans  le  peuple  ces  mensonges. 

A  ce  moment,  le  vent  ayant  rouvert  la  porte  mal  fermée,  l'enfant  de  la  veuve  se 
réveilla  en  pleurant  : 

—  Non!  mon  mignon,  fit  la  mère,  qui  le  caressait  et  le  pressait  dans  ses  bras, 
lui  souriant  à  travers  ses  larmes.  Xon,  ne  pleure  pas!  n'aie  pas  peur  :  je  ne  te  quit- 
terai pas.  et  je  te  soignerai  si  bien  que  tu  guériras  quand  même... 

Elle  était  en  train  de  l'endormir  quand  Jacqueline  entra,  vivement,  transie  de  froid 
et  grelottant  de  peur  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  madame,  murmura-t-elle.  Je  viens  chercher  mon 
anse... 

—  Ah! 

—  Elle  a  peur  sans  doute  qu'on  ne  le  lui  prenne,  songea  la  veuve,  et  c'est  pour- 
quoi elle  vient  de  si  loin,  et  la  nuit  de  ses  noces... 

Elle  allait  le  lui  demander  : 

—  Ses  habits?  où  sont-ils?  interrompit  Jacqueline.  Ah  !  je  les  ai...  cV" 
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Et.  tout  en  revêtant  le  pauvre  petit  engourdi  de  sommeil  et  qu'elle  ne  se  donnait 
pas  le  temps  d'embrasser,  elle  ajoutait  : 

—  Je    me    dépêche...   figurez-vous...    j'ai    peur    d'avoir   été    suivie...    Oh! 
madame  h . . 

Et  elle  pleurait... 

Elle  se  leva  pour  partir,  la  toilette  du  blondin  étant  terminée  tant  bien  que  mal. 
La  veuve,  qui  avait  rendormi  son  bébé,  jeta  à  la  mère  une  couverture  sur  les  épi 
mais  Jacqueline  la  prit  pour  en  couvrir  le  cher  mignon. 

—  Merci,  madame...  dit-elle.  Je  reviendrai...  je  me  sauve  d'abord...  le  plus 
pressé  est  de  le  mettre  à  l'abri. 

Elle  s'arrêta  :  un  cri  s'étouffant  dans  sa  gorge. 
Jean  Damiens  était  devant  elle. 

—  Un  enfant!  rugit  le  mari...  Elle  avait  un  enfant!... 

—  Eh  bien!  oui!  ..  laisse-moi  passer,  criait  la  jeune  femme,  à  qui  l'instinct 
maternel  rendait  des  forces... 

—  Allons  donc!  répétait  le  fermier...  Allons  donc!... 
Il  barrait  la  porte... 

—  Voilà  qui   est  complet!  criait-il...  Moi  qui  pensais  qu'elle  allait  chez  son 
amant...  ceci  est  encore  mieux  ! 

Et  il  s'avançait  sur  Jacqueline,  qui  essaya  de  lutter  pour  forcer  le  passage;  mais 
son  mari,  meurtrissant  ses  poignets  d'une  éireinte  d  »ua  sur  place,  la  faisant 

tomber  lourdement  sur  les  genoux...  Il  cherchait  une  arme...  Sa  fureur  maintenant, 
ne  trouvant  plus  d'injures  assez  terribles,  s'exhalait  en  grondements  de  bête  fauve... 
La  veuve  voulut  se  jeter  entre  lui  et  sa  femme  :  il  la  repoussa  si  rudement  qu'elle 
allait  tomber  vers  le  berceau  de  son  enfant  qu'elle  couvrit  de  son  corps. 

—  Tue-moi!  criait  Jacqueline...  mais  grâce  pour  lui! 

—  Grâce  pour  personne!  tonnait  le  forcené. 
Et,  brandissant  une  lourde  chaise,  il  allait  l'abattre,  écrasant  à  la  fois  la  coupable 

et  l'innocent... 

Une  main  robuste  arrêtait  son  bras... 

Jean  se  retourna  furieux.  .  Un  jésuite,  gros  et  rouge,  était  là. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Je  désire,  répondit  le  prêtre,  adopter  cet  enfant  .. 
Et  il  ajouta,  à  voix  basse,  en  désignant  Jacqueline  haletante  : 

—  Vous  voyez  bien  que  cette  femme,  a  pris  froid  et  qu'elle  va  mourir... 
En  effet,   épuisée  par  tant  d'efforts,  Jacqueline,  qui  avait   perdu  connaissais 

restait  là  les  yeux  fermés,  les  bras  inertes,  et  toute  semblable  à  une  morte;  si  bien 
que  le  Père  Aubany  put,  sans  qu'elle  résistât,  lui  prendre  son  petit. 

—  C'est  bien,  prenez-le,  faisait  Jean  d'une  voix  sourde;  emportez-le  et  que  je 
ne  le  revoie  plus!... 

Le  jésuite  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  disparut,  heureux  d'échapper  ai 
à  ce  terrible  mari... 

Il  était  à  peine  dehors  quand  Jacqueline  rouvrit  les  yeux...  Or,  au  moment  où 
elle  s'aperçut  qu'elle  ne  tenait  plus  sou  enfant,  où  elle  lut  sur  le  pâle  visage  de  la 
veuve  qu'il  était  perdu  pour  elle  à  jamais,  elle  poussa  un  cri  si  lamentable,  el  retomba 
si  lourdement  à  terre,  secouée  de  sanglots  si  déchirants,  que  le  cœur  de  Jean  se  fendit... 
Il  oublia  le  mensonge  de  sa  femme  el  sa  faute  :  il  ne  s"  souvint  que  de  son  malheur, 
çn  et,  bêlant  une  voiture  qui  passait,  il  y  monta  Jacqueline,  la  conduisit  ainsi  jusqu' 
i*   Tieulloy,  et,  l'ayant  déshabillée  comme  on  fait  d'un  enfant,  il  la  mit  au  lit,  dan- 
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pas  défait  encore,  brûlante  de  fièvre,  claquant  des  dents  et,  dans  son  délire,  poussant 
des  cris  de  frayeur  ou  de  désespoir... 

Bien  des  jours  et  des  nuits  le  pauvre  homme  la  veilla,  la  soigna,  considérant 
alors  la  pitié  comme  le  premier  des  devoirs,  et  remettant  l'explication  d'une  énigme 
où  il  pressentait  plus  d'infortune  que  de  perfidie,  à  l'époque  de  sa  guérison.  La  gué- 
rison  vint  vite;  et  le  premier  jour  où  elle  fut  en  étal  de  se  lever  et  de  parler  longue- 
ment, Jacqueline,  étendue  dans  un  fauteuil,  la  tête  soutenue  par  deux  oreillers,  fit 
approcher  Jean  Damieus  : 

—  Il  faut  que  tu  saches  tout,  dit-elle;  j'ai  fait  un  serment;  mais  je  crois  avoir 
le  droit  de  m'en  considérer  comme  déliée  :  pourtant  ce  que  je  vais  Rapprendre,  je  te  le 
confie  comme  je  le  confierais  à  un  confesseur...  Ta  conscience  te  dira  l'usage  à  faire 
de  ce  secret;  si  tu  dois  attendre  et  te  taire,  ou  agir  de  suite  à  tes  risques  et  périls,  et 
comment. 

Et  longuement,  bien  longuement,  interrompue  souvent  par  le  rouge  qui  lui 
montait  au  front,  par  les  sanglots  qui  lui  montaient  à  la  gorge,  Jacqueline  parla  bas  à 
son  mari.  Son  aveu  était  achevé,  et  Jean,  toujours  silencieux,  lui  avait  pris  la  main, 
qu'arrosaient  ses  larmes,  quand  un  voisin  entra.  Il  annonçait  la  mort  de  Mme  Huchet. 
En  effet,  l'enfant  de  la  veuve,  saisi  par  le  froid  pendant  cette  nuit  fatale,  était  mort 
d'autant  plus  vite  que  la  mère  avait  été  prise  d'une  lièvre  de  iait  :  le  chagrin  avait  fait 
le  reste,  et  le  surlendemain  on  allait  enterrer  la  pauvre  maraîchère  dans  le  cimetière 
où.  l'avant-veille,  on  avait  conduit  son  enfant,  où  quelques  mois  plus  tôt  on  avait  mis 
son  mari. 

A  cet  enterrement  le  Père  Girard  remarqua  la  présence  de  Jacqueline  :  c'était  sa 
première  sortie,  et  son  mari  la  soutenait  avec  sollicitude.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  détour- 
naient leurs  yeux  de  ceux  du  jésuite,  et  dans  leur  regard  aucune  haine  ne  perçait. 
Girard  rentra  donc  tranquille.  Pourtant  il  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  quand,  le 
lendemain,  quelqu'un  ayant  frappé  à  la  porte  du  presbytère  où  il  habitait,  le  prêtre 
constata  que  ce  quelqu'un  était  Jean  Damiens. 

—  Saui  kit-ii quelque  chose?  se  demanda  le  jésuite.  Jacqueline  aurait-elle  osé?... 
iMais  il  se  rassura  vite;  le  ton  tranquille  du  laboureur  ne  laissait  pas  prise  au 

moindre  soupçon  :  il  eût  fallu,  pour  en  arriver  à  ce  degré  de  sang-froid,  être  plus  dis- 
simulé que  ne  l'était  cet  homme  des  champs. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  demanda  Damiens  après  les  politesses,  que  ma  femme 
avait  un  enfant? 

—  Si  je  le  savais,  répondit  le  rusé,  je  ne  l'aurais  appris  qu'au  tribunal  de  la 
pénitence,  et  ce  serait  comme  si  je  l'ignorais. 

—  Soit  :  eh  bien  !  elle  en  avait  un;  un  garçon,  que  le  Père  Aubany,  votre  collègue 
en  missions  d'Arras,  a  dérobé  à  ma  colère  la  nuit  même  de  ma  noce,  qu'il  a  adopté 
au  nom  de  la  Société  de  Jésus  et  placé  dans  une  maison  de  jésuites. 

—  J'ignorais  ceci. 

—  Parfait.  Or,  j'ai  réfléchi  depuis  la  nuit  de  ma  noce  :  j'adopte  l'enfant... 

—  Ah! 

—  Oui  :  ma  déclaration  a  été  faite  et  enregistrée...  Le  petit  s'appellera  donc 
Damiens,  du  nom  de  son  père  suivant  la  loi,  et  Robert,  du  prénom  de  son  grand-père 
maternel. 

—  Bien.  Mais  en  quoi  ceci  m'intéresse-t-il? 

—  J'y  arrive.  Je  vais  quitter  le  pays,  .et  ma  femme  avec  moi... 
r\              —  Ah  !  vraiment? 

J^  —  Cela  vous  contrarie?  .  çfâ 
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—  Du  tout  :  je  regretterai  seulement  une  fervente  pénitente;  car  j'étais,  vous  le 
savez,  son  confesseur... 

—  Je  le  sais,  et  c'est  comme  tel  que  je  vous  prie  de  veiller  sur  cet  enfant... 

—  Moi? 

—  S'il  vous  plaît  :  ma  femme  espère  que  vous  ne  nous  refuserez  pas  cela. 

—  Je  m'y  engage. 

—  D'ailleurs,  ces  soins,  ainsi  que  l'éducation  que  je  vous  charge  de  lui  faire 
donner  ne  vous  couleront  rien  :  voici  cinq  mille  francs  qui  vous  en  indemniseront... 

—  Quoi? 

—  J'ai  vendu  ma  ferme,  et  je  n'ai  gardé  que  le  nécessaire  pour  nous;  d'ailleurs, 
ma  femme  va  mieux,  et  je  suis  fort  :  nous  travaillerons  et  saurons  gagner  notre  pain. 
Quant  à  Robert,  sitôt  qu'il  sera  d'âge  à  gagner  le  sien,  donnez-lui  un  métier,  celui  de 
domestique  plutôt  que  tout  autre  :  il  aura  appris  au  collège  ce  qu'il  faut  savoir;  là  il 
apprendra  la  vie.  Ne  lui  parlez  pas  de  moi,  c'est  inutile;  je  ne  l'oublierai  pas,  et  un 
jour  il  me  reverra,  je  l'espère.  Sinon,  au  moins  j'aurai  pour  moi  la  conscience  d'avoir 
fait  pour  lui  ce  que  j'ai  cru  devoir  faire. 

Sur  quoi  Jean  Damiens  quitta  le  Père  Girard  après  lui  avoir  compté  ses  cinq 
mille  francs. 

Le  lendemain  il  avait  quitté  le  village  avec  sa  femme  :  ils  se  dirigeaient  du  côté 
de  Paris. 

Quelques  années  plus  tard,  le  jésuite  apprenait  qu'ils  étaient  morts  tous  deux;  la 
suite  qous  apprendra  dans  quelles  circonstances  :  cette  double  disparition  le  soulagea 
tout  à  fait.  Mais  déjà,  ce  jour-là,  il  était  bien  rassuré. 

—  Tout  est  au  mieux,  concluait  le  Tartuffe,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  ! 
Le  vrai  fils  de  Jacqueline  est  mort...  —  Que  le  ciel  ait  sou  àme!  —  et  c'est  pour  élever 
l'enfant  de  la  veuve  Huchet  que  ce  nigaud  m'apporte  tant  d'or...  A  quoi  bon?  Notre 
maison  a-t-elle  besoin  de  cette  somme?  et  n'est-ce  pas  pour  nous  une  assez  belle 
récompense  que  de  gagner  une  âme  à  la  religion  et  d'élever  un  homme  dans  nos  saintes 
maximes?...  Quant  à  ce  qui  est  d'en  faire  un  valet,  ajouta  le  missionnaire,  je  n'y  vois 
pas  d'obstacles,  l'obéissance  passive  étant  une  des  premières  règles  de  notre  Société... 

De  fait,  ou  a  vu  que  Girard  avait,  sur  ce  point,  tenu  compte  des  prescriptions  de 
Jean  Damiens  :  de  même  il  n'avait  eu  garde  de  lui  rien  dire  de  ses  parents,  —  qu'il 
savait,  du  reste,  n'être  pas  les  siens.  —  Il  ne  l'avait  trompé  que  sur  un  point:  la 
question  des  cinq  mille  francs  qu'il  avait  mis  dans  sa  poche. 


Voilà  pourquoi,  en  somme,  Robert  Damiens  avait  dit  à  Catherine  être  sans 
famille;  voilà  pourquoi  il  allait  s'adresser  aux  bons  Pères  pour  leur  demander  de  lui 
enseigner  un  nouveau  maître  aussitôt  qu'il  serait  sorti  de  l'hôpital  ;  voilà  pourquoi  le 
jeune  homme,  impuissant  à  renouer  la  chaîne  des  souvenirs  brisés,  pleurait  sur  sou 
banc,  pendant  que  le  Père  Nicolas  couvait  d'un  tendre  regard  sa  noble  ligure  attristée, 
ses  yeux  creux  où  montaient  des  pleurs... 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  même  jour,  une  femme  voilée  suivait  les 
détours  d'une  ruelle  aboutissant  a  la  rue  de  l'Hôpital,  et  s'arrêtait  devant  une  petite 
porte  basse  cachée  dans  un  renfoncement.  Elle  frappa  deux  coups  discrètement.  La 
porte  s'ouvrit. 

—  Bonjour,  maître  Esaii,  dit-elle. 

Un  juif,  vieux  comme  le  monde,  traînait  se-  vêlements  sordides  dans  une  pièce 
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Profitant  de  ce  que  sa  chaîne  avait  été  brisée,  il  s'est  jeté  sous  une  voiture 
de  moellons,  dont  la  roue  lui  a  écrasé  la  tête.  (Chap.  VIII.) 


pauvrement  meublée.    Il  s'inclina,  pendant  que  la  visiteuse  se  débarrassait  de  son 
voile. 

—  Madame  Guiol!  fit-il. 
C'était  elle  en  effet;  il  ajouta  : 

—  A  quoi  dois-je l'honneur?... 

—  J'ai  besoin  de  ta  masure,  répondit  la  grosse  femme.  Tu  reviendras  ce  soir  : 
laisse-moi. 

Dans  la  main  teudue  du  juif  elle  mit  une  pièce  d'or.  Le  père  Esaii  examina  le  louis 
CJV    avec  attention,  sourit  et  sortit,  après  une  seconde  révérence.  *0 

*ù.  Quand  elle  fut  seule  :  *\> 

'  \SCjx 


10e   LIVRAISON. 


(librairie  ANTI-CLÉRICALE.) 


*3#~ 


LES  DEBAUCHES  D'UN    CONFESSEUR 


—  Ce  François  Cadière  m'inquiète,  murmura-t-elle...  Avec  cela,  Girard 
abuse  de  la  situation  et  manque  de  prudence.'.  Il  est  tellement  aveuglé  par  la  passion 
que  lui  inspire  cette  petite,  ajouta-elle  avec  un  soupir,  qu'il  ne  veut  s'apercevoir  île 
rien,  ni  que  le  Père  Nicolas  le  surveille,  ni  que  François,  sans  avoir  encore  de  preuves, 
trouve  singulière  cette  visite  de  la  maréchaussée  qui  promet  de  revenir  et  qui  ne  revient 
pas.  qui  lait  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  besogne...  La  mère,  elle,  ne  demande  pas 
mieux  que  l'aventure  n'ait  pas  de  suite  ;  la  petite  croit  ce  que  Jean-Baptiste  lui  dit,  que 
c'esl  grâce  à  son  intervention  et  à  je  ne  sais  quelles  pénitences  qu'il  lui  impose  et  dont 
il  ne  veut  pas  me  parler...  .Mais  lui,  ce  damné  marchand,  ne  semble  pas  codj 

cela  comme  naturel...   Eh  bien!  puisqu'il  me  ferme  la  porte,  je  veux  savoir,  mieux 
que  je  ne  le  saurais  chez  lui,  ce  que  pense  notre  homme... 
Elle  marchait  à  grands  pas  dans  la  pièce  sombre. 

—  Dire  que  me  voilà  encore  servant  les  amours  de  Jean-Baptiste!...  Oh!  d'abord 
il  l'aime  trop,  cette  Catherine;  ça  ne  peut  pas  durer  :  il  vaut  mieux. que  ce  beau  feu 
passe  tout  de  suite;  quand  il  en  sera  las,  il  me  reviendra...  Avec  moi  il  n'a  pas  à 
craindre  de  scandale,  ni  d'homme  gênant...  caria  est  surtout  le  danger...  S'il  savait 
la  chose,  ce  François  serait  homme  à  tuer  mon  jésuitou! ...  Le  tuer!... 

Un  frisson  la  secouait  à  cette  idée... 

—  Allons,  je  suis  folle,  ajouta-t-elle...  Je  me  mets  martel  en  tête...  Quel  dom- 
mage que  mon  pauvre  Guiol  soit  encore  au  bague!  c'est  lui  qui  aurait  fait  un  bon 
chien  de  garde.*,  si  peu  jaloux,  et  si  obéissant,  et  si  solide!... 

Un  murmure  de  voix  arrivait  par  bouffies,  assourdi  par  l'éloignement  et  comme 

,!  par  quelque  chose  de  sonore. 

La  Guiol  s'agenouilla,  fit  une  pesée  sur  un  ornement  eu  relief  de  la  plaque  de 
fond  de  la  cheminée  :  la  plaque  s'ouvrit  par  un  côté  comme  une  porte,  laissant  à 
découvert  une  cavité  que  fermait  de  l'autre  cote  la  plaque  de  cheminée  voisine. 

On  eût  dit  soudain  que  des  personnes  venaient  de  pénétrer  dans  la  chambre,  tant 
on  percevait  distinctement  une  conversation  animée. 

—  ils  sont  la,  murmura-t-elle. 

Et  elle  prêta  l'oreille  d'un  air  d'attention  prof 

—  Alors,  disait  une  voix  de  femme  que  la  Guiol  reconnut  pour  être  celle  de  la 
mère  Cadière,  c'est  décidé?  Tu  liens  à  revenir  dans  deux  jours? 

—  Oui.  après-demain  soir,  répondit  François  :  j'y  tiens  absolument,  et  je  revii  n- 
drais  plus  tôt,  si  c'était  passiftlë. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  refuser  de  m 'entendre  !  Tu  ne  veux  pas  te  laisser 
convaincre?...  Revenir!  Mais  puisqu'une  occasion  t'appelle  au  dehors,  profites- eu  : 
reste  où  tu  vas  quelque  temps  :  tu  sais  bien  que  le  danger  pour  loi  esta  Toulon. 

—  Ah  !  ma  mère,  n'allons  pas  recommencer:  je  n'y  crois  pas,  à  ce  danger  imagi- 
naire. 

—  Sainte  Vierge  !  si  c'est  possible!...  On  voit  bien  que  tu  n'étais  pas  là  lors  de 
la  visite  de  la  maréchaussée. 

—  Et  je  le  regrette,  tennerrel  Quelque  chose  me  dit  que  j'aurais  eu  à  donner 
une  fière  leçon  à  ces  ivrognes  qui  m'ont  dévalisé  ma  cave... 

-  Les  imbéciles!  se  dit  la  Guiol  ;  Poisson,  sans  doute. 

Si  lu  \eu\  savoir  mon  avis,  reprenait  le  fils,  ces  gens  de  la  maréehaus 


foui  IViiei  de  vulgaires  uaj  stificateurs. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  ! 
La  Guiol  sourit. 

—  Pas  si  bête,  le  marchand I...  Pas  assez! 


.. 
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—  Mais  si  on  te  prend  au  retour?  insistait  la  mère  :  si  on  te  condamne  pour  ce 
malheureux  pamphlet,  terrible  enfant? 

—  Pas  de  danger,  je  te  dis  ;  si  on  avait  dû  me  prendre  et  me  condamner,  ce 
serait  déjà  fait  :  et  pouvait-on  me  punir  d'avoir  écrit  ce  que  tout  le  monde  raconte 
dans  Toulon... 

—  Les  méchantes  langues  ! 

—  D'accord  :  la  question  n'est  pas  là.  La  question  est  que  les  mic-mac  de  curés 
n'ont  fait  qu'augmenter  autour  de  notre  maison  :  je  sens  cela,  moi...  Catherine  est  tout 
le  temps  chez  son  nouveau  confesseur  :  ce  n'est  pas  à  l'église  qu'elle  va  le  voir,  c'est 
chez  lui...  et  cela  me  déplaît... 

Il  commençait  à  se  monter. 

—  Preuve  que  Jean-Baptiste  est  imprudent,  songeait  la  Guiol... 

—  Je  vous  le  demande,  reprit  François,  est-ce  naturel  et  honnête,  cette  con- 
duite-là? Laisseriez-vous  votre  fille  aller  comme  ça  s'enfermer  des  heures  chez  un 
homme? 

—  Le  Père  Girard  n'est  pas  un  homme. 

—  C'est  donc  une  femme?  Prenez  garde  d'en  avoir  un  jour  quelque  preuve,  que 
c'est  un  homme... 

—  Tu  oses  supposer? 

—  Je  ne  suppose  rien  :  je  sais  comment  s'est  conduit  votre  Père  Girard  avec 
pas  mal  de  ses  pénitentes... 

—  Calomnies! 

—  Evidemment,  je  ne  peux  rien  prouver:  pour  faire  ce  qu'ira  fait,  il  ne  s'est 
pas  mis  dans  la  rue...  Je  n'ai  lancé  mon  pamphlet  justement  que  pour  forcer  la  vérité 
à  se  faire  jour...  Si  j'en  avais  des  preuves,  croyez-vous  que  j'attendrais?  J'ai  confiance 
dans  la  grande  honnêteté  de  Catherine;  mais  précisément  parce  qu'elle  est  honnête,  il 
est  aisé  de  la  tromper...  Et  puis  sait-on  à  quelles  armes  peuvent  recourir  ces  gens-là? 

—  Tu  parles  de  parti  pris? 

—  Je  parle  en  homme  qui  aime  ma  petite  sœur,  qui  a  peur  d'un  affront  pour 
elle...  Ah!  misère,  s'il  lui  arrivait  ce  qui  arrive  à  d'autres!... 

Il  frappait  du  poing  sur  un  meuble. 

—  Je  la  vengerais,  certes!  Je  le  tuerais!  criait-il. 

—  Malheureux! 

—  Mais  Cahlerine  en  aurait-elle  moins  pour  elle  la  honte,  et  la  pire  de  toutes 
les  hontes?... 

La  mère  ne  répondit  pas... 

—  Hein?  pensait  la  Guiol,  avais-je  raison  de  redouter  cet  enragé-là  ! 
François  reprit  : 

—  Je  vous  le  dis,  ma  mère,  et  je  vous  le  répète,  vu  que  je  suis  obligé  de  partir, 
non  sans  regret,  s'il  y  a  un  danger  sur  quelqu'un  ici,  c'est  sur  ma  sœur...  Vous-même, 
si  aveuglée  que  vous  soyez,  vous  n'avez  pas  pu  ne  pas  remarquer  comme  elle  pâlit, 
comme  ses  yeux  se  cernent,  comme  elle  a  quitté  même  ses  visites  à  l'hôpital,  comme 
on  voit  qu'elle  a  pleuré,  comme  elle  ne  dort  plus.  Elle  souffre  plus  que  jamais,  et  mon 
idée  est  que  c'est  par  la  faute  de  cet  homme. 

La  mère  ne  disait  plus  rien. 

—  Est-ce  qu'il  arriverait  à  la  faire  se  méfier,  elle  aussi?  maugréait  la  Guiol. 
Il  se  fit  un  silence,  pendant  lequel  des  pas  s'entendaient  de  droite  et  de  gauche, 

accompagnés  de  bruits  de  tiroirs  et  de  portes  ouvertes  et  refermées.  François  Cadière     : , 
rassemblait  les  quelques  objets  nécessaires  à  son  voyage.  11  ajouta  un  moment  :  jr) 
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—  A  cette  heure-ci,  où  est-elle0  dans  sa  chambre  ;  qu'y  fait-elle?  elle  y  pleure. 
Est-ce  naturel  cela?  Est-ce  que  c'est  là  la  vie  d'une  jeune  fille'?...  Et  les  visites  de 
cette  Mm'  Guiol,  si  empressée,  si  désireuse  de  l'envoyer  à  son  confesseur,  est-ce 
naturel?...  Ah!  la  drogue  de  femme!...  Tenez!  ma  mère,  si  vous  aimez  votre  fille... 

—  Si  je  l'aime?  Ah!  tu  sais  bien  que  je  mourrais  s'il  lui  arrivait  malheur... 

—  Eh  bien,  alors  surveillez-la:  il  n'est  que  temps,  ou  plutôt,  comme  la  défendre 
ici  est  difficile...  il  faut  de  suite... 

Il  s'interrompit  : 

—  Où  est  donc  mon  portefeuille? 
Tous  deux  passèrent  quelque  temps  à  le  chercher. 

—  Grossier  personnage  !  grognait  la  grosse  femme...  A-l-il  un  nez,  cet  animal-là? 
Il  aurait  tout  deviné  malgré  nos  précautions...  Je  comprends  à  présent  pourquoi  il 
résistait  au  conseil  de  partir  que  lui  donnait  sa  mère,  d'après  Jean-Baptiste...  Enfin,  il 
s'en  va...  Où  va-t-il?  Il  faudrait  le  savoir... 

Elle  s'interrompit;  François  avait  ce  qu'il  cherchait  et  la  conversation  venait  de 
reprendre. 

—  Ce  qu'il  faut,  disait  le  marchand,  c'est  fermer  la  boutique  jusqu'à  mon  retour, 
et  partir  tout  de  suite  vous  installer  avec  Catherine  dans  la  bastide  que  je  viens 
d'acheter  pour  vous... 

—  L'affaire  est  donc  faite  ? 

—  De  ce  matin  :  il  était  temps.  La  maisonnette  est  organisée  un  peu  à  la  diable, 
mais  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  terminer  l'installation;  je  l'achèverai  en  revenant. 
Entrez-y  tout  de  même,  et  immédiatement,  je  vous  en  prie. 

—  Je  serais  bien  mal  venue  de  te  refuser  ça,  mon  garçon,  après  la  surprise  que 
tu  nous  fais.  Nous  y  partirons  demain  matin. 

—  A  la  bonne  heure  ;  vous  vous  souvenez,  l'ancienne  bastide  du  père  Cabi- 
rous?... 

—  Oui,  oui,  je  vois  cela  d'ici,  à  droite  de  l'auberge  des  Trois-Couronnes, 
après  l'Arsenal... 

—  Justement. 

—  C'est  bon  à  savoir,  murmurait  la  Guiol. 

—  Seulement,  reprit  François,  vous  ne  direz  à  personne  où  vous  allez  ? 

—  A  personne. 

—  Pa-  même  a  votre  confesseur,  puisqu'il  est  votre  confesseur  aussi? 

—  Décidément,  tu  as  contre  lui  des  doutes? 

—  Mieux  que  ça,  des  pressentiments. 

—  Si  lu  le  connaissais  comme  moi  ! 

—  Bien,  bien!  Est-ce  promis? 

—  Puisque  cela  te  fait  plaisir. 

—  Jurez-le-moi. 

—  Eh  bien  !  je  te  le  jure. 

—  Alors,  au  revoir,  maman...  dans  deux  jours  je  serai  ici. 
Sa  mère  l'arrêta  : 

—  Ainsi  tu  ne  veux  pas  me  dire  où  tu  vas .' 

—  Nous  aimerions  pourtant  bien  le  savoir,  ajoutait  la  Guiol. 

—  Je  ne  le  peux  pas,  ma  mère.  Pour  mes  affaires,  si  vous  voulez. 

—  Tu  te  défies  de  moi  ? 

—  Non:  mais,  je  vous  assure,  je  ne  peux  pas  vous  le  dire. 
J^           —  C'est  cette  lettre  que  tu  as  reçue  ce  matin  qui  t'appelle  ?  ^\ 
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—  Oui. 

—  Une  femme? 

—  Je  vous  en  prie,  ma  mère  ne  m'interrogez  pas. 
Et  comme  la  Guiol  comprit  qu'il  prenait  congé  et  n'eu  dirait  pas  davantage,  elle 

se  releva  vivement,  referma  la  plaque,  sortit  et  descendit  à  grands  pas  du  côté  de  la 
rade. 

—  Oui,  pensait-elle,  tu  seras  ici  dans  deux  jours...  à  moins  que  tu  n'y  sois 
pas...  Ah  !  tu  me  traites  de  drogue  ! 

Elle  semblait  gaie. 

—  Jean-Baptiste  sera  content  de  moi  cette  fois  encore...  M'en  a-t-il  faire  des 
pas,  cet  homme-la  !  Il  peut  le  dire...  Ce  que  j'aime,  c'est  ce  brave  marchand  qui  fait 
jurer  à  sa  mère  de  ne  pas  dire  la  bastide...  Il  a  beau  faire  :  elle  y  passera,  sa  sœur, 
comme  les  autres. . .  si  elle  n'y  a  pas  passé  déjà. . .  Mademoiselle  la  mijaurée  !..  il  faudrait 
mettre  des  gants  pour  confesser  cette  péronnelle...  Ah!  çà!  où  donc  est-ce  que  je 
cours?  Je  suis  arrivée. 

Et  elle  sonna,  une  porte  cochère  ouverte  sur  une  cour  pleine  de  fumier.  Uue  fdle 
rousse  parut. 

—  Hilaire?  demanda  la  Guiol. 

—  Il  est  dans  le  grenier;  il  dort. 

—  C'est  bien.  J'y  monte  :  je  le  réveillerai.  Reste  là. 
Il  y  avait  déjà  quelques  minutes  que  la  grosse  femme  causait  avec  Hilaire  Truc, 

qui  avait  du  mal  à  se  réveiller,  et  auquel  il  fallait  mettre  les  points  sur  les  i,  et  dire 
les  choses  plutôt  deux  fois  qu'une. 

—  Alors,  vous  le  connaissez?  demandait-elle. 

—  Mais  oui  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  lui  ai  souvent  loué  des  chevaux  pour  aller 
à  Fréjus. 

—  Bon,  c'est  ce  dont  je  me  suis  souvenue  :  eh  bien!  je  vous  le  répète,  toute 
l'affaire  est  de  ne  pas  se  laisser  voir. 

—  On  s'en  rappellera. 

—  Pour  le  reste,  vous  savez  écrire? 

—  Couramment. 

—  Vous  savez  à  qui  il  faudrait  envoyer  les  renseignements? 

—  Je  sais... 
Ils  en  étaient  là,  quand  on  sonna  de  nouveau  à  la  porte  :  la  fille  rousse  alla 

ouvrir,  et,  du  grenier,  les  deux  complices  aperçurent  François  Cadière  qui  entrait. 

—  Le  patron  ?  demanda-t-il. 

—  Voilà!  cria  Truc,  qui  descendit. 
Dix   minutes    après,  François  sortait  de  chez  le  maquignon,  monté  sur  une 

jument  de  belle  apparence,  qui  se  mettait  vite  au  trot.  De  son  observatoire,  la  Guiol 
suivait  des  yeux  le  cavalier. 

—  Il  a  pris  la  route  de  Fréjus,  dit-elle  à  Hilaire,  en  descendant  à  son  tour. 

—  Je  m'en  suis  douté  :  il  n'a  pas  voulu  me  répondre  oui,  mais  j'ai  vu  que  ça  le 
contrariait  quand  je  lui  demandais  s'il  allait  encore  voir  sa  bonne  amie. 

—  Tiens!  il  a  donc  un  amour  à  Fréjus? 

—  J'en  ai  idée,  j'avais  cru  deviner  ça  autrefois. 

—  Bien...  Ali  çà  !  dites  donc,  dépêchez-vous  :  il  a  une  bonne  monture,  là... 

—  Oh!  oh!  lit  le  maquignon,  il  ne  faudrait  peut-être  pas  trop  s'y  fier  ;  ou  a  vu 
K      comme  ça  des  bêtes  de  bonue  allure,  poil  luisant  et  tout,  qui  sont  sujettes  à  boiter  ou  à      /p 

J^    manquer  des  pieds  de  devant  quand  une  ombre  s'allonge  en  travers  du  chemin...  j^Tv 
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—  Parfait  !  sourit  la  grosse  femme. 

—  Et  puis,  ajouta  l'homme  en  ricanant  à  son  tour,  tandis  qu'il  sellait  une  petite 
jument  pommelée,  on  voit  à  côté  de  ça  des  méchantes  rosses  dont  on  ne  donnerait  pas 
vingt  pistoles,  et  qui  vous  ont  un  souffle  et  des  jambes  ! .. 

—  Allons  !  c'est  bien,  conclut  la  Guiol,  je  vois  que  je  peux  partir  tranquille. 
Et  elle  s'éloigna.  Elle  pensait  trouver  Girard  à  Sainte-Marie-Majeure,  confessant  : 

elle  ne  se  trompa  guère.  Le  jésuite  congédiait  Mme  Lebret. 

—  Obtenez  de  votre  mari,  disait-il,  qu'aucune  poursuite  ne  soit  faite  contre  les 
auteurs  d'un  pamphlet  qu'on  m'a  dit  kncé  contre  nous. 

—  Je  lui  en  avais  parlé  déjà,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  précisément  pour 
réclamer  de  lui  justice  ;  mais  M.  Lebret  m'aime  trop  pour  refuser  d'accéder  à  cette 
prière  si  différente  de  l'autre,  et  vous  donner  l'occasion  d'affirmer  votre  charité  chré- 
tienne et  la  façon  dont  vous  pratiquez  le  pardon  des  injures. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  lit  le  prêtre,  qui  venait  d'apercevoir  la  Guiol  :  ail'/. 
je  compte  sur  vous.  Quant  à  ce  dont  je  vous  ai  parlé,  ajoula-t-il,  cherchez  bien,  remar- 
quez soigneusement  sa  façon  de  vivre;  nous  en  recauserons. 

Ces  derniers  mots  avaient  fait  baisser  la  tète  à  la  présidente  :  son  confesseur, 
évidemment,  la  dominait  assez  pour  lui  faire  accepter  le  fardeau  d'une  idée  sûrement 
épouvantable  et  à  laquelle  elle  souffrait  de  s'arrêter.  Mais  le  jésuite  connaissait  bien  le 
cœurhumain  :  il  savait  bien  qu'un  soupçon,  si  invraisemblable  soit-il,  de  quelque  horreur 
qu'il  ait  été  repousse  au  début,  s'ancre  irrésistible  dans  l'esprit  quand  il  a  été  jeté  sur 
une  personne  aimée  ;  que  la  flèche  à  deux  tranchants  pénètre  chaque  jour  plus  pro- 
fondément dans  la  plaie,  et  qu'on  ne  saurait  l'en  arracher  sans  l'élargir.  La  prési- 
dente s'éloigna  d'un  pas  lourd.  Elle  était  pâle  et  l'œil  creux.  La  démarche  aisée  de 
la  femme  qui  aime  et  se  sent  aimée  avait  fait  place  à  l'allure  chaueelante  d'une  infor- 
tunée que  travaille  une  pensée  maudite.  Le  souffle  du  prêtre  avait  courbé  ce  lis  à 
la  tige  orgueilleuse,  comme  il  avait  fané  l'humble  violette  en  souillant  Catherine. 

Le  changement  était  tel  que  la  Guiol  eut  peine  à  reconnaître  Mme  Lebret  et 
qu'elle  la  suivait  encore  d'un  regard  surpris,  tout  en  causant  à  son  amant. 

—  Allons,  songeait-elle,  il  l'a  touchée  de  son  amour...  c'est  bien  :  et  cela  prouve 
qu'il  n'est  pas  si  acoquiné  que  ça  à  cette  petite... 

En  quoi  la  Guiol  se  trompait  :  ce  n'était  pas  l'amour  qui  avait  rapproché  Girard 
de  la  présidente.  Aux  premiers  mots  de  la  grosse  femme,  le  prêtre  avait  eu  un  cri  de 
joie. 

—  Tiens!  fit-il,  moi  qui  n'osais  aller  chez  elle  lui  demander  pourquoi  elle  n'est 
pas  venue  depuis  plusieurs  jours!  j'y  vais  passer  tout  à  l'heure... 

Et,  prenant  la  Guiol  par  la  taille,  ce  qui  prouve  qu'il  savait  par  où  la  prendre  : 

—  Voyons,  explique-moi  donc  ça  tout  au  long,  lit-il  avec  un  sourire. 

Le  lendemain  matin,  adossée  à  la  ruine  connue  sous  le  nom  de  Porte-Dorée,  et 
qui  donne  accès  dans  Frèjus,  une  jeune  fille  attendait,  anxieuse.  Ses  grands  yeux 
noirs  interrogeaient  l'horizon,   où  s'enfonçaient  à  l'infini  les  méandres  d'une  route 

eu  e.  Le  soleil  venait  de  se  lever,  pâle  dans  an  ciel  grisâtre  :  un  de  ci 
de  printemps  qui  ressemblent  tant  aux  ciels  d'automne,  fies  simplement  vêtue,  cette 
jeune  fille  eûl  éié  belle  sans  la  grande  expression  de  souffrance  répandue  sur  ses 
traits  et  qui   vieillissait  un  peu  son   visage  de  cire  :  sa  seule  coquetterie    était    sa 

ijfique  chevelure  nuire  don!  les  tresses  peu  [aient  jusqu'à  ses  hanches,  dont  les    ^ 
T±    bandeaux  plats  très  soignés  encadraient  son  Iront.  Grande  el  bien  prise  d'ailleurs,  sa    £l 
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taille  s'était  amincie  et  ses  veux  s'étaient  creusés,  sans  que  ses  bras  perdissent  rien 
de  leiii'  rondeur,  ni  son  corsage  rieu  de  ses  lignes  sculpturales. 

L' Angélus  sonna  :  elle  ne  se  mit  pas  à  genoux;  elle  ne  lit  pas  même  le  signe  de 
la  croix.  Veux  ouvriers  passaient  ;  l'un  d'eux  la  montra  du  doigt  à  sou  compagnon, 
disaut  tout  haut  : 

—  C'est  Thérèse,  la  fille  de  la  folle,  la  renégate  qui  ne  croit  pas  en  Dieu... 
Mais  Thérèse  ne  semblait  rien  voir  ni  entendre  de  ce  qui  se  passait  ou  se  disait 

autour  d'elle.  Elle  restait  immobile,  les  yeux  toujours  fixés  sur  l'interminable 
route,  et  à  mesure  que  le  soleil  montait,  sa  bouche  se  plissait  daus  une  expression 
de  désespoir. 

—  N'aurait-il  pas  reçu  ma  lettre?  songeait-elle..  Car  il  n'y  a  pas  d'autre  expli- 
cation à  chercher...  Ne  se  trouvait-il  pas  à  Toulon?...  ou  ne  m'aimerait-il  plus?... 
Oh  !  ce  serait  bien  mal  à  lui,  dans  l'horrible  situation  où  il  me  sait,  de  m'abaudonner... 

Les  sanglots  lui  montaient  à  la  gorge...  Tout  a  coup,  une  flamme  jaillit  de  ses 
yeux  :  elle  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds,  levant  la  main  à  son  front  pour  abriter 
son  regard  du  soleil...  Plus  de  doute...  Un  cavalier  pointait  sur  la  colline... 

Lui  !  c'était  lui  !...  Ah  !  je  savais  bien  qu'il  viendrait  !... 

Cinq  minutes  plus  tard,  François  Cadière  rejoignait,  poussant  de  son  mieux  un 
cheval  de  louage,  Thérèse  qui  avait  couru  au-devant  de  lui. 

—  Thérèse!  cria-t-il,  ma  chère  Thérèse!...  Je  suis  bien  en  relard...  C'est  cette 
maudite  bête  qui  boite  et  m'a  jeté  deux  fois  dans  un  fossé...  J'ai  cru  n'arriver 
jamais...    . 

Il  était  descendu  de  sa  monture,  qui  soufflait  à  se  crever  les  poumons,  et  il  pres- 
sait son  amie  dans  ses  bras...  Elle  pleurait  silencieusement. 

—  Ah!  eà,  ajouta-t-il,  qu'est-ce  qui  est  arrivé?  Un  malheur? 

—  Presque. 

—  Parle  !  Tu  m'effraies  !  Ta  mère  va  plus  mal? 

—  Au  contraire  :  elle  va  beaucoup  mieux,  et  sa  folie  a  presque  cessé... 

—  Vraiment? 

—  Oui. . .  Seulement,  maintenant  que  ses  idées  reviennent  voilà  qu'elle  demande. . . 

—  Sou  fils  ? 

—  Justement  !... 

—  Oh  !  c'est  terrible!... 

—  Hélas!  Je  lui  ai  dit  qu'il  était  en  voyage,  qu'il  allait  revenir...  Mais  qui  sait 
si  je  pourrai  mentir  longtemps,  si  quelque  indiscrétion  ne  lui  révléera  pas  l'affreuse 
vérité?..  El  le  médecin  qui  m'a  prévenue  qu'une  émotion  pourrait  ramener  sa  démence 
plus  aiguë  que  jamais...  la  tuer  peut-être... 

—  Pauvre  Thérèse  ! 

—  Ah!  je  suis  bien  malheureuse,  va!  Toute  la  journée,  toute  la  nuit  elle  l'ap- 
pel.e  Où  est-il?  me  demaude-t-elle  d'uue  voix  à  fendre  l'àme...  Et  je  ne  peux  pourtant 
pas  lui  répondre  :  11  est  au  bague  !... 

Et  l'infortunée  se  rejetait  dans  les  bras  du  jeune  homme,  secouée  de  sanglots 
déchirants... 
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L'INVITÉ    DE    MADAME    DE    MAILLY 
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Comme  il  l'avait  dit  au  Roi,  Voltaire  ne  semait  plus  sa  blessure  :  le  piquant  de 
l'affaire,  qu'il  trouvait  amusante  comme  un  conte  badin,  l'avait  remis  en  belle 
humeur. 

Cet  être  nerveux,  né,  comme  le  duc  de  Richelieu,  deux  mois  avant  terme,  cou- 
damué  comme  lui  par  tous  les  médecins,  d'apparence  chélive,  et  qui,  comme  lui, 
devait  dépasser  quatre-vingts  ans,  n'avait  besoin  que  d'être  irrité  par  quelque  sottise, 
pour  se  seulir  malade,  ou  réjoui  par  quelque  trait  d'esprit,  pour  se  considérer  comme 
guéri  à  jamais. 

Il  s'en  allait  d'un  pas  alerte,  le  nez  au  vent,  humant  l'air  frais,  riant  encore  delà 
mine  déconfite  des  gredins  de  tout  rang  démasqués  par  lui,  ne  voulant  pas  soDger  aux 
terribles  rancunes  qu'il  venait  d'attirer  sur  sa  tête,  incapable  de  croire  qu'à  ce  moment 
même  Ruban-Chabot,  Desloutawes  et  Fleury  avaient  rejoint  Mme  de  Tencin  chez  elle 
el  discutaient  une  vengeance  dont  les  seuls  apprêts  avaient  le  don  de  les  mettre  en 
gaieté. 

M.  de  La  Popelinière,  le  gros  financier,  était  là  qui  prenait  sa  part  des  rires  et 
douuait  aussi  son  idée  :  tout  s'arrangeait  à  merveille...  Pas  un  détail  de  la  petite  fête 
qu'on  n'eut  prévu...  Quant  au  Roi,  ce  bon  M.  Fleury,  si  doux,  si  insinuant,  devait 
s'arranger  de  telle  façon  qu'il  ne  pût  pas  prendre  en  mal  le  traitement  infligé  à  son  nouvel 
ami.  Aussi  bien  Louis  XV  n'était  guère  fidèle  dans  ses  amitiés,  non  plus  que  dans  ses 
amours  :  il  rirait,  car  il  n'était  pas  possible  qu'il  ce  rit  pas  comme  tout  le  monde,  et  il 
serait  désarmé. 

—  Jamais,  murmurait  Voltaire  en  fredonnant,  jamais  je  ne  me  suis  senti  si 
gaillard... 

Et,  tout  à  coup,  rebroussant  chemin  : 

—  Tiens!  si  j'allais  voir  cette  chère abbesse?  lit-il...  Mes  négligences  doivent  lui 
sembler  bien  coupables  :  finir  ma  nuit  par  quelques  heures  passées  chez  elle,  c'est 
coniplélei-  mon  triomphe  sur  l'Eglise...  Pauvre  abbesse;  elle  qui  me  traite  déjà  de 
renégat,  sous  prétexte  que  j'ai  été  chez  les  jésuites;  qui  trouve  un  prétexte  à  excom- 
munication dans  chaque  ligne  que  j'écris,  —  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  lire  tous  mes 
livres,  —  qu'est-ce  qu'elle  dirait  si  elle  apprenait  mon  équipée  de  ce  soir?...  Rah  !  elle 
en  rirait  peut-être  :  mais  je  ne  la  lui  raconterai  pas.  Elle  aura  le  plaisir  de  l'entendre 
de  la  bouche  de  ces  bons  MM.  Couturier  et  Pollet...  Moi,  je  lui  ferai  dire  quelque 
histoire  de  couvent...  elle  les  détaille  si  bieu!... 

Tout  en  monologuant,  il  marchait,  et  suivait  précisément  le  chemin  qu'avait  suivi 
tout  à  l'heure  le  carrosse  royal. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  reprit-il,  quand  il  m'en  coûterait  une  autre  égrati- 
gnure,  et  même  davantage,  ce  que  MM.  Pollet  et  Couturier,  de  la  sacro-sainte  Société 
de  Jésus,  vont  faire,  —  non  pas  chez  M.  Des  Chauffours  ;  pour  cela  je  m'en  doute,  et  je 
laisse  a  messieurs  du  Parlement  le  soin  d'j  fourrer  le  nez,  mais  chez  cette  chère  abbesse. 

,     Je  voudrais  bien  savoir  à  quel  propos  ils  y  avaient  donné  rendez-vous  cet  hiver  à  un      p 
\fc    certain  autre  jésuite  répondant  au  nom  de  Girard,  dont  la  désagréable  figure  m'est  cer-    jjV' 
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Les  vagues,  en  effet,  se  tordaient  écumantes,  couvrant  les  quais  de  paquet»  d'eau,  se  brisant  contre  les 
rochers,  avec  un  fracas  terrible.  Le  jésuite  et  le  garde-chiourme  étaient  très-pàles.  (Chap.  VIII.) 

taiuemeut  connue,  quoique  je  ne  puisse  pas  me  rappeler  où  il  m'a  déjà  été  donné  de 
la  voir...  Il  faudra  que  je  décide  cette  chère  abbesse  à  me  révéler  cela...  Cela  peut 
avoir  son  utilité  :  il  y  a  toujours  à  apprendre  avec  ces  bons  Pères.  Us  se  servent  de  la 
confession  :  je  m'en  servirai  aussi;  seulement,  la  mienne  est  d'un  usage  plus  agréable; 
d'ailleurs,  toutes  armes  sont  bonnes  :  les  flèches  empoisonnées  sont  permises  à  qui 
s'attaque  à  des  serpents... 

Il  s'arrêta. 

—  Tiens!  mais  je  suis  arrivé,  fit-il.  Ai-je  ma  petite  clé,  au  moins?  Il  me  semble 
l'avoir  prise  à  tout  hasard...  Oui,  la  voici... 

Et,  faisant  doucement  tourner  la  serrure  d'une  petite  porte  basse,  qu'il  referma 
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soigneusement  derrière  lui,  il  pénétra  dans  le  jardin  du  couvent,  évitant  de  passer 
dans  les  parties  éclairées  par  la  Inné. 

Soudain  il  se  blottit  clans  une  charmille. 

Une  grande  forme  blanche  venait  d'apparaître  au  bout  d'une  allée. 

La  forme  approchait  :  bientôt  Voltaire  put  distinguer  une  forme  régulière  et  fine, 
avec  de  beaux  veux  noirs,  des  bandeaux  plats  qui  peut-  utorisés 

par  les  règlements  de  la  maison,  — mais  qui  faisaient  si  bien  sous  la  coi  lie  blanche!... 

igues  aux  doigts,  un  collii  luxe  probablement  illicite,  —  mais  ctfc  joyaux 

il  si  bien  valoir  une  si  belle  peau!...  un  corsage  enfin  qui  accusait  plus  qu'il 
;  fallu  une  taille  de   reine,  —  mai-   les   lignes  en  étaient  si   intéressantes  a 

suivre  !... 

Voltaire  détaillait  cet  ensemb  o  •'■  de  coni    isseuv. 

—  Plus  belle  chaque  jour,  murmurait-il. 
L'abbesse,  —  car  c'était  elle.  —  venait  à  pas  ôté  où  s'était  blotti  le 

poète.  La  charmille  même  semblait  le  but  de  sa  le  nocturne. 

—  Cette  bien  heureuse,  soupirait-elle  :  elle  va  s'endormir  en  révaut  de 
son  amant  royal...  Quelqu'un  de  ces  jours,  le  carrosse  du  Roi  viendra  la  reprendre 
pour  l'emmener  à  Choisy  à  la  place  de  sa  sœur  congédiée,  et  Louis  XV  me  bai 
main  peut-être  pour  me  remercier  des  soins  prodigués  à  sa  protégée...  S'il  me  b  se  la 
main,  je  devrai  me  considérer  comme  fort  honorée  ;  je  pourrai  m'en  vanter  long- 
temps. 

Elle  soupira  de  nouveau  . 

—  J'aurais  rêvé  mieux   que   cela,  reprit-elle...  Pourquoi   n'aurais-je  pas  moi- 
fixé  les  yeux  de  Si  Majesté.?  Je  suis  plus  jolie  que  ailly,  qui  est  noire 

à  faire  peur;    je  suis  plus  belle  que  M"0  de  Nesle...  D'abord,  Pauline  n'est  qu'une 
enfant...  tandis  que  moi  je  suis...  une  femme...  et  même-... 
Elle  acheva  tout  bas... 

—  A  en  croire,  reprit-elle,  ce  polisson  de  Voltaire... 
Ce  mot  amena  un  sourire  sur  ^es  lèvres  : 

—  U  faut  ur  les  poètes,  puisque  les  rois  ne  nous  rem 
Voltaire  n'(  illeurs...  Si  gai,  si  vil,  si  amusant!... 

crime  que  ce  diabb  ■!...  Nous  en  a-t-il  dit   de  ces  folies  à  celte  fête 

de  Bellébat?...  Ah!  ce  sont  ces  folies-Tà  qui  m'ont  perdue... 
te  phrase  fut  ponctuée  d'un  nouveau  soupir. 
L'abh  irrivée  à  la  charmille  où  Voltaire  se  tenait  coi,  attendant  et  fai- 

sant bien  d'attend  i  liant  deviner  qu'il  s'agissait  de  lui. 

—  Ah!  çà,  repril  l'abbesse,  est-ce  q«£  je  regretterais  ce  que  j'ai  fait.'?... 
Ce  dis. mi.  elle  s'étail  assise  sur  \u\  banc  de  gazon. 

—  De  quel  droit  lé  régi  .  puisque  je  m'en  suis  confessée?...  Non,  Agnès, 
sois  franche  avec  toi-même.  Ce1  que  tu  regrettes,  ce  n'est  pas  d'avoir  cédé  une   lois, 

fois,  dix  fois,  —  il  ne  faut  jamais  compter  en  amour,  —  c'est  de  ne  pas  avoir 

ce  n'esl  pas  de  lui  avoir  donné  cette  clé,  à  ce  fripon,  à  cet  enjôleur 

qui  n'a  pas  l'air  de  croire  un  mol  de  t6ol  ce  qu'il  dit,  et  qui  le  dit  bien  gentiment 

tout  de  môme;  ce  que  lu  regrettes,  c'est  que.  île  cette  clé,  il  n'en  fasse  pas  plus  SOU- 

;  c'esl  que.  par  des  belles  auits  comme  celles-ci,  il  n'ait  pas  l'esprit,  lui  si 

monter  jusqu'au  couvent,  de  venir  ici  me  trouver  sous  cette  charmille,  de 

me  prendre  la  main  en  y  niellant  un  baiser,  et,   une   fois  agenouillé  devant  moi,  de 

»,  ses  yeux  malins  tout  élincelants  :  ^gnès,  je' t'aime!... 

L'abbesse  avait  fermé  q  lînissanl  sa  phrase. 
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I  'S  rouvrit  et  un  cri  lui  échappa...  A  mesure  qu'elle  avait  parlé,  Voltaire 
mis  eu  devoir  de  traduire  eu  actions  ses  paroles...  Voici  qu'il  lui  prenait  là 
ioux  devant  elle...  il  y  mettait  un  baiser  en  murmurant  : 
—  Je  t'aime!... 
Et  la  belle  Agnès  avait  complètement  oublié  3a  Majesté. 


Pendant  une  belle  nuit  d'été,  combien  de  fois  il  s'échappe  en  même  temps  de  bien 
des  lèvres  brûlantes,  ce  mot  magique  qui  venait  d'attirer  l'abbesse  dans  les  bras 
amant!  Préci  ire   le  murmurait  dans  la  charmille,   là-bas, 

à        isy,  faisant  écho.  La  Tuur-du-Piu,  à  genoux  lui  aussi,  aux  pieds  de   sa  belle 
inconnue,  disait  et  répétait  : 

—  Je  t'aime! 

Un  peu  surprise  du  tutoiement,  la  comtesse  se  leva... 

—  Horace!  fit-elle  d'i;n  ton  de  reproche... 
Puis  se  reprenant  : 

—  Pardon!  j'ai  voulu  dire  :  comte!  ou  plutôt  monseigneur! 

—  Au  diable  l'épiscopat!  criait  le  gentilhomme  de  plus  en  plus  ivre  de  toutes  les 
Vous  m'avez  appelé  Horace,  j'ai  parfaitement  entendu.,,  et  jamais  ce  nom 

ne  m'a  semblé  plus  doux  .pie  dans  votre  bouche...  Il  ressemble  à  une  caresse... 

—  Et  c'est  pourquoi  je  le  regrette!.. . 

—  Fi  donc!  au  contraire... 

Et,  ~  île  la  comtesse  qui  se  dérobait  : 

—  Caresse-moi  de  mou  petit  nom,  supplîa-t-il... 

—  Allons!  allons!  vous  êtes  familier!... 

—  Je  vous  aime! 

—  Si 'vite? 

—  Voyez  comme  les  femmes  sont  inconséquentes  !  Si  je  ne  vous  aimais  pas  déjà, 
liriez  :  il  ne  se  connaît  donc  pas  eu  femm  i  mie?  —  Je  vous  aime,  je  vous 

le  dis...  et... 

—  Et  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  le  croire. 

—  Allons  donc!... 

—  Attendez  :  à  condition  que  vous  mêle  prouviez... 

—  Je  ne  deman  '.  ux,  moi  non  plus...  Laissez-moi  vous  prendre  un 
baiser,  seulement,  un  tout  petit,  e!  vous  verrez... 

—  Voyons!  soyez  raisonnable  :  vous  savez  bien  que  c'est  une  autre  preuve  que 
je  veux... 

—  Laquelle?  balbutia  le  comte,  un  peu  décontenancé  par  la  pâleur  de  M"1"  de 
Mailly  et  la  iixité  de  ses  regards  ai 

—  Vous  ne  vous  en  souvenez  plus  déjà?  Le  Champagne  vous  ôte-t-il  à  ce  point  les 
idées  ? 

—  A  moi?  le  Champagne?...  Cette  tisane!...  Vous  allez  voir!... 

Et  s'en  versant  plein  un  verre  ordinaire,  non  saus  en  répandre  sur  la  nappe,  il  le 
vida  d'un  trait. 

—  Je  vois  que  vous  savez  boire,  dit  tranquillement  la  Mailly  ;  saurez-vous  aussi 
bien  me  venger? 

Elle  lui  avait  pris  la  main  et  se  penchait  sur  lui,  sa  gorge  effleurant  presque  sa 
poitrine...  Une  sorte  de  délire  s'emparait  du  comte. 

—  Eh  bien!  oui,  fit-il  d'une  voix  sourde,  tirant  son  épée  qu'il  mit  à  côté  de  lui 
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sur  la  table,  oui  je  le  saurai,  et  j'y  suis  prêt...  Si  l'homme,  quel  qu'il  soit,  qui  vous  a 
fait  pleurer  vient  ce  soir... 

—  Il  va  veuir... 

—  Je  le  lue!  continua  le  comte  avec  un  geste  farouche,  et,  s'il  ne  veut  pas  se 
défendre,  tant  pis  pour  lui,  je  l'assomme  à  coups  de  pommeau  d'épée...  Je  lui  écrase 
la  tète  comme  je  brise  ceci... 

Saisissant  une  bouteille  de  Bordeaux,  il  la  lança  contre  le  mur  ou  elle  vola  en 
éclats... 

Et,  si  terriblement  exalté  que  fut  le  comte  par  l'ivresse  et  les  désirs  savamment 
accrus,  si  altérée  de  vengeance  que  fût  la  délaissée,  tous  deux  ne  purent  s'empêcher  de 
pâlir  en  voyant  la  trace  sanglante  que  fit  le  vin  coulant  sur  la  tenture  de  soie  claire... 
Il  semblait  qu'un  blessé  eût  appuyé  là  sa  poitrine  trouée  d'un  coup  d'épée  furieux... 

Il  se  fit  un  silence  pendant  lequel  les  plaintes  du  vent  au  dehors  donnèrent  à  ce 
pavillon  d'extérieur  rustique,  si  amoureusement  luxueux  et  coquet  en  dedans,  une 
apparence  funèbre... 

Sentant  le  meurtre  écrit  sur  leur  figure,  les  deux  convives,  —  déjà  complices,  — 
n'osaient  se  regarder;  mais  partout  où  se  fixaient  leurs  yeux,  ils  en  retrouvaient  l'idée. 

Les  détails  vulgaires  du  souper  leur  paraissaient  lugubres  :  les  bougies  roses, 
transparentes  comme  des  doigts  à  travers  lesquels  passe  la  lumière  d'une  lampe, 
avaient  des  flammes  couchées  comme  des  cierges  funèbres...  Le  comte  se  détournait 
du  couteau  planté  dans  un  pâté  de  gibier,  du  jus  de  fraises  empourprant  sou  assiette... 
L'éclair  de  son  épée  le  fascinait... 

—  Ainsi,  reprit  la  comtesse  d'un  ton  qui  s'eflorçait  d'être  calme,  —  mais  lui 
sentait  trembler  sa  voix,  —  vous  me  disiez  que  vous  ne  connaissez  pas  le  Roi  que  vous 
allez  implorer  pour  qu'il  vous  tire  d'exil?... 

Incapable  de  répondre,  et  sans  détourner  les  yeux  de  son  épée  que,  par  une 
étrange  hallucination,  il  croyait  voir  déjà  rouge,  l'evêque  fit  signe  de  la  tête* que  non... 
M"'e  de  Mailly  poussa  un  soupir  d'aise. 

—  Au  fait,  songeait-elle,  ivre  comme  il  est...  et  en  éteignant  quelques  bougies... 
Importuné  par  l'éclat  de  cette  lame  accusatrice,  La  Tour-du-Pin  tendit  le  bras  : 

il  allait  la  prendre  et  la  rompre... 

M",c  de  Mailly  remarqua  le  mouvement.  Elle  arrêta  le  comte,  qui  voulut 
s'obstiner. 

—  Horace!  murmura-t-elle. 
Le  gentilhomme  frémit...  mais  il  regardait  toujours  l'épée. 

—  Eh  bien  quoi*?  demanda-t-il...  qu'avez-vous,  madame? 

—  '  Madame?  »  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  suis  comtesse  comme  vous  êtes 
comte... 

—  Ah!  fit  l'évèque,  troublé...  vous  êtes  comtesse,  mad... 

—  Appelez-moi  Julie... 
La  favorite  avait  mis  dans  ces  trois  mots  une  telle  douceur,  une  telle  tendresse, 

que  l'homme,  chancelant,  en  fut  comme  épouvanté  :  il  ne  sut  que  redire  : 

—  Qu'avez-vous? 

—  J'ai,  fit-elle  dans  un  grand  geste...  j'ai  que  je  t'aime! 
Il  poussa  un  cri  ! 
Cette  luis  c'est  bien  elle  qu'il  regardait...  Il  ouvrit  les  bras  et  voulut  la  prendre  : 

—  Julie! 
o.             —  Oh!  par  pitié,  dit-elle,  épargne-moi!    N'abuse   pas  d'un   aveu   qui    m'a 

Jft   échappé!... 
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—  Ne  veux-tu  pas  me  paver  ce  que  je  vais  faire?... 

—  Non  :  il  De  faut  pas...  Tais-toi!... 
Elle  s'enfuyait  devant  lui,  qui,  les  yeux  brillants,  la  poursuivait  autour  de  la  table, 

n'atteignant  que  ses  dentelles  qu'il  arrachait... 

11  la  saisit  enfin,  et,  prenant  ses  mains  dans  les  siennes,  d'une  voix  ardente,  il 
implora  : 

—  Un  baiser  seulement,  un  baiser  d'avance... 

—  Non!  rien  d'avance!  fit-elle  d'un  ton  net. 
11  eut  un  mouvement  violent  :  tout  bas,  en  baissant  la  tète,  elle  ajouta,  écoutant 

au  dehors  : 

—  Après!  Tout  après... 
Le  comte  releva  la  tête,  et,  reprenant  son  épée  : 

—  Eli  bien!  si  c'est  ainsi,  cria-t-il,  qu'il  vienne  l'autre,  et  vite!  et  finissons-en. 

—  Tiens  !  répondit  la  comtesse,  regarde  et  sois  content  ;  le  voici  ! 
En  effet,  la  porte  venait  de  s'ouvrir. 

II  faut  croire  que  Rameau  était  bien  préoccupé,  pour  ne  pas  dire  anxieux,  tandis, 
qu'il  poussait  son  cheval  du  côté  de  Choisy,  car  il  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir  de  tous 
ses  membres,  quand  il  entendit  une  voix  lui  crier  : 

—  Halte  là!  monsieur  Rameau,  s'il  vous  plaît  ! 

—  Ça  y  est!  pensa  notre  gaillard  :  voilà  ce  que  c'est  que  de  s'en  prendre  au 
Roi...  Je  suis  pincé...  Qui  pouvait  supposer  aussi?... 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc,  mon  brave  ami?  continua  la  voix. 
Et  il  sentit  qu'on  arrêtait  son  cheval. 
Machinalement  il  releva  la  lête  : 
; —  Quoi!  c'est  vous?  fit-il,  marquis? 

—  Comme  tu  vois  ! 

—  Vous  pouvez  vous  vanter  de  m' avoir  fait  une  lîère  peur!... 

—  Moi?  A  quel  propos? 

—  Je  vous  conterai  ça...  Adieu. 

—  Tu  pars? 

—  A  Choisy,  où  je  devrais  être. 

—  Tu  ne  me  laisses  pas  te  féliciter? 

—  De  quoi? 

—  Ne  fais  pas  le  modeste  :  je  sais  tout... 

—  Et  que  savez-vous? 

—  Que  le  Roi  n'aime  plus  Julie... 

—  Vous  dites  ça  d'un  ton  gai? 

—  Oui,  puisqu'il  aime  Pauline. 

—  Votre  seconde? 

—  Comme  lu  disl 

—  Heureux  pèrel 

—  Vn  peu!  —  Tu  l'ignorais? 

—  Absolument. 

—  Tiens  !  moi  qui  croyais  reconnaître  ton  œuvre. 

—  Vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite.  Adieu...  on  vous  reverra 
CU    àChoisy^  ^j> 
^n            —  Naturellement.                                                                                                   j^T 
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Sur  quoi,  chacun  poussan  sa  monture,  le  marquis  de  Nesle  reprit  le  chemin  de  la 
grande  ville,  Rameau  relu. 

Le  drôle  faisait  bie    i  :  ter  :  il  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  poudrer  et 

d'endosser  sa  livrée  de  gala,  et  il  él  lit  eu  train  d'écouter  le  second  valet  de  chambre, 
lequel,  à  en  croire  la  physionomie  de  Rameau,  lui  faisait  une  confidence  bie: 
naole  sur  ce  qui  se  passait  daus  le  pavillon,  quand  le  carrosse  du  roi  passa  la  grille. 

—  Madame  de  Mailly?  demanda  Louis  XV  d'un  air  d'assez  mauvaise  humeur, 
en  homme  qui  eût  été  ravi  si  ou  lui  eût  répondu  qu'e  ou  partie. 

Mais,  bien  que  doué  d'une  belle  présence  d'esprit,  Rameau.  a  vite 

exceptionnelle  de  la  circonstance,  n'eut  aucune  de  ces  deux  idées  ;  il  crut  gagner  du 
temps  en  répondant  simplement  : 

—  iMadtme  s'habille. 

—  Ah!  fit  Louis  XV.  elle  n'c 
Et,  ce  disant,  le  Roi  lit  quelques  pas  du  côté  du  pavillon...  L 

chambre  claquait  des  dents.  Il  était  si  ému  qu'il  s 

lier.  .Monsieur   Bachelier,  le  premier  valet   de  Sa  Majesté.  Bachelier  parut  perplexe. 
Le  Roi  continua  son  chemin,  suivi  de  Rameau. 

—  C"esl  que,  commença  celui-ci... 

—  Eh  bien!  qu'est-ce  que  c'est?  Rameau,  voj 
Louis  XV  ne  semblait  pas  fâché  de  ruminer  i  sigDifier 

son  congé  à  la  sœuraîn  .ai,  lui,  tenait  beaucouj 

d'abord  que  nous  savons,  msuite  pour  un  motif  plus  |  I  faire  d'une 

pierre  deux  coups. 

Encouragé  par  la  de  son  monarque,  qui  savait  apprécier  ce  genre  de 

sujets,  et  pour  cause,  le  coquin  reprit  : 

—  C'est  que,  le  soin  de  la  sécurité  du  Roi  devant  passer  avant  tout  autre  soin... 

—  Certes! 

—  Je  crois  de  mou  devoir  de  le  prévenir  qu'un  complot  est  dressé  contre   lui. 

—  Comment  I  encore?  murmura  le  Roi.  Parle,  voyons,  et  parle-moi  à  la  seconde 
personne,  ça  ira  plus  vite. 

—  Donc,  Sire,  continua  li  mr  prouve,  ait  cet  hon- 
neur, passant  ce  soir  dans  une  rue  de  Pari  -,  j'ai  entendu  de  mauvais  drôles  se  eoncerter  : 

ioureux..;  J'aurais  bien  pris  le  parti  des" amou- 
reux :  mais  d'abord  mon  devoir  m'appelait  ici.  et  puis  ces  amoureux  étaient  peut-être 
niants,  et,  ci  proverbe,  entre  le  mari  et  les  cornes  il  ne  faut  pas  mettre 

le  doigt... 

—  Après?... 

—  Je  n'avais  remarqué  qu'un  mot  :  «  Ce  soir  sur  le  quai;  il  doit  prendre  Pauline 
chez  elle  et  la  reconduire  à  sou  couvent...  » 

—  Les  gredinsl...  Conliii  mi... 

—  Je  ne  compris  pas  d'abord;  un  mot  de  M.  de  Nesle,  (pie  j'ai  rencontré  en 
.  m'a  été  un  (rail  de  lumière  :  j'ai  craint  qu'il  ne  de  M1"   de  Xesle. 

seconde,  et  île  Votre  Majesté... 

—  Pardieu! 

—  Et  c'est  pourquoi  je  ni'1  permets  de  vou  à  ne  pas  >ous  montrer  dans 
les  rues  sans  i  scorte.  . 

—  Je  te  remercie  de  l'avis,  Rameau  ;  mais  il  vient  trop  tard... 

—  Non,  puisque  Votre  Majesté  esl  auve. 

—  Grâce  à  mon  cour. 


% 


*>. &PW 


%, 


m&?  $** 


&  LES   DÉBAUGEES  D'UN   CONFESSEUR 


% 


—  Je  n'en  doute  pas.  Ainsi,  vous  avez  été  attaqué? 

—  I!  y  i  qn  slques  heures,  rue  Gît-le-Cœar,  par  une  bande  de  misérables,  que 
commandait  un  grand  coquin... 

—  Aïe!  aïe!  pensa  Rameau... 

—  Un  grand...  dans  ton  genre,  tiens... 

—  Oh !  Sire!... 

—  Au  physique...  plus  grand  encore,  à  ce  qu'il  m'a  paru... 

—  Ça  va  bien,  songea  le  valet,  il  ne  m'a  pas  reconnu. 

—  Oui,  reprit  le  Roi,  je  les  ai  dispersés;   mais  ton  conseil  n'en    est  pas  moins 
bon  et  précieux,  et  je  t'en  renouvelle  mes  remereiments. 

Et  il  lui  jeta  une  bourse. 

—  11  n'y  a  pas  de  quoi,  Sire,  répliqua  le  drôle  avec  un  nouveau  salut  ;  je   n'ai 
fait  que  ni"; 

Sur  quoi  il  empocha  la  bourse. 

Rameau  avait  réussi  à  détourner  les  soupçons  de  dessus  sa  tète;    quant  à  .ce 
qui  était  d'arrêter  sa  marche  vers  le  pavillon,  il  ne  l'avait  que  retardée  d'un  iustant. 
Le  Roi  continuait  son  chemin.  Les  trois  valets  le  suivaient,  tète  baissée. 

—  Dis-moi,  lit  Louis  XV,  s'interrompant  ;  comment  étaient  ces  conspirateurs? 

—  Ma  foi,  Sire,  biaisa  Rameau,  je  les  ai  mal  vus. 

—  Tu  ne  leur  a  pas  remarqué  des  tournures  de  jésuites?... 

—  Si,    un  peu...  Oui...  Tout  à  fait  même,  répondit  le  drôle,  heureux  de  pré- 
server du  même  coup  ses  amis. 

—  C'est  bien  cela,  conclut  le  Roi  presque  haut  ;  je  les  retrouve  partout.  Voltaire 
a  raison  :'  ces  gens-là  sont  mes  ennemis  comme  les  siens... 

Il  touchait  la  poignée  de  la  porte. 

—  Dés  demain,  ajouta-t-il,  je  leur  lâche  La  Vrillière  dans  les  jambes... 
Il  allait  ouvrir.  . 

—  Tiens!  fit-il,  cela  est  éclairé  là-dedans? 
Les  valets  se  taisaient... 

—  Qui  donc  parle? 
Les  trois  hommes  avaient  l'air  si  piteux  que,  fort  intrigué,  le*Roi  poussa  la  porte 

avec  sa  canne. 

Tout  d'abord  il  ne  vit  que  Mme  de  Mailly. 

—  Vous,  madame?  fit-il  un  mtenancé... 
Et,  remarquant  le  désordre  de  la  table  : 

—  Comment!  Vous  avez  commencé  sans  m' attendre?... 
Julie  de  Mailly  se  t  >:  ait  :  elle  le  regardait  fixement. 
La  visite  du  marquis  de  Xesle  donnant  à  penser  au  Roi  qu'elle  était  instruite  de 

(ouf,  il  allait  brusquer  les  choses  et  profiter  de  cette  impolitesse  pour  commencer  à 
faire  une  querelle,  ce  qui  le  dispensait  d'en  subir  une,  quand  il  aperçut  la  tache 
sanglante  du  mur  : 

—  Ah!  ça.  fit-il,  reculant  d'un  pas...  on  se  tue  donc  ici? 

—  Oui!  répondit  une  voix  violente,  celle  du  comte,  que  Mrae  de  Mailly  cachait 
au  Roi,  et  qui  se  montra,  la  face  ardente,  l'épée  au  poing. 

—  Encore!  répéta  Louis  XV,  rompant  toujours  et  étrangement  stupéfait... 
' —  Allons  !  détends-toi,  criait  le  comt  \  ou  je  t'assassine! 

—  Heur? 
r-x               Le  Roi  voulut  reculer  encore,  interdit  au  point  de  ne  pas  trouver  un  mot...  Mais     , 
N^    il  était  adossé  au  mur. . .  c'est-à-dire  perdu,  car  l'évêque  fondait  sur  lui,  l'épée  haute. . . .  j^l 
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—  Qui  donc  parle  ici  d'assassiner  le  Roi?  cria  Rameau,  se  précipitant  dans  le 
pavillon. 

—  Le  Roi!  répéta  le  comte  dont  la  voix  s'étranglait... 
Et  il  regarda  la  Mailly  qui  frappait  du  pied... 
Joignant  le  geste  à  la  parole.  Rameau,  saisissant  la  canne  de  Louis  XV,  avait 

profité  de  l'instant  de  trouble  de  l'évèque  et  frappé  sou  épée  qui  tomba  à  ses  pieds  en 
deux  morceaux... 

En  même  temps,  les  deux  valets  s'approchaient  pour  se  saisir  du  malheureux 
gentilhomme,  dégrisé  soudain,  et  qui  sentait  sur  lui  la  mort... 

—  Attendez!  cria  Rameau...  Le  Roi  s'évanouit... 
En  elïet,  cédant  à  tant  d'émotions,  Louis  XV  chancelait,  tremblant  de  colère  et  de 

frayeur...  Ses  dents  se  choquaient...  11  fut  difficile  de  lui  faire  prendre  un  cordial... 
puis,  son  premier  regard  ayant  rencontré  la  Mailly,  il  se  trouva  mal  de  nouveau... 

Quand  il  revint  à  lui,  le  comte  avait  disparu. 

La  comtesse,  elle,  n'avait  pas  quitté  sa  place,  seulement  elle  était  très  pâle  ;  ses 
yeux  semblaient  plus  creux  sous  ses  sourcils  contractés,  et  son  sein  battait  avec  force. 

Détournant  d'elle  ses  regards,  le  Roi  se  disposait  à  sortir...  Mais  sa  colère  fut  plus 
forte  que  le  souci  de  sa  dignité  :  il  voulait  bien  l'abandonner,  mais  se  voir  prévenu  !  lui, 
être  abandonné  par  elle...  Et,  non  seulement  abandonné,  menacé,  exposé  àl'épéed'un 
furieux... 

11  éclata. 

—  C'est  vous,  demanda-t-il  d'une  voix  sifflante,  qui  avez  armé  contre  moi  cet 
homme? 

La  Mailly  eut  un  mouvement. 

—  Ne  dites  pas  non!  interrompit  le  Roi,  votre  attitude  prouve  assez  que  vous  ne 
vouliez  que  le  laisser  faire... 

—  Mais... 

—  Mais  quoi?  Vous  êtes-vous  jetée  devant  sou  arme,  oui  ou  non,  comme  c'eût 
été  votre  devoir  de  femme  aimaule  et  de  fidèle  sujette?  ou  êtes-vous  restée  spectatrice 
impassible,  inquiète  seulement  d'une  chose  :  de  voir  que  mes  gens  venaient  si  vite 
à  mon  aide  et  que  votre  amant  faiblissait  si  vite... 

—  Pour  cela... 

—  Oserez-vous  soutenir  qu'il  n'était  pas  vetre  amant? 
Il  se  montait  ù  mesure;  il  la  prit  par  la  main,  et  la  menant  devant  une  glace  : 

—  Mais  regardez-vous  donc!  reprit-il:  le  désordre  de  votre  toilette  et  de  celte 
table  ne  dit-il  pas  assez  au  prix  de  quelles  ivresses  vous  avez  poussé  cet  homme  à  ce 
qu'il  allait  faire...  à  ce  qu'il  eût  fait  si  mon  nom  n'eût  été  prononcé,  car  il  ne  me  con- 
naissait pas?...  Vous  lui  aviez  menti  comme  vous  me  mentiez  à  moi... 

—  Vous  me  mentiez  bieu,  vous!  répliqua  l'orgueilleuse  comtesse. 

—  Moi!...  madame?... 
Le  Roi  s'arrêta,  un  peu  surpris. 
Mmc  de  Mailly  profita  de  ce  silence. 

—  Ne  dites  pas  non!  fit-elle  vivement;  je  n'ai  pas  besoin  de  deviner,  je  sais 
tout...  et  vraiment  je  ne  vois  pas  comment  vous  osez  me  faire  des  reproches... 

Louis  XV  bondit. 

—  Prenez  garde,  comtesse,  cria-t-il. 

—  A  quoi?  Pensez-y ous  que  la  mort  m'effraie  à  cette  heure,  et  que  j'ignorais  au 
cSi    bord  de  quel  abîme  je  me  suis  risquée...  Non...  Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  en  connais- 

c{^  .  sance  de  cause...  comme  vous!  Depuis  le  jour  où  je  vous  ai  été  présentée,  depuis  plus    j^£ 
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Froltant  fon  doigt  mouille  sur  le  cirage  du  harnais.  Truc  noircit  le  petit  emplâtre  Je 

papier  qui  deTait  empêcher  l'étincolîa  d'c'fl.'.mmer  la  charge.  (Chap.  X.) 

longtemps  que  cela  même,  il  n'y  a  pas  sor  ma  joue  un  baiser  qui  ne  soit  de  vous... 
Le  Roi  eut  un  ricanement. 

—  Pas  un!  insista-t-elle,  pas  même  de  ce  soir!  Mais  il  y  en  aurait,  mais  je 
me  serais  donnée  à  l'homme  qui  sort  d'ici,  que  je  n'accepterais  pas,  pour  cela,  vos 
injures. 

—  Vous  osez,  madame1?... 

—  Oui,  j'ose!  affirma  la  Mailly,  les  bras  croisés,  les  lèvres  frémissantes  :  j'ose 
vous  dire  qu'il  vous  sied  mal  d'élever  la  voix  et  de  parler  de  trahison,  à  vous  qui  revenez 
de  chez  votre  maîtresse... 

—  Moi?  g: 
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—  Soutenez  donc,  ajouta-t-elle,  reprenant  les  mots  du  Roi,  que  Pauline  de 
Xesle,  ma  sœur,  n'est  pas  votre  maîtresse?... 

—  Mais... 

—  Ali!  c'est  vous  qui  baissez  la  tête  à  cette  heure...  Soutenez  donc  que  vous 
ue  la  quittez  pas,  que  ce  n'est  pas  en  sortant  de  ses  bras  que  vous  veniez  ici?... 

—  Et  quand  ce  serait?  répliqua  Louis  XV,  d'autant  plus  irrité  qu'il  avait  tort... 
N'ai-je  pas  le  droit?... 

—  Si  !  oh  !  si!  Les  droits,  vous  les  avez  tous!  Les  devoirs,  vous  n'en  avez  aucun  ! 
Vous  êtes  le  Roi...  C'est  à  vous  que,  du  haut  d'uu  balcon  de  Versailles,  Villeroi  disait, 
en  montrant  la  foule  :  Sire,  tout  cela  est  à  vous!  Vous  vous  êtes  rappelé,  homme,  du 
mot  dit  à  l'enfant...  Tout  vous  appartient  ici  et  partout  en  France  :  les  sujets  et  les 
.sujettes;  vous  êtes  le  maître  de  recevoir  l'amour  et  de  payer  avec  la  honte  et  le  deuil; 
vous  êtes  le  maître  de  prendre  telle  femme  qui  vous  plaît  et  pour  le  temps  qu'il  vous 
plaît  et  de  la  remplacer  par  qui  vous  voulez,  sa  sœur,  par  exemple,  si  vous  pensez 
que  cela  lui  soit  plus  amer  encore!  Vous  en  avez  le  droit.  Vous  avez  le  droit  de  me 
tuer,  car  j'en  mourrai,  vous  le  savez  bien,  comme  Mme  de  Prie  vient  de  mourir... 
.Mais  avant  de  mourir,  j'ai  un  droit,  moi  aussi,  que  nul  ne  peut  m'ôter,  celui  de  la 
vengeance  ! . . . 

—  Alors,  pourquoi  ne  prenez-vous  un  couteau  sur  cette  table?  Pourquoi  ne 
vous  faites-vous  un  poignard  du  bout  de  cette  épée?  Pourquoi  ne  vous  vengez-vous 
vous-même?... 

—  Ah  !  cruel!  vous  le  savez  bien,  pourquoi!  cria  la  malheureuse. 
Et  ce  cri  tremblait  dans  sa  gorge,  embarrassé  par  une  telle  montée  de  sanglots  que, 

pour  n'en  pas  être  ému,  le  Roi  dut  faire  elïort  et  s'obstiner  dans  la  colère... 

—  Allons!  pas  de  comédie,  fit-il,  je  vous  aimais  mieux  tout  à  l'heure...  Aussi 
bien  ma  place  n'est  plus  ici... 

Il  ménagea  un  silence,  et  il  ajouta,  de  sa  voix  sèche  : 

—  Ni  la  vôtre. 
La  Maillly  releva  la  tête. 

—  Il  n'était  pas  besoin  de  me  chasser,  Sire;  je  n'aurais  pas  attendu  l'aurore 
pour  quitter Chosisy... 

El,  comme  il  faisait  un  mouvement  : 

—  Je  n'attendrai  pas  même  qu'on  m'ait  fait  venir  ma  voiture.  C'est  moi  qui  vous 
salue  et  qui  vous  dis  :  Au  revoir! 

Elle,  avait  parlé  d'un  ton  bref,  refoulant  ses  larmes;  ou  sentait  que  les  duretés  de 
l'égoiVle  venaient  de  la  guérir  à  jamais  de  son  fol  amour. 

Le  Roi  le  sentit;  exa;.péré  de  sa  froideur  et  de  sa  maladresse  à  lui,  il  se  plaça 
entre  la  comtesse  et  la  porte. 

—  Pardon  !  commenca-l-il,  avant  de  sortir  il  vous  reste  quelque  chose  à  faire. 

—  Quoi? 

—  Me  nommer  cet  homme. 

—  Vous  attendez  cela  de  moi? 

—  Je  le  veux! 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Je  le  veux! 

—  Je  sais  seulement  qu'il  vient  de  Rretagne. 
Et  elle  ajouta,  dédaigneuse  : 

—  J'ai  choisi  le  premier  venu... 
Le  roi  pâlit,  et  sa  canne  trembla  dans  sa  main  I 
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—  Son  Dom'?  répéta-t-il. 

—  Jamais! 

—  Vous  ne  voûtez  pas  me  le  dire? 
Et,  eu  faisaut  «Ue  demande,  il  avait  pris  ses  mains  et  tâchait  de  la  ployer  sur  les 

genoux. 

—  Non  !  répondit  la  comtesse. 

—  Vous  m'osez  résister?  cria  Louis  XV. 
Et  il  répéta  : 

—  Voulez-vous  me  dire  ce  nom,  encore  une  fois? 
En  même  temps  il  lui  meurtrissait  les  poignets. 

—  Nous  perdons  notre  temps,  dit  la  comtesse  :  je  vous  ai  déjà  répondu. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Louis  XV,  ce  n'est  pas  à  moi  à  me  charger  de  ce  soin  : 
quelqu'un  s'en  chargera  à  ma  place... 

—  Qui  donc?  Le  bourreau  peut-être? 

—  Justement. 

—  Il  n'obtiendra  rien  de  plus  que  vous. 

—  Nous  verrons. 

—  C'est  tout  vu  :  regardez...  Vous  avez  entré  mon  bracelet  dans  ma  chair... 
Ai-je  crié? 

Ce  disant,  elle  tendait  au  roi  son  bras  meurtri... 

—  Ah!  vous  voyez  bien  que  vous  l'aimez!  s'écria-t-il  en  frappant  du  pied. 

—  Et  quand  même? 
A  ce  mot,  Louis  XV  ne  se  contint  plus;  il  eut  eu  un  pistolet  qu'il  cassait  la  tète 

de  l'audacieuse. 

—  Madame!  fit-il  dans  un  rugissement... 
Et,  hors  de  lui,  les  mains  tremblautes  de  fureur,  il  leva  sa  canne... 

—  Sire!  fit  Bachelier  intervenant. 
Il  ajouta,  tout  bas  : 

—  Une  femme! 

—  Tn  as  raison,  Bachelier,  dit  le  Roi... 
Il  se  laissa  prendre  sa  canne  :  la  comtesse  n'avait  pas  bougé. 

—  Je  vous  remercie,  Bachelier,  fit-elle,  d'avoir  empêché  une  chose  dont  la  honte 
n'eût  pas  été  pour  moi... 

—  Madame!  interrompit  Louis  XV. 

—  Laissez-moi  parler,  Sire;  vous  entendez  mes  dernières  paroles.  Je  prie  Dieu 
seulement  qu'il  fasse  ainsi  intervenir  à  point  quelqu'un  pour  vous  sauver  vous-même  le 
jour  où  cela  sera  nécessaire. 

Elle  avait  parlé  d'une  voix  sourde. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Rien,  sinon  qu'il  faut  que  vous  preniez  garde.  Vous  jouez  un  jeu  dangereux. 
Les  cœurs  que  vous  broyez  ne  se  laisseront  peut-être  pas  toujours  faire  :  c'est  un  avis 
que  je  vous  donne,  ne  l'oubliez  pas;  les  fronts  que  vous  voulez  courber  ne  s'incline- 
ront peut-être  pas  tous...  Et  il  suffit  d'une  malheureuse  ou  d'un  révolté  pour  ramasser 
le  poignard  que  vous  m'offriez  tout  a  l'heure... 

La  comtesse  avait  l'air  d'une  sybille,  avec  ses  yeux  égarés,  sa  chevelure  dénouée... 
Le  Roi  l'écoutait,  la  tète  basse,  croyant  entendre  une  prédiction,  n'osant  inter- 
roger l'avenir,  qu'il  sentait  plein  d'orages...  Une  minute  il  crut  qu'il  perdait  connais- 
r\,     sance  encore  une  fois... 
Jr^  Quand  il  redressa  la  tète,  la  comtesse  de  Mailly  avait  quitté  le  pavillon.  jrv 
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Un  quart  d'heure  après,  elle  quittait  Choisy  pour  n'y  plus  revenir. 

Louis  XV  poussa  un  soupir  dont  la  mélancolie  le  surprit  :  il  se  croyait  délivré, 
soulagé;  il  essayait  de  sourire  en  pensant  à  Pauline  qu'il  allait  aimer  librement...  Il 
eût  eu  plutôt  envie  de  pleurer. 

La  façon  dont  cette  femme  avait  accepté  son  abandon  l'épouvantait...  C'était  à 
dégoûter  d'aimer... 

Par  dessus  tout,  cette  prophétie  sinistre  lui  sonnait  aux  oreilles. 

—  Eh  bien  !  demanda-t-il  à  Rameau  en  redescendant  du  parc,  dont  la  fraîche  rr, 
—  ou  la  solitude,  —  le  fit  frissonner...  pas  de  traces...  de  l'homme? 

Aucune,  Sire.  Les  nuages  qui  couvrent  la  lune  rendent  les  recherches  difficiles, 
comme  vous  pouvez  voir,  et,  peu  nombreux  à  la  maison,  nous  avons  craint  de  nous 
trop  éloigner  de  Sa  Majesté. 

—  Vous  avez  eu  raison,  appuya  le  Roi.  Je  veux  que  vous  veilliez  tous  dans  les 
deux  chambres  qui  avoisinent  la  mienne.  Je  ne  regrette  qu'une  chse,  c'est  que 
Versailles  soit  si  loin... 

—  Sa  Majesté  pourrait  aller  coucher  à  Paris,  hasarda  Bachelier. 

—  Non,  je  n'aime  pas  sentir  les  Parisiens  autour  de  moi... 

—  Ou  se  diriger  du  côté  de  Versailles,  proposa  Rameau,  et  dormir  en  carrosse... 

—  Non  plus  :  les  carrosses  ont  aussi  des  inconvénients. 
Il  se  fit  un  silence. 

—  Vous  ne  dormirez  pas,  voilà  tout  ;  et  vous  serez  armés. 

—  Sa  Majesté  peut  compter  sur  notre  dévouement,  affirma  Bachelier. 

—  Aussi  bien,  conclut  Rameau,  la  façon  dont  le  misérable  s'est  enfui  prouve 
qu'il  n'a  pas  l'intention  de  revenir. 

—  Ainsi  soit-il! 
Le  Roi  ne  dormit  guère  plus  que  ses  gardes  :  deux  guet-apens  dans  la  même 

journée,   sans  compter  une  séparation,   c'était  plus  qu'il   n'en   fallait  pour   l'agiter 
désagréablement... 

—  De  Bretagne!  songeait-il,  en  se  retournant  sur  l'oreiller...  La  Bretagne  est  un 
pays  dévot...  Ne  serait-ce  pas  un  émissaire  des  jésuites?...  M""-  de  Maillv  se  confessait 
aux  jésuites... 

Et  il  ne  s'endormait  pas  cinq  minutes  sans  se  réveiller  en  sursaut. 

11  rêvait  qu'il  était  Henri  III  el  de  fait,  il  lui  avait  fort  ressemblé  dans  sa  jeunesse  : 
ses  marmousets,  tolérés  par  Fleury,  Maurepas,  Tavannes  et  autres,  rappelaient  assez 
bien  les  mignons  du  dernier  Valois);  il  était  donc  Henri  III.  Il  causait  dans  sa  lente 
avec  d'Epernon;  un  petit  moine  entrait,  apportant  une  lettre,  et,  pendant  que  lui  la 
lisait,  il  se  sentait  Frappé  au  ventre  par  le  couteau  de  Jacques  Clément!... 

Ou  bien  il  partait  du  Louvre  :  en  passant  devant  une  glace  il  se  reconnaissait  pour 
être  son  aïeul  Henri  IV.  Il  montait  en  carrosse  avec  trois  courtisans,  et  le  carrosse 
roulait...  puis  s'arrêtait  à  cause  d'un  embarras  de  voilures...  Il  se  penchait  à  la 
fenêtre  [tour  voir...  On  était  rue  de  la  Ferronnerie...  Alors,  tandis  qu'il  parlait,  un 
homme  montait  sur  une  borne,  mettait  le  pied  sur  la  roue,  et,  à  deux  reprises,  lui  plon- 
geait un  couteau  dans  la  poitrine... 

Et,  pendanl  que,  se  dressant  sur  son  lit,  il  essujail  la  sueur  glacée  ruisselant  à 
son  front,  dans  ses  rideaux  il  croyait  entendre  la  voix  de  Voltaire  chuchottant  : 

—  Ha  va  il  lac  !  Jacques  Cleiueul  !  Prends  garde,  Roi,  mes  ennemis  sont  les  tiens!... 
Pendanl  que    le  Roi   s'agitail  dans  ces  transes,  celui  qui   avait   failli  devenir  son 

(k      meurtrier  n'était  guère  plus  tranquille. 

Complètement  dégrisé  déjà  quand  il  avait  enjambé  la  fenêtre  du  pavillon,  La  Tour   j~v 
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du  Pin,  à  qui  l'air  frais  de  la  nuit  rendait  sa  lucidité  naturelle  et  l'entière  idée  de  la 
situation,  s'orienta  vite  et  retrouva  la  porte  par  où  il  avait  pénétré  dans  le  parc. 

Non  sans  maudire  la  femme,  pourtant  si  désirable,  qui  l'avait  attiré  dans  ce 
guêpier,  il  courait  à  l'auberge,  juraût  bien  qu'on  ne  l'y  reprendrait  plus  s'il  échappait 
sain  et  sauf  de  celte  aventure... 

Là  était  la  question... 

—  Le  Roi!  murmurait-il...  j'allais  tuer  le  roil...  A  quoi  tiennent  les  destinées 
des  royaumes...  et  des  épiscopats! 

Que  la  maîtresse  du  Roi  —  ce  devait  être  Mma  de  Mailly,  s'il  se  souvenait  bien 
—  le  dénonce?  Il  n'y  avait  pas  d'apparence,  et  il  ne  voulut  pas  s'arrêter  à  cette  suppo- 
sition... Nous  avons  vu  qu'il  avait  raison  ;  mais  il  pensa  qu'on  devait  le  poursuivre,  et 
nous  savons  qu'il  n'avait  pas  tort,  que  quelque  indice  peut-être  aiderait  à  mettre  sur 
ses  traces... 

Le  plus  vite  qu'il  put,  car  la  nuit  était  noire,  il  se  dirigea  vers  son  auberge... 

Il  frappait  depuis  un  instant  à  la  porte,  sans  obtenir  de  réponse...  quand  soudain 
il  s'interrompit. 

—  Suis-je  sot!  fît-il  :  réveiller  ces  braves  gens,  c'est  rn'assurer  des  témoins  à  charge; 
retournons  en  arrière  jusqu'au  prochain  village,  où  je  chercherai  à  louer  une  voiture  et 
des  chevaux  qui  me  ramèneront  droit  à  ce  pauvre  évêché  de  Toulon,  que  j'ai  été  si 
mal  inspiré  de  quitter. 

Et  il  se  mettait  en  route. 

—  Ou  plutôt  non,  fit-il,  s'interrompant  de  nouveau.  Fuir,  c'est  encore  me 
dénoncer...  Pavons  d'audace  et  créons-nous  un  alibi...  Arrangeons-nous  pour 
demander  demain  matin  une  audience  au  Roi...  Il  ne  sera  pas  à  Versailles  ou  peu  en 
train  de  donner  audience  :  je  ne  risquerai  donc  rien,  et  il  sera  établi  que  l'évêque  de 
Toulon  était  à  l'OEil  de  Rœuf  le  lendemain  de  cette  nuit  terrible...  Et  puis  qui  irait 
soupçonner  sous  sa  robe  violette?... 

Ce  disant,  il  avait  pris  le  chemin  de  Sceaux  et  marchait  à  grands  pas,  se  félicitant 
de  sa  décision. 

—  En  arrivant  là,  je  n'aurai  pas  à  faire  de  tapage  nocturne  :  le  soleil  sera  bien  près 
de  se  lever...  La  première  carriole  venue  me  sera  bonne  pour  me  conduire  à  Ver- 
sailles... Oui,  mais  c'est  ma  robe  de  prélat  qui  est  restée  dans  ma  chaise...  Je  ne  peux 
pourtant  pas  demander  audience  dans  ce  costume...  Comment  faire?  Emprunter  une 
robe  à  l'évêque  de  Versailles  en  prétextant  un  accident  quelconque  qui  m'a  séparé  de 
mes  bagages?...  C'est  provoquer  le  soupçon...  Diable!  diable!... 

Cette  idée  le  tracassait  encore  quand  il  arriva  à  Sceaux...  L'aube  commençait  à 
blanchir  l'horizon...  Tout  à  coup,  quelque  chose,  que  celte  lueur  lui  permit  de  distin- 
guer dans  la  rue  du  village,  lui  arracha  un  cri  de  joie. 

—  Je  ne  me  trompe  pas!  fit-il,  c'est  elle!  c'est  ma  chaise  de  poste...  avec,  Dieu 
me  pardonne!  ce  bon  La  Flèche  sur  le  siège,  et  les  chevaux  aux  limons...  Tout  cela 
dormant?  Suis-je  dans  une  ville  enchantée?... 

Il  pressa  le  pas...  Plus  de  doute  :  c'était  bien  elle...  Comment  elle  était  là? 
Qu'importe?  Le  principal  était  qu'elle  y  fût... 

—  La  Flèche  !  fit-il  en  frappant  sur  le  genou  de  son  cocher...  La  Flèche  !... 

—  C'est  toi,  Margot?  murmura  le  pauvre  homme,  tout  à  travers  sou  sommeil... 

—  Mais  non,  c'est  moi,  ton  maître!...  répéta  La  Tour  du  Pin,  qui  ne  put 
s'empêcher  de  sourire  et  d'ajouter  :  il  faut  croire  que  lui  aussi  a  eu  son  aventure... 

—  Oh!  pardon,  monseigneur,  fit  le  cocher  tout  à  fait  réveillé  cette  fois,  et  qui  se 
"ifà    mit  en  devoir  de  sauter  à  terre.  £¥ 
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—  Ne  bouge  pas!  dit  l'évêque...  Réveille  tes  chevaux,  et  à  Versailles,  au 
grand  galop  ! 

Un  instant  après,  la  chaise  de  poste  roulait  bon  train  sur  la  route  de  Versailles. 
et  l'évêque,  ayant  baissé  les  rideaux,  faisait  dans  sa  voilure,  installée  comme  un  boudoir, 
sa  toilette  épiscopale,  chaussant  bas  violets,  souliers  à  boucle  d'or  et  à  talons  reuges, 
endossant  robe  violette  avec  large  ceinture  de  moire,  otaulsa  perruque  poudrée,  lissant 
les  grandes  boucles  de  ses  cheveux  châtains,  se  coiffant  de  son  large  chapeau,  mettant 
une  améthyste  au  doigt  par  dessus  ses  gants  violets,  tout  prêt  maintenant  à  bénir  au 
passage  les  paysans  sur  la  route  et  les  valets  dans  les  antichambres. 

Positivement  sa  combinaison  était  bonne  sans  être  trop  audacieuse,  car  il  était 
absolument  méconnaissable  ainsi.  Il  eût  croisé  Mme  de  Mailly,  qu'elle  se  fût  inclinée. 
respectueuse,  sans  que  ce  prélat,  dont  le  costume  somptueux  faisait  la  taille  plus  impo- 
sante, lui  rappelât  en  rien  l'amant  passionné  delà  veille. 

Il  était  seulement  un  peu  pâle,  mais  cela  s'expliquait  par  la  fatigue  d'un  si  long 
voyage  très  précipité. 

La  chaise  de  poste  ne  gardait  pas  trace  de  l'accident;  la  réparation  en  avait  été 
terminée  à  midi.  Aussitôt  La  Flèche,  le  seul  valet  que  le  prélat  emmenai  avec  lui  dan- 
ses voyages,  —  pour  ne  pas  s'embarrasser,  disait-il,  —  s'était  misa  la  recherche  de 
son  maître. 

Son  maître,  installé  chez  des  paysans,  non  loin  de  la  petite  poite  du  parc,  trem- 
pait alors  une  tranche  de  pain  noir  dans  une  jatte  de  beau  lait,  heureux  et  satisfait  de 
ce  repas  frugal  qu'il  paya  un  éeu,  car  il  venait  de  s'apercevoir  que  le  jardinier  laissait  la 
porte  entr'ouverte. 

La  Flèche  chercha  longtemps  en  vain  :  pour  trouver  l'évêque,  il  lui  eût  fallu 
maintenant  pénétrer  dans  le  parc  de  la  Mailly  :  il  attendit  jusqu'au  soir. 

A  ce  moment,  des  gens  lui  ayant  dit,  en  revenant  des  champs,  qu'ils  avaient  vu 
le  matin  un  gentilhomme  de  même  signalement  sur  la  route  de  Sceaux.  La  Flèche,  avait 
conduit  au  petit  pas  sa  chaise  de  poste  à  Sceaux,  persuadé  que  La  Tour  du  Pin,  las 
d'atti  ndre,  avait  pris  les  devants. 

Or,  comme  La  Flèche  avait  bu,  tout  le  temps  qu'il  attendait  son  maître,  il  s'était 
ûdormi  sur  son  siège,  et  ne  s'était  réveillé  que  quand  les  chevaux,  habitués  par  lui  a 
faire  halle  à  tous  les  bouchons  de  pin  ou  de  houx,  s'étaieut  arrêtes  d'un  même  mouve- 
ment a  l'auberge  du  Lion  d'Or.  Il  était  nuit. 

La.  un  n'avait  pas  connaissance  de  l'évêque;  ou  ne  put  que  donner  un  peu  à 
i  beaucoup  à  boire  à  La  Flèche,  qui,  mis  eu  belle  humeur,  lutinait  Margot,  la 
!  I    r  e,  une  délurée  qui  ne  savait  répondre  que  par  des  gifles. 

On  (ut  pu  coucher  le  cocher  :  il  ne  demandait  qu'a  partager  la  chambre  de  la 
belle  fille...  .Mais  l'écurie  était  pleine:  il  ne  restait  plus  de  place  poui  les  chevaux,  ni 
pour  la  chaise.  La  Flèche  donna  donc  l'avoine  à  ses  bêtes  saus  les  dételer  ;  et,  Margot 
lui  ayant  préféré  un  maquignon,  il  alla  s'installer  sur  sou  siège,  cuvant  son  vin  eu  atten- 
dait -un  maître. 

L'idée  était  bonne  en  ce  sens  qui' son  maître  le  rencontra  en  effel  ;  meilleure  encore 
en  ce  sens  qu'elle  accréditait  dans  le  village  de  Choisy  l'opinion  que  La  Tour  du  Pin 
était  parti  pour  Sceaux  le  matin,  opinion  qui  donnait  du  poids  a  son  alibi. 

Ce  fui  le  cardinal  Fleury  qui  reçut  l'évêque.  Il  semblait  assez  perplexe,  ce  brave 
cardinal.  La  Tour  du  Pin  comprit  que  le  précepteur  du  Hoi  craignait  une  semonce  de 
sou  élève. 

—  Je  présenterai  votre  requête  à  Sa  .Majesté;  moi-même,  dit  Fleury,  je  souhajl 
qu'on  vous  laisse  à  Toulon  moins  longtemps  qu'on  ne  m'a  laissé  à  Fréjus...  Quinze 


% 


e  $& <*s  (% 


<&  LES   DÉBAUCHES   D'UN    CONFESSEUR  95  >)» 

ans!  Quinze  ans!  et  j'y  serais  encore  sans  ces  messieurs  de  la  Compagnie  de  Jésus... 
Si  j'ai  un  conseil  à  vous  donner,  tenez-vous  bien  avec  ces  messieurs  :  ds  ont  beaucoup 
de  puissance.  C'est  un  des  leurs,  le  Père  Tellier,  qui  a  obtenu  du  roi  Louis  XIV,  qu'il 
confessait  à  l'article  de  la  mort,  que  je  sois  nommé  précepteur  de  Sa  Majesté  Louis  XV. 

—  On  ne  pouvait  mieux  choisir,  fit  La  Tour  du  Pin. 

—  Si  :  on  pouvait  en  prendre  un  plus  digne.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  qu'à 
cet  emploi  nul  ne  serait  arrivé  sans  le  secours  des  jésuites;  c'est  qu'ils  font  en  France 
h  pluie  et  le  beau  temps,  règlent  toutes  les  affaires  du  royaume,  même  les  plus  person- 
nelles au  Roi,  et  qu'il  n'y  a  pas  pareil  à  ces  messieurs  pour  défendre  ceux  qu'ils 
protègent,  quelque  compromis  qu'ils  puissent  être... 

—  Diable!  saurait-il  mon  aventure?  songea  l'évèque,  et  me  menacerait-il  sans  eu 
avoir  l'air? 

Fleury  n'y  mettait  pas  tant  de  malice  :  il  ne  faisait  allusion  qu'à  son  échauffourée 
(c'est  le  mot)  de  la  veille,  et  à  la  façon  ingénieuse  dont,  grâce  au  concours  de  ces 
messieurs,  il  espérait  s'en  tirer,  quitte  à  sacrifier  quelques  boucs  émissaires. 

Un  valet  entra. 

—  Le  Roi  attend  Son  Éminence  dit-il. 
Fleury  se  leva,  non  sans  une  certaine  appréhension. 

—  Reste.:,  dit-il  à  La  Tour  du  Pin  qui  l'imitait.  Je  n'attendais  pas  le  Roi  si  tôt;  je 
vais  lui  parler  ae  vous  et  savoir  s'il  peut  vous  recevoir. 

Et  il  entra  chez  le  Roi,  sans  laisser  à  l'évèque  le  temps  de  répondre.  Celui-ci  eût 
bien  voulu  le  retenir  pourtant.  Il  regrettait  maintenant  son  audace.  Si  le  Roi  allait  le 
reconnaître!...  il  était  perdu  !  C'était  la  Bastille  pour  commencer... 

Des  visions  terribles,  auxquelles  il  n'avait  pas  voulu  s'attacher,  s'offraient  à 
présent  devant  ses  yeux  :  la  place  de  Grève...  le  bourreau  coupant  le  poing  à  un 
le...  et  ce  régicide,  c'était  lui!...  l'évèque  de  Toulon  !... 

Un  frisson  le  secouait...  11  allait  courir  à  la  porte,  rappeler  l'huissier,  lui  jeter  une 
excuse  quelconque,  et  s'enfuir  à  toutes  jambes,  au  risque  de  se  dénoncer  par  cette 
précipitation  même. 

Un  bruit  de  voix  le  retint... 

C'était  dans  la  pièce  à  côté... 

Une  de  ces  deux  voix,  c'était  la  voix  lente  et  câline  du  cardinal  Fleury... 

L'autre...  il  ne  l'avait  entendue  qu'une  fois.  Mais  elle  n'eut  pas  besoin  de  parler 
longuement  pour  qu'il  la  reconnût  :  c'était  la  voix  de  Louis  XV,  âpre  et  dure  autant 
qu'hier  soir...  Ses  pas  sonnaient  sir  le  parquet... 

L'évèque  ne  distinguait  pas  les  mots,  mais  sûrement  le  Roi  menaçait  son  pré- 
cepteur ou  lui  contait  quelque  chose  qui  le  mettait  fort  en  colère...  sou  histoire  de  la 
nuit,  sans  doute... 

Oh!  que  La  Tour  du  Pin  eût  donné  gros  alors,  pour  n'avoir  jamais  miré  ses  yeux 
dans  les  yeux  de  Mme  de  Maillv  ! 

Soudain  il  chancela  et  faillit  s'abattre  sur  la  porte  qui  le  séparait  du  cabinet  du 
Roi  :  il  avait,  à  ne  pas  s'y  tromper,  entendu  Louis  XV  dire  : 

—  Oui  monsieur,  un  guet-apens!  contre  ma  personne...  cette  nuit!... 
11  n'entendit  pas  la  suite;  il  lui  sembla  que  le  château  de  Veivalles  s'écroulait 

sur  sa  tète... 

Le  Roi  élevait  la  voix  ;  des  mots  terribles  venaient  encore  augmenter  son 
épouvante  : 

—  Poursuites  commencées...  La  Vrillière  prévenu...  > 
"^           La  Tour  du  Pin  voulait  s'en  aller...  11  ne  le  pouvait  pas.,  ses  jambes  lui  semblaient   Sl 
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de  plomb...  Pourtant  il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  :  il  fallait  mettre,  entre  les 
gens  de  La  Vrillière  et  lui,  des  lieues  et  des  lieues...  11  ne  serait  tranquille  qu'une  fois 
la  frontière  allemande  passée...  Non  :  eu  Angleterre  plutôt...  Et  il  fit  effort...  se  traî- 
nant vers  la  porte. 

Il  y  portail  la  main  quand  elle  s'ouvrit. 

Fleury  entra,  sombre. 

Il  était  reconnu  :  on  venait  le  faire  arrêter...  Le  comte  se  redressa,  voulant  être 
trouvé  debout...  mais  il  eut  besoin  de  faire  appel  à  tout  son  orgueil  de  gentilhomme,  et 
ce  fut  d'une  voix  mal  assurée  qu'il  demanda  au  cardinal  : 

—  Eh  bien  !  Eminence? 

—  Ah!  c'est  vous?  répondit  Fleury  comme  se  réveillant.  Eh  bien!  quoi? 

—  Mais,  le  Roi...  qu'a-t-il  dit?... 

—  A  quel  propos? 

—  L'évèque  se  rassurait...  l'ignorance  de  Fleury  était  trop  naturelle  pour  être 
jouée. 

—  A  propos  de  moi?  ajoula-t-il. 

—  Ah!  au  fait,  j'oubliais...  pardonnez-moi...  Eh  bien!  sa  réponse  est  mauvaise... 

—  Comment? 

—  Il  m'a  dit,  en  propres  termes...  vous  m'excuserez  de  vous  les  répéter  : 
•  Qu'il  aille  au  diable,  votre  évèque!  » 

—  Ah!  il  a  dit  cela?  demanda  La  Tour-du-Pin  soulagé. 

—  Oui. 

—  Ainsi,  il  ne  veut  pas  me  recevoir? 

—  Non. 

—  Tant  mieux!  soupira  l'évèque. 

—  Comment?...  Vous  dites?... 

—  Je  dis  :  tant  pis  !  fit  l'autre,  se  reprenant. 

—  A  la  bonne  heure...  Oui...  et,  si  vous  m'en  croyez,  vous  n'insisterez  pas... 

—  Je  vous  en  crois... 

—  Le  Roi  vient  d'arriver,  fort  mal  disposé  contre  la  religion  par  je  ne  sais  quelle 
aventure  vraie  ou  fausse,  où  se  seraient  compromis  des  prélats... 

—  Fausse  évidemment!  dit  La  Tour  du  Pin. 

—  C'est  aussi  mon  opinion,  répondit  le  cardinal,  qui  s'installa  à  son  travail. 
L'évèque  n'attendit   pas  qu'on  lui  signifiât  autrement  son  congé;  il  remercia 

Fleury,  qui  s'excusait  de  n'avoir  pu  rien  obtenir  de  mieux,  le  rassura  et  partit  d'un  bon 
pas,  oubliant  de  bénir  au  passage  les  courtisans  inclinés  le  long  des  escaliers,  allant, 
allant  et  ne  respirant  que  quand  il  mit  le  pied  dans  sa  chaise  de  poste. 

—  Nous  allons?  demanda  La  Flèche. 

—  A  Toulon!...  répondit  le  prélat. 
Oh!  oui,  qu'il  y  retournait,  pour  n'en  jamais  revenir,  s'ensevelir  dans  ce  trou 

béni,  loin,  bien  loin  de  cette  cour  si  dangereuse... 

Les  chevaux  galopaient,  et,  à  chaque  tour  de  roue  qui  l'éloignait  de  Versailles, 
il  respirait  plus  largement  :  il  n'aurait  donc  plus,  dans  ce  port  qui  lui  semblait  si  triste 
jadis,  à  redouter,  comme  ici,  les  hallebardes  de  tous  les  Suisses,  les  épées  de  tous 
les  officiers... 

Il  songeait  aussi  que  rien  n'était  plus  simple  que  de  passer  de  là  en  Italie  par  la 
côte  ou  par  la  mer. 

rs.  Brusquement  il  s'interrompit...  le  mot  prononcé  tout  à  l'heure  lui  revint  dans      -^ 
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Le  malheur  voulut  qu'à  ce  même  moment  l'autre  ouvrier  tenait  en  l'air  son  lourd 
marteau  balancé  à  pleine  volée (Chap.  X.) 

—  Les  épéesl  fit-il... 

Il  s'était  levé,  pâle,  dans  sa  voiture,  qu'il  bouleversait  eu  tous  sens...  Ses  mains 
tremblaient...  A  plusieurs  reprises,  il  dut  interrompre  ses  recherches  fiévreuses  pour  se 
donner  le  temps  de  respirer... 

Enfin,  il  se  laissa  retomber  sur  ses  coussins,  haletant,  la  tête  basse,  le 
regard  fixe. 

—  Quand  je  chercherais  jusqu'à  demain,  murmura-t-il...  A  quoi  bon?...  Je 
suis  bien  sur  que  je  ne  l'ai  pas  rapportée...  qu'elle  est  restée  là-bas...  Ah!  misère 
de  moi  ! . . . 

Et  il  se  prenait  le  front  désespérément. 
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Au  moment  de  monter  en  carrosse,  ce  matin-là,  pour  retourner  à  Versailles,  le  Roi 
avait  demandé  à  Bachelier  : 

—  A-t-on  recherché  l'épée  qui  a  dû  rester  dans  le  pavillon? 

—  Je  m'en  suis  occupé,  Sire,  répondit  Hameau  avec  un  sourire  satisfait. 

—  Ah! 

Le  drôle  reprit  : 

—  Mais,  chose  étrange,  je  n'ai  retrouvé  que  la  poignée... 

—  Tiens! 

—  La  voici. 

Et,  s'inclinant,  il  la  tendait  au  Roi,  qui  la  regarda  avec  soin  : 

—  Une  vieille  arme,  dit  Louis  XV,  dont  on  ne  retrouverait  plus  le  fabricant... 
Pas  de  blason  ni  de  devise...  Non...  rien...  La  devise  devait  être  sur  la  lame...  car 
voici,  sur  ce  court  tronçon,  un  commencement  de  ciselure...  Tu  garderas  cette  poi- 
gnée, Bachelier... 

Le  premier  valet  de  chambre  du  Roi  s'inclina  et  prit  la  poignée. 
Louis  XV  restait  pensif. 

—  Voilà  une  disparition  bien  malencontreuse,  murmurait-il;  et  son  regard  se 
posait,  tenace,  sur  Rameau. 

Celui-ci  soutint  sans  broncher  cette  interrogation  muette.  Il  ajouta  seulement, 
d'un  ton  détaché,  après  un  silcûcc  : 

—  Les  autres  disparitions  expliquent  peut-être  celle-là. 
Le  Roi  ne  répondit  pas  et  monta  en  carrosse. 


CHAPITRE    VJ11 
UNE    PIERRE    DANS    LE    CHENIIil    DE   GIRARD 


—  Depuis  combien    de    temps?  demandait    Cirard   avec    un    froncement   de 
sourcils. 

—  Depuis  deux  semaines  surtout. 
Le  jésuite  se  tut. 

—  Cela  ressemble  terriblement,  songeait-il,  à... 
Le  mot  s'arrêta  sur  ses  lèvres.  11  se  passa  la  main  sur  le  front,  examina  encore 

une  fois  le  visage  de  Catherine,  dont  la  pâleur  était  moins  nette,  semblait-il,  doni  le 
teint  s'altérait,  refoula  sous  sa  main  le  gonflement  de  sa  poitrine,  et  reprit,  rassurant 
sa  voix  : 

—  Voyons,  mon  enfant,  dites-moi  bien  tout. 
Les  yeux  baissés,  car  elle  ne  savait  pourquoi,  l'innocente  n'osait  plus  regarder 

son  confesseur,  elle  donna  (te  nouvelles  explications,  un  peu  enhardie  à  mesure 
par  le  ton  paternel  qu'affectait  le  prêtre  et  aussi  par  l'ombre  qui,  avec  le  soir  tombant, 
envahissait  sa  petite  ciiambre  de  jeune  fille.  ç£ 
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En  bas  on  entendait  la  bonne  Mmc  Cadière  causer  avec  quelqu'un. 

Ce  quelqu'un  était  la  Guiol  qui,  en  quittant  Girard,  était  revenue  dans  la  maison, 
sûre  que  le  frère  ne  serait  pas  là  [jour  l'en  chasser. 

Peu  de  temps  après  elle,  le  jésuite  avait  heurté  la  porte  :  c'était  sa  première  visite 
à  la  maison.  Il  s'y  risquait,  dit-il,  pour  avoir  des  nouvelles  de  Catherine,  que  M"e  Lau- 
rier lui  avait  dit  être  malade. 

—  Pas  besoin  de  vous  excuser,  monsieur  l'abbé,  répondit  la  mère  Cadière; 
l'honneur  est  pour  nous. 

Et  la  brave  femme  de  lui  indiquer  l'escalier  de  sa  fille;  elle  allait  l'y  suivre...  La 
Guiol  l'arrêta  : 

—  11  va  peut-être  la  confesser,  lui  dit-elle  tout  bas  :  il  ne  faut  pas  les 
déranger. 

Elle  reprit  tout  haut  : 

—  Ainsi,  votre  fils  est  parti? 

—  Ah!  M.  Cadière  est  absent,  demanda  le  jésuite  déjà  dans  l'escalier,  el  qui  fei- 
gnit rélonnement... 

—  Oui,  mon  père,  disait  Catherine  à  l'oreille  de  Girard,  je  me  sens  comme  des 
tiraillements  dans  les  entrailles,  et  cela  surtout  la  nuit... 

—  Pas  de  nausées?  insista  le  prêtre. 

—  Si,  parfois,  le  jour...  et  mal  dans  l'estomac... 

Le  confesseur  serrait  les  dents,  plus  inquiet  à  chaque  mot. 

—  Avez-vous  parlé  de  ceci  à  votre  mère,  mon  enfant?  demanda-t-il. 

—  Non,  mon  père. 

—  Ni  à  personne  autre? 

—  A  personne. 

—  Bien!  respira  Girard  :  il  faut  continuer  à  vous  en  taire  scrupuleusement...  je 
vous  dirai  pourquoi... 

L'inquiétude  visible  de  l'homme  la  gagnait  maintenant,  et  c'est  d'une  voix  moins 
nette  qu'elle  ajouta  : 

—  Mais  ce  que  j'éprouve  de  plus  singulier,  ce  sont...  je  ne  sais  comment 
appeler  ça,  des  caprices  inexpliqués,  des  désirs  subits,  impériaux,  aussi  vite  passés 
que  venus  quand  je  les  contente,  mais  qui,  je  le  sens,  me  feraient  beaucoup  souffrir  si  je 
ne  les  satisfaisais  point... 

—  Plus  de  doute!  murmurait  le  prêtre,  baissant  le  front,  l'œil  fixe. 

—  Vous  savez  ce  que  cela  signifie?  interrogea  la  pauvre  enfant,  anxieuse. 

—  Je  crains  de  le  deviner. 

—  Et  cela  est  grave? 

—  Peut-être. 

—  Et  ce  sera  long? 

—  Ça  dépendra...  Ces  envies  bizarres  dont  vous  me  parlez,  ajouta-t-il  après  un 
silence,  et  qu'il  vous  faudra  cacher  à  tout  le  monde,  comme  le  reste,  à  quel  propos  se 
manifestent-elles? 

—  A  tout  propos,  plutôt  hors  de  propos...  Ce  qui  me  tente  surtout,  ce  sont  les 
fruits  verts.  Hier,  Louise  Laugier  m'avait  apporté  des  roses...  j'aurais  voulu  en  manger 
une  :  je  souffrais  de  sa  présence,  qui  me  gênait...  quand  elle  partit  enfin,  j'en  pris  une 
et  y  mordis  à  pleine  bouche...  Mais  le  goût  que  j'en  avais  eu  s'était  passé  sans  doute, 
et  je  la  rejetai... 

—  Ce  n'est  que  trop  clair!  ne  put  s'empàcher  de  dire  le  jésuite  avec  un  mouve- 
ment violent. 
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—  Mon  Dieu!  qu'avez-vous?  s'écria  Catherine...  on  dirait  que  cela  vous  fâche, 
ce  que  je  vous  dis. 

—  Pensez-vous  que  cela  m'enchante?  fit  Girard  s'oubliant  de  plus  en  plus... 

—  Mais  vous  me  faites  peurl  Vous  voilà  eu  colère...  Est-ce  de  ma  faute 
tout  cela? 

La  candeur  et  le  ton  soumis  de  l'enfant  qui  parlait,  des  larmes  dans  la  voix,  rame- 
nèrent le  prêtre  à  une  plus  juste  entente  de  la  situation...  Il  se  fit  un  masque  grave, 
et,  d'un  ton  composé,  reprit  : 

—  Ainsi,  vous  ne  soupçonnez  pas  la  cause  à  laquelle  attribuer  ces  symptômes 
étranges? 

—  Hélas  1  comment  la  soupçonnerais-je?  répondit-elle  tremblante... 
Le  jésuite  gardait  le  silence  : 

—  Allons  !  pensait-il,  du  calme  :  la  situation  est  grave  ;  mais,  de  son  côté  du  moins, 
rien  n'est  perdu  ni  à  craindre. 

—  C'est  à  vous  à  m'instruire,  reprit  la  jeune  fille,  à  vous  qui  dites  la  connaître, 
la  cause;  à  vous  à  me  rassurer;  car,  malgré  moi,  j'ai  peur...  Il  me  semble  que  je  vais 
devenir  folle  parfois,  quand  je  vois  que  ma  volonté  ne  m'appartient  pas;  que  c'est  une 
autre  volonté  plus  forte  qui  m'impose  des  appétits  aussi  contraires  aux  miens,  des 
désirs  inconnus  jusqu'alors...  il  me  semble  que  je  vis  double,  ou  plutôt  qu'une  autre 
âme  est  en  moi  dont  mon  âme  est  la  servante,  et  je  tremble  eu  pensant  qu'il  me 
faudrait  donc  obéir  si  cette  autre  âme  plus  puissante  m'ordonnait  un  péché,  un 
crime!... 

Et,  à  cette  idée,  Catherine  se  renversait  dans  son  fauteuil,  tremblant  de  la  tête 
aux  pieds... 

—  Vos  craintes  ne  vous  trompent  guère,  mon  enfant,  affirma  Girard,  la  tenant 
sous  son  regard  et  la  contraignant  à  le  subir  pour  la  mieux  dominer  :  oui,  il  y  a  en  vous 
deux  âmes,  une  mauvaise  qui  oppresse  la  vôtre  qui  est  bonne,  une  noire  dont  le 
contact  souille  la  vôtre  qui  est  blanche... 

—  Que  dites-vous?  fit  Catherine,  se  débattant  sous  ce  regard  aigu,  fouillant  sa 
poitrine  de  ses  mains,  comme  si  elle  eût  voulu  en  arracher  cet  hôte  effrayant,  cet 
ennemi  inconnu. 

—  Les  eymptômes  ne  sont  pas  douteux,  continua  le  prêtre.  J'ai  eu  l'occasion  de 
les  observer  déjà  souvent  :  souvent  j'ai  vu  des  femmes  subissant  les  mêmes  douloureux 
phénomènes,  victimes  comme  vous  d'un  esprit  impur... 

—  Eh!  quoi!  Les  mots  que  vous  prononcez  m'effraient  plus  encore  que  mes 
souffrances... 

—  Ne  vous  exaltez  pas  !  ordonna  Girard  serrant  dans  ses  mains  les  mains  de  la 
jeune  fille,  dont  les  yeux  se  dilataient...  Ne  criez  pas,  surtout!  N'attirez  pas  l'atten- 
tion de  votre  mère,  qui  est  en  bas,  et  qui  n'y  est  pas  seule...  Ne  laissez  deviner  à  per- 
sonne votre  état... 

—  Expliquez-vous,  par  pitié! 

—  Attendez,  ma  fille,  répéta  le  jésuite,  comme  irritant  à  plaisir  sa  sensibilité,  et 
ne  cherchant  au  fond  qu'à  la  fatiguer  et  à  la  préparer  à  recevoir  sans  révolte  l'idée  qu'il 
voulait  lui  fane  accepter.  Alterniez  et  ne  vous  étonuez  pas...  Vos  prières,  vos  sacrifices, 
l'abnégation  que  vous  avez  fait  de  votre  volonté  ont  vaincu  le  démon  qui  tourmentait 
votre  frère. 

—  Eh  bien?  murmura  Catherine. 

r\.  Son  tremblement  augmentait;  son  attente  était  irritée  jusqu'à  l'impatience  :  elle    f    , 

x}   si  douce,  elle  frappait  du  pied.  jX 
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—  Eh  bien,  continua  le  prêtre  avec  précaution,  car  il  touchait  au  mot  délicat  à 
prononcer,  terrible  à  entendre,  il  ne  serait  pas  étonnant  que  le  malin  esprit  ait  tenté 
de  se  veDger... 

—  De  sorte,  interrogea  la  pauvre  petite  qui  commençait  à  deviner... 

—  De  sorte  qu'il  a  pu,  chassé  de  chez  votre  frère,  élire  domicile...  chez... 

—  Chez  moi?  interrompit  Catherine,  avec  un  grand  geste  d'épouvante... 
Il  se  fit  un  silence;  d'une  voix  sourde  elle  ajouta,  le  corps  penché  en  avant, 

l'index  touchant  la  poitrine  de  Girard  : 

—  Alors,  je  serais?... 
Girard  s'était  levé,  et  c'est  d'un  ton  net  et  d'un  air  de  juge  qu'il  conclut  par  ce  mot  : 

—  Possédée  I 

Catherine  eut  un  cri  effroyablement  rauque... 
Elle  retomba  en  arrière  dans  son  fauteuil,  que  renversa  sa  chute,  et  qui  vint 

s'abattre  sur  le  plancher  avec  fracas. 

—  Je  la  tiens  pour  quelque  temps!  murmura  le  jésuite,  qui  se  hâta  de  la  relever, 
caria  mère  Cadière  grimpait  l'escalier,  suivie  de  la  Guiol. 

Pour  comprendre  la  terreur  de  Catherine,  il  suffit  de  se  rappeler  quelle  malédic- 
tion suivait  celles  qu'on  appelait  les  possédées,  de  quel  recul  elles  marchaient  entou- 
rées, encore  à  cette  époque. 

Les  prêtres,  en  effet,  qui  avaient  inventé  la  possession,  —  et  le  dogme  était 
vieux,  car  Jésus  chassait,  à  en  croire  saint  Mathieu,  les  démons  du  corps  des  pour- 
ceaux... (par  où  pouvaient-ils  bien  sortir?...)  —  les  prêtres  donc  avaient  entretenu 
avec  soin  l'idée  que  la  possession  était  contagieuse. 

Arme  à  deux  tranchants  dont  le  bénéfice  était  celui-ci  : 

Une  jeune  fille  abusée  comme  la  Cadière  par  Girard  s'avisait-elle  un  jour  de  se 
révolter,  d'accuser  son  bourreau,  la  réponse  était  simple  :  cette  fille  était  possédée. 

La  suite  de  cette  lamentable  histoire  nous  prouvera  quel  emploi  les  jésuites  firent, 
au  cours  du  procès,  de  cet  argument  déjà  utilisé,  à  Loudun  et  à  Louviers  entre  autres, 
parGauffridi  et  Urbain  Grandier.  Depuis  Sprenger,  l'auteur  du  Manteau  des  Sorcières, 
jusqu'à  de  Lancre,  le  juge  des  sorcières  basques  ;  jusqu'à  Picart,  le  confesseur  de 
Madeleine  Bavant,  tous  jetèrent  cette  réponse  à  leur  accusatrice. 

Que  répliquer?  La  malheureuse  hurlait  de  rage,  éclatait  en  stériles  menaces,  en 
incroyables  révélations  :  plus  elle  avait  raison,  plus  elle  se  donnait  tort  et  paraissait,  aux 
yeux  de  la  foule  fanatisée  et  tremblante,  possédée  en  effet  d'un  démon  furieux. 

Les  confidences  même  aux  êtres  les  plus  proches  de  son  cœur  restaient  sans  valeur, 
car  ses  amis,  ses  parents  eux-mêmes  ne  l'écoutaient  qu'en  frissonnant,  redoutant  d'être 
envahis  à  leur  tour  par  l'infernale  vapeur,  qui  gonfle  la  créature  et  s'exhale  en  blas- 
phèmes contre  Dieu  et  contre  ses  ministres. 

Pour  combattre  cette  invasion  imaginaire,  le  clergé  avait  inventé  toute  une 
médication  étrange  dont  le  nom  général  était  l'exorcisme,  sorte  d'adjuration  mêlée  de 
terrifiantes  pratiques,  faites  surtout  aux  heures  de  la  nuit,  avec  un  déploiement  de 
mise  en  scène  remarquable,  digne  à  la  fois  du  diable  auquel  il  s'adressait  el  de  la 
sottise  des  assistants. 

Car  il  est  à  remarquer  que  nul  ne  s'entend  à  la  mise  en  scène,  au  cérémonial  fan- 
tastique, aux  trucs  de  féeries,  comme  ces  prêtres  qui  ont  excommunié  le  théâtre  et  tout 
ce  qui  y  touche,  sans  doute  par  crainte  de  la  concurrence. 

Ces  pratiques,  dont  nous  verrons  que  l'horreur  ne  fut  pas  épargnée  à  Catherine, 
outre  l'avantage  d'inspirer  à  la  foule  une  crainte  salutaire,  avaient  ce  résultat  d'achever      q 
la  démoralisation  delà  victime.  £v 
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Jetée  pour  de  longues  semaines  dans  un  in  pace  à  la  suite  de  ce  sabbat  catholique. 
elle  y  vivait,  rongée  par  cette  idée  qu'elle  arrivait  à  croire  vraie,  de  la  cohabitation  avec 
elle  d'un  démon  dont  la  griffe  l'entraînerait  jusqu'à  la  mort  :  aussi,  quand  elle  arrivai! 
à  la  torture,  épuisée  de  toutes  les  façons,  elle  était  prête  à  toutes  les  lâchetés  ;  ce  sup- 
plice raffiné  avait  usé  ses  résistances. 

Au  premier  coin  enfoncé  entre  ses  genoux,  au  premier  tour  de  chevalet,  elle  avouait 
tout  ce  qu'on  voulait,  pour  en  finir,  même  qu'elle  avait  menti,  qu'elle  avait  calomnié 
ces  saints  prêtres,  que  c'était  Satan,  oui,  c'était  lui-même  qui  lui  avait  inspiré  toutes 
ces  accusations  infâmes;  elle  dénonçait  même,  pendant  qu'elle  était  en  train,  des 
amies,  des  complices,  aussi  coupables  qu'elle. . . 

Le  clergé  sortait  de  cet  interrogatoire,  blanc  comme  neige.  On  faisait  un  Lis  de 
toutes  les  possédées;  on  les  jetait  au  bûcher,  leur  faisant,  quand  elles  avaient  bien 
avoué,  la  faveur  de  les  étrangler  avant  d'allumer  le  feu...  on  dispersait  leurs  cendres 
aux  quatre  vents  du  ciel. 

Et  la  farce  était  jouée,  les  ennemis  de  la  religion  vaincus,  et  l'envie  ôtée  pour 
longtemps  d"oser  jeter  le  scandale  sur  les  oints  du  Seigneur... 

—  Ma  fille!  criait  la  pauvre  maman  Cadière...  Ma  fille  !...  Elle  est  morte... 

—  Ce  n'est  rien,  balbutiait  Girard  un  peu  surpris...  ce  n'est  rien... 
Mais  son  trouble  passa  pour  de  l'émotion. 

—  Ln  spasme,  ajouta-t-il...  manque  d'air...  De  fait  on  étouffe  dans  cette 
chambre... 

Et  il  alla  ouvrir  la  fenêtre  pour  se  donner  une  contenance  et  se  remettre  un  peu. 

—  Il  la  tuera,  cet  enragé  là,  pensait  la  Guiol  :  et  elle  ajoutait,  tout  haut  : 

—  Pas  de  danger...  Voyez!  Voilà  que  ça  passe... 
En  effet  Catherine  rouvrait  les  yeux,  et,    apercevant  sa  mère  près  d'elle,  lui 

prenait  les  mains  et  se  mettait  à  pleurer,  la  tète  dans  sa  poitrine,  comme  un  enfant... 

—  Pauvre  chérubin  du  bon  Dieu!  faisait  la  Guiol...  pleurez!  allez...  ça  vous 
soulagera...  je  sais  ce  que  c'est,  moi... 

Girard,  un  peu  remis,  allait  profiter  de  ces  larmes  pour  s'éloigner;  la  mère 
Cadière  le  rttiut  du  geste,  sans  quitter  sa  fille. 

—  Quoi!  vous  nous  quittez  déjà?  monsieur  l'abbé... 

—  11  le  faut  :  je  suis  atteudu... 

—  Vous  ne  voulez  pas  rester  avec  nous  à  dîner?...  nous  sommes  seules;  ce 
serait  nous  faire  un  grand  honneur,  et  madame  en  serait... 

—  Non,  merci,  j'aurais  peur  que  Mlle  Catherine... 

—  Mais,  voyez,  la  voilà  remise  tout  à  l'ait...  N'est-ce  pas,  mon  enfant.' 
Catherine  baissa  la  tète  pour  dire  :  oui. 
La  Guiol  insistait  du  geste  pour  retenir  son  amant...  elle  comptait  bien  passer 

une  soirée  un  peu  gaie  et  la  prolonger,  rentrée  chez  elle  :  mais   Girard  n'était  pas 
d'humeur  à  se  divertir. 

Il  m'est  impossible,  fit-il.  D'abord  je  jeûne,  ce  soir,  et  puis  une  pénitente. m'attend. 

Et  il  prenait  son  chapeau. 

Mme  Cadière  insista  : 

—  Au  moins  vous  me  laisserez  bien,  puisque  la  chose  n'est  malheureusement 
pas  possible,  vous  remercier  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  mon  pauvre  garçon... 

—  Mais,  madame.. . 

—  Je  dis  :  mon  pauvre  garçon,  pair.'  qu'il  a  beau  être  tout  ce  qu'il  voudra,  il 
est  toujours  mon  fils,  et  mou  aiué  encore...  Ah!  Dieu  !  nous  avons  eu  si  peur  quand      ^~> 

i^    relie  marél  haussée  est  venue...  cv* 
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—  Hélas!  fit  la  Guiol... 

—  Vos  craintes  étaieut  exagérées,  dit  Girard  pour  en  finir... 

—  Non  pas...  Oh!  je  vois  où  vous  en  voulez  venir  :  je  reconnais  bien  votre 
modestie  habituelle...  Vous  ne  voulez  pas  qu'on  sache  le  bien  que  vous  faites... 

—  Madame... 

—  C'est  beau...  Heureusement  Mraa  Guiol  sait  tout,  elle,  et  vient  de  me  tout 
dire... 

—  En  effet,  insista  la  grosse  femme. 
El  elle  lançait  pour  la  seconde  fois  à  Girard  un  coup  d'oeil  qu'il  remarqua,  ce 

coup-ci... 

En  même  temps  elle  lui  montrait  sa  main  qui  tenait  un  papier. 

Le  jésuite  s'arrêta...  Insensiblement  il  se  rapprocha  d'elle,  tout  en  feignant 
d'écouter  Mme  Cadière  qui  parlait  toujours,  débordant  de  reconnaisance  : 

—  Oui,  tout,  ce  que  vous  avez  fait  principalement  auprès  de  M.  Lebret,  et  com- 
ment vous  avez  obtenu  qu'il  cessât  les  poursuites... 

—  .Mon  Dieu,  répondit  le  prêtre  en  regardant  Catherine,  je  n'ai  fait  que  ce  que 
j'avais  promis  :  mais  Celui  qu'il  faut  remercier  est  là-haut  ! 

Ce  disant,  il  levait  la  main  droite  au  ciel,  pendant  que  la  Guiol  lui  glissait  le  billet 
dans  la  main  gauche. 

—  Vous  êtes  un  saint!  tenez,  concluait  la  mère;  et  je  ne  vous  bénirai  jamais 
assez,  car  c'est  à  vous  que  je  dois  le  salut  de  mon  enfant... 

Girard  étouffait;  intrigué  de  plus  par  ce  billet,  il  abrégea  les  politesses,  ne 
souffrit  pas  qu'on  le  reconduisit,  traversa  à  grands  pas  la  boutique,  comme  il  avait 
descendu  l'escalier,  et  suivit  la  rue,  se  hâtant... 

—  Le  diable  soit  de  la  vieille  bavarde  avec  ses  compliments!  grommelait-il... 
Elles  tombent  bien,  ses  félicitations,  je  m'en  vante!...  Ah  !  comme  je  paierais  gros  pour 
qu'on  l'eut  en  effet  poursuivi,  ce  François,  et  arrêté  et  jeté  en  prison  pour  une  dizaine 
de  mois!...  Me  voilà  dans  de  beaux  draps!...  Ah!  maudite  passion!  La  Guiol  n'avait 
pas  tort  de  me  prévenir...  Que  faire?... 

11  allait,  serrant  les  poings,  oubliant  le  mot  que  lui  avait  remis  sa  complice. 

—  El  quand  même,  reprenait-il,  le  frère  serait  en  prison,  quand  même,  —  ce  qui 
équivaut  à  peu  près,  — on  le  retiendrait  à  Frèjus  toutle  lemps  nécessaire...  plus  tard 
même...  et  la  mère?...  Qu'est-ce  qu'on  en  ferait  de  la  mère'1...  Ou  ne  va  pas  la  mettre 
dans  la  confideuce,  bien  sûr  !  C'est  dévot,  mais  c'est  bêle  ;  ça  aime  ses  enfants  !  ça 
crierait  comme  une  brûlée  par-dessus  les  toits...  Il  ne  faut  pas  se-fier  à  ces  eaux  qui 
dorment...  Elle  serait  capable  d'un  mauvais  coup...  Que  faire?.-. 

Ce  cri-là  lui  revenait  toujours  aux  lèvres... 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  chose,  ça  y  est...  Il  n'y  a  pas  l'ombre  d'un  doute  :  les 
symptômes  ne  sont  que  trop  clairs,  trop  évidents...  Encore  heureux  qu'il  ne  vienne 
pas  de  médecin  à  la  maison...  C'est  à  noter  cela  :  il  faudra  que  je  pense  à  demander 
un  médecin  de  la  Société... 

Il  s'arrêta  : 

—  Encore  prévenir  les  supérieurs?...  Recevoir  des  reproches? 
Ah  !  dame  !  il  le  faut  !  Il  y  a  urgence...  Quand  donc  serai-je  mon  seul  supérieur? 

pensa-t-il  tout  bas... 

Et  encore  il  n'osa  pas  formuler  cette  pensée  qui  lui  eût  coûté  cher... 
Il  reprit  : 

—  En  attendant,  la  voilà  avec  sa  mère.  Mettons  tout  au  mieux  :  supposons 
qu'elle-même  ne  s'aperçoive  de  rien  qu'au  dernier  moment...  et  elle  est  assez  iguoraute 
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Je  ces  choses  pour  cela...  la  mère  ne  peut  toujours  pas  manquer  de  s'en  convaincre, 
elle;  et  cela,  c'est  une  affaire  de  jours,  de  semaines  au  plus...  Alors  elle  rappelle 
François...  et  c'est  la  débâcle!  toute  la  ville  mise  au  couraut...  Miséricorde  !... 

Son  pied  trébuchait;  il  semblait  comme  ivre,  attiré  par  le  vertige  du  gouffre 
entrevu. 

—  Et  pas  à  dire,  continuait-il,  l'œil  fixe  ;  aucun  moyen  de  mettre  l'aventure 
sur  le  compte  d*un  autre...  personne  ne  le  croirait...  J'ai  été  imprudent,  c'est  vrai  : 
la  Guiol  avait  raison... 

Ce  nom  le  fit  souvenir  du  billet...  Il  allait  l'ouvrir... 

—  Bonjour,  mon  père,  fit  une  voix. 
C'était  Damiens;  il  expliqua  au  jésuite  qu'il  venait  de  quitter  l'hôpital  ;  qu'il  allait 

passer  la  nuit  dans  la  maison  des  Révérends  Pères  ;  que,  dès  le  lendemain,  il  se  met- 
trait en  quête  d'une  place  :  le  Père  Nicolas,  des  Carmes,  lui  avait  déjà  promis  de  s'en 
occuper. 

—  Inutile  de  vous  adresser  à  lui,  mon  enfant,  interrompit  Girard,  j'ai  trouvé 
votre  affaire... 

—  Quoi!  déjà? 

—  Oui:  allez  vous  présenter  demain  matin,  vers  onze  heures,  chez  M.  Lebret, 
président  au  Parlement.  J'ai  parlé  de  vous  à  Mme  Lebret;  ils  sout  sans  valet  justement. 
Moi,  je  ne  puis  vous  prendre,  étant  pourvu;  d'ailleurs  je  serais  heureux  de  vous  vo  r 
la  :  la  maison  est  boune.  Pour  y  aller,  il  vous  faut  prendre  le  chemin  de  l'Arsenal  :  la 
maison  est  à  vingt-cinq  minutes  de  la  ville  et  très  facilement  reconnaissable. 

Le  chemin  quitte  la  mer  pour  s'enfoncer  dans  la  montagne;  c'est  la  premier j 
maison  précédée  d'un  parc  fermé  d'une  grille. 

Damiens  promettait  bien  d'y  être  et  remerciait  le  jésuite,  quand  celui-ci  aperçut 
quelqu'un  à  qui  il  avait  affaire;  il  envoya  le  jeune  homme  à  la  maison  des  Révérends 
Pères,  et,  pressant  le  pas,  mais  sans  que  cela  pût  se  remarquer,  tourna  le  coin  de  rue 
où  venait  de  disparaître  l'homme. 

Il  allait  à  lui  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  l'interpeller,  et,  en  effet,  il  ne  l'arrêta 
pas,  ni  ne  s'arrêta;  au  moment  d'arriver  vers  lui,  il  ouvrit  le  billet  de  la  Guiol,  lut. 
griffonné  au  crayon  : 

t   Neuf  heures  !  • 

Et  quand  il  fut  à  la  hauteur  de  l'homme,  qui  allait  lentement,  II  murmura,  sans 
se  détourner,  comme  quelqu'un  qui  se  parle  à  lui-même  : 

—  Demain  matin  a  huit  heures  aux  Trois-Couronnes.  Quelqu'un  y  sera. 
Et  il  suivit  sa  route. 
L'homme  n'avait  [as  eu  un  tressaillement;  il  songea  seulement  : 

—  On  va  donc  se  remettre  à  travailler  ! 
Girard  maintenant  marchait  vite,  en  homme  qui  a  pris  sa  décision,  sans  paraître 

remarquer  comme  l'air  était  étouffant  à  cette  heure  et  le  ciel  gonflé  d'orage. 

11  descendait  du  côté  de  la  mer;  en  passant,  il  entra  dans  une  église,  alla  plier  le 
genou  dans  une  chapelle,  et,  après  s'être  assuré  qu'il  y  était  seul,  descendant  la  lampe 
du  sanctuaire,  alluma  à  la  flamme  le  billet  de  la  Guiol,  le  laissa  brûler  jusqu'au 
bout,  et  en  écrasa  du  pied  la  cendre. 

—  Oui,  songeait-il  en  sortant,  cela  est  le  mieux  !... 
L'air  le  frappait  au  visage,  chaud  comme  sortant    d'un   four;  il  dit  presque 

haut: 

—  Tiens!  il  va  faire  de  l'orage  cette  nuit...  Tant  mieux  I 

jfà  Sa  voix  était  sourde  et  sou  regard  sanglant.  £  ' 
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La  seule  apparence  du  cadavre  prouvait  un  empoisonnement;  l'autopsia  le  démontra. 

(Chap.  X). 
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—  Cela  évite  tout,  reprit-il  :  il  n'y  a  que  ceux-là  qui  ne  parlent  pas...  On  accu- 
sera de  la  chose...  qui?...  Qui  pourrait-on  bien  accuser?  Tiens!  mais,  au  fait,  j'y 
pense,  ce  Castagnol,  le  crieur,  le  frère  de  Saturnin...  Un  coureur  de  filles  aussi 
justement...  Cela  ne  paraîtra  pas  extraordinaire  d'un  effronté  qui  crie  des  infamies  en 
pleine  rue;  et  puis  cela  l'empêchera  d'aller  répétant  que  la  mort  de  son  aîné  ne  lui 
semble  pas  catholique...  . 

Il  essayait  de  sourire,  mais  ses  dents  claquaient. 

—  Allons,  voilà  que  j'ai  peur  maintenant  !...  Ah  !  ce  serait  trop  bète...  De  quoi 
peur?  Qui  peut  me  soupçonner?  Quant  à  mes  deux  gaillards,  c'est  leur  intérêt  de  se 
taire...  Tant  pis  pour  eux  s'ils  se  laissent  prendre  :  ils  retourneront  d'où  ils  sont 


Hfà. 
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sortis...  Quand  je  dis  :  «  ils  son!  sortis  »,  c'esl  une  manière  de  parler;  il  n'y  en  a 

i  e  qu'un  de  libre  :  il  faut  délivrer  l'autre... 

Ce  disant,  il  était  arrivé  à  une  porte.  Il  allait  frapper  :  il  s'arrêta,  pendant  (pie  la 
sentinelle  lui  présentait  les  armes;  —  telle  était  l'habitude  alors  :  le  soldat  saluait  le 
jésuite  comme  le  drapeau,  la  robe  noire  comme  la  robe  de  la  patrie. 

—  Allons  !  lit  Girard  comme  secouant  un  dernier  scrupule  ;  je  suis  dans  le  cas  de 
légitime  défense,  après  tout! 

Et  il  heurta  le  marteau. 


CHAPITRE    IX 
CE    QUE   LE  JÉSUITE   ALLAIT   FAIRE   AU    BAGNE 


La  porte  était  celle  du  bague  de  Toulon. 

Un  judas  s'ouvrit  :  puis  le  gardien,  de  l'intérieur,  ayant  reconnu  le  Père  Girard, 
voulut  tirer  la  porte  toute  grande. 

—  Entrez,  mon  révérend  Père,  dit-il,  en  saluant  comme  avait  fait  la  sentinelle. 

—  M.  Doucereux  est-il  visible"?  interrogea  le  prêtre. 

—  M.  le  garde-ch  doit  laus  la  cour,  répondit  le  cerbère; 
dans  la  cour  A.  Quant  à  être  visible,  il  i'est  toujours  pour  le  confesseur  du  bagne. 

Le  Père  Girard  salua  et  se  dirigeait  vers  la  grande  cour;  il  en  avait  déjà  passé  la 
porte  quand  u  l'arrêta  vivi 

—  N'allé/  pas  plus  loin!  eria-t-il. 

—  Qu'est-ce  donc?  Pourquoi?  Qu'y  a4-ffl  là-bas? 

—  Un  chien  enragé  '. 

Le  jésuite  eut  un  mouvement  de  recul. 

—  Il  ^"est  introduit  on  ne  sait  par  où,  continua  le  gardien,  et  on  cherche  à 
l'abattre. ..Mais  ce  sera  bien  du  bonheur  s'il  ne  mord  pas  quelque  forçat  :  accouplés 
connue  ils  sont  et  traînant  leur  boulet,  il  leur  est  bien  difficile  de  l'éviter...  Pauvre.- 

' ... 

Le  gardien,  pour  l'aire  sa  cour  au  confesseur  du  bagne,  adoucissait  son  ton 
d'ordinaire  si  rude...  Girard  répondit  eu  croisant  les  mains  d'un  air  de  pitié  sympa- 
thique... 

Des  cris  s'élevaient  dans  la  cour,  mêlés  de  rauques  aboiements. . . 

Brusquement  ils  se  rapprochèrent  :  le  jésuite  allait  se  rejeter  dans  la  cabine  du 

u,  pour  éviter  l'animal,  qu'on  voyait  accourir  maintenant,  poursuivi  par  to 
garde-ebiourme  el  des  soldats  de  garde,  mousquet  au  poing... 

Ce  qu'il  vil  alors  le  lit  s'arrêter... 

Attiré  pai  les  cris  donl  il  ignorait  la  cause,  un  nouveau  personnag  i  venait  d'entrer 
dans  la  cour  par  une  ruelle  entre  deux  magasins...  Des  forçats  le  suivaient... 

Ce  groupe  se  trouvait  justesur  I  de  la  bête  furieuse... 

—  M.  Doucereux  I  s'exclama  le  Père  Girard  :  il  est  perdu!... 
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Et  de  fait,  le  chien,  dont  l'attention  venait  d'être  attirée  de  ce  côté,  s'élançait  sur 
les  nouveaux  venus,  la  gueule  béante  et  pleine  d'écume... 

—  Prenez  garde!  criaient  les  poursuivants...  Il  est  enragé! 
A  ce  mot,  celui  que  le  jésuite  appelait  M.  Doucereux  eut  un  haut  le  corps  :  il 

pâlit  affreusement,  verdit,  pour  mieux  dire,  et  chancela,  sentant  ses  jambes  se  dérober 
sous  lui... 

11  était  perdu  en  effet... 

Tout  à  coup,  des  deux  forçats  qui  le  suivaient  de  plus  près,  enchaînés  cote  à  côte, 
le  plus  jeune  s'avança... 

Sans  arme,  et  gêné  qu'il  était  par  sa  chaîne  et  par  le  mouvement  de  terreur  de  son 
compagnon,  il  sut  cependant  se  porter  au-devant  de  l'animal. 

Alors,  se  retournant  d'un  geste  brusque,  il  releva  sa  jambe  à  laquelle  pendait  le 
boulet,  et  l'abattit  si  bien  à  point  que  la  lourde  masse  de  fonte  retomba  sur  la  tète  de  la 
bête,  dont  les  crocs  menaçaient  déjà  son  talon. 

Foudroyé,  la  tête  hideusement  écrasée,  le  chien  gisait  à  terre  aux  pieds  de 
M.  Doucereux. 

Les  forçats  témoins  applaudirent. 

Les  garde-chiourme  mêmes  ne  purent  s'empêcher  de  constater  que  c'était  un 
joli  coup. 

—  Sans  lequel  vous  étiez  bien  en  danger,  dit  Girard,  qui  s'approchait,  à 
M.  Doucereux. 

Le  garde-chiourme  en  chef  tremblait  encore  et  ne  répondit  pas... 

A  la  voix  du  jésuite,  les  deux  forçats  compagnons  de  chaîne  avaient  eu  un  mou- 
vement de  surprise  :  répulsif  chez  celui  qui  venait  de  tuer  le  chien',  joyeux  chez 
l'autre. 

On  eût  dit  même  que  ce  dernier  venait,  à  la  faveur  du  trouble,  d'échanger  avec 
Girard  un  imperceptible  coup  d'oeil. 

Le  confesseur  du  bagne  prit  alors  M.  Doucereux  par  le  bras,  et  il  l'attirait  dans 
un  coin  sombre,  comme  pour  lui  faire  une  confidence  : 

—  Mon  frère,  commençait-il  d'un  ton  d'autorité  qui  contrastait  avçp  ses  paroles, 
je  viens  vous  demander  un  grand  service;  le  poste  auquel  vous  avez  été  nommé  en 
récompense  de  vos  mérites  vous  le  rend  plus  aisé  qu'à  tout  autre. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  le  garde-chiourme  en  chef  humblement. 

—  Il  faut  que,  cette  nuit  même... 

Girard  s'interrompit  :  un  homme  était  devant  eux,  qui  les  regardait,  grave. 
Cet  homme  était  le  Père  Nicolas. 

«  Fréjus,  ce  lundi. . . 

«  Mon  cher  Père  Nicolas, 

«  Je  ne  sais  si  vous  vous  souvenez  toujours  de  votre  pénitent  du  grand  séminaire 
«  de  Marseille  :  je  le  voudrais  ;  quant  à  moi,  je  me  souviendrai  toute  la  vie,  je  l'espère, 
«  de  mon  confesseur,  de  son  affectueuse  sollicitude,  et  de  la  délicatesse  quasi  pater- 
«  nelle  avec  laquelle  il  m'a  consolé. 

«  A  cette  heure  encore  où  je  vous  écris  après  un  long  silence  et  pour  une  affaire 
«   grave,  je  ne  veux  pas  commencer  par  les  choses  urgentes  :  il  me  plaît  de  me  rappeler 
<   et  de  vous  redire  que  vous  m'avez  guéri  des  chagrins  d'amour  qui  m'avaient  déter- 
^    i   miné  à  prononcer  mes  vœux,  et  qu'après  avoir  commencé  comme  vous,  —  car  j'ai    ^V" 
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cru  deviner  votre  secret,  — à  souffrir  par  le  cœur,  je  suis  résolu  à  vivre  par  l'âme, 
pour  le  bien  et  l'édification  des  hommes,  généreux  par-dessus  tout  et  miséricordieux 
comme  vous  l'êtes  vous-même;  eu  uu  mot,  je  suis  résolu  à  faire  un  bon  prêtre,  qui 
sache  allier  la  douceur  et  la  justice. 

«  Ceci  dit,  voici  l'événement  sur  lequel  je  désirerais  votre  avis. 

t  il  s'agit  d'une  malheureuse  femme  logeant  dans  la  paroisse  où  je  suis  vicaire, 
et  sur  laquelle  la  note  ci-jointe  vous  fournira  tous  les  renseignements  qu'il  m'a  été 
possible  de  rassembler. 

«  Folle  depuis  l'année  de  la  peste,  époque  à  laquelle  elle  quitta  Toulon  pour 
Fréjus,  elle  a,  grâce  au  dévouement  intelligent  de  sa  fille,  recouvré  tout  doucement 
la  raison.  De  sa  longue  démence  il  ne  lui  reste  qu'une  irritabilité  extrême,  et  une 
colère  contre  les  prêtres  qui  se  change  en  haine  violente,  quaud,  par  sa  fenêtre,  elle 
voit  passer  dans  la  rue  un  Père  Jésuite. 

«  Or,  à  peine  revenue  à  elle,  le  premier  soin  de  cette  mère  a  été  de  s'enquérir 
de  son  fils,  ce  Pierre  dont  vous  parle  la  note.  Thérèse,  —  c'est  le  nom  de  la 
fille,  — a  essayé  de  mentir  d'abord,  de  se  dérober  :  elle  a  dû  y  renoncer,  la  mère 
croyait  que  c'était  la  mor^  de  son  fils  qu'on  voulait  lui  cacher...  et  cette  idée  l'eût 
replongée  dans  la  folie...  Thérèse  crut  s'en  tirer  en  répondant  que  Pierre  voya- 
geait... 

«  —  Il  me  quitte"?  Il  m'abandonne '.'  gémit  la  malade. 

*  —  Il  n'est  pas  loin,  ajouta  la  fille,  à  .Marseille. 

«  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  dit  cela  qu'elle  le  regretta. 

«  —  Écris-lui  vite  de  revenir,  ordonna  la  mère.-.  Mes  forces  s'épuisent  :  le  mieux 
c  que  je  ressens  ne  durera  pas  longtemps...  et  je  veux  le  voir  avant  de  mourir...  Je 
«  veux  l'embrasser...  le  remercier  de  t'avoir  sauvée...  Je  le  veux  ! 

«  La  fille  essaya  de  la  calmer...  Elle  n'y  parvint  pas... 

«  L'exaltation  de  la  mère  ne  fit  que  croître  tous  les  jours.  Après  avoir  commencé 
«  par  prier,  elle  menaça. 

«  —  Ce  sont  encore  les  Jésuites  qui  le  retiennent  où  elle  est,  cria-l-elle,  exprès 
«  pour  me  déchirer  le  cœur,  les  maudits!  comme  si  je  n'avais  pas  déjà  assez  souffert 
«  par  eux..  Mais  qu'ils  prennent  garde!  Si  puissants  qu'ils  soient,  je  sais  quelque  chose 
«  qui,  si  je  le  disais,  suffirait  à  les  fane  chasser  de  France!... 

«  Et,  ses  fureurs  la  reprenant,  elle  prononça  des  mots  terribles,  tels  que  je  n'ose 
«  vous  les  transcrire  ici.  et  auxquels  elle  mêlait  le  nom  du  Père  Joseph  dont  vous  savez 
«  la  faute  et  la  terrible  fin... 

«  Bref,  elle  m'a  fait  peur  :  car,   témoin  invisible,  j'ai  assisté  à  une  de  ces 

•  scène-. 

•  J'avais  été  appelé  là  par  Thérèse,  qui.  en  dépit  de  sa  haine,  héritée  de  sa  mère, 
«  contre  tout  ce  qui  porte  une  robe  noire,  sembla,  je  ne  sais  trop  pourquoi,  me 
«  témoigner  une  confiance  dont  je  n'abuserai  pas. 

t  Car  ce  n'i  si  pas  en  abuser,  au  contraire,  n'est-il  pas  vrai,  mon  Père...  que  de 
«  vous  confier  la  cause  de  son  désespoir? 

t  Cette  cause,  navrante,  terrible,  la  voici  : 
Pierre,  son  frère,  —  ce  fils  que  réclame  si  éperdùment  la  folle,  —  est  au 

•  bagne. 

«  La  note  ci-jointe  vous  eu  donnera  la  triste  raison... 
«  Voila  les  faits  : 

t  Que  l'intérêt  de  la  religion  soit  d'intervenir  pour  empêcher  un  scandale  proba- 
«  blement  retentissant,  —  car  c'est  de  sang-froid  qu'elle  en  menace  les  Jésuites.  —  cela 
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«  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute;  cette  femme  évidemment  est  en  possession  d"un 
«   effroyable  secret,  dont  la  divulgation  peut  être  fatale  aux  ministres  de  Dieu. 

«  11  est  donc  nécessaire  d'intervenir,  de  lui  rendre  son  fds,  et  d'obtenir  à  ce  prix 
«  son  silence...  Au  moins  est-ce  mon  avis,  sauf  le  vôtre.  Je  suis  à  l'âge  encore  où  il 
«  est  plus  aisé  de  pardonner  que  de  punir  :  à  vous  de  décider  quand  vous  viendrez, 
t  car  vous  viendrez,  je  l'espère. 

«  Dans  tous  les  cas,  la  simple  charité  veut  qu'on  fasse  tout  ce  qu'il  est  humai- 
«  nement  possible  de  faire  pour  tirer  du  bagne  un  condamné  aussi  sympathique  que 
«  ce  Pierre;  c'est  vous  que  j'en  charge,  ne  pouvant  m'en  charger,  sûr  de  vous  faire 
»  plaisir  en  vous  remettant  le  soin  d'une  bonne  œuvre,  sûr  aussi  de  la  remettre  en 
»   bonnes  et  puissantes  maios. 

»  J'attends  votre  réponse,  ou  mieux,  votre  visite  pour  agir  ;  d'ici  là,  je  vous  prie 
»   d'embrasser  bien  cordialement  de  ma  part  ma  boune  maman,  ma  petite  sœur,  qui  va 

•  mieux,  je  pense,  et  mon  incorrigible  aîné;  et,  en  plus  de  toutes  ces  commissions,  je 
»  vous  prie  d'accepter  pour  vous,  mon  père  spirituel,  l'hommage  de  ma  vive  reconuais- 
»  sance  et  de  mon  complet  dévouement. 

«   Etienne  Cadière,  prêtre. 

«  P.  S.  Au  cas  où  il  serait  malheureusement  vrai,  comme  vous  vous  en  êtes 

»  plaint  récemment  à  un  chanoine  de  Fréjus,  que  votre  crédit  dans  Toulon  aurait  un 

»  peu  baissé  depuis  l'arrivée  du  Révérend  Père  Girard,  un  prédicateur  jésuite,  me 

»  permettez-vous  de  compter  assez  sur  vous  pour  mettre  au  profit  de  cette  infortune 

•  la  puissance  même  de  ce  prêtre  d'un  autre  ordre  qui  est,  je  le  sais,  le  confesseur 
»  du  bagne  depuis  peu,  et  auquel  cette  place  doit  faciliter  l'obtention  d'une  grâce  aussi 
»  méritée?  » 


Le  Père  Nicolas  quittait  Damiens,  et  allait  rentrer  chez  lui,  quand  il  reçut  cette 
lettre  et  la  note  qui  y  était  jointe. 

—  Pauvres  gens!  fit-il  d'abord. 
Et  il  ajouta,  quand  il  arriva  au  passage  où  il  était  parlé  du  Père  Joseph  : 

—  Encore  cette  histoire!  Il  est  donc  écrit  que  j'y  serai  toujours  mêlé?  Eh 
bien  soit  !... 

11  acheva  la  lettre  : 

—  Pauvre  cher  Etienne,  conclut-il,  lui  aussi  a  bien  souffert...  .Mais  il  a  pu  se 
résigner...  Ce  qui  le  séparait  de  sa  bien-aimée,  ce* n'était  pas  la  honte,  la  honte 
obtenue  par  guet-apens,  l'irrémissible  et  lâche  souillure  qui  désespère  et  qui  tue... 

Sous  le  poids  de  ce  souvenir,  le  carme  baissait  la  tète  ;  de  grosses  larmes  sillon- 
naient ses  joues  quand  il  la  releva. 

—  Allons,  fit-il  avec  une  résignation  sombre,  étouffant  le  soupir  qui  gonflait  sa 
large  poitrine,  et,  passant  la  main  dans  ses  cheveux  roux  argentés  aux  tempes  : 
allons!  faisons  les  commissions  de  Cadière  d'abord,  et  mettons-nous  en  besogne 
ensuite... 

Ce  disant,  il  descendait  chez  le  revendeur,  relisant  l'énigmatique  missive  :  c'est 
alors  seulement  qu'il  s'aperçut  du  post-scriptum. 

—  Girard  !  s'écria-t-il  :  il  veut  que  je  m'adresse  à  cet  homme  ! 
Il  avait  dit  cela  presque  haut  avec  un  geste  violent...  Il  s'interrompit... 

ÇV  —  Et  pourquoi  pas?  fit-il  comme  d'un  ton  de  défi...  Puisque  Dieu  nous  a  rappro-      /•■) 

JQ   chés  après  si  longtemps  en  le  ramenant  à  Toulon,  il  ne  me  déplaît  pas  que  ce  soit    j/v 
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une  bonne  œuvre  qui.  pour  la  première  fois,  nous  mette  en  présence...  Est-ce  qu'il 
me  reconnaîtra?...  J'aimerais  mieux  que  non...  Mais  qui  pourrait  supposer?...  El 
pense-t-il  seulement  a  moi  à  celte  heure? 

Il  riait  à  ce  moment  à  la  porte  de  M'"eCadière  :  il  entra. 

—  Oui-dà!  murmurait-il  en  sortant,  il  les  quitte?  11  vient  chez  elle  maintenant?... 
Oh!  prenons  garde  que,  le  jour  où  Robert  voudrait  épouser  Catherine,  il  ne  reçût  d"elle 
la  même  confession  que... 

Il  s'arrêta  soudain. 

Il  venait  d'apercevoir  Girard  quittant  Damiens. 

—  Suit,  caresse-le,  dit-il,  mérite  sa  reconnaissance  à  boa  marché  :  il  t'échap- 
pera, Girard,  car  je  veille  sur  lui... 

De  loin,  se  dissimulant  dans  l'ombre,  il  allait,  affectant  de  ne  pas  les  suivre,  mais 
sans  le  perdre  de  vue;  il  le  vit  ainsi  passer  à  côté  d'un  homme  qu'il  reconnut  pour 
être  un  nommé  Poisson,  qu'il  avait  remarqué  à  l'hôpital  ;  mais  il  ne  s'aperçut  pas  que 
Girard  lui  parlait  en  passant.  Il  le  vit  entrer  dans  une  église,  ralentit  le  pas.  l'en  vit 
sortir,  descendre  du  côté  du  bagne. 

Et  il  était  dans  la  cour  A  depuis  un  moment  quand  Girard,  en  relevant  la  tête,  le 
surprit  en  face  de  lui. 

Le  visage  du  carme  était  éclairé  en  plein  par  le  soleil,  et  le  jésuite  ne  put  s'em- 
pêcher de  tressaillir. 

—  C'est  singulier,  songeait-il  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  vois  le  Père 
Nicolas...  Jamais  sa  figure  ne  m'avait  frappé  comme  aujourd'hui...  Evidemment  j'ai 
vu  cette  tète  ailleurs  sur  les  épaules  île  quelqu'un...  Il  doit  y  avoir  longtemps...  mais 
avec  de  la  barbe...  Où  donc?... 

—  Voulez-vous  lire  cette  lettre?  fit  le  carme  d'une  voix  que  Girard  ne  reconnut 
pas,  un  long  séjour  dans  le  Midi  en  ayant  effacé  l'accent  d'orîgin  . 

Le  Père  Nicolas  tendait  au  jésuite  la  lettre  d'Etienne  Cadière,  et  la  note  qui  y 
était  ajoutée. 

—  Etrange  !  murmurait  Girard...  Justement  ce  Pierre  dont  j'allais  m'occuper... 
Certainement  que  sa  grâce  m'arrangerait  bien,  à  condition  qu'il  fût  possible  de  la  lui 

order  immédiatement...  mais  cela  u'est   pas   possible...  Enfin,   n'obiinl-ii  que  de 
partir  sous  escorte,  cela  serait  déjà  joli... 
Il  réfléchit  : 

—  Non...  cela  non  plus,  il  ne  l'obtiendrait  pas  assez  tôt  à  mon  gré...  d'ailleurs 
nous  allons  voir... 

Il  s'arrêta,  épouvanté  par  un  mot  qu'il  venait  de  lire  : 

—  Le  Père  Joseph?...  Celle  malheureuse  saurait-elle?...  et  de  fait,  elle  élai: 
bien  placée  pour  le  savoir. 

II  commençait  un  geste  de  dépit  qu'il  n'acheva  pas. 

—  Prenons  garde  !  se  dit-il  à  lui-même.  Ce  canne  aussi  connaît  cette  malheu- 
reuse histoire.  Il  vient  sans  doute  pour  épier  mon  trouble;  no  lui  laissons  pas  sup- 
poser l'intérêt  qui'  j'y  ai... 

El  il  se  lit  un  visage  fermé  où  mille  émotion  ne  paraissait. 

—  Certes,  non!  conclut  le  jésuite,  il  ne  fan!  pas  que  cette  femme  parle,  surtout 
devant  cet  homme...  Tous  les  moyens  simi  bons  pour  empêcher  cet  irréparable 
malheur I  On  lui  enverra  son  lils  s'il  se  peut...  Sinon,  on  cherchera  un  autre  moyen 
de  lui  fermer  la  bouche... 

o,.  En  dépit  de  sa  volonté  de  rester  calme,  il  frémissait  i  :  il  dut  rassurer      A 

J^    sa  voix  pour  due  au  l'ère  Nicolas  :  £\f 
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—  Merci  de  ces  nouvelles...  Notre  maison  de  Fréjus  m'avait  déjà  instruit  de 
cette  situation. 

En  quoi  il  mentait.  Il  ajouta  : 

—  Elle  est  bien  moins  grave  d'ailleurs  que  votre  pénitent  ne  la  dépeint  :  nul 
n'attachera  ni  ne  doit  attacher  d'importance  aux  propos  incohérents  d'une  femme 
connue  pour  folle...  D'ailleurs  la  question  de  charité  reste  entière;  je  suis  d'accord 
avec  votre  correspondant,  e)  sans  doute  avec  vous-même,  pour  reconnaître  que  la 
punition  de  ce  jeune  homme,  tout  en  restant  juste,  a  été  sévère,  que  l'approche  de  la 
mort  de  sa  mère  doit  faire  hâter  sa  grâce...  Mais  il  n'est  pas  besoin  que  vous  vous  eu 
occupiez...  Non  que  vous  n'ayiez  tout  le  crédit  quMl  faut  pour  l'obtenir;  je  voudrais, 
pour  vous  le  prouver,  que  rien  n'eût  été  commencé  ;  vous  seul  auriez  la  gloire  et  la 
joie  de  cette  bonne  œuvre.  Mais  j'ai  fait  déjà  tout  ce  .qu'il  fallait  ou  à  peu  près  :  je 
n'attends  plus  que  la  réponse  du  gouverneur,  et  j'ose  espérer  qu'elle  va  m'arriver 
bientôt  et  qu'elle  sera  de  nature  à  satisfaire  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  famille 
infortunée. 

—  Je  le  souhaite  avec  vous,  dit  seulement  le  carme. 

—  Entre  autres  avantages,  conclut  le  Père  Girard,  cela  aura  celui  de  vous  dis- 
penser de  faire  le  voyage  de  Fréjus. 

Le  Père  Nicolas  répondit  : 

—  En  effet... 
Puis  il  salua  Girard,  et  M.  Doucereux,  resté  impassible  pendant  tout  cet  entretien, 

retraversa  la  cour  A,  et  sortit  du  bagne.  Il  semblait  convaincu  :  il  marchait  d'un  pas 
alerte,  eu  homme  satisfait  de  la  résolution  prise,  de  la  tâche  faite  ou  bien  en  train. 
Pourtant,  au  lieu  de  remonter  chez  'u:,  il  prit  à  gauche,  s'enfonça  dans  un  dédale  de 
ruelles  sombres...  Uu  quart  d'heure  après,  sur  la  route  de  Fréjus,  trois  cavaliers 
galopaient  à  distances  à  peu  près  égales. 

—  Vous  m'ordonniez?  demanda  Doucereux 

—  D'abord,  mon  frère,  je  ne  vous  ordonnais  pas,  je  vous  priais... 

—  Ne  faisons  pas  de  distinction,  s'il  vous  plaît,  Retiré  de  la  maison  pour  un 
scandale  et  abrité  ici  où  l'on  m'a  mis  comme  garde-chiourme,  précisément  pour  m'éviter 
d'y  être  comme  autre  chose,  je  comprends  très  bien  ma  position  et  mon  rôle  :  je  l'ac- 
cepte comme  c'est  mon  devoir.  J'ai  été  placé  au  bagne  pour  faire  sortir  ceux  que  nous 
ne  pouvons  faire  autrement  d'y  laisser  entrer... 

—  C'est  précisément  cela. 

—  Eh  bien,  parlez  donc  nettement;  je  suis  à  votre  service  aujourd'hui  que  vous 
venez  de  parler  pour  un  autre,  de  même  façon  que  je  serais  au  service  d'un  l'ère  qui 
viendrait  me  parler  pour  vous. 

—  Plait-il? 

—  C'est  une  façon  de  parler;  je  pense  bien  que  vous  n'en  viendrez  jamais  là, 
que  les  scandales  comme  ceux  dont  je  me  suis  rendu  coupable,  et  dont  on  accuse  le 
Révérend  Père  Aubany  ne  se  renouvellent  plus,  que  les  erreurs  du  Père  Sabatier  sont 
des  calomnies  et  que  nul  membre  n'a  compromis  la  dignité  de  la  Société  depuis  le 
Père  Joseph... 

Ce  nom  décoché  comme  une  flèche  dernière,  plus  lourde  et  plus  aiguë,  et  tout  ce 
persiflage  jésuitique  ne  paraissaient  pas  remarqués  de  Girard. 

Le  prédicateur  avait  besoin  du  garde-chiourme  :  il  ue  pouvait  rien  répondre,  bien 
j^    que  le  dernier  mot  dit  par  lui  l'eût  l'ait  tressaillir.  Doucereux  le  savait  et  jouissait  de 
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sa  gêne,  ces  dédommagements  étant  les  seules  joies  réservées  aux  sacrifiés 
comme  lui. 

Eu  entendant  sou  collègue  citer  le  Père  Joseph,  il  comprit  qu'il  avait  lu  par-dessus 
son  épaule  la  lettre  du  vicaire  de  Fréjus,  comme,  en  l'entendant  citer  Aubauy  et 
Sabatier,  il  devina  que  le  pamphlet  la  Morale  des  Jésuites  lui  avait  passé  par  les 
mains. 

11  affecta  l'indifférence,  et  pour  lui  prouver  sa  force,  en  attendant  une  vengeance  à 
laquelle  il  songerait  plus  tard,  il  lui  donna  la  lettre  à  lire. 

Pendant  que  Doucereux  la  parcourait,  il  songeait  : 

—  J'aurais  tort  de  lui  en  vouloir;  il  s'est  montré  trop  intelligent  aujourd'hui  en  ne 
se  laissant  pas  mordre  par  cette  bète,  (qui  en  somme  n'a  mordu  personne,  à  ce  que  je 
vois,)  —  ou  plutôt  ce  Pierre  s'est  montré  trop  complaisant  en  me  sauvant  cet  auxiliaire 
indispensable...  Allons  !  j'ai  de  la  chance  aujourd'hui.  C'est  à  moi  que  l'autre  frère  de 
Catherine  s'adresse;  si  Pierre  sort  d'ici,  Etienne  se  croira  mon  obligé...  Tous  dans  la 
famille  vont  songer  à  me  bénir...  aucun  à  m'accuser,  pas  même  cette  folle  qui  ne 
m'accuserait  qu'indirectement,  mais  que  je  serais  bien  maladroit  de  laisser  bavarder 
maintenant  que  ce  brave  Nicolas  m'avertit  du  péril. 

Le  garde-chiourme  avait  fini  sa  lecture. 

—  C'est  l'évasion  de  ce  Pierre,  demanda-t-il,  que  vous  me  vouliez  voir  favoriser  ? 

—  Non,  ou  plutôt  pas  celle-là  d'abord... 

—  Quoi  !  il  vous  en  faut  deux  ? 

—  Peut-être. 

—  Diable  !   vous  êtes  bien  exigeant  ! 

—  Et  vous  bien  peu  zélé  ! 

—  Trop  de  zèle  est  souvent  une  faute,  et  l'évasion  récente  de  deux  forçats  non 
encore  retrouvés,  en  faisant  multiplier  les  précautions  et  redoubler  les  sentinelles,  rend 
bien  difficile  une  fugue  nouvelle,  à  plus  forte  raison  deux. 

—  -Même  avec- votre  complicité? 

—  Même  avec  ma  complicité,  et  surtout  si,  comme  je  crois  que  vous  le  disiez 
tout  à  l'heure,  cette  double  évasion  doit  se  produire  celte  nuit  même. 

—  Ah  !  dame'...  au  moius  pour  Guiol,  c'est  indispensable. 

—  C'est  le  compagnon  de  chaîne  de  Pierre  que  vous  tenez  à  mettre  en  liberté? 

—  D'abord,  oui. 

M.  Doucereux  ne  répondit  pas. 

—  A  quoi  songez-vcus?  lui  demanda  Girard. 

—  Voyez-vous  des  difficultés  à  ce  que  Guiol  sache  que  vous  faites  évader 
Pierre  ï 

—  Oui  et  non.  On  le  lui  dira  si  on  ne  peut  pas  faire  autrement  :  mais  il  y  a  tou- 
jours avautage  à  ne  pas  avoir  de  confidents...  Rappelez-vous  la  règle  de  la  maison. 

—  J'y  songe.  Autre  chose  :  voyez-vous  des  difficultés  à  ce  que  Pierre  sache  que 
vous  faites  évader  Guiol  ? 

—  Oh  !  pour  cela  oui  :  j'en  vois,  et  beaucoup  !  riposta  vivement  le  Jésuite.  II  ne 
le  faut  pas,  absolument!... 

Et  il  ajoutait  à  part  lui  : 

—  Pierre  rapprocherait  les  deux  événements,  et,  voyant  ma  main  daus  l'un,  il 
ne  manquerait  pas  île  la  voir  dans  l'autre. 

A  cet  endroit  l'entretien  fut  interrompu. 

Lu  garde-chiourme  arrivait  en  hâte  vers  Doucereux,  qui  u'eut  que  le  temps  de 
dire  au  confesseur  : 
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Oq  somblait  très  agité  ;  tons  étaient  soucieux.  Le  navire  qui  venait  d'être  annonce 
n'était  autre  que  la  Cléopdtre.  (Chap.  X). 

—  Cela  sera  difficile  alors  :  il  eut  fallu  séparer  les  deux  camarades  de  chaîne, 
et  on  ne  doit  pas  compter  que  la  grâce  de  Pierre,  si  on  l'obtieut,  arrive  à  temps 
pour  cela. 

—  Monsieur,  commença  le  garde-chiourme  ordinaire  en  s'adressant  à  son  chef, 
un  des  forçats  qui  devaient  être  embarqués  ce  soir  à  bord  du  Colbert  vient  de  se  tuer. 

—  Que  me  dites-vous  là?  fit  Doucereux,  heurtant  le  coude  de  Girard. 

—  La  vérité  ;  cet  homme  a  eu  peur  de  la  fatigue  plus  grande  qui  l'attendait  sur 
le  navire.  11  avait  déjà  mis  en  avant,  pour  ne  pas  partir,  des  douleurs  dans  les  bras, 
vraies  ou  fausses,  qui  l'eussent,  disait-il,  empêché  de  ramer... 

—  Fainéant! 


15e   LIVRAISON. 
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—  Bref,  toul  à  .  ■  que  sa  chaîne  avait  été  br 
camarade  o                          pas,  il  s'est  jeté  sous  UDe  voiture  de  moellons  dont  la  roue 
lui  a  écrasé  la  ; 

—  Pauvre   diable!   soupira   le  jésuite,   échangeant  un   clin   d'œil   ave 
compère. 

—  Si  bien,  demanda  M.  Doucereux,  que  vous  veniez  savoir  de  moi  quel  autre 
devait  partir  à  sa  place? 

—  P. 

—  Allez  faire  votre  rapport  chez  le  gouverneur,  et  en  repassaut,  je  vous  le  dirai  : 
vous  me  retrouverez  ici. 

Uu  coup  de  tonnerre  formidable  l'interrompit.  De  ,:ies  de  pluie  com- 

mençaient à  tomber  sans  que  l'atmosphère  en  fut  moins  étouffante  ;  uq  vent  terrible 
balançait  la  forêt  de  mâts  de  la  rade. 

Doucereux  rappela  le  garde-chiourme. 

—  Pas  ici,  eu  plein  air,  reclifia-t-il;  là,  dans  le  magasin. 
Le  garde-chiourme  courut  chez  le  gouverneur. 

Les  éclairs  et  les  roulemeuls  de  la  foudre  se  succédaient  maintenant  presque 
sans  interruption,  avec  un  éclat  et  une  violence  à  donuer  le  frisson.  Mais  la  tempête, 
effrayante  pour  les  autres,  réjouissait  les  deux  complices,  et,  à  ces  lueurs  fulgurantes, 
leurs  sombres  figures  s'illuminaient  joyeusement. 

—  Vous  m'avez  compris?  interrogea  M.  Doucereux. 

—  Parbleu  !  lit  Girard  :  vous  voulez  envoyer  Pierre  ramer  sur  les  galères  à  la 
place  du  suicidé,  et,  ce  faisant,  laisser  son  compagnon  libre  de  ses  actes. 

—  Telle  était  mon  idée. 

—  Et  je  vous  en  félicite,  la  trouvant  si  bonne  que  votre  hésitation  m'a  étonné: 
pourquoi  n'avoir  pas  donné  son  nom  tout  de  suite  à  votre  subordonne? 

—  D'abord,  parce  qu'il  l'eùi  soumis  au  gouverneur,  lequel  eût  peut-être  discuté 
mon  choix... 

—  Vous  êtes  un  homme  de  précaution;  il  vaut  mieux,  en  effet,  que  le  gouverneur 
ne  soit  prévenu  qu'après,  — quand  il  sera  trop  tard... 

—  Ensuite,  continua  le  garde-ehiourine  eu  chef,  parce  que  je  voulais  avoir 
votre  avis. 

—  Pensiez-vous  que  je  vous  marchanderais  mon  approbation? 

—  Eh!  dame!  la  cho^e  est  grave;  voila  un  garçon  qui  va  partir  pour  longtemps 
à  une  besogne  où  on  ne  condamne  que  les  plus  mauvais  sujets,  et  à  laquelle  ils  ne 
résistent  gu 

—  Eh  bien?  lit  froidement  le  jésuite,  que  m'importe?  Il  va  voyager;  ça  le  chau- 
:  \ur. 

—  Mais  sa  visite  à  sa  mère,  si  urgente?... 

—  Nous  la  remplacerons  par  autre  chose  d'équivalent,  que  nous  chercherons 
ensuite  :  a  chaque  heun  ;  nie.  L'urgent,  pour  le  moment,  c'est  que  la  chaîne 
qui  le  lie  a  Guiol  suit  rompue  et  qu'il  .-'évade... 

Il  ajouta  en  lui-mèm 

—  L'urgent,  c"e.-t  ce  que  devra  faire  Guiol  quand  il  sera  évadé... 

—  Il  suffit,  conclut  Doucereux  :  vous  comprene  i  pour  moi  c'est  indif- 
. ..  Ge  qui  me  ret<                   l'idée  de  cette  infortunée  appelant  son  fils  dan 

e... 

Il  avait  dit  cela  d'un  ton  pitoyable,  en    regardant  Girard .:  celui-ci  eut  un   rire 

ieux 
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Le  tonnerre  grondait  toujours;  le  vent  soufflait  ave;  rage,  à  tel  point  que  la 
toiture  du  magasin  craquait,  et  que,  dans  le  port,  on  entendait  les  vaisseaux  se 
heur;    . 

Courant  sous  la  pluie  qui  était  devenue  une  averse,  le  garde-chiourme  revenait 
de  chez  le  gourverneur.  11  vint  à  M.  Doucereux. 

—  M.  le  gouverneur,  commença-t-il,  donne  à  dîner  a  des  amis... 

—  Bravo!  pensèrent  ensemble  les  deux  jésuites;  il  no  nous  dérangera  pas. 

—  H  vous  autorise  à  désigner  le  forçat  qui  partira  sur  le  Colbert  à  la  place 
du  mort. 

—  Bien. 

—  Il  désire  seulement  qu'il  ne  soit  séparé  de  son  compagnon  de  chaîne  qu'au 
moment  du  départ. 

—  Ah  !  fit  Doucereux,  que  cela  semblait  contrarier. 

—  Oui.  M.  le  gouverneur  croit  cette  mesure  indispensable  pour  prévenir  des 
accidents  du  genre  de  celui  qui  vient  de  se  produire. 

—  Mon  Dieu  !  hasarda  le  garùe-chiourme  en  chef,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
d'autres  forçats  éprouvent  le  besoin  de  se  suicider  encore  au  moment  de  partir  ;  quoi 
qu'il  en  soit,  j'obéirai,  puisque  telle  est  la  volonté  du  gouverneur  .. 

11  ajouta  mentalement  : 

—  Et  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement. 
L'autre  reprit  : 

—  Est-ce  que  vous  avez  fait  choix  de  l'homme  qui  s'embarquera  ce  soir? 

—  Oui.  répondit  Doucereux  après  un  silence... 

—  C'est? 

—  C'est  le  numéro  4007. 
Le  garde-chiourme  eut  un  mouvement  de  recul. 

—  Pierre?  dit-il. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  là  de  surprennant? 
Le  clair  regard  de  Doucereux  était  si  expressif  que  son  inférieur  hésita. 

—  Rien...  balbutia-t-il...  Cependant... 

—  Cependant  quoi? 

—  Ce.jeune  homme  est  très  doux...  Une  parle  jamais...  ce  n'est  pas  un  criminel... 
jamais  il  n'a  été  brutal  avec  ses  compagnons,  ni  irrespectueux  avec  ses  chefs...  et 
c'est  pourquoi,  au  premier  abord,  excusez  ma  franchise,  c'est  pourquoi  je  me  suis 
étonné  de  vous  l'entendre  condamner  à  une  besogne  aussi  rude...  Cela,  le  jour  même 
où...  une  heure  après  que... 

—  Eh  bien!  vo)ons...  qu'est-ce  que  vous  voulez  dire?...  A  quoi  non  ces  hési- 
tations?... Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

—  A  moi?  Je  suis  un  ancien  soldat  et  n'ai  peur  que  de  la  honte...  Ce  que  je 
dis,  c'est  que  le  garçon  que  vous  envoyez  aux  galères  a  encore  chaud,  à  l'heure  qu'il 
est,  de  l'effort  qu'il  vient  de  faire  pour  vous  sauver  la  vie.  Voilà  ce  que  je  dis. 

Doucereux  n'eut  pas  un  éclai;  dans  l'œil. 

—  Croyez-vous  que  je  l'oublie?  répondit-il.  La  preuve  que  non,  c'est  que,  si 
je  désigne  cet  homme  pour  ce  départ,  c'est  pour  lui  faire  plaisir,  et  parce  qu'il 
m'en  a  prié. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  net. 

Le  pauvre  garde-chiourme  ne  put  que  s'excuser. 

—  Pardon,  fit-il...  J'ignorais...  Si  j'avais  su...  Je  vous  demande  pardon...  Je 
vais  donner  des  ordres.  I 
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—  Allez,  ordonna  Doucereux,  qui,  tout  bas  murmura  : 

—  Tu  me  le  paieras,  toi  ! 

—  Mrs  compliments!...  lui  glissa  Girard,  émerveillé  de  cette  habileté  à  se 
retourner  si  parfaitement  jésuitique. 

L'ancien  soldat  s'éloignait  en  grommelant  : 

—  Triste  chose  pourtant  que  d'obéir  à  des  chefs  qui  sont  si  bien  avec  des 
robes  noires! 

Un  grand  mouvement  qui  se  faisait  du  côté  de  la  mer  le  fit  s'arrêter. 

Des  ordres  retentissaient,  des  appels;  on  battait  le  tambour... 

Ce  n'était  pas  une  évasion...  on  n'avait  pas  tiré  le  canon...  Qu'était-ce  donc? 

Soudain  les  mots  :  «  Un  accident  en  rade  !  »  coururent. 

Doucereux  elle  Père  Girard,  quittant  leur  abri,  se  risquaient  déjà  à  courir  vers  la 
rade,  où  se  précipitait  le  garde-chiourme. 

Un  soldat  de  marine  arrivait  au-devant  d'eux. 

Il  vint  droit  au  garde-chiourme  en  chef. 

Celui-ci  avait  pris  la  main  du  jésuite  et  la  serrait  avec  le  pressentiment  d'une 
mésaventure. 

—  Qu'arrrive-t-il?  demanda  Doucereux. 
Le  marin  répondit  : 

—  Une  voie  d'eau  s'est  déclarée  au  Colbert,  par  suite  choc  contre  un  navire 
voisin...  La  nuit  ne  suffira  peut-être  pas  à  la  boucher..  D'ailleurs,  la  carcasse  est 
vieille,  et  nous  ne  pouvons  nous  risquer  dehors  avec  une  mer  aussi  dangereuse. 

Les  vagues,  en  effet,  se  tordaient,  écumantes,  couvrant  les  quais  de  paquets  d'eau, 
se  brisant  contre  les  roches  avec  un  fracas  terrible. 
Les  deux  jésuites  étaient  pâles. 

—  Si  bien?  questionna  le  garde-chiourme  en  chef  d'une  voix  défaite. 

—  Si  bien,  acheva  le  matelot,  que  le  capitaine  me  charge  de  vous  faire  prévenir 
qu'il  faut  remettre  à  la  chaîne  les  forçats  détachés,  et  ne  pas  détacher  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  encore. 

—  Fatalité!  ne  put  s'empêcher  de  crier  Girard  en  frappant  du  pied... 
Heureusement,  l'éclat  de  la  foudre  et  le  vacarme  des  flots  couvrirent  cette  excla- 
mation intempestive. 

D'ailleurs,  le  matelot,  rappelé  par  son  service,  était  déjà  loin,  et  l'ancien  soldat 
descendait  du  côté  du  port,  n'ayant  plus  d'ordres  à  exécuter. 

—  Prenez  garde!  murmura  Doucereux. 
Mais  lui-même   était  fort   abattu...   C'eût  été  trop  vraiment...   Une  occasion 

qui  s'offrait  si  bien  à  point...  Comment  faire  maintenant  pour  séparer  Pierre  de 
Guiol?sous  quel  prétexte?...  Après  des  ordres  aussi  formels,  de  quelle  raison  couvrir 
sa  responsabilité.' 

Ils  allaient  tous  deux,  mornes,  sans  songer  à  la  pluie  qui  les  aveuglait,  au 
vent  contre  lequel  il  leur  fallait  lutter...  enragés  de  dépit,  ne  trouvant  rien...  et 
désespérés... 

Et  de  lait  on  eût  désespéré  à  moins...  La  situation  était  si  difficile,  une  issue  sem- 
blait si  impossible  à  trouver,  que  Girard,  qui  ne  se  démontait  pas  aisément  pourtant, 
étourdi  déjà  par  la  révélation  de  Catherine,  puis  par  la  lettre  d'Etienne,  ne  trouvait  plus 
de  ressort  pour  résister  à  ce  nouveau  coup  si  brusque,  si  inattendu...  Un  tel  espoir  si 
vite  offert,  si  brutalement  retiré!... 
r\.  Le  jésuite  donnai)  1rs  voies  d'eau  au  diable...  ./-p 

Jç^  Tout  à  coup  il  trébucha  el  faillit  'omber.  jjrv 
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Le  cri  de  colère  qu'il  ébauchait  s'interrompit  et  s'acheva  en  un  geste  de 
surprise. 

Ce  dans  quoi  il  venait  de  se  heurter,  la  lueur  d'un  éclair  lui  permit  de  s'en 
convaincre  malgré  l'obscurité,  c'était  le  cadavre  du  chien  assommé. 

Retenu  par  le  bras,  Doucereux  avait  fait  halte. 

—  Victoire  !  lui  souffla  Girard  à  l'oreille,  j'ai  une  idée  ! 

—  Vrai? 

—  Plus  sûre  que  l'autre  et  plus  définitive  ! 

—  Voyons. 

Et  le  jésuite,  après  s'être  assuré  que  personne  ne  pouvait  les  entendre,  —  et 
qui  y  eut  songé  sous  cette  averse?  —  se  mit  à  parler  bas  et  très  vite  à  Doucereux  qui 
écoutait,  stupéfait... 
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Hilaire  Truc  ne  s'était  pas  trompé. 

Maigre  et  efflanquée  comme  Rossinante,  la  célèbre  haquenée  de  don  Quichotte, 
sa  bête  n'en  courait  pas  moins  sans  fatigue,  sans  qu'une  goutte  de  sueur  perlât  sur  sa 
robe  pelée  :  il  faisait  pourtant  terriblement  lourd.  Tout  au  contraire,  la  jument  louée  à 
François  avait  passé  son  temps  à  lui  jouer  de  mauvais  tours;  ses  défauts  naturels  ser- 
vaient si  bien  le  plan  du  maquignon  qu'il  semblait  qu'il  lui  eût  soufflé  son  âme  malfai- 
sante. Elle  était  de  moitié,  comme  par  raisonnement,  dans  les  projets  du  trio  dont  la 
Guiol  était  le  cœur,  Girard  la  tête  et  Truc  le  bras.  Evidemment  cette  bête  avait  du  sang 
de  jésuite  dans  les  veines. 

Avant  que  l'orage  ne  se  décidât,  elle  lirait  prétexte  de  tout  pour  se  cabrer,  ruer, 
se  livrer  à  mille  écarts,  à  mille  soubresauts  plus  fantasques  les  uns  que  les  autres; 
tout  lui  était  bon  pour  les  expliquer,  la  blancheur  d'un  mur.  une  traînée  d'ombre, 
l'aboiement  d'un  chien,  le  sifflement  du  vent  dans  les  feuilles,  le  passage  d'un  piéton 
se  hâtant  de  peur  de  l'orage. 

Quand  la  tempête  éclata,  elle  n'avait  plus  besoin  de  prétextes  :  le  vent  qu'elle  avait 
de  face,  et  qui  chassait  les  nuages  sur  Toulon  à  mesure  qu'ils  avançaient  vers  Fréjus, 
la  pluie,  et  surtout  les  éclairs  et  le  tonnerre  l'excusaient  suffisamment  de  prendre 
ombrage  et  de  s'emballer.  Un  meilleur  cavalier  que  François  y  eût  renoncé.  11  ne 
renonça  pas  cependant,  nous  savons  pourquoi. 

Mais  le  maquignon,  qui  eût  vite  regagné  le  temps  perdu,  allait  son  train,  ne  per- 
dant jamais  de  vue  l'homme  qu'il  était  payé  pour  suivre,  et  dont  la  monture  commen- 
çait à  boiter  là-bas,  à  bonne  portée. 

Sûr  de  le  rattraper,  de  le  dépasser  même,  quand  il  lui  ferait  plaisir,  Truc  ne  se      , 
pressait  pas.  Les  nuages  remontaient  dans  le  ciel  en  sens  inverse  de  sa  course.   I|    Q 
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aurait  toujours  le  lemps  de  rejoindre  sa  jument  après  la  lin  do  l'averse.  Il  entre  dune 
i  au  b  ird  de  la  route  et  dont  le  bouchon  rudement  secoué, 
ers  les  volets  clos  et  le  eboe  des  verres  l'attiraient  agréa- 
blement. 

Le  vin  était  clair  comme  le  feu,  chaud  comme  lui,  les  buveurs  se  trouvaient  de 
bons  compagnons.  Les  fables  de  La  Fontaine  étaient  moins  populaires  alors  qu'aujour- 
d'hui ;  le  maquignon  ignorait  celle  du  Lièvre  et  de  la  Tortue;  il  n'avait  lu  nulle  part  : 

«  Rien  ne  sert  de  courir,  il  faut  partir  à  point.  » 

Mal  lui  en  prit.  Il  avait  compté  sans  l'impatience  d'un  amoureux. 

Au  matin,  François  Cadière,  ruisselant  de  sueur  en  dessous,  encore  trempé 
d'eau  en  dessus,  parvint  à  la  descente,  d'où  il  apercevait  Fréjus,  à  la  lueur  du  soleil 
qui  se  levait  dans  un  ciel  lavé.  Tout  là-bas.  il  devina  plutôt  qu'il  n'aperçut  la  silhouette 
«le  la  jeune  fille  qui  l'attendait  au  pied  de  la  porte  en  ruines. 

Il  en  résulta  une  volée  de  coups  de  cravache  drument  appliquée  sur  la  croupe 
de  sa  rétive  monture,  laquelle,  oubliant  du  coup  ses  frayeurs,  n'ayant  plus  de  prétexte, 
puisque  l'orage  était  pas  •  ilérant  sa  tache  comme  accomplie,  s'élança  en  pous- 

sant un  hennissement  de  douleur,  ne  boitant  plus  guère,  et  triplant  de  vitesse  sa 
course  jusque-là  ralentie. 

Tant  et  si  bien  que,  quand  à  son  tour  Truc  arriva  en  haut  de  la  même  montée,  il 
eut  beau  se  dresser  mit 

—  Oh!  oh!  fit-il,  un  peu  décontenancé,  mon  gaillard  a  rattrapé  son  avance... 
ou  si  c'est  qu'il  sera  resté  dans  quelque  fossé?...  Mais  non;  je  l'y  aurais  vu.  .  Allons! 
le  voilà  perdu  dans  Fréjus!  Du  diable  si  je  sais  où  le  retrouver  maintenant!...  La 
peste  !... 

Il  s'interrompit...  d'abord  parce  que  les  Toulonnais  n'aimaient  pas,  et  pour 
cause,  depuis  une  vingtaine  d'années,  prononcer  ce  mot-là,  ensuite  parce  qu'il  s'aperçut 
qu'il  allait  dire  du  mal  du  vin;  sur  quoi,  confiant  en  sa  bonne  étoile  et  aussi  dans 
le  hasard  qui  n'hésite  jamais  à  senir  les  honnêtes  gens,  il  s'engagea  résolument  dans 
la  ville. 

11  lit  ainsi  toutes  les  rues  l'une  après  l'autre,  au  pas  tranquille  de  Pas 

plus  de  François  Cadière  que  sur  ma  main.  Aurait-il  dépassé  Fréjus?A  l'autre  faubourg 
on  lui  répouuit  n'avoir  rien  vu  de  pareil  à  l'homme  qu'il  signalait,  un  ami  à  lui,  perdu, 
disait-il... 

Il  coutinua  de  s'enquérir,  mais  s'en  lassa  bientôt.  Outre  qu'il  crut  s'apercevoir 
qu'on  mettait  de  la  malice  à  le  renseigner  de  travers,  et  qu'il  perdait  .-on  temps  et  sa 
il  commençai!  à  attirer  l'attention  des  femmes  que  ses  questions  intriguaient,  des 
gamins  qu'amusait  l'aspect  décharné  de  sa  rosse. 

Cependant  les  heures  passaient...  El  son  front  s'assombrissait  à  mesure  Midi 
sonna. 

Ça  prenait  la  tournure  d'une  affaire  manquée...  Il  était  furieux,  par  amour-propre 
.M<e  îles  reproches  dont  la  Guiol  accueillerait  sa  déconvenue,  ensuite 

onséquences  que  pouva  a  sottise,  conséquences  sûrement  sérieuses  et 

donl  la  moindre  était  la  pei  te  de  la  récompense  promise. 

—  Ma  in,1  s'écria-t-il,  je  réfléchirai  plus  tard  au  moyen  de  me  tirer  d'affaire. 
rs.     Lu  attendant,  il  faut  sonj  rà  m'ouvrir  fes  yeux  et  l'esprit;  el  pour  cela,  je  ne  vois 

yfo    rii  h  de  mieux  que  de  n  lis  vive-  douleurs  ■  s  mon  estonia  :  en   j*L 
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insurrection.  Cette  ville  de  Fréjus  n'est  pas  sans  produire  des  poules,  ces  poules  des 
œufs,  et,  bagasse  !  nue  omelette  au  lard  serait  eu  cet  instant  la  bien  venue...  Mes  verres 
de  vin  sont  loin,  s'ils  courent  toujours,  les  pauvres! 

Justement  en  face  de  lui  se  balançait  l'enseigne  du  Canard  Sauvage,  au-dessus 
de  la  porte  d'une  maison  qui  donnait  à  boire  et  à  manger,  logeait  à  pied  et  à 
cheval. 

Sur  le  seuil  un  cuisinier  plumait  une  oie;  et  la  mine  du  volatile  et  celle  de  son 
bourreau  parurent  à  Truc  de  bon  augure. 

—  Garçon,  cria-t-il  eu  sautant  à  terre,  une  omelette  au  lard  pour  moi...  Non... 
pardon,  je  me  trompe,  deux  omelettes  au  lard,  et  pour  Balthazar  un  demi-picotin 
d'avoine  et  une  demi-botte. 

Le  garçon  ne  se  pressait  pas... 

—  M'est  avis,  hasarda-t-il  en  clignant  de  l'œil,  que  la  botte  entière  et  le  picotin 
complet  ne  le  feraient  pas  étouffer  dans  sa  graisse.  Balthazar... 

—  Assez!  exclama  le  maquignon...  .le  te  dispense  de  tes  avis,  subalterne! 
Et  comme,  eu  disant  ces  mots,  il  faisait  sonner  de  l'or  dans  son  gousset,  l'autre 

avala,  comme  ou  dit,  sa  langue,  et,  du  même  coup,  sou  dépit  : 

—  C'est  bon...  C'est  bon,  fit-il. 

Sur  quoi  prenant  le  cheval  par  la  bride,  il  se  dirigea  vers  l'écurie. 
Si  Truc  n'eût  été  absorbé  à  ce  moment  par  la  contemplation  d'un  tourne-broche 

qui  présentait  à  la  flamme  la  plus  appétissante  rangée  de  volatiles,  il  eût  pu  remar- 
quer un  carme  qui,  derrière  lui,  pénétrait  dans  l'auberge  et  montait  s'installer  à 
déjeuner  dans  une  des  petites  chambres  du  premier  qui  donnaient  sur  la  cour. 

Mais  le  maquignon  n'y  prit  pas  garde  :  un  autre  incident,  plus  intéressant  sans 
doute  que  le  tourne-broche,  venait  de  détourner  son  alteutiou. 

Dans  la  cour  un  hennissement  prolongé  s'était  fait  entendre,  auquel  un  nouveau 
hennissement  d'un  tou  différent  faisait  écho. 

—  Bizarre!  dit  le  maquignon.  Est-ce  que  j'aurais  la  chance  que  ce  soit?...  Ça 
lui  ressemble  terriblement... 

Le  hennissement  recommença,  suivi  du  môme  écho  que  tout  à  l'heure... 
Plus  de  doute...  Il  se  précipite  vers  l'écurie  à  la  suite  du  garçon  d'auberge  ahuri... 
11  va  y  entrer...  mais  il  remarque  cet  ahurissement  : 

—  Va-t'en  voir  à  la  cuisine  si  j'y  suis,  fait-il,  et  laisse-moi  soigner  ma  bète  à  ma 
fantaisie  et  à  son  habitude. 

L'autre  hésite. 

—  Mais  va  donc!  Tu  n'y  perdras  rien,  au  contraire! 
il  est  joyeux  maintenant  autant  qu'il  était  maussade  tout  à  l'heure... 

—  Vicieuse!  fait-il. 
Et  en  effet  c'est  elle,  la  jument  bien  nommée,  celle  qu'il  a  louée  hier  :  elle  l'a  bien 

reconnu,  et  leud  son  cou  à  la  rude  main  qui  la  liât  te,  en  bète  qui  sent  sa  valeur  et  qui 
a  la  conscience  du  mal  accompli. 

C'est  Lien  elle,  et  voila  ses  harnais,  là,  au  clou... 

—  Tiens!  maison  dirait...  Eh!  oui... 
Dans  les  foutes,  il  a  laissé  ses  pistolets...  Bravo!  il  reviendra  les  chercher...  Eu 

voila  une  chance!... 

—  Juste  au  moment  où  je  me  demandais  :  «  Bien!...  mais  comment  savoir  où 
il  est  descendu?»  i  ha  se  charger  de  me  là  due  lui-même  en  m'y  conduisant;  car  il  va 
revenir  chercher  ses  outils,  et  il  doit  penser  que  je  lui  ferai  la  politesse  d'un  bout  d  ! 

J^   conduite  à  distance  respectueuse'...  Ah!  il  apporte  de  ces  joujoux-là,  M.  François.'... 
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Voyez  un  peu,  si  on  était  aussi  précautionneux  que  lui,  pourtant  !...  Des  armes  à  feu! 
que  c'est  si  dangereux! 

Ce  disant,  après  un  coup  d'œil  au  dehors,  il  se  blottit  dans  un  angle  de  l'écurie; 
il  tenait  les  pistolets  à  la  main. 

Ils  étaient  à  pierre,  tout  chargés,  et,  sous  le  silex,  le  bassinet  baillait,  plein 
de  poudre. 

Truc  mâcha  un  brin  de  papier  :  il  le  partagea  en  deux  boulettes,  en  cacheta 
hermétiquement  l'ouverture  du  bassinet,  et,  frottant  son  doigt  mouillé  sur  le  cirage  du 
harnais,  noircit  ce  petit  emplâtre  qui  devait  empêcher  l'étincelle  d'enflammer  la  charge, 
sans  fixer  l'attention. 

De  fait,  à  moins  de  regarder  de  bien  près,  on  pouvait  prendre  le  papier 
noirci  pour  la  pondre. 

Ceci  fait,  il  remit  en  place  les  armes  désormais  inutiles,  s'arrangea  pour  être  vu 
bouchonnant  Vicieuse,  et,  la  laissant  témoigner  sa  joie  à  Balthazar  par  des  ruades,  il 
alla  s'installer  dans  la  salle  du  rez-de-chaussée  qui  donnait  sur  la  rue,  si  satisfait, 
qu'en  plus  de  ses  deux  omelettes,  il  se  commanda  un  poulet  nouveau. 

Tout  en  buvant  d'ailleurs  et  en  mangeant,  il  ne  quittait  pas  la  rue  des  veux  : 
mais  il  prolongea  bien  tard  son  repas  dans  l'après-midi  sans  y  voir  paraître  ce  qu'il 
attendait...  Il  se  paya  le  luxe  d'un  café,  qu'il  dora  d'eau-de-vie...  11  lut  une  gazette... 
rien... 

Le  soir  venait  quand  il  interrompit  sa  lecture  et  se  dissimula  derrière  son  journal 
tout  grand  ouvert. 

François  Cadière  venait  de'  tourner  le  bois  là-bas,  arrivant  droit  à  l'auberge  du 
Canard  Sauvage. 

Il  entra,  et  Truc  l'entendit  qui  réclamait  ses  pistolets  :  risquant  un  œil  par  une 
l'ente  du  rideau  de  la  porte  qui  donnait  sur  le  corridor,  il  vit  le  marchand  les  prendre 
dans  ses  fontes  et  les  dissimuler  dans  sa  ceinture  sans  les  regarder  même,  absorbé  qu'il 
était  dans  une  douloureuse  méditation. 

—  Parfait!  murmura  le  maquignon. 
En  même  temps  il  se  rejetait  en  arrière,  François  enfilait  de  nouveau  le  corridor 

pour  reprendre  bientôt  en  sens  inverse  la  rue  suivie  tout  à  l'heure. 

Derrière  lui  Truc  était  sorti,  résolu  â  ce  pas  perdre  sa  trace  cette  fois,  et  sem- 
blant fort  absorbé  par  la  lecture  de  sa  gazette,  derrière  laquelle  sa  tète  disparaissait 
presque...  Ils  allaient... 

Là-haut,  dans  la  chambre  donnant  sur  la  cour,  le  carme  avait  eu  la  même 
patience  que  le  maquignon;  il  sortit  derrière  lui,  et,  par  rencontre  exprès,  suivit  la 
même  route,  tout  occupé  à  réciter  son  chapelet  en  chemin. 

Brusquement  il  ralentit  le  pas,  puis  s'arrêta...  devant  lui,  à  quelque  distance. 
Truc  venait  d'en  faire  autant. 

C'est  que  Cadière,  lui,  venait  de  faire  halte  et  de  frapper  à  la  porte  d'une  maison 
où  il  entra  bientôt. 

Le  carme  se  choisit  un  poste  d'observation  dans  un  retrait  d'où  il  pût  voir  sans 
être  vu.  pensant  bien  que  l'homme  qu'il  observait  n'allait  pas  bouger  de  là  de  sitôt. 
Mais  il  fut  obligé  d'abandonner  son  coin  à  peine  installé,  s'étant  convaincu,  non  sans 
surprise,  que  le  maquignon  quittait  la  place. 

—  Bien!  s'était  dit  Truc  en  remarquant  la  porte...  c'est  là  qu'il  loge...  Mais 
chez  qui?  Voilà  ce  qu'il  serait  utile  de  savoir... 

Demander  ce  renseignement  aux  voisins,  qui  peut-être  connaissaient  Cadière    ./-> 
cQ   pour  l'avoir  vu  déjà  venir  ici,  —  eu  quoi  il  ne  se  trompait  pas,  —  c'était  risquer   £V 
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Les  malheureux  galériens  n'avaient  qu'à  se  laisser  brûler  avec  I:ur  prison  :  leurs  chaînes  rougissaient 
au  feu  et  mêlaient  leurs  brûlures  à  celles  des  flammes;  mais  elles  ne  se  détachaient  pas,  ils  mouraient 
enchaînés.  ^Chap.  X.) 


que  ses  questions  lui  fussent  rapportées...  Un  voyageur  vous  a  demandé...  Un  homme 
comme  ceci...  comme  cela...  Une  tournure  de  marchand  de  chevaux...  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  tout  perdre;  car  la  Guiol  l'avait  prévenu  qu'il  recevrait  sans  doute  de 
Toulon  des  ordres,  et  que,  d'ici  là  surtout,  il  était  indispensable  que  sa  présence  ne  fût 
pas  remarquée  à  Fréjus...  Elle  avait  même  ajouté  que  le  mieux  serait  qu'elle  n'y  fût 
pas  davantage  remarquée  après. 

C'est  pourquoi,  consultant  un  papier  où  était  écrite  une  adresse,  il  prit  à  gauche 
sans  s'attarder  là  davantage,  l'œil  fixé  sur  les  noms  des  rues  et  les  numéros  des 
maisons.  Se  tenant  à  distance  convenable,  pas  trop  près,  de  peur  d'être  remarqué, 
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pas  trop  loin,  de  peur  de  le  perdre  de  vue;  le  canne  le  suivait  toujours,  à  la  faveur 
de  la  nuit  qui  tombait. 

—  M.  Fellmanu?  demanda  Truc  à  une  femme  qui  tricotait,  debout  sur  le  seuil 
d'une  porte.  M.  Fellmanu,  c'est  bien  ici'? 

—  Oui,  monsieur.  Au  rez-de-chaussée,  tout  au  fond  de  la  cour. 
La  maison  était,  d'aspect,  triste  à  mourir.  Deux  ou  trois  marches  branlantes  ou 

poussait  l'herbe  :  un  palier  à  carrelage  défoncé.  Une  porte  basse,  et  à  côté  la  rampe 
encrassée  d'un  escalier  conduisant  au  premier  et  unique  étage,  tout  entier  occupé  par 
des  vieilles  portes  et  des  vieilles  fenêtres  que  le  propriétaire,  un  entrepreneur  de 
maçonnerie,  y  entassait,  l'humidité  de  l'appartement  éloignant  les  locataires. 

Au  premier  coup  de  sonnette,  la  porte  s'ouvrit,  toute  seule. 

Ililaire  Truc  se  trouvait  dans  une  pièce  basse  de  plafond,  obscure,  à  un  bout  de 
laquelle  travaillait  un  petit  homme  à  figure  de  parchemin.  Il  ne  portait  point  de  barbe 
et,  malgré  ses  lunettes,  se  penchait  tout  près  de  son  papier,  son  crâne  chauve  éclairé 
par  une  petite  lampe  fumeuse  à  abat-jour  vert.  Ayant  glissé  d'un  mouvement  doux  uue 
autre  feuille  sur  les  dossiers  qu'il  grossoyait,  M.  Fellmanu  regarda  curieusement  le 
nouveau  venu  par-dessus  ses  lunettes,  avec  une  expression  de  défiance. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il  du  ton  d'un  homme  qu'on  dérange. 

—  Cher  monsieur,  répondit  le  maquignon  de  sa  grosse  voix  enrouée,  j'ai  à  causer 
avec  vous,  si  vous  le  voulez  bien. 

Ce  disant,  il  s'asseyait  sans  façon  sur  une  chaise  de  paille,  le  ventre  appuyé  contre 
le  dossier,  les  jambes  étendues.  M.  Fellmanu  demanda  : 

—  Au  sujet  de...? 

—  Au  sujet  de  renseignements  que  vous  allez  me  donner  sur  une  certaine  maison 
de  Fréjus,  située  ici  près,  et  que  je  vais  vous  désigner  plus  clairement...  —  soit  dit 
sans  vouloir  mettre  en  doute  votre  i  vantée  par  des  connaisseurs. 

L'homme  aux  lunettes  s'était  levé,  un  peu  inquiet  : 

—  Mais  vous  vous  méprenez,  monsieur...  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire; 
ce   c'est    pas  ici   un   bureau  de  renseignements  :  adressez-vous  au  lieutenaut   de 

police... 

—  Pas  si  bétel... 

—  Comment?  Que  signifie?  Ftes-vous  venu  avec  de  mauvaises  intentions  contre 
un  pauvre  savant  comme  moi,  sans  ressources,  et  qui   vivote  à  travailler  pour  les 

•logiques  de  la  province?... 
Il  avait  dit  cela  tout  en  reculant  insensiblement  vers  une  table,  d'une  haleine,  en 
homme  qui  a  sa  phrase  prèle.  Truc  n'y  répondit  que  par  un  éclat  de  rire. 

—  Voyons,  mon  cher  monsieur  Fellmanu,  quittez  cette  mine  piteuse,  ne  cher- 
chez pas  d'arme  derrière  vous,  et  s'il  faut  cela  pour  vous  rassurer... 

l'en  tant  en  même  temps  la  main  à  sa  poitrine,  il  en  sortit  un  petit  carnet  plié  en 
deux,  assez  semblable  aux  cartons  actuels  d'abonnement  de  chemin  de  fer. 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  ajouta-t-il,  jeter  les  yeux  sur  ce  cœur  saignant  percé 
d'une  lance. 

Le  front  de  M.  Fellmann,  subitement  rasséréné,  s'inclina. 

—  Si  c'est  de  la  part  des  Révérends  Pères,  d  t-il,  c'est  autre  chose...  Je  suis 
à  votre  disposition. 

—  A  la  bonne  heure! 

—  Vous  désirez  donc?... 

—  Savoir  qui  habite  la  petite  maison  de  briques  à  un  étage  qui  fait  le  coin  de 
place  du  Marche.  rV 
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—  Entre  le  boucher  et  le  marchand  de  vin? 

—  Justement. 

—  Rien  n'est  plus  simple  :  c'est  une  femme  de  cinquante  ans  environ,  Jeanne 
Braùer,  et  sa  fille  Thérèse. 

—  Bien;  et  n'auriez-vous  pas  par  hasard  des  renseignements  plus  complets  sur 
le  passé  de  cette  famille? 

—  Je  crois  que  si,  répondit  Fellmann.  Nous  allons  voir. 

Le  petit  homme  alla  vers  le  mur,  nu,  suintant,  dégradé  :  puis  il  souleva  un  car- 
reau, et,  du  talon,  fit  une  pesée...  Brusquement  un  panneau  s'enleva,  glissant  silen- 
cieusement entre  deux  rainures,  de  la  même  façon  que  remonte  entre  ses  supports  le 
tranchant  de  la  guillotine.  Ce  panneau  avait  avec  le  couperet  de  la  loi  cette  autre  ressem- 
blance qu'il  était  en  acier  et,  par  le  bas,  se  terminait  en  biseau,  affûté  et  luisant 
comme  un  rasoir.  Il  s'était  enlevé  de  trois  pieds  environ  et  découvrait  un  étroit  cabinet, 
un  corridor,  pour  mieux  dire,  encombré  de  cartons  verts  étiquetés.  Fellmann  fit  tout 
bas  un  court  calcul  : 

—  Dossier  X  Y  113,  dit-il. 

Et,  se  baissant,  il  s'introduisit  dans  la  cachette  :  il  y  eut  vite  trouvé  ce  qu'il 
cherchait,  car  il  reparut  au  bout  d'un  instant,  tenant  une  liasse  de  papiers  soigneuse- 
ment rangés. 

—  Voilà. 

En  prononçant  ce  mot  il  s'était  relevé,  avait  fait  du  talon  une  nouvelle  pesée  : 
retombant  d'un  seul  coup  sans  plus  de  bruit  qu'il  n'avait  mis  à  s'enlever,  le  panneau 
avait  repris  sa  place,  et  les  joints  en  queue  d'aronde  avaient  été  si  habilement  établis 
que,  maintenant.  Truc,  qui  était  prévenu  pourtant  et  approchait  la  lampe,  ne  retrou- 
vait pas  le  raccord.  Le  maquignon  eut  un  geste  de  stupeur  admiralive. 

—  Un  joli  travail,  lit  Fellmann. 

—  Ah  oui  ! 

—  L'ouvrier  qui  a  fait  cela  était  un  artiste  en  serrurerie. 

—  Je  vous  crois  sans  peine. 

—  Pauvre  diable!  soupira  l'homme  aux  lunettes,  il  est  mort  bien  malheureuse- 
ment... le  lendemain  même  du  jour  où  ce  chef-d'œuvre  fut  achevé. 

—  Ah  bah  1 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire...  Figurez-vous  que  le  malheureux 
battait  une  épée  sur  l'enclume,  en  cadence  avec  un  camarade,  un  garçon  très  prati- 
quant, entre  parenthèses...  Ils  étaient  l'un  en  face  de  l'autre,  naturellement,  et  l'au- 
teur de  ce  panneau  avait  les  deux  pieds  sur  la  trappe  par  laquelle  le  forgeron,  son 
patron,  descendait  à  la  cave...  Glissa-t-il  sur  une  épluchure  de  légume  ou  de  fruit?  La 
planche  oscilla-t-elle?  On  ne  le  sut  jamais  :  toujours  est-il  que,  le  pied  lui  manquant 
tout  à  coup,  il  s'abattit  en  avant...  Il  essaya  de  se  retenir...  mais  il  avait  touché  l'épée 
rouge,  et  la  douleur  fut  telle  qu'il  retira  sa  main  brûlée,  et  tomba  la  télé  sur  l'en- 
clume... Tout  cela  s'était  fait  en  dix  fois  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire... 
et  le  malheur  voulut  qu'à  ce  moment-là  l'autre  ouvrier  tenait  en  l'air  son  marteau 
balancé  à  pleine  volée...  11  n'eut  pas  le  temps  d'en  arrêter  l'élan...  et  la  lourde  masse 
de  fer,  retombant  de  tout  son  poids,  fendit  en  deux  la  tète,  dont  la  cervelle  jaillit, 
comme  jaillissent  les  étincelles  du  fer  rouge  martelé... 

—  Bigre!  fit  Hilaire,  très  impressionné  par  ce  récit  dit  d'une  voix  monotone  et 
sèche,  ça  ne  devait  pas  être  beau  à  voir. 

—  Je  vous  en  réponds,  ajouta  Fellmann,  qui,  se  reprenant,  conclut  :  , 

—  Du  moins  je  le  pense;  car  il  parait  que  l'auteur  involontaire  de  cet  horrible    jr) 
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accident  fut  pris  d'un  tel  désespoir  qu'il  s'eDfuit,  cherchant  la  mort  sans  doute  ;  on 
n'en  a  plus  jamais  eûtendu  parler. 

Il  se  lit  nu  silence  :  le  maquignon  considérait  le  coin  sombre  où,  tout  à  l'heure, 
avait  glissé  le  panneau. 

—  Je  pensais,  dit-il,  quand  vous  m" avez  dit  qu'il  était  mort,  que  c'était  coupé 
en  deux  par  ce  tranchant...  car  ça  doit  être  lourd  ce  panneau,  et  rien  que  le  poids  de 
cette  lame  et  la  vitesse  de  la  chute...  il  ne  ferait  pas  bon  se  trouver  dessous,  hein? 

De  sa  voix  calme,  M.  Fellmann  répondit  : 

—  Cela  trancherait  la  tête  d'un  homme  ou  ses  jambes,  selon  la  position,  comme 
une  ménagère  coupe  un  morceau  de  fromage. 

True  n'était  pas  un  homme  impressionnable;  mais  à  entendre  ce  petit  vieux,  au 
front  glabre,  —  dont  les  lunettes  bleues  agrandissaient  les  yeux  et  les  faisaient  ressem- 
bler aux  prunelles  vides  d'une  tète  de  mort,  —  parler  de  l'effet  de  cette  machine 
sinistre  comme  quelqu'un  qui  l'a  expérimentée,  le  maquignon  ne  put  s'empêcher  de 
sentir  un  frisson  descendre  de  cette  muraille  nue  sur  ses  épaules. 

—  Brr!  murmura-t-il. 
Puis,  se  secouant,  il  ajouta  : 

—  Parlons  d'autre  chose,  voulez.- vous? 

—  Soit. 
M.  Fellmann  s'assit,  feuilleta  dans  le  dossier  quelques  pièces  sans  importance, 

puis,  parcourant  les  autres  d'un  regard,  commença  : 

—  Il  y  a  en  effet  dans  cette  famille  un  drame  au  courant  duquel  je  vais  vous 
mettre,  m'aidant  de  ces  documents  quand  ma  mémoire  sera  moins  fidèle.  Retenez  bien 
ce  que  vous  allez  entendre  :  cela  intéresse  plus  puissant  que  nous... 

Il  s'interrompit  pour  faire  un  grand  signe  de  croix. 

—  Cela  intéresse  la  sainte  cause  de  la  religion!... 
Mis  en  appétit  par  le  récit  précédent,  le  maquignon  était  tout  oreilles. 

—  11  y  a  une  vingtaine  d'années,  reprit  M.  Fellmann,  était  installé  à  Toulon  un 
marchand  de  bijoux  qui  faisait  principalement  le  commerce  de  perles.  Cet  homme  avait 
nom  Jacques  Braiier.  11  était  célèbre  par  ses  richesses,  qu'on  lui  supposait  d'ailleurs 
plus  considérables  qu'elles  ne  l'étaient  en  réalité... 

Il  ajouta,  d'un  ton  très  naturel,  en  se  tournant  vers  son  auditeur,  la  bonhomie 
de  l'accent  couvrant  l'indiscrétion  de  la  demande  : 

—  D'ailleurs,  vous  qui  habitez  Toulon,  —  votre  insigne  le  prouve,  —  vous 
vous  rappelez  peut-être  celte  boutique  fort  achalandée?... 

—  Excusez-moi,  répondit  bonnement  l'autre,  je  ne  suis  venu  à  Toulon  que 
depuis  dix  ans... 

—  Ah  !...  A  cette  époque  il  n'y  était  déjà  plus. 

—  J'ai  cependant  entendu  citer  ce  nom-là,  à  propos  de  la  peste,  il  me  semble... 

—  C'est  cela  même... 

—  Mais  il  y  a  longtemps  déjà  :  et  j'étais  encore  à  ce  momeut  à  Nimes,  où  j'ai 
pris  naissance...  Hilaire  Truc,  maquignon,  pour  vous  servir. 

11  s'était  levé:  Fellmann  en  lit  autant  et  salua. 

—  Donc,  til-il  en  se  rasseyant,  Jacques  Braiier  avait  deux  enfants  :  son  fils  Pierre, 
alors  âgé  de  douze  ans,  et  sa  fille  Thérèse  qui  venait  de  naître.  La  femme,  Jeaune, 
avait  èleré  son  fils  dans  les  bons  principes  catholiques,  apostoliques  et  romains;  car, 
bien  que  d'origine  suisse.  le  marchand  de  perles  était  fort  dévot  aussi.  11  vivait  de  la 
vie  la  plus  recommandable  et  la  plus  profitable  a  la  foi  :  car.  vous  le  savez  aussi  bien  que    ^ 

i^f    moi  qui  vous  parle,  il  va  toujours  avantage  à  agir  avant  tout  pour  les  intérêts  de  l'Eglise,    ^v 
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Truc  s'inclina. 

—  Aussi  cette  famille  était-elle  fort  entourée  de  prêtres.  L'ordre  des  Révérends 
Pères  Jésuites  sut  même  manœuvrer  si  bien,  —  s'aidant  des  correspondants  commer- 
ciaux, puis  des  domestiques,  mettant  des  capitaux  dans  la  maison  du  négociant,  arri- 
vant à  lui  en  faire  mettre  chez  eux,  —  qu'ils  l'emportèrent  sur  leurs  nombreux  concur- 
rents. Jacques  Braùer,  souvent  malade,  ou  plutôt  indisposé,  mon  Dieu  !  de  simples 
étourdissemeuts,  des  nausées,  des  somnolences,  qui  pouvaient  résulter  de  maladies 
gagnées  pendant  ses  voyages  dans  le  Levant,  des  malaises...  rien  qui  pût  en  somme 
attenter  directement  à  ses  jours...  Jacques  Braùer  tomba  dans  un  état  de  faiblesse 
d'esprit  qui  eut  pour  première  conséquence  une  docilité  d'enfant  dont  les  Révérends 
Pères,  devenus  ses  seuls  directeurs  spirituels  et  conseillers,  surent  profiter  le  mieux 
du  monde.  Envahi  d*une  lassitude,  d'un  engourdissement  qu'accusait  le  moindre  etïort, 
le  marchand  de  perles,  après  des  confessions  répétées,  loin  de  résister  à  des  obsessions 
pieuses,  allait,  par  fatigue  et  besoin  d'en  finir,  au-devant  même  des  demandes.  Bref,  un 
testament  fut  signé  par  lui  en  faveur  de  ses  confesseurs  et  de  leur  sainte  maison...  Dieu 
l'avait  éclairé  de  sa  grâce... 

Le  maquignon  eut  un  geste  d'acquiescement  dévot. 

Fellmann  releva  avec  une  épingle  fixée  à  sa  manche  la  mèche  de  sa  lampe  qui 
fumait  outrageusement,  puis  il  continua  : 

—  Or,  au  moment  même  où  l'on  se  croyait  au  bout  de  ses  peines,  le  danger  vint 
du  côté  d'où  l'on  croyait  qu'il  n'était  pas  à  craindre.  On  constata  avec  étonnement  que 
des  manœuvres  sourdes,  sans  nul  doute  organisées  par  la  femme  du  malade,  séques- 
traient celui-ci.  Les  prêtres,  dont  les  visites  avaient  jusqu'alors  été  pour  lui  un  véritable 
soulagement,  sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  n'étaient  plus  admis  dans  sa  chambre. 
Un  médecin  osa  même,  le  malheureux!  se  faire  le  complice  de  cette  résistance...  il  en 
était  peut-être  l'instigateur!  Que  Dieu  lui  pardonne!  il  en  fut  cruellement  puni  dans 
la  suite  :  toute  sa  clientèle  se  détacha  de  lui,  et  la  peste  ne  le  respecta  que  parce  que 
la  volonté  divine  l'avait  réservé  à  une  pire  expiation.  Un  de  ses  malades  mourut  dans 
des  circonstances  assez  étranges.  La  seule  apparence  du  cadavre  prouvait  un  empoi- 
sonnement :  l'autopsie  le  démontra.  Le  médecin  eut  beau  soutenir  que  le  droguiste 
avait  mal  préparé  son  ordonnance  ou  qu'une  dose  trop  forte  avait  été  administrée  par 
un  héritier  qu'il  osa  accuser,  l'évidence  l'accablait  :  il  fut  condamné  aux  travaux  forcés 
à  perpétuité... 

Fellmann  avait  prononcé  ces  dernières  paroles  du  ton  d'un  juge  qui  lirait  une 
sentence. 

—  Diable!  murmura  le  maquignon  impressionné. 

—  Ce  qui  prouve,  observa  l'homme  aux  lunettes,  qu'il  ne  fait  jamais  bon  s'écarter 
des  sentiers  de  l'Église. 

Hilaire  allait  opiner...  quand  il  dressa  la  tète. 

—  Tiens!  vous  avez  dû  laisser  tomber  quelque  chose,  dit-il. 
En  effet,  dans  le  silence  de  la  chambre,  le  léger  bruit  d'un  papier  heurtant  le  sol 

venait  de  se  faire  entendre.  Cependant  il  n'y  avait  rien  sur  le  carreau.  Le  maquignon, 
que  commençait  à  intriguer  cette  chambre  mystérieuse,  allait  risquer  une  question... 

—  Je  sais  ce  que  c'est,  dit  Fellmann. 
Et  il  alla  vers  la  cheminée,  une  étroite  petite  cheminée  toujours  sans  feu,  que 

suppléait  un  mauvais  poêle  :  au  fond  de  la  cheminée  était  une  lettre  revêtue  d'un 
cachet  de  cire  noire.  En  passant  il  montra  le  cachet  à  Truc,  qui  se  signa  en  y  recon- 
naissant l'empreinte  du  cœur  percé  d'une  lance.  Fellmaun  lut  d'un"regard. 

—  C'est  bizarre!  conclut-il.  QL 
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Il  c'y  avait  dans  la  lettre  qu'une  ligue  qu'il  lit  lire  au  maquignon,  de  plus  eu  plus 
stupéfait. 

t  Le  docteur  B...  s'est  tué  au  bagne  de  Toulon,  hier.  » 
L'homme  aux  lunettes  ajouta  : 

—  Hasard  singulier,  c'est  le  médecin  dont  je  vous  parlais. 

—  Étrange!  murmurait  Hilaire,  moins  surpris  encore  de  ce  qu'il  apprenait  que 
de  la  façon  dont  il  l'apprenait,  regardant  d'un  oeil  dilaté  ces  maisons  dent  les  murs  sont 
des  panneaux,  les  cheminées  des  boîtes  aux  lettres,  et  se  demandant  si  tout  à  l'heure 
une  trappe  n'allait  pas  s'ouvrir  sous  lui. 

—  Un  dossier  à  clore,  disait  Fellmann  en  épinglantla  lettre  avec  d'autres,  comme 
il  aurait  dit  : 

—  Un  compte  à  arrêter. 
Et  il  ajoutait  : 

—  N,  i.  ni.  c'est  fini...  Pauvre  docteur!  que  le  ciel  ait  son  àme. 

—  Amen!  marmotta  Truc... 

—  Ah!  ça,  reprit  l'homme  aux  lunettes,  où  en  étions-nous? 

—  Où  nous  en  étions?...  Attendez  donc...  Ah!  je  me  souviens...  Quand  la 
femme  séquestre  le  mari... 

—  C'est  cela  même  :  eh  bien!  je  reprends  :  Que  se  passait-il?  11  s'agissait  de 
plusieurs  millions...  La  chose  valait  la  peine  qu'on  y  prit  intérêt... 

—  Je  vous  crois  bien  !  interrompit  le  maquignon. 

—  Si  l'affaire  allait  échapper  au  dernier  moment?...  Et  nul  moyen  de  surveil- 
lance!... De  plus,  ou  remarqua  des  allées  et  venues  bizarres  :  les  visites  des  médecins 
se  multiplièrent;  le  bruit  se  répandit  que,  daus  la  maison  fermée,  la  mort  allait 
faire  son  œuvre.  Or,  ce  soir-là,  un  familier  du  supérieur  des  Jésuites,  chargé  de 
recueillir  le  plus  d'indices  possible,  avait  suivi  Jeanne  Braùer,  dont  la  sortie  l'avait 
intrigué.  La  jeune  femme  s'était  glissée  furtivement  hors  de  chez  elle,  suivie  de  sou 
fils  et  portant  la  petite  Thérèse  dans  ses  bras...  Elle  avait  marché  longtemps,  était 
entrée  dans  une  maison  sombre  hors  de  la  ville  :  une  heure  après,  elle  en  était  .-ortie 
et  avait  regagué  rapidement  sa  demeure.  Jeanne  Braùer  aurait-elle  un  amant'?  et  profi- 
terait-elle de  la  maladie  de  son  mari?...  A  cette  pensée,  le  familier  du  supérieur  avait 
eu  une  lueur  de  joie  :  mais  sa  supposition  concordait  mal  avec  la  présence  des  enfants... 
D'ailleurs,  après  Jeanne,  il  vit  sortir  des  hommes  enveloppés  de  longs  manteaux;  des 
femmes  qui  échangeaient  des  paroles  bizarres.  11  les  reconnut,  et  un  autre  espoir  le 
prit.  —  Bon!  avait-il  murmuré  :  cela  ne  peut  qu'être  favorable  à  notre  cause.  —  Avant 
de  regagner  le  couvent,  il  avait  eu  l'idée  de  repasser  par  la  maisou  de  Braùer.  Il 
aperçut  une  fenêtre  éclairée,  des  ombres  s'agitanl  derrière...  Poussé  par  je  ne  sais  quel 
pressentiment,  il  avait  enjambé  la  haie.  Une  fois  dans  le  jardin,  il  s'approcha  silen- 
cieusement de  la  maison.  Là,  il  s'arrêta...  11  entendait  distinctement  ce  qu'oi 
à  l'intérieur.  A  ses  pieds,  en  effet,  aboutissait  la  gouttière  d'un  évier.  11  s'alIoDgea 
à  terre,  colla  l'oreille  a  l'extrémité...  La  chambre  où  l'on  parlai)  avait  sans  doute  sa 
porte  ouverte  sur  la  cuisine  :  l'évier  était  dans  le  coin,  faisanl  niche;  toutes  les  ondes 
soin. irs  \  étaient  refoulées,  et  le  pieux  espion  se  convainquit  bientôt  que  la  conduite  de 
fer  formai l  tuyau  d'orgue,  el  qu'il  ne  perdrait  pas  une  syllabe  de  l'entretien. 

—  Lu  moyeu  à  noter  !  observa  Truc. 
M.  FellmanD  approuva  de  la  lêle  et  continua  : 

—  Mou  Dieu.!  geigoail  le  malade,  ne  peul  on  mourir  eu  paix?...  —  Mais  tu  ne 
ç,      comprends  donc  pas,  îosistail  la  femme,  que  je  parle,  non  pour  moi,  mais  pour  mes 

Jfo    enfants,  que  ton  testament  va  plonger  dans  la  misère?...  Ce  que  je  veux,  c'est  t'empé- 
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cher  de  commettre  une  injustice. . .  Dis-moi  un  peu  quel  besoin  les  curés  ont  de  ta 
fortune,  que  tu  as  eu  tant  de  mal  à  amasser?...  Ne  sont-ils  pas  assez  riches  de  ce 
qu'ils  ont  pris  à  mes  grands-pères,  les  calvinistes,  qu'ils  ont  si  bien  dépouillés  qu'il 
leur  a  fallu  abjurer  pour  conserver  leur  dernier  sou...  Hélas!...  —  Ce  sont  des  men- 
songes... —  Ah!  je  le  voudrais  :  mais  je  suis  payée  pour  savoir  que  non...  Ce  qui  est 
mensonge,  c'est  leur  amitié,  ce  sont  leurs  caresses  hypocrites,  leurs  flagorneries,  grâce 
auxquelles  ils  t'ont  entouré,  accaparé  à  notre  détriment...  —  Mon  Dieu!  Mon  Dieu! 
que  veux-tu  que  j'y  fasse? —  Ce  que  je  veux  que  tu  fasses?  Me  donner  ce  testament 
qui  est  là  sous  ton  oreiller  pour  que  je  le  déchire...  —  Eh!  quoi!  —  Si  tu  hésites, 
Jacques,  c'est  que  tu  ne  m'aimes  pas...  C'est  que  tu  n'aimes  pas  tes  enfants...  — Xe 
pas  t'aimer,  toi.  ma  Jeanne  !  Xe  pas  aimer  mon  beau  Pierre,  ma  bonne  petite  Thérèse  ! 
Oh!  si,  je  vous  aime,  et  tu  le  sais  bien... —  Prouve-le-noas...  Redeviens  un  homme... 

—  Je  le  voudrais  :  j'ai  peur  de  ces  robes  noires.  —  Elles  ne  reparaîtront  plus  ici  :  je 
veille  pour  t'en  préserver...  —  Oui,  c'est  cela  :  défends-moi...  Jure-moi  qu'ils  ne  le 
sauront  que  trop  tard,  et  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras.  —  Je  te  le  jure!...  —  Et, 
en  disant  ce  mot,  elle  donna  à  son  mari  un  baiser...  » 

—  Aïe!  Aie!  Aïe!  interrompit  Truc...  Gare  les  Pères  Jésuites!  Ah!  les  baisers! 
Voilà  ce  qui  nous  manque,  à  nous  autres  hommes... 

—  Nous  avons  autre  chose,  fît  l'homme  aux  lunettes. 
Et  il  reprit  : 

—  Braùer,  depuis  son  nouveau  traitement,  sentait  diminuer  sa  faiblesse  céré- 
brale... Mieux  qui  ne  devait  pas  durer,  dernière  lueur  d'une  lampe  qui  va  s'éteindre. 
Cédant  aux  exhortations  de  sa  femme,  il  reprit  courage  pour  un  instant  :  —  Oui!  tu 
as  raison!  afiirma-t-il  ;  je  suis  un  lâche,  un  mauvais  père,  et  un  mauvais  mari... 
Tiens,  prends  ce  testament...  Ah!  comme  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  m'en  dessaisir!... 
Tiens  !  le  voilà...  —  Il  le  lui  remit,  ajoutant  :  —  Déchire-le,  Jeanne!  —  Un  nouveau 
baiser  paya  ce  geste;  puis,  brusquement,  la  fenêtre  s'ouvrit...  Le  familier  ne  put  que 
se  tapir  dans  l'ombre...  Il  n'avait  pu  prévoir  cela...  Dieu  voulut  qu'il  ne  fût  pas 
remarqué...  Deux  morceaux  de  parchemin  tombèrent  à  côté  de  lui  :  la  fenêtre  se 
referma,  puis  la  porte  de  la  cuisine...  Le  supérieur  avait  fait  appeler  pendant  ce  temps 
l'aumônier  dans  son  cabinet.  Depuis  plus  d'une  heure  déjà  ils  causaient  de  la  grande 
alïaire,  de  cette  successiou  magnifique  qu'ils  allaient  perdre  un  jour  ou  l'autre,  ils  le 
sentaient  bien.  Le  supérieur,  très  inquiet,  interrogeait  l'aumônier,  qui  semblait  au 
désespoir.  —  Mon  avis,  finit  par  répondre  celui-ci,  est  que  nous  sommes  joués.  — 
Hélas!...  Tant  de  précautions  prises!  Un  siège  si  bien  commencé!  Une  telle  opéra- 
tion!... Maudit  médecin!  Et  surtout,  maudite  femme!...  Qui  eût  pu  penser  cela 
si  douce,  si  calme,  si  pieuse  dans  sa  jeunesse...  si  bien  avec  les  Révérends  Pères, 
alors...  Vous  vous  souvenez,  sans  doute,  des  bruits  qui  ont  couru,  —  perfides 
évidemment,  mais  vraisemblables,  —  à  son  sujet,  au  moment  de  l'esclandre  du 
Père  Joseph.  —  L'aumônier  allait  répondre,  quand  on  frappa  à  la  petite  porte 
trois  coups  irrégulièrement  espacés.  —  Entrez  !  fit  le  supérieur.  —  Le  fa 
parut,  pâle.  —  Vous!  Eh  bien!  quelles  nouvelles?  Qu'est-il  encore  arrivé?  —  Ceci. 

—  Il  tenait  les  deux  débris  du  parchemin.  Le  supérieur  y  jeta  un  coup  d'oeil,  et  la 
pâleur  du  nouveau  venu  le  gagna.  — Notre  testament  en  morceaux!  dit-il  à  l'aumônier . 

—  Il  fallait  s'y  attendre...  murmura  l'autre...  —  Et  quand  les  morceaux  eu  serai  it 
bons,  ajoutait  le  supérieur,  deux  lignes  écrites  par  Braùer  et  datées  suffisent  à  l'ac- 
nuler...  —  Et  il  les  signe  sans  doute  à  celte  heure!  conclut  le  familier.  —  Le  dé^es- 
poir  de  l'aumônier  se  tournait  en  colère.  —  Ah!  criait-il,  frappant  du  pied,  ne  pas 

lir  s'introduire  chez  cet  homme!  —  Même  sous  un  déguisement...  —  Et  il  va    ^v 
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mourir...  —  Qui  nous  tirera  de  là?  gémissait  le  supérieur...  Tous  trois  baissaient  la 
tète,  voyant  avec  rage,  et  il  y  avait  de  quoi,  s'écrouler  cette  pile  énorme  d'écus  si 
longtemps  convoitée...  —  Il  n'y  a  que  Dieu!  conclut  le  familier...  —  Bah!  Dieu  se 
moque  bien  de  nous!  Au  diable  Dieu!  s'exclamait  l'aumônier...  —  Je  dis  Dieu 
comme  je  dirais  le  diable...  Qui  donc  alors?  —  Personne!  jeta  l'aumônier  avec  un  blas- 
phème... Le  supérieur  l'interrompit.  —  Si!  dit-il  :  il  y  a  quelqu'un!  —  Qui  doue?  — 
Le  Père  Joseph  !  —  Il  est  en  Amérique  !  —  Ah  I  tonuerre  !  c'est  vrai  :  je  l'avais  oublié  ! . . . 

—  Vous  croyez  qu'il  aurait  pu  quelque  chose? —  Tout  !  J'en  suis  sûr...  Mais  il  n'y  faut 
pas  penser. . .  —  Il  faut  en  faire  son  deuil. . .  —  Quel  deuil  !  Je  le  porterai  toute  ma  vie.  — 
Dès  lors,  l'entretien  languit...  On  n'avait  plus  de  consolations  à  se  donner,  puisqu'on 
n'avait  plus  d'espoir.  Ce  sur  quoi  le  familier  avait  compté  tout  à  l'heure  devenait 
un  malheur  de  plus...  —  Quoi  donc?  demanda  le  supérieur.  — J'ai  surpris  ce  soir 
Jeanne  Braïier  sortant  de  se  faire  baptiser  protestante...  —  Bah!  —  Elle,  son  fils  et  sa 
fille...  —  Au  fait,  cela  ne  doit  pas  nous  surprendre  plus  que  le  reste.  Qu'y  faire?  ou 
comment  utiliser  cela?...  La  nuit  se  passa,  sinon  blanche,  du  moins  grise  pour  le 
supérieur.  Au  matin,  un  rêve  obstiné  l'agita  pourtant  agréablement...  Il  croyait  voir 
entrer  en  rade  la  Cléopdtre,  le  navire  sur  lequel,  il  l'avait  vérifié,  le  Père  Joseph  devait 
revenir  d'Amérique.  —  Je  suis  fou  !  songeait-il  en  se  réveillant  ;  la  Cléopdtre,  qui  doit 
toucher  au  Sénégal,  n'arrivera  pas  à  Toulon  avant  le  mois  prochain  :  et  le  mois  pro- 
chain il  y  aura  longtemps  que  ce  misérable  Braiier  sera  mort.  —  Sur  ce,  il  se  mit  à  table, 
tâcha  de  se  consoler  en  prolongeant  un  joli  repas,  puis,  remis  eu  meilleure  humeur, 
se  disposa  à  aller  rendre  une  visite  d'édification  au  couvent  des  Ursulines.  Pourtant, 
avant  de  partir,  il  se  fit  apporter  un  registre  dont  il  consulta  une  page  attentivement, 
la  même  que  je  vous  résumerai  tout  à  l'heure  :  cette  lecture  le  rendit  pensif.  —  Quel 
dommage I  murmurait-il  :  cela  s'arrangeait  si  bien!.  —  Et  il  descendit  vers  le  couvent 
des  Ursulines,  situé  vers  le  port,  comme  vous  savez.  Or,  comme  il  arrivait  à  la  rade, 
un  coup  de  canon  retentit  à  la  jetée,  qui,  sans  qu'il  sût  pourquoi,  le  jeta  dans  un 
troulde  inexprimable.  —  Un  navire  en  vue  !  se  dit-il...  Il  pressa  le  pas.  Arrivé  au  quai, 
il  interrogea  les  curieux,  massés  comme  toujours  pour  voir  paraître  le  bâtiment  : 
aucun  ne  savait  sou  nom.  11  courut  chez  les  gardes  du  port,  le  cœur  gonflé  d'une  espé- 
rance qu'il  ne  voulait  pas  croire  insensée.  Un  semblait  très  agité  chez  ces  messieurs  : 
un  officier  de  la  marine  royale  y  causait  avec  un  officier  de  la  maréchaussée...  Tous 
étaient  ires  soucieux.  La  conversation  cessa  quand  entra  le  supérieur.  Il  n'entendit  que 
ce  mot  :  —  .'alla!  —  Pardon,  messieurs,  demanda-t-il,  ne  pourriez-vous  me  prêter 
voire  lorgnette  pour  voir  le  nom  élu  navire  que  j'aperçois  la-bas...  —  Eu  effet,  un 
trois-mâts,  celait  le  rang  de  la  Cléopdtre,  se  balançait  visible  à  une  demi-lieue  en 
mer.  —  Pas  besoin  de  lunette,  lit  le  plus  vieux  des  gardes...  Ce  vaisseau  est  la 

pâtre.  —  Le  supérieur  eut  un  tressaillement,  vite  réprimé,  de  tout  son  corps.  — 
Elle  n'a  donc  pas  ton,  lie  au  Sénégal?  demauda-t-il  pour  se  donner  une  contenance. 

—  Non  !  répondit  Foffieier  de  marine.  —  Mieux  eût  valu  pour  elle  !  ajouta  l'officier  de 
la  maréchaussée.  —  Mais  le  supérieur  ne  prit  pas  garde  à  ce  mot  :  il  remerciait  déjà  et 
bientôt  était  dehors,  arpenlanl  le  quai  a  grands  pas...  —  La  Cléopdtre!  faisait-il 
presque  loul  haut,  le  cœur  poulie  de  joie,  la  Cléopdtre!... 

A  cet  endroit  du  récit,  pendant  que  l'homme  aux  lunettes  ménageait  un  silence, 
HilaireTruc  tua  sa  pipe  qu'il  bourra  avec  soin.  et.  après  l'avoir  allumée  : 
■ —   .Niez  donc  la  Providence!  fit-il. 
11  allait  se  renfoncer  dans  sa  chaise,  qu'il   trouvait   bien    un   peu  dure...  Il  se 

CU     ravisa-  */j 

>3  —  Dites-moi  donc,  monsieur  Fellmanu,..  Je  ne  sais  pas  si  c  est  votre  récit  qui   Q; 

:     :*s ! 
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...  Une  détonation  retentit.  Le  jésuite  venait,  mettant  le  pied  sur  la  poitrine  du  forçat,  de  lui  décharger 
.'e  mousquet  dans  l'oreille.  Chapitre  XV 


m'intéresse  prodigieusement,  si  bien  que  je  suis  altéré  d'entendre  la  suite;  mais  je 
trouve  qu'il  fait  bien  soif  ici...  Et  songez  ce  i|ue  ce  doit  être  pour  vous  qui  parlez, 
puisque  moi  qui  ue  parle  pas... 

M.  Fellmann  sourit,  se  baissa,  et  tira  du  fond  de  son  bureau  une  bouteille  cachetée 
dont  il  versa  dans  un  verre. 

—  Comment!  vous  n'en  mettez  qu'un?  demanda  le  maquignon...  Mais  vous?... 
Vous  n'en  usez  pas? 

—  Jamais! 

—  Mazette!  C'est  pour  les  amis,  donc! 

—  Comme  vous  dites. 


£?& 
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llilaire  but. 

—  Et  du  fameux  encore!  reprit-il,  faisant  gae  avec  satisfaction... 
Ah!  ça  va  mieux, et  je  tous  écouterai  avec  plus  de  plaisir,  si  c'est  possible. 

—  A  bord  de  la  Clëopâtre,  continua  M.  Fellmanu  impassible,  la  joie  était 
graode,  causée  par  la  vue  du  port  et  de  la  ville,  plu?  distincte  à  chaque  instant...  Encore 
1rs  quelques  heures  d'insipides  formalités...  et  on  allait  fouler  le  plancher  des  vaches... 
Debout,  à  l'avant,  un  jésuite  se  dressait,  regardant  d'un  œil  Mjinbre  la  ville  où  il  allait 
enfin  rei  trer,  après  un  si  long  exil,  une  humiliante  ;  m...  Il  songeait  au  passé 
avec  colère,  et  redressait  le  front  comme  pour  menacer  d'invisibles  ennemis.  —  Plus 
rien  à  craindre!  se  disait-il;  plus  qu'a  châtier  les  insolents  et  punir  les  coopabl 

—  Son  regard  s'élevait  vers  un  couvent  de  jésuites  dont  les  hautes  murailles  dominaient 
la  ville.  —  Rappelé  par  mes  supérieurs,  je  suis  contre  toute  menace  à  l'abri  dans  cette 
citadelle,  à  l'ombre  de  cette  croix  dorée...  D'ailleurs,  le  passé  est  mort. —  li  s'inter- 
rompit :  il  lui  sembla  voir  la  croix  plantée  en  haut  de  la  chapelle  osciller  de  droite  a 
gauche...  Il  regarda  plus  attentivement...  Il  ne  se  trompait  pas  :  le  mouvement  se 
répéta  trois  fois.  —  Plus  de  doute,  dit-il  :  voilà  bien  le  signal  !  C'est  moi  qu'on  a; 
et  il  y  a  grande  urgence...  Allons,  pas  un  instant  à  perdre...  Tachons  de  nous  dérober 
aux  formalités  dernières.  —  Fort  du  respect  inspiré  par  son  costume,  de  son  autorité 
éprouvée,  il  allait  s'adresser  au  capitaine  pour  obtenir  d'être  immédiatement  descendu 
à  terre...  quand  un  incident  l'arrêta...  —  Qu'est-ce  doue  que  ce  canot  qui  nous  arrive? 
demanda-t-il.  —  C'est  l'inspection,  mon  père,  une  cérémonie  de  rien  du  tout,  après 
laquelle  vous  serez  libre.  Par  l'escalier  de  bois  jeté  sur  le  flanc  du  navire,  mon- 
tèrent le  pilote,  l'inspecteur  de  la  marine,  et  le  médecin  du  port,  suivis  d'un  officier  de 
la  maréchaussée.  Ils  passèrent  dans  la  cabine  du  capitaine.  Ils  ne  furent  pas  longs  à 
en  sortir.  L'inspecteur  fit  ranger  sur  le  pont  l'équipage  el  les  pas  agers,  et  prit  la 
parole.  —  Messieurs,  dit-il,  le  navire  est  en  quarantaine.  Il  est  défeu  lu  à  quiconque, 
sous  peine  de  mori,  de  chercher  à  quitter  le  navire  el  à  e;>rn  r  la  Mlle.  Les  officiers 
de  la  Cléopâtre  et  les  gardes  du  port  sont  chargés  do  veiller  à  l'observai 
mesure,  dont  l'urgence  n'est  que  trop  réelle,  et  qui  sera  publiée  dans  Toulon.  —  Sur 

-Ire  du  bord,  l'inspecteur  venait  de  constater  ce  qu'un  rapport  lui  avait  appris 

déjà,  que,  durant  la  traversée,  en  quittant  Gibraltar,  la  Clropâtre  avait  reçu  à  déjeuner 

l'un  navire  venant  de  Syrie...  ■ —  Mais  quelle  corrélation  entre  ce  fait,  et 

la  consigne  dont  vous  frappez  un  ;  .'  demandait  le  Père  Joseph...  — 

L'inspecteur  lui  ferma  la  bouche  d'un  mot  :  —  La  pesle  est  à  Jaffaf  dit-il.  —  Qua- 

jours  à  rester,  sans  pouvoir  l'approcher,  en  race  de  cette  ville!...  El,  la-haut, 
sur  la  cl  !  c  mvent,  à  trois  reprises,  la  croix  dorée  oscillait  de  nouveau... 

—  Pas  de  cha;  sur  la  table. 

M.  Fellmann  Pioterroi 

—  Chut  !  muriiiura-t-il...  Ecoulez! 
Il  pi  .... 
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CHAPITRE   XI 
QUELLE  IDÉE  ÉTAIT  VENUE  AU    CONFESSEUR  DES   FORÇATS 

—  Vous  êtes  uu  homme  étonnant  !  murmurait  M.  Doucereux. 

—  Mon  Dieu  !  répondit  modestement  le  Père  Girard,  je  suis  un  homme  pratique, 
voilà  tout,  qui  sais  mettre  à  profit  le  hasard. 

—  Ne  vous  défendez  pas,  l'idée  est  merveilleuse. 

—  Eh  bien!  songeons  de  suite  à-la  mettre  à  exécution. 
Il  réfléchit  un  instant. 

—  Voyons,  reprit-il,  je  me  chargerai,  moi,  de  Guiol,  à  qui  il  faut  que  je  parle 
d'abord,  puis  de  Pierre,  de  la  façon  que  nous  avons  dite. 

—  Moi,  je  m'occuperai  de  la  sentinelle  et  des  habits. 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  demander. 

—  Comptez  sur  moi,  dont  vous  serez  content,  je  pense... 

—  Je  n'en  doute  pas. 
Sur  quoi  le  jésuite  et  le  garde-chiourme  se  séparèrent.  La  nuit  était  venue  et 

l'orage  ne  décroissait  pas,  au  contraire  :  les  forçats  étaient  rentrés  dans  l'espèce  de 
longue  écurie  où  ils  couchaient  à  cette  époque.  Une  vaste  salle  quadrangulaire  en 
charpentes  :  contre  les  murs,  des  séries  de  cloisons  de  chêne  delà  hauteur  d'un  homme, 
pareilles  aux  box  qui  servent  à  isoler  les  chevaux.  Dans  chacune  de  ces  cellules 
ouvertes,  par-dessus  et  par  devant,  les  deux  forçats  accouplés,  rivés  l'un  à  l'autre, 
couchés  sur  la  paille.  A  la  tombée  de  la  nuit,  quand  la  file  rentrait  chercher  là  un 
peu  de  sommeil  et  d'oubli,  la  longue  chaîne  qui  reliait  les  unes  aux  autres  chaque 
chaîne  de  deux  forçats  était  fixée,  par  un  écrou,  dans  une  tige  de  fer  plantée  dans  la 
dalle,  devant  chaque  box,  aux  pieds  des  dormeurs.  A  leur  tète,  un  anneau  fixé  dans 
la  muraille  servait  à  rattacher,  au  moyen  d'une  chaîne  moindre,  le  lien  de  fer  qui 
rapprochait  les  deux  camarades  d'infamie.  Si  bien  que,  par  en  bas,  reliés,  grâce  à  la 
chaîne  de  file,  à  tous  les  autres  forçats,  les  malheureux  étaient  encore  par  eu  haut 
rivés  au  mur,  grâce  à  la  chaîne  d'attache  :  la  combinaison  était  si  habile,  la  connexilé 
si  grande,  l'impossibilité  de  bouger  .telle,  qu'eu  cas  d'incendie,  et  il  y  en  avait  eu  un 
exemple,  les  galériens  n'avaient  qu'à  se  laisser  brûler  avec  leur  prison  :  leurs  chaînes 
rougissaient  au  feu  et  mêlaient  leurs  brûlures  à  celles  des  flammes...  mais  elles 
ne  se  détachaient  pas.  Ils  mouraient  enchaînés. 

Pour  fuir  il  fallait  donc,  il  eût  fallu,  tromper  d'abord  la  surveillance  des  sentinelles 
placées  aux  deux  extrémités,  déboulonner  la  tige  de  fer  où  se  fixait  la  chaîne  princi- 
pale, scier  la  chaîne  d'attache,  et  la  manille,  —  on  nommait  ainsi  celle  qui  accouplait 
les  deux  condamnés  jumeaux.  Voilà  ce  que  le  Père  Girard  voulait  que  Guiol  eût  fait 
cette  nuit.  Depuis  le  moment  où  les  forçats  étaient  venus  se  coucher  sur  leur  litière, 
Guiol  toussait  épouvanlablement.  Uu  garde-chiourme  lui  avait  eu  vain  ordonné  de  se 
taire,  il  l'avait  en  vain  bàtonné  à  tour  de  bras;  la  toux  n'avait  l'ait  que  croître,  si  opi- 
niâtre, que  le  garde-chiourme  s'était  résigné  à  quitter  la  place  en  maugréant... 

—  C'est  la  pluie  qui  me  fait  ça!...  avait  dit  Guiol. 
De  fait  cela  pouvait  être:  et  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 
Quand  le  Père  Girard,  — ■  auquel,  en  sa  qualité  de  confesseur,  le  libre  accès  du 

T}   bagne  était  permis  à  toute  heure  de  la  nuit  et  du  jour,  —  quand  le  Père  Girard  arriva,    j? 
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conduit  par  le  même  garde,  au  numéro  5H5,  —  c'était  Guiol,  —  la  toux  continuait 
de  plus  belle. 

Enervé,  le  garde-chiourme  laissa  le  prêtre  avec  son  pénitent,  dont  le  catarrhe  le 
poursuivit  jusqu'au  bout  de  la  galerie. 

—  11  est  de  toute  nécessité,  s'était  dit  Girard,  que  je  parle  à  Guiol  d'abord;  la 
confession  est  un  bon  prétexte  pour  parler  bas...  —  elle  a  bien  des  avantages,  la 
confession  !  —  Pierre  ne  m'entendra  pas,  par  conséquent... 

Il  ajouta  : 

—  Il  m'entendrait,  d'ailleurs,  que  cela  n'aurait  plus  d'inconvénient  à  cette  heure... 
Il  ne  répétera  pas  ce  qu'il  pourrait  entendre... 

11  dit  ceci  avec  un  terrible  sourire.  Quel  sens  donnait-il  donc  à  ces  paroles?... 

—  Eh  bien,  mon  frère,  commença  le  prêtre  à  mi-voix,  voici  longtemps  déjà  que 
je  n'ai  reçu  votre  confession. 

Et,  baissant  la  voix,  il  dit  à  Pierre  : 

—  J'aurai  à  vous  parler  tout  à  l'heure... 

—  A  moi? 

—  Oui  :  au  sujet  de  votre  mère... 

—  De  ma  mère?... 

—  Chut! 
Girard  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  laissant  Pierre  dans  un  inexprimable  trouble, 

il  se  pencha  vers  l'oreille  de  son  camarade  de  chaîne... 

—  Bonjour,  mon  père,  avait  dit  Guiol  dans  un  accès  de  toux  pire  que  les  autres. 
Tour  à  tour  rapprochant  leur  bouche  de  l'oreille  de  l'interlocuteur,  ils  se  parlèrent 

longtemps;  mais  si  bas,  et  avec  une  telle  précaution,  qu'eût-il  voulu  entendre,  Pierre 
n'eût  perçu  qu'un  murmure  susurrant...  Pierre  n'écoutait  pas  d'ailleurs  :  le  mot  que 
lui  avait  dit  Girard  reportail  sa  pensée  loin  de  là,  à  Fréjus...  des  larmes  lui  montaient 
aux  yeux,  et  il  attendait,  impatient,  plein  d'angoisse,  ne  sachant  si  ces  nouvelles  de  sa 
mère  seraient  heureuses  ou  tristes,  s'il  devait  craindre  ou  espérer. 

—  Vous  êtes-vous  tenu  prêt  à  fuir?  demandait  Girard  à  Guiol. 

—  Oui  :  la  pierre  qui  soutient  l'anneau  de  la  chaîne  d'attache  est  descellée,  il  y  a 
longtemps...  cela  m'a  coûté  bien  des  nuits,  et  j'y  ai  usé  l'outil  que  vous  m'avez  donné... 
Rien  n'en  parait;  mais  le  ciment  s'enlèvera  en  trois  morceaux,  et  il  n'y  a  pour  faire 
tomber  l'anneau  sur  la  paille  qu'à  détacher  un  coin  de  bois... 

_  Bien. 

—  Maintenant,  pour  ce  qui  est  de  l'écrou  de  la  grande  chaîne,  ce  n'est  pas  moi  qui 
peux  le  déboulonner... 

—  Ce  ne  sera  pas  utile. 

—  Est-ce  que  le  camarade  s'évade  avec  moi? 

—  Non. 

—  Alors  il  faut  que  j'achève  de  limer  la  manille? 

—  Vous  la  limiez? 

—  Avec  le  ressort  de  montre  que  je  vous  dois...  Mais  ce  sera  long...  C'était  pour 
celte  nuit? 

—  Oui. 

—  Diablel 

—  Ce  serait  trop  long,  je  sais...  N'en  faites  pas  davautage. 

—  Vous  avez  un  autre  moyeu? 

—  Apparemment.  <- 
%        -Lequel?                                                                                                       fy 
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—  Vous  verrez...  Mais  d'abord,  avant  d'aller  plus  loin,  vous  vous  rappelez  dans 
quelles  circonstances  nous  vous  avons  sauvé  ? 

—  Certes  oui  :  ces  choses-là  sont  pour  qu'on  se  les  rappelle. 

—  11  s'agissait  pour  vous  de  l'échafaud  ! 

—  Je  le  sais. 

—  Votre  vie,  que  vous  me  devez,  m'appartient  donc,  à  moi  et  aux  Révérends  Pères 
Jésuites  qui  m'ont  aidé  dans  cette  œuvre. 

—  Elle  vous  appartient. 

—  Bien.  Maintenant,  voici  la  situation  :  je  vais  faire  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous 
faire  évader... 

—  Ça  me  va... 

—  Mais  je  ne  suis  pour  rien  dans  l'affaire,  entendez-vous?...  Si  elle  rate,  ce  sera 
tant  pis  pour  vous,  et  pour  vous  seul!  Vous  me  dénonceriez  comme  votre  complice, 
que  personne  ne  vous  croirait  :  je  vous  démentirais,  d'ailleurs. 

—  Entendu!  Je  ne  parlerai  pas,  soyez  tranquille... 
Il  dit  cela  d'un  ton  profond,  sincère...  Girard  avait  bien  choisi  son  homme  :  celui-ci 

lui  était  fidèle  comme  un  chien...  Guiol  ajouta  : 

—  Et  puis  j'espère  qu'on  ne  nous  dérangera  pas  et  que  l'évasion  réussira. 

—  Je  l'espère  aussi...  Mais  quand  vous  serez  libre,  ce  ne  sera  pas  fini 

—  Je  le  sais  bien;  ça  ne  fera  que  commencer.  D'abord  la  première  affaire  sera  de 
ne  pas  se  faire  reprendre. 

—  D'abord,  et  puis  ensuite  vous  avez  à  vous  charger  d'une  besogne  délicate... 

—  Ah!  ah! 

—  Vous  hésitez? 

—  Jamais  ! 

—  A  la  bonne  heure!  Il  s'agit  de  l'intérêt  de  l'Église. 

—  Ne  m'en  dites  pas  davantage...  Qu'est-ce  qu'il  faudra  faire0 

—  Quelqu'un  que  vous  trouverez  demain  matin,  à  neuf  heures,  à  l'auberge  des 
Trois-Couronnes,  vous  le  dira...  Quelqu'un  de  votre  connaissance... 

—  Ma  femme,  peut-être"? 

—  Non. 

—  Qui  donc? 

—  Vous  verrez. 

—  A  propos,  elle  est  encore  en  vie,  ma  femme? 

—  Oui,  répondit  le  jésuite  après  une  hésitation... 

—  Ah  ! 

—  Mais  surtout  ne  cherchez  pas  à  la  revoir...  Ce  serait  vous  perdre!... 

—  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  me  le  dire. 

—  Là-dessus,  adieu  :  je  vais  m'occuperdu  reste. 

—  Ainsi  vous  ne  me  donnez  pas  de  détails  sur  l'affaire  de  demain? 

—  A  quoi  bon  insister?  Ignorez-vous?... 

—  Je  vais  vous  dire...  ne  vous  lâchez  pas...  C'est  que  je  vais  sortir  d'ici  nu  comme 
un  ver,  moi,  sans  autres  armes  que  mes  deux  mains...  Compreuez-vous?...  Et  si  quel- 
quefois, une  supposition,  un  couteau  m'était  nécessaire?... 

—  Lu  couteau?...  Vous  pensez?... 

—  Mais  quand  ça  ne  serait  que  pour  me  couper  une  canne!... 

Le  Père  Girard  ne  répondit  pas  :  il  s'essuyait  le  front  avec  son  foulard,  un  fou- 
lard de  soie  rouge...  Avec  une  épingle  il  en  arracha  la  marque,  machinalement, 
tout  en  rêvant. 
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—  Adieu,  répéta-t-il  à  Guiol.  Demain,  neuf  heures,  aux  Trois-Couronnes. 
Et  ii  s'approcha  de  Pierre,  Guiol  alors  s'aperçut  que  le  jésuite  avait  laissé  tomber 

son  foulard  à  côté  de  lui,  sur  la  paille.  Sans  mot  dire,  et  avec  un  sourire  silencieux, 
il  en  essaya  la  résistance,  puis,  satisfait,  le  mit  dans  sa  poche. 

—  Ah  !  je  vous  y  prends,  à  fumer  sous  les  armes  et  malgré  la  défense  formelle  ! 
La  sentinelle  surprise  lit  un  mouvement  pour  dissimuler  sa  pipe...  mais  il  était 

trop  tard...  M.  Doucereux  était  devant  elle. 

Le  pauvre  soldat  n'était  pas  lier...  Tout  nouveau  au  service,  il  avait  déjà  reçu 
une  admonestation  le  matin  pour  gaucherie:  il  était  justement  eu  train  de  se  dire  qu'un 
ne  l'y  prendrait  plus.  Pendant  sa  faction  de  trois  heures  qu'il  venait  de  prendre,  il  se 
jurait  de  rendre  un  signalé  service  au  gouverneur,  de  faire  une  action  d'éclat  qui  fit 
oublier  sa  bévue  :  i!  souhaitait  qu'un  forçat  cherchât  à  s'évader,  pour  lui  envoyer  une 
balle  en  pleine  poitrine...  Tout  en  y  songeant,  il  avait  bourré  sa  pipe  :  il  l'avait  allumée 
et  en  savourait  les  premières  bouffées,  quand  ce  fut  lui  qui  reçut  en  pleine  poitrine 
l'observation  de  M.  le  garde-chiourme  en  chef. 

—  Y  pensez-vous?  insistait  M.  Doucereux;  voulez-vous  incendier  le  bagne?... 
Le  malheureux  ne  savait  que  dire...  11  voulait  saluer,  mais  son  fusil  le  gênait; 

présenter  les  armes,  mais  cela  l'eût  gêné  pour  saluer.  Jamais  conscrit  n'eut  mine  si 
piteuse...  11  se  sentait  venir  les  larmes  aux  yeux... 

—  Allons  !  ne  vous  désolez  pas.  pauvre  garçon,  fit  le  garde-chiourme,  changeant 
de  ton,  je  n'ai  voulu  que  vous  faire  peur... 

—  Vrai?  demanda  le  soldat... 

—  .Mais  oui,  gros  innoceut  !  fit  M.  Doucereux  avec  un  gros  rire.. . 
Et  sa  gaieté  était  si  franche  et  si  communicative  que  la  sentinelle  pensa  : 

—  C'est  un  brave  homme... 
Et,  ma  loi!  se  mit  à  rire  aussi... 

—  Vous  devez  bien  penser,  reprit  le  complice  du  Père  Girard,  que  la  consigne 
n'est  pas  faite  pour  la  sentinelle  quï  veille  ici...  entre  un  talus  et  un  mur. 

—  C'est  vrai,  appuya  le  soldat. 

—  Tout  au  plus  pourriez-vous  mettre  le  feu  à  ce  canon...  et  il  faut  croire  qu'on 
n'a  pas  peur  de  cria,  puisqu'on  laisse  la  mèche  allumée  à  côté. 

—  C'est  vrai  I  répéta  la  sentinelle,  toujours  riant,  car  M.  Doucereux  riait  toujours. 

—  Et  la  preuve  qu'il  n'y  a  pas  de  danger,  continua  celui-ci,  c'est  que  moi, 
garde-chiourme  en  chef,  je  fume. 

Ce  disant,  il  montra  une  pipe  allumée  qu'il  cachait  dans  sa  main,  et  qu'il  remit 
à  sa  bouche. 

—  Vrai? 

—  Comme  vous... 
El  le  ru  e. 

—  Avec  cette  différent  que  mou  tabac  vaut  mieux  que  le  vôtre... 

—  Je  le  croirais  bien,  fit  le  militaire  avec  un  soupir. 

—  Ah!  je  nous  vois  venir,  vous,  exclama  le  garde-chiourme  en  frappant  sur 
l'épaule  du  cod  cril  d'un  air  jovial,  vous  en  voudriez  bien  apprécier  la  différence... 

—  Oh!  mon  ieur! 

—  Allons  '  De  vous  en  défendez  pas  :  il  n'y  a  pas  de  mal  à  ça...  Je  viens  d'en 
voir  d'Orient,  justement...  /--> 

%  -D'Orie,  fy 


Os. 

'>,  LES  DÉBAUCHES    D'UN   C0NF1- 


—  Mais  oui  :  j'ai  un  ami  maria  qui  vient  de  m'en  appoi  .z-moi 
donc  votre  pipe... 

—  Vous  voulez? 

—  Allons  donc  !  ne  faites  pas  de  cérémonies... 
Et  M.  Doucereux  vida  sur  son  talon  la  pipe  du  milV      .. 

—  Pouah!  fit-il,  quel  pauvre  tabac,  en  effet!...  Ah!  vous  allez  sentir  une 
différence... 

Ce  disant,  il  lui  bourrait  consciencieusement  sa  pipe,  une  pipe  énorme,  d'un 
tabac  blond  et  lin... 

—  Il  est  un  peu  humide,  comme  vous  allez  voir,  et  plus  long  à  allumer... 
Mais  cela  provient  de  ce  que,  dans  ce  pays,  ils  l'arrosent  d'une  composition  à  eux... 

—  Ah!  bah! 

—  Et  vous  allez  voir  aussi  quel  parfum  cela  lui  donne... 
De  fait,  sitôt  la  pipe  du  soldat  allumée  à  la  sienne,  ce  qui  prit  un  certain 

temps,  la  sentinelle  dut  reconnaître  qu'elle  respirait  là  une  odeur  digne  du  sérail. 

—  Là-dessus,  au  revoir,  mou  garçon... 

—  Au  revoir,  monsieur  le  garde-chiourme  en  chef,  et  grand  merci  de  votre 
honnêteté... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi...  Je  souhaite  seulement  que  cette  bonne  pipe  vous 
réchauffe...  car  la  faction  est  longue,  et,  depuis  que  la  pluie  a  cessé,  il  fait  aussi  froid 
qu'il  faisait  chaud  cet  après-midi... 

—  C'est  vrai...  Au  revoir,  monsieur  le  garde-chiourme  en  chef,  et  bonne  nuit... 

—  Et  vous  de  même. 
M.  Doucereux  dit  ceci  avec  un  sourire;  et  pendant  qu'il  s'éloignait,  la  pipe 

aux  dents,  le  soldat  allait  et  venait,  respirant  à  plein  nez  les  bouffées  odorantes  et  mur- 
murant, gonflé  de  reconnaissance  et  de  béatitude  : 

—  Quel  bon  homme  que  ce  garde-chiourme  en  chef!...  et  quel  bonne  pipe!... 
Au  premier  coude  du  talus,  M.  Doucereux  avait  quitté  et  vidé  la  sienne. 

—  Certainement,  mon  enfant,  disait  tout  bas  à  Pierre  le  Père  Girard,  certainement 
le  moyen  est  délicat  à  employer...  Il  demande  bien  des  précautions,  du  sang-froid  et 
une  giande  obstination  surtout  à  jouer  son  rôle... 

—  N'importe!  répondait  Pierre,  je  l'emploierai,  et  de  façon  à  ce  que  tout  le 
monde  s'y  trompe. 

—  Cela  n'est  pas  impossible  :  j'ai  connu  un  malheureux  qui  provoquait  la 
commisération  publique  par  des  scènes  de  ce  genre...  Quelques  roulements  d'yeux, 
l'air  hagard,  la  raideur  des  membres,  et  surtout  ceci  mâché,  suffiseut..." 

En  même  temps  il  lui  remettait  un  petit  morceau  de  savon. 

—  Oh!  merci!  fil  le  forçat,  s'en  emparant  comme  un  voleur  eut  fait  d'un 
rouleau  d'or...  Merci!  mou  père!...  Je  vous  devrai  mon  salut  et  peut-être  celui  de 
ma  mère... 

—  Pauvre  femme  si  éprouvée!  murmura  le  jésuite,  voilà  le  but  de  mes  efforts!... 
et  c'est  l'excuse  du  mensonge  auquel  je  prèle  les  mains. 

—  Ce  mensonge-là  vous  sera  compté  au  ciel,  mon  père  !... 

—  Dieu  vous  entende! 
Ayant  dit  ceci  avec  un  signe  de  croix,  le  jésuite  se  souleva  : 

—  Ainsi,  voilà  qui  est  bieu  entendu?  conclut-il. 

—  Parfaitement...  Je  commencerai  par  des  cris  rauques... 
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—  C'est  cela...  Mais  attendez  que  je  sois  uu  peu  loin...  pour  que  je  ne  puisse  pas 
paraître  voire  complice. 

—  Quelques  minutes,  est-ce  assez? 

—  Oui.  Pour  le  reste,  vous  vous  souvenez  de  tout  ce  que  je  vous  ai  dit? 

—  Très  bien  :  n'ayez  pas  peur...  Celte  comédie  sera  bien  jouée,  je  vous 
en  réponds;  je  penserai,  pour  soutenir  mon  courage,  à  ma  mère  qui  m'appelle 
là-bas... 

—  C'est  cela  :  pensez-y!  dites-vous  bien  que  si  elle  ne  vous  revoyait  pas,  sa  folie 
mal  guérie  la  reprendrait,  qu'elle  resterait  folle  pas  pour  longtemps...  car  elle  mourrait 
bientôt...  mais  qui  sait  si  elle  mourrait  seule,  si  dans  sa  fureur  de  désespoir  elle  ne  vou- 
drait pas  entraîner  sa  tille,  votre  sœur,  dans  la  tombe!... 

—  Hélas!  elle  le  ferait,  murmura  Pierre... 

—  Elle  ne  le  fera  pas  si  elle  vous  revoit,  et  elle  vous  reverra  :  M.  Doucereux. 
le  garde-chioùrme  en  chef,  auquel  vous  avez  si  bien  à  point  sauvé  la  vie  tantôt,  a  été 
mis  par  moi  dans  la  confidence  de  ce  complot  pieux...  Il  ne  cherche  qu'une  occasion  de 
vous  témoiguer  sa  reconnaissance...  Il  appuiera  la  déclaration  du  médecin  ;  il  m'a  déjà 
aidé  tantôt  a  vous  faire  éviter  d'être  embarqué  sur  le  Colbert,  pour  lequel  on  vous 
avait  désigné... 

—  Mon  Dieu!... 

—  Ce  fait  suffit  à  prouver  sa  bonne  volonté  à  votre  égard...  11  vous  fera  entrer 
à  l'hôpital,  soyez-en  sûr  :  et,  une  fois-là,  le  prétexte  me  sera  trop  bon  à  mériter 
votre  grâce  pour  que  je  ne  t'obtienne  pas... 

—  Oh  '  mon  père,  si  vous  faites  cela,  nous  serons  trois  à  vous  bénir!... 

—  Je  le  ferai,  mon  enfant...  Mais  celui  qu'il  vous  faudra  bénir,  ce  n'est 
pas  moi... 

Il  leva  la  main. 

—  C'est  Dieu!... 
Et  il  ajouta  : 

—  A  bientôt,  mou  enfant...  C'est  à  Lui  que  je  vous  remets  à  celte  heure... 
Et  lui  retirant  sa  main  que  Pierre  couvrait  de  ses  larmes,  il  lui  murmura,  un 

peu  plus  haut,  assez  pour  que,  s'd  ne  dormait  pas,  Guiol  put  l'entendre  : 

—  Laissez-moi  fane,  et  ne  vous  étonnez  de  rien. 
L'u  instant  après,  le  soldat  de  garde  à  celte  extrémité  de  la  galerie  présentait  les 

armes  au  confesseur  des   forçats,  qui  quittait  la  salle  sombre,  où  le  sileuee  n'était 
rompu  que  par  des  ronflements  ou  des  blasphèmes. 
Seul  peut-être  Pierre  occupait  sa  veille  à  bénir. 

—  Pourquoi  avais-je  douté  de  cet  homme"?  se  disait-il.  Pourquoi  une  secrète 
autij  athie  m'animait-elle  ci  utre  lui?  Oh  !  s'il  me  sauve,  —  et  il  me  sauvra,  il  le  faut  !  — 
je  suis  capable  de  saluer  dorénavant  au  passage  les  robes  noires,  et  de  leur  pardonner 
t.  ut  le  mal  qu"elh s  nous  ont  fait. 

Et  il  écoutait,  le  cœur  battant  avec  force,  les  pas  du  jésuite  qui  s'éloignait  lentement. 
Une  forme  noire  .-'avançait  au-devant  du  Père  Girard. 

—  C'est  vous,  monsieur  Doucereux?  demauda-t-il. 

—  Col  moi.  murmura  l'autre. 

—  Kli  bienl  la  sentinelle? 

—  Affaire  faite. 

—  Et  les  habits .' 

—  Je  les  ai.  / 
-Où  do                                                                                                     ^ 
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Elle  tira  de  sa  poche  ses  ciseaux,  les  brandissant  et  cherchant  à  crever  les  veut  du  jésuile. 

(Chaf.  XII). 


Le  jésuite  le  considérait,  surpris,  se  demandant  comment  s'y  prenait  le  garùe 
chiounne  en  chef  pour  les  dissimuler. 

—  La  coiffure  aussi?  reprit-il. 

—  La  coiffure  aussi...  Cela  vous  étonne? 

—  Rieu  ne  m'étonne  de  vous. 

Les  deux  hommes  saluèrent  :  M.  Doucereux  avait  un  sourire  d'orgueil. 

—  Pas  besoin,  dit-il,  de  vous  demander  si  votre  combinaison  a  réussi. 

—  Elle  est  en  bon  train,  du  moins  :  je  suis  sur  de  leur  concours  a  tous  les  deux  . 

—  Et  c'était  là  l'important. 
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—  Ni  l'un  ni  l'autre  n'est  au  courant  de  ce  que  prépare  son  camarade  de  chaîne, 
mais  tous  deux  sont  prévenus  d'avoir  à  se  laisser  faire... 

—  Parfait...  Mais  les  fers? 

—  Il  reste  la  manille  à  rompre...  Les  autres  ont  été  limés...  Avez-vous  une  idée 
pour  la  manille? 

—  Diable!  non...  C'est  bien  long  à  rompre...  et  je  désespère  d'y  arriver  sans 
éveiller  l'attention... 

—  Misère!  Mais  voilà  qui  est  grave  alors! 

—  Je  crois  bien  !... 
Tous  deux  allaient  et  venaient,  fiévreux...  Soudain  M.  Doucereux  mit  la  main 

sur  le  bras  de  Girard  : 

—  Ëcoutez  !  murmura-t-il. 
Dans  la  galerie,  un  cri  étrange,  surhumain  venait  de  retentir,  une  espèce  de 

rire  aigu,  prolongé,   continu  et  qui  ressemblait   presque  autant  a  un  sanglot  qu'à 
un  rire... 

—  C'est  la  représentation  qui  commence!  pensa  Girard...  hâtons-nous  .. 
Et  ils  rentrèrent  dans  la  galerie,  non  sans  avertir  au  passage  le  soldat  de  garde. 

—  Qu'est  cela?  Vous  entendez?... 

—  Oui  :  je  vais  voir... 
Ils  s'approchèrent...  Réveillés,  les  forçats  écoutaient.  Après  un  silence,  l'horrible 

rire  recommença  pour  bientôt  s'interrompre. 

—  Voilà  qui  est  curieux,  remarquait  tout  haut  le  Père  Girard,  on  dirait  que 
c'est  le  pauvre  garçon  que  je  viens  de  confesser  :  il  semblait  liés  bien  portant  tout 
à  l'heure... 

—  Et  l'on  jurerait... 

—  Une  attaque  d'épilepsie,  n'est-il  pas  vrai? 

—  C'est  ce  que  j'allais  dire... 
Ils  se  hâtaient. 

—  Mais  oui,  c'est  bien  lui,  reprit  Girard,  le  jeune  homme  qui  tantôt  a,  si  bien  à 
point,  tué  ce  chien  enragé... 

—  Précisément. 
Par  l'autre  côté  de  la  galerie  arrivait  un  garde-chiourme  porteur  d'une  lanterne. 

A  ce  moment  une  nouvelle  crise  de  ce  rire  épouvantable  secoua  le  numéro  4007,  pour 
parler  comme  le  garde-rhiourme,  qui  ajouta  : 

—  Une  attaque  du  haut  mal  ! 
Le  jésuite  hocha  la  tète  sans  rien  dire. 

—  Je  m'y  connais  moins  que  M.  l'abbé,  fit  M.  Doucereux,  mais  ça  y  ressemble. 

—  Ce  n'est  autre  chose,  affirma  le  garde-chiourme  ;  ce  garçon  n'est  pas  le  pre- 
mier que  je  vois...  Regardez!  le  voilà  raide  comme  une  planche,  et  ses  yeux  se  renver- 
sent... Il  doit  avoir  l'écume  à  la  bouche... 

En  effet,  les  symptômes  annoncés  se  manifestèrent  à  mesure  :  la  raideur  des 
membres,  les  yeux  renversés,  l'écume  savonneuse  sur  lus  lèvres... 

—  N'y  aurait-il  pas  lieu  de  détacher  ce  malheureux?  demanda  le  garde-chiourme 
en  chef,  et  de  le  mener  à  l'hôpital? 

Celle  (Irinande  s'adressait  au  jésuite  qui  sembla  ne  pas  l'entendre,  car  il  ne 
répondit  pas.  Guiol  qui,  comme  les  autres  forçats,  plus  qu'eux,  même,  regardait  de 
tous  ses  yeux,  Guiol  s'agitait,  inquiet,  mal  rassuré  par  la  recommandation  suprême 
djCiiard.  ^A 

—  Si  on  doit  le  mener  à  l'hôpital,  fit  le  garde-chiourme  à  la  lanterne,  il  vaudrai!    *\ 
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peut-être  mieux   attendre  un  peu  :  la  crise  est  de  ce  moment    dans  son   plein... 
De  fait,  l'espèce  d'aboiement  rauque  de  tout  à  l'heure  reprenait  de  plus  belle; 
Pierre  s'agitait  secoué  de  mouvements  nerveux,  faisant  sonner  sa  chaîne,   tordant  sa 
bouche,  au  bord  de  laquelle  l'écume  augmentait  encore. 

—  N'y  a-t-il  donc  rien  à  lui  faire?  demandait  M.  Doucereux  d'une  voix  émue. 
Girard  se  taisait  toujours.  Alors  le  garde-chiourme  en  chef  se  pencha  pour  essuyer 

de  son  mouchoir  l'écume  qui  moussait  entre  ses  lèvres  fermées.  Le  jésuite  vivement 
le  retint. 

—  No  bougez  pas!  dit-il  d'un  ton  net. 

—  Comment? 
Et  le  garde-chiourme  insistait  du  geste. 

—  Ne  bougez  pas!  répéta  Girard...  Si  vous  tenez  à  la  vie,  n'approchez  pas  de 
cet  homme... 

—  Mais  pourquoi?  Il  n'y  a  pas  de  danger,  crue  je  sache,  à  soigner  un  épileptique. 

—  Ce  malheureux  n'est  pas  épileptique,  répliqua  Girard  élevant  la  voix. 

—  Qu'est-il  donc? 

—  11  est  enragé  ! 

—  Enragé! 
Le  même  cri  sortit  de  toutes  les  bouches...  Guiol,  d'un  mouvement  instinctif,  se 

rejetait  en  arrière...  Girard  lui  lança  un  coup  d'oeil...  Les  deux  gardes-chiourmes, 
d'un  seul  geste,  s'étaient  reculés...  La  sentinelle,  elle-même,  bien  qu'armée,  hésitait... 
Le  jésuite  l'arrêta.  Un  hurlement  épouvantable  avait  été  poussé  par  Pierre. 

—  Enragé!  Moi  !  cria-t-il... 
Et  il  se  dressait  terrible,  secouant  sa  chaîne...  11  heurta  son  regard  au  froid  regard 

du  jésuite  : 

—  N'est-ce  qu'une  autre  ruse  pour  me  sauver?  se  demanda-t-il... 
Et  il  s'interrompit  attendant...  Mais  alors  il  entendit  M.  Doucereux  demander  : 

—  S'il  l'est  véritablement?... 

—  Il  l'est,  à  n'en  pas  douter,  répondit  Girard. 

—  Que  faire?  11  y  a  trop  longtemps  qu'il  a  été  mordu  pour  penser   à    le 
cicatriser.    . 

—  Hélas! 

—  A  quel  moyen  donc  recourir  pour  le  sauver?.,,  car  vous  vous  doutez  bien  que 
je  veux  tout  faire  pour  le  sauver  à  mou  tour. 

—  Je  le  voudrais  autant  que  vous,  car  il  m'intéresse  plus  que  je  ne  saurais  dire. 
Malheureusement... 

—  E'.i  b.en?... 
Le  jésuite  fit  un  temps;  on  eût  entendu  voler  une  mouche  dans  la  galerie. 

—  Eli  bien  !  il  n'est  plus  temps  que  de  sauver  les  autres,  prononça  Girard. 

—  Ainsi,  interrogea  M.  Doucereux,  au  milieu  d'un  silence  de  mort,  pour  ce  qui 
est  de  lui?... 

—  Nous  ne  pouvons  que  lui  éviter  d'épouvantables  souffrances... 

—  Il  faillira  donc?  lit  le  garde-chiourme  en  chef  à  mi-voix. 
Girard  ne  répondit  pas...  mais  d'un  geste  imperceptible  il  désigna  le  mousquet 

de  la  sentinelle,  qui  eut  un  sursaut.  Si  discrètes  qu'eussent  été  la  demande  et  la  réponse, 
Pierne  et  Guiol  les  avaient  comprises... 

—  Oui!  oui!  dit  Guiol  vivement...  faites  cela...  Sauvez-moi...  J'ai  peur... 
rw             —  Tu  n'as  pas  à  avoir  peur,  cria  Pbrre...  Je  ne  suis  pas  enragé!...  Tout  cela 

J~jl   est  un  mensonge...  Cet  homme  est  un  misérable! 
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Et  il  désignait  le  jésuite... 

—  Ah!  je  ne  sais  pas  pourquoi  il  veut  ma  mort...  mais  je  le  comprends  bien,  il 
m'a  trompé  !  il  m  "a  trahi  ! 

Girard  eut  un  geste  rie  compassion. 

—  Ne  lève  pas  les  épaules,  misérable,  hurlait  le  forçat.  Tu  sais  bien  que  ce 
chien  ne  m"a  pas  mordu  !  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  enragé  !  Tu  le  sais  bien  ! 
Mais  réponds  donc!... 

Et  il  se  levait  à  moitié,  tirant  sur  sa  chaîue  à  s'étrangler,  les  yeux  injectés  de 
sang,  la  boudie  pleine  d'écume...  Fatiguée  par  les  cris  de  tout  à  l'heure,  sa  voix- 
s'étranglait  dans  sa  gorge  en  sons  rauques,  effrayants. 

—  Plu-  de  doute!  murmurait  M.  Doucereux. 
Tout  bas,  le  jésuite  donnait  un  ordre  au  soldat.  .  Celui-ci  semblait  hésiter... 

—  Non!  je  ne  veux  pas  qu'on  me  tue!  rugissait  l'infortuné...  je  veux  aller 
aller  embrasser  ma  mère  avant  sa  mort...  Je  ne  veux  pas  qu'un  jésuite  me  tue  comme 
un  jésuite  a  tué  mon  père...  Je  révélerai  tout  plutôt... 

—  Faites  ce  que  je  vous  ai  dit,  répétait  Girard  à  la  sentinelle,  toujours 
hésitante... 

—  Ecoutez-moi ,  monsieur  Doucereux,  vous  dont  j'ai  sauvé  la  vie  tantôt; 
écoutez-moi.  vous  tous;  vous  voyez  bien  que  je  ne  suis  pas  enragé... 

Sa  voix  de  plus  en  plus  creuse  le  démentait  à  chaque  mot...  Il  s'enrouait  et  était 
obligé  de  crier. 

—  Je  vais  tout  dire... 

—  Il  a  le  délire  !  interrompit  le  jésuite  vivement. 
- —  Ça  se  voit,  affirma  le  garde-chiourme. 

—  Finissons-en  1  ordonna  Girard. 
Et  il  secouai!  par  le  bras  le  soldat  qui  répondit  : 

—  J'attendrai  les  ordres  de  mes  chefs. 

—  .Malheureux  ! 

—  Je  vous  donne  cet  ordre,  moi!  intervint  M.  Doucereux. 

—  Lequel? 

—  L'ordre  de  fusiller  cet  homme  qui  est  enragé!  . 

—  Oh!  lâche!  gronda  Pierre!...  Oh!  Judas!  Tous  traîtres,  voyez-vous!... 
Toujours  les  mêmes...  Et  je  l'ai  sauvé  tout  à  l'heure,  tenez  !...  Et  lui,  lui.  l'infâme... 

Il  désignait  Girard. 

—  Qui  nie  soutenait  que  vous  étiez  d'accord...  Je  comprends  comment  vous 
l'étiez I  scélérats... 

On  ne  l'entendait  plus  qu'à  peine...  Il  s'adressa  à  la  sentinelle. 

—  Ne  me  tuez  pas,  si  vous  êtes  un  honnête  homme!...  Je  ne  suis  pas  plus 
enragé  que  vous.  .  Ils  m'ont  menti...  Ils  disaient  qu'ils  voulaient  me  faire  voir 
m  i  mère... 

—  Assez  de  divagations,  interrompit  le  jésuite. 
Et  il  demanda  au  suidai  : 

—  Uni'  dernière  fois,  pour  sauver  tous  ces  malheureux,  voulez-vous  fusiller  cet 
homme?  Fait  !S  attention  à  ce  que  vous  aile/  répondre  ! 

Il  !<•  regardait  de  ses  yeux  farouches... 

—  Je  le  voudrais,  répondit  le  soldat...  Je  n'use  pas... 
Ce  disant  il  jetait  sou  mousquet. 

Cv.  —  Kli  bien  !  lit  le  jésuite,  je  l'oserai  moi,  pour  le  bien  de  tous... 

tf*  Il  ajouta  tout  bas  :  K\ 
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—  Et  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  ! 
En  même  temps  il  prenait  le  mousquet... 

—  N'approche  pas!  hurla  Pierre...  N'approcha  pas...  ou  je  te  mords! 

—  Prenez  garde  !  lit  M.  Doucereux...  Prenez... 

Il  n'acheva  pas...  Une  détonation  retentit.  Le  jésuite  venait,  mettant  le  pied  sur 
la  poitrine  du  forçat,  de  lui  décharger  le  mousquet  dans  l'oreille.  Pierre  n'eut  pas  un 
mouvement...  Sa  bouche  et  ses  yeux  restèrent  ouverts...  Son  bras  tendu  qui  menaçait 
le  jésuite  se  tint  levé  un  instant,  puis  retomba.  Il  était  mort... 

—  Ouf!  respira  Guiol. 

Girard  remettait  le  mousquet  à  la  sentiuelle  avec  un  abaissement  des  paupières 
qui  voulait  dire  : 

—  Je  me  souviendrai  de  toi. 

Il  se  tourna  vers  les  deux  garde-chiourmes. 

—  Que  le  sang  de  cet  homme  retombe  sur  moi,  dit-il. 

—  Vous  êtes  un  brave,  répondit  M.  Doucereux  :  ce  n'est  pas  moi  qui  aurais 
osé  faire  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Ni  moi,  fit  l'autre  garde-chiourme. 

En  même  temps  il  apaisait  la  galerie,  où  cette  mort  avait  produit  un  trouble  facile 
à  s'imaginer.  La  sentinelle  était  retournée  à  sa  place.  Ce  bon  M.  Girard,  agenouillé 
près  de  sa  victime,  faisait  semblant  de  réciter  les  prières  des  morts. 

—  Mon  Dieu  !  disait-il,  je  vous  remercie  d'avoir  permis  que  cet  homme  disparût, 
car  il  eût  été  un  obstacle  à  l'accomplissement  des  desseins  formés  en  votre  nom. 

En  achevant  son  oraison,  il  se  courba  jusque  vers  la  dalle  qu'il  effleura  de 
son  front.  Quand  il  se  releva,  avec  son  chapelet,  il  remettait  dans  sa  poche  un  morceau 
de  savon,  humide  encore  de  salive  et  visiblement  mâchonné.  Au  même  moment, 
M.  Doucereux  se  penchait,  s'allongeant  au-dessus  de  Guiol  pour  voir  le  cadavre  : 
dans  ce  mouvement  son  habit  s'ouvrit...  un  mince  paquet  sombre  tomba  de  sa  poi- 
trine, se  dépliant...  Il  n'y  prit  pas  garde  sans  doute,  et  ne  parut  pas  s'apercevoir 
que  Guiol  le  dissimulait  sous  sa  litière  de  paille. 

—  Mais  le  cadavre?  demanda  l'autre  garde-chiourme  qui  revenait  de  sa  tournée, 
sa  lanterne  à  la  main...  Qu'en  va-t-on  faire? 

—  On  ne  saurait  le  laisser  là  toute  la  nuit,  fît  M.  Doucereux. 

—  Surtout,  ajouta  le  Père  Girard,  qu'à  ce  cadavre,  que  l'invasion  du  virus  fera 
se  décomposer  plus  vite,  est  lié  un  homme  vivant... 

Il  désignait  Guiol  qui  écoutait,  se  tenant  le  plus  éloigné  possible  de  son  malheu- 
reux compagnon  mort. 

—  11  faut  l'enlever  au  plus  tôt,  conclut  M.  Doucereux. 

—  Alors,  rompre  la  manille?  demanda  l'autre  garde-chiourme. 

—  Naturellement. 

Le  garde-chiourme  sortit  en  hâte  et  revint  bientôt,  suivi  de  deux  aides  qui  por- 
taient une  enclume,  une  masse  de  forgeron  et  un  ciseau  à  froid.  Mais  l'homme  chargé 
de  briser  la  chaîne  venait  d'apprendre  l'histoire  de  l'enragé  :  le  lourdaud  se  figurait 
que  l'approche  seule  du  cadavre  était  contagieuse  et  allait  lui  communiquer  la  rage... 
11  ne  happait  qu'en  tremblant,  et  s'y  prit  si  mal,  qu'au  second  coup  de  marteau  il 
cassa  la  jambe  du  mort...  Il  s'arrêta  épouvanté... 

—  Donnez-moi  votre  masse,  maladroit!  fit  M.  Doucereux. 

Du  pied,  il  allongea  sur  l'enclume,  dans  toute  sa  longueur,  la  chaîne  qu'avançait 
Guiol,  puis,  retournant  la  masse  du  côté  tranchant,  il  frappa  sur  un  anneau  mis  en 
porte-à-faux  un  coup  si  net,  que  l'anneau  se  rompit  sans  bavure. 
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—  J'ai  été  d'un  extrême  à  l'autre,  fit  le  garde-cbioorme  en  chef 
trop  approcher  du  mort,  j'ai  frappé  trop  prés  du  vivant... 

De  fait,  c'est  le  dernier  anneau  qu'avait  rompu  la  masse;  si  bien  que  Guiol 
n'avait  plus  autour  de  la  jambe  que  le  bracelet  de  fer  où  se  rive  la  manille... 

—  Bah  !  ajouta-t-il,  comme  il  lui  eu  faut  toujours  une  nouvelle  cela  n'a  pas 
d'importance.  On  la  lui  remettra  demain  malin.  Il  pourra  faire  aller  ses  jambes  celte 
nuit...  mais  pas  bien  loin...  car  il  est  toujours  attaché  au  mur. 

Ce  disant,  il  rompit  la  chaîne  d'attache  île  Pierre,  que  les  deux  aides  emportèrent 
d'un  côté,  suivis  du  Père  Girard,  pendant  que  M.  Doucereux  sortait  par  l'autre  extré- 
mité de  la  galerie. 

Guiol  s'était  remis  à  tousser,  et  ses  quintes  rhylhmaient  les  chuchottements  des 
forçats  tardifs  à  se  rendormir. 

—  Eh  bien!  le  sommeil  vous  prend?  disait  M.  Doucereux  à  la  sentinelle  appuyée 
sur  son  mousquet  qu'elle  venait  de  recharger. 

—  Non,  je  ne  dormai  pas,  répondit  le  soldat. 

—  Je  croyais,   et  j'allais  vous  offrir  une  prise. 
Le  garde-chiourme  en  chef  avait  tiré  sa  tabatière. 

—  Une  prise  n'est  tout  de  même  pas  de  refus,  fit  le  soldat,  qui,  à  l'exemple  de 
son  interlocuteur  s'en  fourra  dans  le  nez  deux  énormes  :  ça  va  chasser  les  idées 
noires,  ajouta-t-il. 

—  il  faut  avouer  tout  de  même  que  vous  avez  une  drôle  de  tôt  - .  dit  lf.  Douce- 
reux :  je  vous  ai  toujours  connu  entêté  comme  cela  depuis  que  je  vous  vois  prendre 
ici  la  garde...  Ah  !  vous  n'êtes  pas  Breton  pour  rien... 

—  Vous  me  dites  cela  à  propos  de  ce  malade  que  je  n'ai  pas  voulu  tuer? 

—  Dame!  refus  d'obéissance;  cela  pouvait  être  grave... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise,  monsieur  Doucereux!  fil  le  soldat...  Ça 
été  plus  fort  que  moi...  Tuer  un  malade,  ce  n'est  pas  notre  affaire,  voyez-vous... 

—  Oui.  enfin...   Je  parlerai  pour  que  ceci  ne  vous  vaille  pas  de  punition... 

—  Oh!  vous  èles  bien  bon  ! 
Et  il  reprit  une  troisième  prise. 

—  Seulement,  observa  le  garde-chiourme,  que  ce  soit  la  dernière  fois  1 

—  Je  vous  le  promets. 

M.  Doucereux  s'éloigna,  se  bourrant  de  tabac  les  narines. 
Seulement  il  avait  changé  de  tabatière. 
Deux  heures  après,  c'est-à-dire  à  la  suite  de  la  tournée  qui  précède  le  lever,  le 

canon  tonnait  dans  le  bague,  annonçant  l'évasion  du  força»  5115.  Ce  bruit  réveilla, 
on  le  constata  dans  la  suite,  un  soldat  de  garde  près  du  mur  d'enceinte,  en  même 
temps  qu'uo  Breton  eu  sentinelle  au  bout  de  la  galerie  où  couchait  l'évadé.  Le  premier 
se  frottant  les  yeux,  ne  put  ou  ne  voulu!  rien  due  :  mais  on  découvrit  sur  le  mur,  à 
quelques  pas  de  lui,  des  traces  cfcscalarie,  et  il  fut  constaté  que  le  forçat  n'avàii  pu 
en  atteindre  la  crèle  sans  (pie  d<?u\  complices  lui  lissent  la  courte  échelle.  Le  Breton 
prélendit  n'avoir  vu  sortir  de  son  côté  personne  autre  que  le  l'ère  Girard,  qu'il  avait 
cru  reconnaître  à  sa  soutane  et  à  son  bonnet  carré  :  mais  le  ganle-cliiournie  à  la 
lanterne  et  ses  aides  témoignèrent  que  le  prêtre  était  sorti  de  l'autre  côté,  suivant  le 
cadavre.  —  D'ailleurs  les  explications  d  s  deux  sentinelles  èiaient  visiblemeul  embar- 
rassées. M.  Doucereux,  interrogé,  fut  obligé  de  convenir  qu'il  lui  avait  semblé  que  ce 
soldai  sommeillait,  et  qu'il  lui  avait  même  offert  une  prise  pour  le  réveiller  :  une  pipe 

de  l'autre,  prouva  qu'il  avait  fumé,  ce  qu'il  avoua.  Le  gouverneur  et  les    , 
officiers  de  garde  se   réunirent  eu  conseil  de  guerre,  séance,  teuanle.  On  alla  chercher    ^\ 
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le  Père  Girard  qu'on  dut  réveiller,  car  il  dormait  chez  lui  :  ce  fut  lui  qui  coufessa  les 
deux  militaires,  tout  deux  condamués  à  la  peine  de  mort.  Ce  fut  lui  qui  les  soutint 
de  ses  exhortations  jusqu'au  dernier  moment,  qui  leur  lixa  le  •mouchoir  sur  les  yeux. 
Ils  furent  fusillés  ensemble  auprès  du  mur  d'enceinte,  à  six  heures  du  matin,  devant 
tout  le  bagne  réuni.  Quant  à  Guiol,  on  se  convainquit  qu'il  avait  limé  sa  chaiuo  et 
descellé  la  pierre  qui  la  tenait  :  nuis  d'aucun  côté  on  ne  retrouva  sa  trace,  si  bien  qu'on 
se  persuada  qu'il  avait  dû  se  noyer  en  mer.  Les  flots  pourtant  ne  rejetèrent  pas  son 
cadavre  et  l'on  ne  put  en  avoir  la  preuve. 

Au  moment  où  Girard,  l'exécution  terminée,  sortit  du  bagne,  un  groupe  de 
dévotes  l'atteudait  à  la  porte  et  lui  fil  une  ovation.  Louise  Laugier  était  là  avec 
Mlle  Gravier  etsa  cousine  laReboul  :  AI"0  Bataretley  était  aussi,  toutes  les  plus  ferventes 
pénitentes  du  jésuite,  enthousiasmées,  les  yeux  mouillés,  la  Guiol  plus  que  les  autres, 
—  non  qu'elle  sût  l'évasion  de  son.  mari,  Girard  ne  lui  en  avait  pas  parlé. 

—  Le  voilà  !  tenez!  le  saint  homme  qui  a  sauvé  tous  les  malheureux  forçats  des 
morsures  d'un  enragé;  le  voilà,  le  prêtre  dévoué  qui  n'a  pas  hésité  à  tuer  l'infortuné 
au  péril  de  ses  jours...  Oui,  ma  chère!... 

Et  leur  attendrissement  était  tel  que  le  bon  Père  dut  se  dérober  à  leurs  questions, 
confus  ets'étonuanl  que  cette  nouvelle  se  fût  si  vite  répandue,  et  qu'on  fît,  dit-il,  tant 
de  bruit  pmrsi  peu  de  chose... 

—  Et  cette  pauvre  petite  Catherine  Cadière  qui  ignore  encore  ce  trait  là!  fil  la 
Guiol...  Il  faut  que  je  coure  le  lui  dire. 

—  Gardez-vous-en  bien!  répondit  vivement  le  jésuite,  tout  à  fait  froissé  dans  son 
humilité. 

Et  il  ajouta,  tout  bas  : 

—  Catherine  a  à  sortir  ce  matin,  et  il  ne  faut  pas  l'empêcher  d'aller  où  elle  va. 

—  Il  suffit!  répondit  la  Guiol  qui  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  sous  ce  regard 
plein  d'ombre... 


CHAPITRE  XII 
LA  PESTE  DE  TOULON 


M.  Fellmann  s'était,  sur  la  pointe  du  pied,  approché  de  la  fenêtre;  vivement  il 
ouvrit  le  volet  et  regarda  au  dehors  :  aucune  ombre,  aucun  bruit...  Rien  I 

—  Je  me  seiai  trompé,  murmura-t-il. 

Après   un   nouvel   examen,    il   referma   le   volet,   et  revint  s'asseoir  près    du 
maquiguon. 

—  Moi,  je  n'avais  rien  entendu,  fit  celui-ci. 
L'homme  aux  lunettes  ne  répondit  pas. 

—  Si  nous  continuions?  demanda  Truc  :  il  me  tarde  de  savoir  pourquoi  les 
Révérends  Pères  avaient  si  grand  besoin  du  Père  Joseph. 

—  C'est  aussi  la  question  que  le  Père  Joseph  se  posait,  reprit  Fellmann.  Et  il 
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ajoutait  :  Il  faut  que  ce  soit  bien  grave,  pour  qu'ils  aient  fait  le  signal  au  moment  où 
ils  pensaient  encore  que  dans  une  heure  à  peine  je  leur  irais  faire  visite. 

Et  il  fouilla  dans  ses  souvenirs,  cherchant  à  se  rappeler  de  quels  fils  secrets  il 
pouvait  disposer  seul,  cela  avec  la  satisfaction  intime  d'un  homme  qui  se  sent  indi- 
spensable. «  Diable!  mais  ils  ne  s'attendent  pas  à  cette  péripétie,  »  songeait-il...  «  Si 
«  l'affaire  est  urgente,  et  elle  en  a  l'air,  voilà  une  quarantaine  qui  va  les  mettre  en 
«  un  terrible  embarras...  »  Il  allait  ajouter  avec  un  mouvement  indifférent  des  épaules  : 
«  Bah!  après  tout,  qu'ils  s'arrangent!...  »  Il  s'interrompit...  «  Eh!  mais  qui  sait  si  je 
«  ne  vais  pas  être  embarrassé  moi-même?...  S'il  allait  encore  s'agir  de  cette  femme?...  » 
Sa  figure  s^assombrissait  :  «  Mais  non,  »  fit-il,  «  après  trente  ans!...  > 

—  Pardon,  demanda  Truc,  de  quelle  femme  parlait-il  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Attendez,  vous  allez  le  voir,  répondit  M.  Fellmann. 
Et  il  continua  : 

—  La  journée  s'écoula  lentement.  Tout  l'équipage  était  désolé.  Rien  de  plus 
triste  que  l'inaction,  surtout  pour  les  matelots.  Autant  ils  aiment  à  courir  les  horizons, 
à  travers  vents  et  tempêtes,  autant  les  heures  passées  à  l'ancre  leur  semblent  mono- 
tones :  surtout  quand  on  les  passe  consigné  à  quelques  brasses  du  pays  aperçu.  Le 
soir  vint  :  les  lumières  de  Toulon  brillèrent,  puis  s'éteignirent  une  à  une  ;  puis  plus 
rien  que  l'obscurité  épaisse  d'une  nuit  sans  lune,  d'un  ciel  chargé  de  nuages.  La  croix 
du  couvent  n'avait  pas  bougé  de  nouveau.  Le  Père  Joseph  s'était  accoudé  à  l'arrière  : 
il  étouffait  dans  les  cabines  où  s'entassent  les  odeurs  acres  des  cuisines  et  des  baleines 
vineuses.  Très  sombre  pendant  toute  la  journée,  il  venait  chercher  un  peu  d'air,  et 
secouer  ses  songeries  en  allant  et  venant  sur  le  pont.  Il  faisait  noir  comme  dans  un 
four;  il  ne  distinguait  pas  même  l'eau  qui  bruissait  à  ses  pieds.  Pris  d'une  vague 
inquiétude,  il  essayait  en  vain  de  se  rassurer  lui-même  :  «  Peut-être,  après  tout,  n'était-ce 
«  pas  moi  qu'on  appelait?...  Pourtant  je  suis  sur  la  Cléopàlre  le  seul  de  la  Société... 
t  Mais  est-ce  bien  à  la  Cléopatre  que  s'adressait  ce  signal?...  »  Soudain  il  tressaillit. 
Il  venait  d'entendre  un  cri  de  goéland...  Un  oiseau  de  mer  volait  autour  du  navire  et 
troublait  le  silence  de  sa  voix  rauque...  Pourtant  le  cri  se  renouvelait, et, chose  bizarre, 
par  série  de  deux,  à  intervalles  tout  à  fait  réguliers.  «  Oh!  oh!  murmura  le  jésuite, 
«  on  dirait...  »  Il  fallait  être  initié  au  mystère  pour  attacher  de  l'importance  à  ces  cris 
d'oiseau.  La  sentinelle  de  quart  paraissait  les  trouver  tout  à  fait  naturels,  car  ils  ne 
fixaient  pas  même  son  attention.  Le  cri  se  répéta  deux  fois  encore,  comme  assourdi 
par  l'éloigoement.  »  Pas  de  doute,  se  dit  le  Père  Joseph...  Ils  sont  là!...  Ma  foi  ! 
«  puisqu'ils  veulent  m'emmener,  partons...  Ce  ne  peut  être  que  daus  mon  intérêt 
«  puisque  c'est  dans  le  leur...  Mais  décidément  il  parait  que  le  temps  presse...  »  11 
essayait  de  voir...  mais  il  avait  beau  écârquiller  les  yeux,  il  n'apercevait  rien  qu'un 
océan  de  ténèbres.  Cependant  le  bruit  se  rapprochait...  il  lui  semblait  entendre 
comme  un  battement  d'ailes...  L'oiseau  revenait  sans  doute...  le  double  cri  tournait 
maintenant  autour  de  la  quille  du  navire...  Il  était  évident  qu'un  canot  glissait  là 
quelque  part,  tout  près...  Mais  où?  Comment  l'apercevoir?  Comment  faire  savoir  à  ses 
compagnons  l'endroit  précis  où  lui-même  se  trouvait  à  les  attendre?  Silller  était 
imprudent  :  il  fallait  jouer  au  fin,  car  la  sentinelle  du  bord  avait  une  consigne  terrible. 
Pour  quiconque  essayerait  de  s'échapper  afin  de  prendre  terre,  un  cri  d'alarme...  et 
aussitôt,  un  puissant  fanal  illuminant  la  mer,  feu  sur  le  fugitif!...  «  Diable  de  nuit!  » 
songeait  le  moine...  «  D'autre  part,  c'est  le  seul  temps  propice...  »  Il  s'interrompit, 
s'agenouilla  sur  un  tas  de  cordages  :  »Oh!  une  idée!...  »  Il  se  peucha  le  plus  possible 

rs      par-dessus  le  bastingage,  puis,  fouillant  dans  sa  soutane,  eu  tira  un  briquet...  Il  toussa      ,--, 

Jfa   légèrement  eu  même  temps  qu'il  le  frappait...  Quelques  étincelles  jaillirent,  très    2\ 
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Eu  ruéuie  temps,  le  foulard  se  serrait  autour  de  sa  gorge,  tordu  d'un  seul  coup...  Un 
eri  vauque  s'étrangla  dans  sa  bouche...  Un  nua?e  passa  sur  ses  yeux,  (Ghap.  XIII.) 


faibles,  mais  suffisantes  pour  être  aperçues  sans  rien  éclairer  aux  alentours.  Les  cris 
cessèreut.  »  Ça  y  est,  »  fit-il  eu  se  redressant.  «  Ils  savent  où  je  suis...  Maintenant  ne 
«  bougeons  plus  de  notre  poste.  »  Deux  minutes  plus  tard,  une  corde  s'abattait 
silencieusement  sur  le  pont,  s'eoroulant  autour  de  ses  jambes.  Le  moine  s'en  saisit, 
l'attaclia  à  un  anneau  de  fer,  et.  enjambant  par-dessus  le  plat  bord,  se  laissa  glisser... 
En  bas,  deux  bras  levés  l'attendaient,  qui,  vivement,  l'attirèrent  :  il  se  trouva  couché 
au  fond  d'un  canot  plat.  Une  voix  murmura  à  son  oreille  :  «  Tecum  situais.  » 

—  Ce  qui  veut  dire?  demanda  le  maquignon,  peu  ferré  sur  le  latin... 

—  «  Nous  sommes  avec  toi!  »  répondit  l'homme  aux  lunettes,  qui  reprit  :  Puis  la 
bannie  fila  sur  les  eaux  noires,  de  toute  l'impulsion  de  la  godille  d'arrière...  A  peine 
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avaient-ils  parcouru  quelques  brasses,  qu'à  bord  de  la  Cléopâtre  uue  voix  retentit... 
des  vuix  répondirent...  11  se  lit  un  grand  remue-ménage  rapide.  «  Tonnerre!  grom- 
mela l'homme  du  canot,  ils  viennent  de  s'apercevoir  de  votre  départ,  mon  père... 
Allons!  lâche  la  godille,  toi,  et  prends  le  gouvernail  :  et  vous,  prenez  les  rames  et 
courbez  vous  dessus,  Terme!...  Il  ne  s'agit  plus  de  ne  pas  faire  de  bruit  maintenant, 
mais  de  filer...  Parbleu!  s'il  n'y  avait  qu'eux...  ils  ne  peuvent  pas  nous  voir...  mais 
c'est  leur  sacré  fanal!  ..  »  Là  était  le  danger  en  effet.  La  sentinelle,  qui  avait  cru 
entendre  comme  un  léger  frôlement  sur  le  liane  du  navire  et  des  mouvements  confus 
sur  l'eau,  s'était  rapprochée  de  bâbord,  où  elle  venait  de  s'embarrasser  les  pieds 
dans  la  corde  attachée  trop  long.  Pousser  le  cri  d'alarme,  avertir  les  marins  de  quart, 
fut  l'affaire  d'une  seconde.  Une  vive  lumière  jaillit  du  grand  mât.  faisant  un  cercle  de 
feu  autour  du  navire...  Rentrant  la  tête  dans  les  épaules,  les  fugitifs  virent  la  sentinelle 
penchée  par-dessus  le  bastingage,  le  mousquet  en  joue... 

Hilaire  Truc  se  rapprocha  vivement  de  la  table,  très  empoigné. 

—  Bigre!  Iiasarda-t-il,  tout  eu  remplissant  son  verre,  pas  à  la  noce,  le  Père 
Joseph,  dites  donc... 

M    Fellmaun  sourit,  flatté  dans  son  amour-propre  de  conteur... 

—  Heureusement...  coutinua-t-il... 
Le  maquignon,  rassuré  par  cet  adverbe,  se  renversa  sur  le  dossier  de  sa  chaise, 

en  poussait  un  soupir  de  satisfaction... 

—  Heureusement  le  mousquet  se  releva  silencieux...  Juste  au  moment  où  s'éclai- 
rait le  fanal,  le  canot,  vigoureusement  poussé  par  les  rameurs,  se  trouvait  entré  dans 
la  ligne  d'ombre.  Les  marins  accourus  eurent  beau  fouiller  de  leurs  lunettes  de  toutes 
parts  1rs  flots  éliucelants,  ils  n'aperçurent  rien...  Des  jurons  arrivaient  jusqu'aux  oreilles 
du  Père  Joseph  radieux,  i  Bit!  »  fit-il,  «  il  était  temps...  »  El  il  se  redressait, 
fatigué  de  sa  position  horizontale...  I!  n'acheva  ni  son  geste,  ni  son  exclamation... 
Lue  détonation  retentit...  le  bouuel  du  jésuite  tomba,  et  lui  s'abattit  dans  le  fond  de 
la  barque... 

—  Mort?  demanda  Truc,  interrompant  une  gorgée  de  vin... 

—  Il  en  avait  bien  l'air...  .Mais,  constatation  faite,  on  reconnut  qu'il  en  était 
quitte  pour  la  peur,  et  que  la  balle  n'avait  percé  que  sou  bonnet.  C'était  la  sentinelle 
qui,  rageant  de  son  alerte  inutile,  avait,  lâché  la  détente  de  son  mousquet  par  acquit 
de  conscience,  à  peu  près  dans  la  direction,  au  hasard.  «  N'importe!  vous  l'avez 
o  échappé  belle,  »  disait  le  patron  du  canot  au  jésuite.  Lue  heure  après,  le  Père 
Joseph  frappait  à  la  porte  du  couvent  des  Révérends  Pères.  Le  supérieur  eu  personne 
venait  de  lui  ouvrir,  et  d  ail. ut  refermer  la  porte,  quand  une  épouvantable  uétouation 
retentit  du  côté  de  la  mer,  tel'e  que  les  vitres  de  tout  le  couvent  volèrent  eu  éclats... 
Le?  deux  hommes  baissèrent  la  tête,  comme  si  la  foudre  leur  tomSait  dessus...  «  On 
«  dirait,  »  commença  le  supérieur,  qui  se  remit  le  premier.  «  un  navire  qui  saute  en 
«  rade...»  —  «C'est  plus  loin  que  la  rade,  »  lit  un  passant  attardé...  »  Ce  doit  être  en 
«  mer,  et,  à  la  direction  de  la  n'anime  et  de  la  fumée,  je  croirais  volontiers  que  c'est 
«  le  navire  en  quarantaine...  »  —  «  La  Cldopdtre!  »  murmurèrent  les  deux  Pères  en 
rentrant  précipitamment.  Ils  envoyèrent  aux  nouvelles  :  le  passant  ne  s'était  pas 
trompé...  La  Cléopâtre  venait  de  sauter,  sans  qu'on  pût  savoir  à  la  suite  de  quelles 
circonstances...  Seulement,  un  matelot  qui  fut  recueilli  pas  tout  à  fait  mort  encore  par 
un  canot  de  sauvetage,  déclara  avant  de  mourir  que  le  feu  avait  dû  prendre  dans  les 
éloupes  dont  était  matelassé  le  double  bastingage.  On  sait  que  les  navires  ont  deux 

<K,_    murailles  reliées  l'une  a  l'autre  mais  qui  n'adhèrent  pas,  celle  construction  ayant  été    ^rj 
J}    reconnue  plus  solide.  Or,  la  Cléopâtre  avait,  dans  sou  dernier  voyage,  été  froissée  par    Ou 
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un  autre  navire  qui  l'eût  abandonnée,  sans  un  rapide  changement  de  direction.  La  coque 
extérieure  avait  été  en  partie  enfoncée  :  et  les  maîtres  calfats  du  bâtiment,  se  voyant 
prés  d'arriver  au  port  où  un  radoubage  complet  leur  était  promis,  s'étaient  contentés 
d'installer  dans  l'enlreeloisonnement  des  coDtreforts  et  des  matelas  d'étoopes.  Le 
blessé  déclara  que,  peu  après  une  alerte  dont  lui  ne  savait,  pas  la  signification,  on 
avait  remarqué  une  fumée  épaisse  emplissant  le  navire...  Le  branle-bas  d'incendie 
avait  été  battu...  mais  impossible  de  savoir  où  en  était  le  foyer...  Les  pompes  se 
trouvaient  en  mauvais  état,  d'ailleurs...  Bref,  on  venait  de  remarquer  une  traînée  noire 
sur  le  bastingage  de  bâbord,  près  d'un  paquet  de  cordages  goudronnés,  à  moitié  chemin 
entre  la  passerelle  de  quart  et  l'arrière,  et,  supposant  que  le  feu  avait  dû  commencer 
là  pour  descendre  entre  les  deux  murailles  vers  l'entrepont,  on  s'occupait  à  démo  ir 
et  à  noyer  le  bastingage,  quand  l'explosion  se  produisit...  Le  feu  venait  d'atteindre  la 
soute  aux  poudres...  Le  lendemain  matin,  il  ne  restait  plus  de  la  Cléopâtre  que  des 
débris  flottant  sur  les  vagues,  et  autour  desquels  se  pressaient  des  barques  pleines 
de  curieux... 

L'homme  aux  lunettes  s'interrompit  pour  se  moucher. 

—  Je  vous  parie,  fit  le  maquigGon,  que  c'est  le  briquet  du  Père  Joseph  qui  avait 
allumé  l'étoupe. 

—  C'est  possible,  répondit  l'autre,  mais  cela  importe  peu. 
Et  il  reprit  : 

—  Le  colloque  entre  le  Père  Joseph  et  le  supérieur  ne  dura  que  peu  d'instants, 
le  temps  de  mettre  le  nouveau  venu,  arrivé  si  bien  à  point,  au  courant  de  la  situation. 
de  lui  donner  les  blaucs  seings  nécessaires,  de  discuter  dans  ses  détails  le  plan  le  plus 
profitable  à  la  bonne  exécution  de  leurs  projets.  Le  lendemain  matin,  le  Père  Joseph 
se  présentait  à  la  porte  de  Braùer.  Un  jeune  homme  d'une  quinzaine  d'années  vint 
ouvrir...  C'était  le  fils.  Pierre...  «  —  Vous  vous  trompez  de  porte,  sans  doute?  » 
demanda-t-il.  «  —  .Non  pas  :  je  sais  bien  être  chez  Jacques  Braùer.  »  «  —  Mou  père 
«  est  très  malade  et  ne  peut  vous  recevoir.  »  «  —  Votre  mère  me  recevra.  »  «  —  Je 
«  ne  crois  pas,  monsieur.  »  «  —  Moi  j'en  suis  sûr.  »  Le  jésuite  avait  parlé  d'un  ton 
net  :  le  fils  se  redressa.  «  —  Vous  allez  vous  en  aller,  »  dit-il.  «  —  Non  pas.  » 
«  —  Prenez  garde!  Je  ne  suis  qu'un  enfant...  mais  je  saurai  bien...  »  Jl  n'acheva 
pas...  Au  bruit  de  la  discussion,  Jeanne  venait  d'entrer...  «  —  Lui!  »  fit-elle,  en 
reconnaissant  le  prêtre.  Et,  très  pâle,  elle  congédia  l'enfant  d'un  geste  brusque.  Puis, 
s'étant  assurée  que  la  porte  était  bien  close.  «  —  Vous  osez  venir  ici,  vous?  »  dit- 
elle.  «  —  J'y  viens  accomplir  un  devoir,  »  répondit  le  jésuite  d'une  voix  calme. 
«  —  Ne  raillez  pas!  ce  n'est  pas  le  moment...  »  «  —  Non  certes.  »  La  femme  le 
regarda,  surprise.  «  —  Que  voulez-vous  dire?  »  demanda-t-elle.  «  —  Ce  n'est  pas 
<<  à  vous  que  j'ai  à  parler  ici.  »  «  —  A  qui  donc?  »  «  —  A  votre  mari.  »  «  —  Vous 
«  ne  le  verrez  pas.  »  «  —  Je  vous  demande  pardon.  »  Les  réponses  et  les  ques 
sifflaient  comme  deux  lames  d'épées.  «  —  Vous  ne  le  verrez  pas!  »  répétait  la  femme, 
couvrant  la  porte  de  ses  bras  ouverts...  «  D'abord  il  se  meurt...  »  «  —  Raison  de 
«  plus  pour  me  hâter...  »  Jeanne  se  redressa:  «  —  Ah!  vous  voyez,  »  dit-elle, 
«  vous  vous  êtes  trahi,  malheureux  !...  C'est  pour  ac  ;aparer  sa  fortune  que  vous  vous 
«  hâtez!  Vous  voulez  vérifier  si  le  testament  signé  par  lui  sous  la  dictée  de  vos  si 
«  rieurs  existe  encore...  Eh  bien!  non!  sa  :hez-le,  il  n'existe  plus  :  Jac  |ues  l'a  dé  : 
«  et  sur  mon  conseil...  Vous  voyez  bien  que  vous  pouvez  vous  en  aller!  »  Et  elle  lui 
montrait  l'escalier.  Le  Père  Joseph,  lui,  désigna  du  geste  la  porte  du  malade: 
«  —  C'est  là  qu'il  faut  que  j'aille!  »  affirma-t-il,  donnant  à  ce  mot  :  il  faut,  une  netteté 
terrible.  «.  —  Jamais!  »  répondit  Jeauue,  moi  vivante...  «  —  Ne  vous  exaltez  pas,  » 
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continua  le  jésuite  :  «  j'ai  si  peu  l'intention  Je  vous  tuer,  que  je  compte  sur  vous  pour 
«  m'ouvrir  cette  porte...  »  Elle  se  pencha  en  avant  :  «  —  Sur  moi?  »  dit-elle  :  «  il 
«  compte  sur  moi!...  Mais,  misérable  que  vous  êtes,  vous  oubliez  donc?...  »  Il 
l'interrompit  :  «  —  C'est  vous  qui  oubliez?  »  dit-il...  Et  il  semblait  si  fort  de  lui 
qu'elle  se  prit  le  front  et  sous  son  regard  aigu  ne  put  que  balbutier  :  «  —  Moi?  » 
«  —  Dame  !  »  En  même  temps  qu'il  prononçait  ce  mot,  il  tirait  de  sa  poitrine  un  papier 
qu'il  lui  mit  sous  les  yeux  sans  le  quitter...  «  —  Qu'est-ce  c'est  que  cela?  » 
demauda-t-elle...  «  —  Lisez!...  »  D'un  regard  elle  parcourut  la  page.  «  —  C'est 
«  mon  écriture...  »  dit-elle  d'abord.  «  —  Je  le  sais  bienl  »  Puis  elle  ajouta  :  «  —  Eh 
«  bien  !  c'est  ma  lettre...  je  le  reconnais...  Après?...  »  «  —  Après?...  Si  vous  ne  me 
«  laissez  pas  entrer  chez  votre  mari,  je  la  montre  à  votre  fds...  »  «  —  Mais...  » 
«  —  Attendez...  Si  vous  ne  m'y  laissez  pas  entrer  seul,  c'est  à  votre  mari  que  je  la 
«  montre.  »  «  —  Que  m'importe?  N'est-ce-pas  vous  seul  que  cette  lettre  accuse?  » 
«  —  De  fait,  peut-être;  de  forme,  non.  »  «  — Et  puis  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
»  pour  moi  que  je  l'écrivais...  »  «  —  Moi?  je  ne  sais  rien  du  tout,  sinon  qu'elle  est 
«  de  votre  main,  que  c'est  vous  qui  parlez,  et  que  c'est  vous  qu'on  croira  coupable 
«  du  crime  qu'elle  annonce...  »  «  —  Oh!  misérable!  »  Il  se  fit  un  silence.  «  —  Ainsi 
«  c'est  bien  clair?  »  reprit  le  jésuite,  déuouant  les  mains  de  Jeanne  qu'elle  croisait  sur 
ses  yeux,  «  votre  fils  et  votre  mari  sauront,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  cet  enfant, 
«  c'est  vous...  »  «  —  Oh!  assez!  »  interrompit  la  femme,  «  cela  n'est  pas  possible!  » 
«  —  Tout  est  arrangé  pour  cela!  »  «  —  Les  monstres!  »  murmura-l-elle,  épuisée 
par  la  lutte  intérieure  et  par  le  constant  effort  pour  supporter  sans  faiblir  cet  impla- 
cable regard.  «  —  Vous  consentez?  »  demanda  le  Père  Joseph...  «  —  Non!  non!  » 
fit-elle,  d'une  voix  sourde,  se  soutenant  contre  la  porte,  car  elle  se  sentait  chanceler... 
Et  elle  ajouta,  suppliante  :  «  —  Oh!  vous  êtes  sans  pitié!...  Ce  crime,  si  c'est  un 
«  crime,  c'est  vous  qui  l'avez  fait  commettre...  C'en  est  un  autre,  pire  peut-être,  de 
«  me  tuer  d'honneur  dans  l'esprit  de  mon  mari,  démon  enfant...  Vous  ne  ferez  pas 
«  cela!  »  «  —  Cela  dépend  de  vous...  »  «  —  Mais  voyez  donc  ce  que  vous  exigez 
«  de  moi...  Voyez...  »  —  «Je  vois  que  nous  perdons  le  temps...  Oui  ou  non,  acceptez- 
«  vous?  »  La  malheureuse  faiblissait...  «  —  Permettez-moi  d'être  là,  au  moins...  » 
«  —  Impossible!...  »  «  —  Oh!  c'est  ainsi?  Alors  je  refuse...  »  «  —  Soit.  Alors 
«  j'appelle  votre  fils?...  »  Et  il  fit  un  geste  pour  sonner...  Elle  pâlit  horriblement  : 
«  —  Mon  Glsl  Oh!  c'est  infâme  cela!  Plutôt  un  autre  crime!...  »  Et  elle  tira,  ce 
disant,  de  sa  poche  ses  ciseaux,  les  brandissant  et  cherchant  à  crever  les  yeux  du  jésuite. 
Le  Père  Joseph  n'avait  pu  lui  saisir  que  le  poignet  gauche...  Sa  situation  était  cri- 
tique... La  lutte  dura  quelques  instants...  Jeanne  sentait  ses  forces  s'en  aller,  épuisée 
qu'elle  était  parles  veilles  prolongées...  Elle  n'osait  appeler  Pierre,  pourtant,  tant  la 
menace  du  jésuite  l'épouvantait...  Elle  se  hâtait,  comprenant  qu'elle  allait  perdre 
connaissance,  peut-être  mourir...  Soudain  il  lui  échappa  un  cri  de  triomphe...  Le 
Père  Joseph  venait  de  glisser  sur  un  tapis  :  il  avait  dû  se  retenir  de  la  main  au  mur, 
où  il  s'appuyait  accroupi.  Débarrassée  de  son  étreinte,  elle  leva  son  arme  et  l'abattit, 
visant  1rs  yeux  effarés  du  prêtre...  Le  jésuite  eut  le  temps  de  les  couvrir  de  son  autre 
main,  qui  lut  presque  traversée  de  la  pointe...  Mais  la  douleur  avait  été  telle  qu'il  la 
retira,  laissant  ses  yeux  sans  défense...  Elle  leva  de  m  niveau  ses  ciseaux...  mais 
l'horreur  du  sang  versé  acheva  ce  que  faisait  pressentir  l'acharnement  de  cette  bataille 
muette...  Elle  chancela,  voyant  les  murs  tourner  autour  d'elle;  son  arme  échappa  de 
sa  main,  cueillie  au  passage  par  le  prêtre,  el  elle  allait  tomber  sur  le  parquet  de  toute 
A  sa  hauteur,  s'il  ne  l'eût  retenue...  «  Ma  mère!  »  cria  Pierre  qui  rentrait.  Et,  s'élan- 
/^   çant  vers  elle,  il  demanda  au  jésuite  :  «  —  Qu'y  a-l-il  donc,  monsieur?  »  «  —  Il  y  a   j^f 
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«  que  votre  mère  se  trouve  mal,  et  que  je  vous  la  confie,  »  répondit  le  Père  Joseph. 
Sur  quoi,  il  entra  dans  la  chambre  de  Jacques  Braùer. 

—  Ah  çà!  interrompit  Hilaire,  dont  les  yeux  s'écarquillaient  de  plus  en  plus, 
que  diable  y  avait-il  donc  dans  cette  lettre?... 

—  Pour  ceci,  répondit  M.  Fellmann,  je  puis  vous  mettre  au  courant  en 
deux  mots. 

Et,  consultant  une  feuille  plus  jaunie  : 

—  Cela  remonte  à  seize  ou  dix-sept  ans,  dit-il. 
Le  maquignon  allumait  sa  pipe  :  il  s'interrompit. 

—  N'écourtez  pas  trop,  monsieur  Fellmanu,  à  moins  qae  ça  ne  vous  fatigue.  Je 
ne  me  fatigue  pas  de  vous  entendre,  et  nous  avons  toute  la  nuit  à  nous,  vu  que  je  ne 
peux  recevoir  mes  instructions  que  demain. 

—  J'abrège  pourtant,  fit  l'homme  aux  lunettes. 
Et  il  reprit  : 

—  Le  Père  Joseph  était,  à  cette  époque,  un  prédicateur  très  couru... 

—  Comme  qui  dirait  aujourd'hui  le  Père  Girard,  observa  Truc. 

—  Précisément!  répondit  l'autre  avec  un  sourire...  avec  cette  différence  que 
le  Père  Joseph  était  très  bel  homme...  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  à  quels  dangers 
sont  exposés  les  représentants  de  Dieu  en  confessant  les  jeunes  filles  et  même  les 
femmes  mariées. 

—  Je  m'en  doute. 

—  Beaucoup  de  leurs  pénitentes,  sollicitées  du  démon,  ne  demanderaient  qu'à 
oublier  leurs  devoirs  et  à  déposer  leur  vertu  entre  les  mains  de  leurs  directeurs.  La 
plupart  du  temps...  je  veux  dire  toujours,  les  Révérends  Pères  résistent,  —  au  prix 
de  quels  efforts!  —  à  ces  rudes  tentations...  Mais  ils  ne  peuvent  empêcher  les  passions 
funestes  dont  ils  sont  le  constant  objet  :  les  jeunes  filles,  surtout  quand  elles  sont 
amoureuses,  aiment  à  bavarder  ;  elles  se  plaisent  à  prendre  leurs  espérances  pour  la 
réalité  :  la  calomnie  s'en  mêle...  il  en  résulte  que  des  bruits  étranges  se  répandent, 
qu'active  parfois  un  espoir  de  chantage.  Voilà  comment  une  certaine  Cécile  qui  était 
domestique  à  l'évèché  de  Toulon,  et  dont  l'affaire  lit  à  cette  époque  un  scandale 
pénible,  se  mit  un  beau  matin  à  jeter  les  hauts  cris,  et  à  se  prétendre  enceinte  du  Père 
Joseph,  l'effrontée  1  Elle  avait  une  sœur,  Jeanne,  cette  Jeanne  Braùer  dont  je  vous 
ai  parlé... 

A  cet  endroit  du  récit,  le  maquignon  se  dressa  sur  sa  chaise,  oubliant  sa  pipe. 

—  Cécile  et  Jeanne!  dit-il;  les  deux  sœurs? 
11  paraissait  troublé.  M.  Fellmann  le  regardait  par-dessus  ses  lunettes. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-il,  plissant  ses  petits  yeux. 

—  Moi?...  Mais  j'ai  que  j'ai  eu  deux  sœurs  de  ce  nom-là...  autant  que  je  me 
souviens,  car  j'étais  bien  plus  jeune  qu'elles,  et  je  ne  les  ai  vues  que  le  jour  de  la  mort 
de  notre  pauvre  mère...  Il  faut  vous  dire  que  ma  mère  s'était  remariée  :  moi  j'étais 
du  second  mari,  et  mon  père,  qui  les  avait  prises  en  grippe,  les  avait  chassées  de  la 
maison...  Comment  s'appellent-elles  de  leur  nom  de  famille?... 

L'homme  aux  lunettes  feuilleta  deux  ou  trois  pages. 

—  Je  n'ai  pas  le  nom  de  famille,  fit-il  au  bout  d'un  instant. 

—  Ah  bas  !  voyons  donc. 

—  Inutile,  répondit  nettement  M.  Fellmanu  :  je  suis  un  des  archivistes  de  la 
Société  ;  mais  vous  devez  bien  comprendre  que  la  Société  ne  me  dit  que  ce  qu'il  lui 

rv,     plaît  de  me  dire...  ,oO 

^        -  s»,,...  §. 

?3:4% -^W 


*&  150  LES  DÉBAUCHES   D'UN   CONFESSEUR  ÎV 

—  Quant  à  ces  deux  noms,  vous  me  semblez  vous  arrêter  à  un  hasard  trop 
peu  précis...  Vous  Oies  de  Nîmes,  m'avez-vous  dit,  et  ces  jeunes  tilles  venaient  de 
Marseille... 

—  Ah! 

—  Nous  pourrons  nous  occuper  de  cela  plus  tard,  d'ailleurs. 

—  Nous  verrons. 

—  En  attendant  je  continue. 

—  C'est  cela. 
M.  Fellmann  reprit,  après  un  silence  : 

—  Cécile  pria  donc  Jeanne,  sa  sœur,  sa  sœur  cadette... 

—  Jeanne  était  la  cadette?  demanda  Truc. 

—  Oui  ;  de  deux  ans. 
. —  Alors,  ça  djt  tout  :  de  mes  deux  sœurs  à  moi,  c'était  Jeanne  l'aînée... 

—  Ceci  est  nef. 

—  En  effet;  il  me  faut  faire  mon  deuil  de  les  retrouver  jamais,  mes  pauvres 
sœurs...  D'ailleurs  elles  sont  peut-être  mortes  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Des  ileux  femmes  dont  je  vous  parle,  l'une  est  morte  depuis  bien  des  années, 
l'autre  se  meurt. 

—  Oui...  Enfin,  continuez... 
M.  Pellmann  recommença  : 

—  Cécile  pria  donc  sa  sœur  Jeanne  d'écrire  au  Père  Joseph  une  lettre,  la  même 
que  tout  à  l'heure  lui  présentait.  Dans  celte  lettre,  Jeanue  disait  à  peu  près 
ceci,  dans  des  termes  très  ménagés  : 

«  Mon  Père, 

t  Celui  à  qui  je  me  suis  donnée  et  que  je  ne  peux  me  résigner  à  haïr  m'aban- 
donne, vous  le  savez...  Dans  la  retraite  où  je  me  suis  cachée  avec  ma  sœur  depuis 
plusieurs  mois,  je  viens  de  donner  le  jour  à  un  enfant...  Prenez  pitié  de  moi  et  de 
lui...  Ma  place  est  perdue  ..  La  misère  me  menace  :  par  moments  je  me  sens  devenir 
folle...  l'Iut'.i  que  de  le  vouer  à  la  honte  qui  l'attend,  le  pauvrel  que  ne  recon- 
naîtra jamais  sou  père,  j'aimerais  mieux  le  perdre...  Répondez-moi...  empêchez-moi 
de  commettre  un  irréparable  malheur.  Nous  me  comprenez...  Votre  de. 

«  Jeanne.   » 

Car  cria  était  signé  Jeanne. 

El  vous  aussi  vous  comprenez  maintenant  pourquoi  le  Père  Joseph  tenait  Jeanne 
Braûer  :  sa  fuite  avec  sa  sœur  dans  un  village  où  ell  jusqu'à  la 

délivrance  de  Cécile  rendait  vraisemblable  le  bruit  qui  courut  alors  dans  la 
porté  ou  ne  sait  par  qui,  qu'elle  aussi  avait  été  honorée  des  faveurs  du  jésuite  :  bruit 
qui  était  absolument  faux  d'ailleurs...  le  reste  mssi.  I  u  l'ail  bien  plus  grave  faisait 
de  cette  lettre  une  arme  aux  coups  inévitables.  Quelques  jouis  après  qu'elle  eut  été 
écrite,  Cécile,  se  lassant,  dit-elle  à  sa  sœur,  de  rester  sans  réponse,  ■ —  car  vous 
pensez  bien  que  le  prêtre  ne  répondit  pas,  —  Cécile  envoya  sa  sœui  à  foulon.  Ci' Ile-ci 
donna  rendez  vous  au  j  isuite  dans  une  chapelle  qui  existai!  alors  au  bord  de  la  mer, 
et  que  Pécroulemeui  d'une  ralaise  a  détruite  di  puis.  Le  Père  Joseph  y  vint,  pour  ^A 
Jr^   eu  liuir;  pour  savoir  quels enuemis  avaient  conseilli   aux  deux  sœurs  ces  manœuvres   ^v 
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odieuses;  pour  les  ramener,  s'il  en  était  temps  encore,  à  de  meilleurs  sentiments... 
A  partir  de  là,  on  ne  sait  pas  au  juste  comment  les  choses  se  passèrent  :  peut-être 
fut-elle  prise  de  remords  quand  elle  aperçut  la  robe  du  prêtre  ;  peut-être  alors 
préféra-t-elle  la  mort  à  l'odieuse  comédie  qu'elle  était  résolue  à  jouer...  les  adver- 
saires du  jésuite  allèrent  jusqu'à  dire  que,  reportant  sur  elle  la  fatale  passion  dont 
On  l'accusait  pour  Cécde,  il  avait  voulu  se  permettre  avec  Jeanne  des  libertés  cou- 
pables... Vous  pensez  bien  que  je  ne  le  crois  pas...  tant  il  y  a  qu'enfin  la  jeune  fille 
quitta  la  chapelle  en  courant  du  côté  de  la  mer...  Le  jésuite  courut  après  elle  de 
toutes  ses  forces...  pour  la  sauver,  comprenez  vous? 

—  Je  comprends,  dit  flegmatiquement  Truc,  qui  avait  repris  sa  pipe  pour  se 
donner  une  contenance,  et  s'euvirouuait  u"uu  nuage  de  fumée,  ni  plus  ni  moins  que 
Jéhovah  sur  le  Siuaï... 

—  Le  Jésuite,  arriva  trop  tard,  reprit  M.  Fellmann  de  son  ton  tranquille... 
Jeanne,  qui  ne  se  croyait  peut-être  pas  si  près  du  bord  de  la  falaise,  eu  se  retournant 
fil  un  faux  mouvement...  Le  pied  lui  glissa...  Elle  tomba,  les  bras  ouverts,  eu  pous- 
sant uu  cri  déchirant...  Le  Père  Joseph  recula  d'horreur...  Quand  il  se  rapprocha  au 
bout  de  quelques  instants,  et  se  pencha  au-dessus  du  gouffre,  le  soir  enveloppait  déjà 
la  mer  d'un  voile  sombre...  Impossible  de  rien  distinguer...  Des  rochers  étaient  à  pic, 
et  dans  l'abîme  des  flots  tumultueux,  la  jeuue  fille  avait  dû  trouver  son  tombeau.  Le 
jésuite  revint  à  la  chapelle,  pénétré  de  douleur,  gardant  comme  une  relique  la  dernière 
lettre  de  l'infortunée...  Elle  fut  jointe  aux  archives...  Or,  vous  le  savez,  et  le  l'ère 
Joseph  l'avait  appris  du  supérieur,  Jeanne  n'était  pas  morte.  Soutenue  par  ses  jupons 
gon.les  d'air,  elle  avail  flotté  quelque  temps  à  la  surface...  Mais,  peu  à  peu.  les  efforts 
mêmes  qu'elle  faisait  l'aidèrent  à  s'enfoncer...  Déjà  sa  tète  avail  disparu  sous  l'eau  à 
deux  reprises  et  elle  allait  être  engloutie  définitivement...  quand  elle  se  sentit  saisir 
par  les  cheveux...  Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  se  trouvait  suspendue  en  l'air  : 
on  la  hissait  au  moyeu  d'une  poulie;  puis  on  la  coucha  de  tout  son  long  sur  le  pont 
d'un  navire,  une  grande  barque  de  pèche,  à  ce  qu'il  lui  sembla.  Cependant  son  illu- 
sion ne  dura  guère.  Déjà  effrayée  par  la  brutalité  des  soins  dont  elle  était  l'objet,  eue 
n'eut  qu'à  jeter  les  regards  autour  d'elle  pour  apercevoir  des  barbes  farouches,  et, 
sous  les  costumes  de  marins,  des  crosses  de  pistolets  el  des  manches  de  poignards. 
Elle  venait  d'être  recueillie  par  des  pirates.  «  De  suite  elle  fut  fixée  sur  le  sort  qui 
l'attendait.  A  peine  remise,  elle  se  vit  descendue  dans  l'entrepont,  où  elle  se  trouva 
en  compagnie  d'une  vingtaine  de  femmes  prisouniéres,  que  surveillait  un  grand 
escogriffe]  terrible  et  menaçant.  A  l'aspect  de  ces  figures  brulales,  elle  avait  craint  un 
moment  n'être  échappée  à  la  mort  que  pour  mieux  retomber  dans  la  honte  :  elle  lut 
surprise  au  contraire,  des  égards  qu'on  avait  pour  elle...  Sa  joie  devait  être  de  courte 
durée;  elle  apprit  bientôt  avec  terreur  qu'on  la  destinait  à  orner  comme  tant  d'autres 
le  sérail  du   sultan... 

M.  Fellmann  ménagea  un  silence...  Peut-être  s'attendait-il  à  une  interruption 
égrillade  :  mais  Truc  ne  souffla  pas  uu  mot  :  il  fumait  toujours  sa  pipe... 

—  Donc,  continua  l'homme  aux  lunettes,  elle  vécut  un  mois  dans  cette  sorte  de 
cachot,  respectée,  mais  doublement  triste,  eu  pensant  au  sort  qui  lui  était  réservé 
el  dont  rien  ne  la  sauverait,  eu  songeant  à  sa  sœur  si  exallée  par  le  désespoir  de  sou 
abandon  que  toute  folie  en  était  à  craindre...  Et,  de  fait,  ede  n'avait  pas  toit  de 
s'inquiéter  à  ce  sujet...  Uu  jour  une  lourde  rumeur  se  propagea  dans  tout  le  navire, 
mêlée  de  bruits  d'armes,  de  tonneaux  roulés...  Les  prisonnières  reconnurent  uu  b  anle- 
bas  de  combat.  Les  pirates  en  effet,  se  trouvaient  daus  une  mauvaise  passe.  Ils  venaient 

\^    d'être,   à  la  lueur  du  soleil  levant,  surpris   par   uu  vaisseau  de    haut  bord,    qu'ils    r\f 
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avaient  reconnu  comme  appartenant  à  un  ennemi  acharné  à  eux,  un  certain  marchand 
de  perles  qu'ils  avaient  dévalisé  dans  une  razzia  restée  légendaire...  Reculer?  Il  n'y 
fallait  pas  songer  :  l'adversaire  était  déjà  presque  sur  eux...  Il  avait  surgi  des  ténèbres 
tout  d'un  coup,  comme  d'une  trappe...  Sans  compter  que  le  vent  venait  de  sauter 
brusquement  du  nori-nord-est  au  sud-sud-ouest,  et  les  poussait  droit  sur  le  canon... 
Le  combat  ne  dura  pas...  Après  quelques  boulets  tirés  par  le  marchand  dans  la 
mâture,  qui  s'abattit  bientôt  encombrant  le  pont,  écrasant  une  partie  de  l'équipage, 
du  haut  navire  s'abattirent  sur  la  barque  des  grappins  formant  ponts  par  où  les  mate- 
lots des  deux  pavillons  se  mêlèrent...  Accablés  par  le  nombre  et  malgré  leur  acharne- 
ment, les  pirates  furent  égorgés  par  les  autres  qui  leur  gardaient  une  vieille  raucune 
ayant  des  camarades  à  venger.  Le  gardien  du  futur  sérail  était  monté  secourir  ses 
complices,  de  sorte  que  l'entrepont  devint  libre...  Les  femmes  en  profitèrent  pour 
essayer  de  fuir,  pressentant  une  délivrance,  d'après  ce  qu'elles  avaient  pu  suivre  des 
phases  du  combat,  préférant  en  tout  cas  pour  la  plupart  le  risque  de  mourir  d'une 
balle  au  risque  de  vivre  prostituées...  Or,  au  moment  même  où  Jeanne  débouchait  de 
l'escalier  en  tête  du  cortège,  la  tartane,  qui  faisait  eau  de  toutes  parts,  coulait...  Les 
marins  ennemis  se  hâtaient  de  regagner  leur  navire...  Le  marchand  de  perles,  en  sa 
qualité  de  patron,  couvrait  la  retraite...  Il  allait  quitter  la  barque,  et  jetait  un  coup 
d'œil  rapide  autour  de  lui  pour  voir  s'il  n'oubliait  pas  quelqu'un  de  ses  gens,  quand 
il  aperçut  Jeanne  qui  le  regardait,  suppliante,  les  bras  tendus..  Jeanne  était  belle 
et  sa  douleur  la  rendait  plus  intéressante  encore  :  son  regard  alla  au  cœur  du  mar- 
chand... Un  paquet  de  mer  s'avançait  sur  elle,  énorme...  11  fut  plus  prompt  que  la 
vague,  bondit  vers  elle,  l'enleva  dans  ses  bras,  traversa  d'un  élan  le  pont  improvisé... 
Le  grappin  se  relevait  au  moment  précis  où  les  Ilots  bouillonnants  recouvraient  la 
tartane,  engloutissant  les  autres  femmes  qui  n'eurent  que  le  temps  de  pousser  un  cri 
déchirant.  La  jeune  tille  s'était  évanouie  dans  les  bras  de  son  sauveur.  Voilà  comment, 
la  reconnaissance  aidant  l'amour,  Jeanne  devint  Jeanne  Braùer,  et,  partie  de  Toulon 
sans  fortune,  y  revint  femme  du  plus  riche  marchand  de  la  ville...  Dès  sou  retour,  elle 
se  mit  en  quête  de  sa  soeur... 

La  pauvre  Cécile  était  morte  dans  de  tristes  conditions.  Une  indiscrétion  des  gens 
chez  qui  elles  s'était  réfugiée,  gens  avares  que  la  disparition  de  sa  sœur  Jeanne  l'avait 
mise  dans  l'impossibilité  de  payer,  mil  la  police  au  courant  de  la  naissance  de  son 
enfant...  On  vint  faire  une  perquisition  chez  elle;  on  n'y  trouva  plus  le  petit...  Inter- 
rogée, la  malheureuse  répondit  que,  poussée  à  bout  par  le  désespoir,  elle  n'avait 
donné  commission  à  sa  sœur  d'aller  supplier  le  père  de  son  enfant,  qu'atin  de  l'éloigner  ; 
qu'elle  avait  mis  ce  temps  à  prolit  pour  aller  exposer  son  bébé  sous  une  porte  où  l'on 
avait  dû  le  trouver...  Mais  on  eut  beau  multiplier  les  recherches,  aucune  nouvelle  ne 
vint  jamais  confirmer  sa  déclaration...  Personne  ne  put  témoigner  avoir  vu  le  petit  : 
même,  témoignage  accablant,  un  Révérend  Père  jésuite,  qui  venait  de  confesser  une 
dame  dans  la  maison  indiquée,  et  qui  en  sortit  à  peu  près  à  l'heure  dite,  qui  seul,  par 
conséquent,  eut  pu  voir  la  chose,  jura  devant  le  Christ  qu'il  fallait,  si  l'enfant  avait  été 
déposé  là,  qu'il  en  eût  été  enlevé  de  suite...  Cécile  comparut  devant  un  tribunal,  où 
elle  ne  sut  que  répéter  sa  première  version  :  elle  osa  même  soutenir  de  nouveau  que 
le  Révérend  Père  Joseph  était  le  père  de  son  enfant,  elle  le  dit  et  le  redit,  violente; 
se  répandit  en  blasphèmes  ;  alla  jusqu'à  prétendre  que  le  jésuite  qui  témoignait  contre 
elle  était  le  complice  du  l'ère  Joseph,  que  c'était  lui  qui  avait  emporté  sou  eufaut 
pour  l'élever  ou  pour  le  faire  disparaître,  pour  le  faire  disparaître  plutôt,  comme 
le  l'ère  Joseph  avait  fait  disparaître  sa  sœur,  dont  elle  apprit  au  cours  du  procès  la 
mort  mystérieuse.   Le  Père  Joseph  fut  cité  :  il  prouva,  souleuu  par  le  témoi 
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H  voyait  avac  effroi  s'approcher  le  moment  où  son  ombre  arriverait  en  lace  des  chercheurs, 
accusant  nettement  sa  silhouette  et  le  dénonçant  ainsi...  (Chapitre  XIV). 
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de  plusieurs  dames  pieuses  présentes  dans  la  chapelle,  qu'il  y  avait  reçu  la  visite  de 
Jeanne,  qu'elle  lui  avait  fait  lire  une  lettre  de  Cécile,  lettre  tellement  compromettante 
pour  elle,  lettre  si  bien  en  rapport  avec  la  disparition  de  l'enfant,  qu'il  l'avait  brûlée 
dès  en  rentrant  chez  lui  :  il  ajouta  qu'il  avait  fait  sou  possible  pour  vaincre  l'entête- 
ment de  Jeanne,  qui  lui  répétait  les  mêmes  accusations  renouvelées  par  Cécile,  qu'il 
lui  avait  prouvé  de  son  mieux  l'infamie  de  sa  conduite,  qu'elle  eu  avait  paru  très  tou- 
chée, que  là-dessus  elle  l'avait  quitté  vivement...  mais  que  lui  n'avait  pas  mis  le  pied 
hors  de  la  chapelle...  ce  dont  nul  ne  douta...  que,  si  Ton  voulait  son  opinion,  elle  était 
telle  :  pour  lui,  Jeanne,  prise  de  remords,  avait  dû  se  jeter  dans  la  mer:  quant  au 
récit  de  l'enfant  exposé,  c'était  une  fable  comme  le  reste...  Quant  à  son  avis  sur 
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disparition,  il  n'osait  le  dire...  Il  n'eu  eut  pas  besoin  :  l'avis  des  juges  était  le  même  : 
la  chose  n'apparaissait  que  trop  claire...  Seul,  uu  uomme  se  trouva  pour  la  défendre, 
un  supérieur  du  couvent  des  Cannes  qui  avait  reçu  sa  confession  et  qui  essaya  de 
plaider  sa  cause... 

Truc  leva  la  main  : 

—  Pardon!  lit-il,  il  m'a  été  parlé  d'un  supérieur  du  couvent  des  Cannes  qui 
avait  pris  eu  auiiitié  le  Père  Nicolas,  et,  en  mourant,  lui  avait  légué  sa  petite 
foi  tune... 

—  C"est  le  même,  répondit  M.  Fellman. 

—  Ah!  merci.  Je  vous  demande  cela...  c'est  une  idée  oui  me  traverse...  parce 
qu'on  m'a  signalé  déjà  ce  Père  Nicolas  comme  un  homme  dont  il  faut  se  méfier. 

—  C'est  vrai...  touchant  cette  affaire  particulièrement  :  il  pourrait  bien  avoir  reçu 
de  son  supérieur  des  éclaircissements...  fâcheux...  Il  ne  m'  pardonnait  pas,  je  le  sais, 
d'avoir  perdu  celte  c*au-e;  car  il  la  perdit  ou  à  peu  [nés...  Cécile  fut  condamnée 
pour  infanticide  el  calomnies  envers  des  personnages  revêtus  d'un  caractère  sacre,  à 

ans  il.'  travaux  forcés... 

—  Et  elle  les  fit? 

—  Non...  le  lendemain  de  sa  condamnation,  son  geôlier  la  trouva  pendue  à  la 
fenêtre  de  son  cachot,  par  sis  cheveux,  qu'elle  s'était  noués  autour  du  cou. 

—  Pauvre  fille!  murmura  Truc  eu  lâchant  une  bouffée. 

—  Vous  di 

—  Je  dis  :  mais  l'enfant?  Elle  ne  l'avait  pas  tué?... 

—  Mais  non,  répondit  51.  Fellmann  avec  nu  sourire  :  le  jésuite  qui  l'avait  vue  le 
déposant  sous  la  p.  rie  l'emporta  :  et  cet  enfant  qui  grandit,  élevé  par  la  société 
à  laquelle  il  rendra,  j'espère,  de  nombreux  services,  savez-vous  qui  c'est?... 

—  .Moi?...  non... 

—  C'est  le  révérend  Père  Girardl 

—  Ah  !  bah  !...  Voila  le  cas  de  dire  :  comme  on  se  retrouve!... 

—  Tout  ceci  SOUS  le  sceau  du  secret! 

—  Bien  entendu  !  comme  le  reste...  Si  nous  en  revenions  au  reste?...  Nous  avions 
lai  5é  le  révérend  Père  Joseph  entrant  chez  Braûer... 

—  Le  reste  se  devine  sans  plus  de  peine  que  vous  n'en  avez  mis  pour  com- 
prendre par  quelle  menace  le  jésuite  tenait  Jeanne...  Braùer  se  débattait  contre 
I         ie  prochaine...  La  chose  devenait  aisée  et  à  la  portée  d'un  novice.  Le  jésuite  dit 

'on  iht  dans  ces  circonstances,  parla  de  l'enfer,  des  flammes  éternelles,  obséda  le 
malade...  «  —  Mais  je  ne  veux  pas  ruiner  ma  femme  et  mes  enfants!  répétait  le  mori- 
bond. —  II.-  seronl  ruinés  bien  plus  sûrement;  car  la  colère  île  Dieu  .-.'étendra  sur 
votre  maison!...  »  Il  disail  cela  en  homme  qui  en  est  sûr  :  Jacques  ne  put  que  baisser  la 
■ —  Au  moins  je  veux  leur  laisser  une  part...  »  Et  il  la  désigna  :  «  —  Soit! 
dit  le  jésuite,  sacrifiant  cela  pour  avoir  le  reste  il  sûr  que  cela  même  lui 
i  '.ait...  »  Sur  quoi,  il  lui  tendit  la  plume  pour  signer  l'autre  testament  pareil  au 

i  i  . .  qu'il  rapportai!  toul  prêt  et  auquel  il  venait  de  rajouter  la  clause  restrictive 
sue-  la  dictée  'le  Jacques...  Mais  au  moment  décisif,  l'homme  hésita  :  «  —  Non  !  je  ne 
peux  pas!  lit-il  se  redressant.  »  C'est  la  que  le  jésuite  l'attendait  :  «  —  Signez  I  mai  heu- 
reux! mais  siguez  vite!  vous  n'avez  que  le  temps!  Rachetez,  avant  de  mourir,  les 
mme  et  de  vos  enfants,  qui  viennent  de  se  condamner  aux  supplices 
sans  lin...  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Que.  profitant  de  voire  maladie.  Jeanne  vient 

faire  baptiser  protestante,  elle  el  ses  enfants!  —  La  malhe  gémit  le    ,r\ 

J^   mot  ibond...  >>  Et  il  retomba  sur  l'oreiller,  livide,  si  faible  que  le  jésuite  dut  lui  conduire    £v 
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la  main  pour  l'aider  à  mettre  son  nom  au  bas  du  testament...  11  le  mit  enfin...  Tout 
était  achevé...  .Maintenant  sa  femme  et  ses  enfants  pouvaient  rentrer...  Maintenant  il 
pouvait  mourir...  Le  prêtre  plia  le  parchemin  qu'il  serra  dans  sa  poche.. .« —  Et  main- 
tenant, mon  frère,  dit-il,  que  Dieu  vous  récompense  et  vous  paye  là-haut  au  cen- 
tuple... Recevez  en  son  nom  le  baiser  de  paix...  »  Le  jésuite  se  pencha  sur  le  lit;  mais 
le  même  frisson  qui  tout  à  l'heure  avait  secoué  Braùer  après  sa  signature  donnée, 
l'arrêta...  Sans  doute  l'émotion  de  la  victoire...  La  pâleur  de  Braùer  l'épouvanta... 
«  —  11  était  temps!  se  dit-il.  »  Et,  à  part  lui,  de  ses  yeux  troubles,  le  moribond 
voyait  son  confesseur  livide  et  se  demandait  :  «  —  Est-ce  que  lui  aussi  va  mourir?  » 
Le  baiser  qu'ils  échangèrent  fut  plus  long  que  ne  le  voulait  le  jésuite,  qui  se  .-entait 
chanceler,  pris  comme  d'un  étourdissement...  Peut-être  l'atmosphère  de  cette  chambre 
de  malade  le  gênait-elle,  et  la  fatigue  d'une  nuit  blanche  et  d'un  long  voyage.  11  se 
secoua,  dominant  ce  malaise  et  jetant  un  regard  de  triomphe  sur  le  pécheur  reconquis 
qu'il  bénissait  de  la  main,  il  sortit  majestueux,  en  songeant  :  «  —  Dans  un  mois,  je  puis 
être  évêque,  »  A  la  porte,  un  nouvel  étourdissement  l'arrêta...  Il  dut  s'appuyer  un 
instant  à  la  muraille  avant  de  se  mettre  en  route...  Sa  poitrine  était  comme  brûlée  par 
moments  d'uue  flamme  intérieure...  11  but  avidement  à  une  fontaine,  puis,  se  bâtant, 
alla  rejoindre  le  supérieur  qui,  anxieux,  l'attendait  sur  le  quai  et  qu'il  parut  rencontrer 
par  hasard.  »  Sa  figure  n'était  pas  bonne,  et  l'anxiété  du  supérieur  s'en  accrut. 
«  —  Eh  bien  ?  demanda- t-il,  la  voix  coupée  par  l'émotion.  «  — Voilà  la  chose,  répondit 
le  jésuite  d'un  ton  sourd.  »  Et  il  tendit  le  testament  au  supérieur  qui  le  saisit  avec  un 
cri  de  joie.  «  —  À  la  bonne  heure!  C'est  affaire  à  vous!  Soyez  tranquille  :  vous  ne 
vjus  eu  repentirez  pas.  —  J'y  compte!  »  murmura  le  jésuite  en  s'iucliuant.  E'onné 
de  cette  réponse,  si  peu  dans  les  habitudes  de  modestie  du  Père  Joseph,  le  l'ère 
supérieur  ramena  les  yeux  sur  lui...  Il  aperçut  un  visage  livide,  et,  dans  les  prunelles 
caves,  il  vit  flamboyer  une  flamme  telle  qu'il  demeura  stupide...  «  —  Ah  çà!  pensa-t-il, 
on  dirait  que  cet  homme  couve  de  mauvais  desseins...  »  Il  jeta  un  rapide  regard  autour 
de  lui...  Personne!...  Ma  foi!  il  eut  presque  peur...  Soudain  cette  peur  se  changea  en 
épouvante...  Le  Père  Joseph  venait  de  faire  un  pas,  la  main  en  avant,  comme  prêt  à 
fondre  sur  lui...  D'un  bond  il  évita  l'étreinte...  Mais  quelle  fut  sa  surprise  en  voyant 
le  jésuite  s'abattre  lourdement  à  terre  avec  un  gémissement  lugubre...  Il  était  tombé 
sur  le  dos  :  son  teint  plombé  devenait  effrayant;  ses  doigts  se  crispaient...  sa  ligure 
contractée  semblait  prendre,  sous  la  souffrance,  une  teinte  plus  noire...  Mais  oui!... 
elle  était  maintenant  couleur  d'ardoise...  «  —  Cet  homme  se  meurt!  s'écria-t-il...  Au 
secours!  A  moi!  »  Deux  charpentiers  qui  travaillaient  à  radouber  des  carcasses  de 
navires  dans  le  port  surgirent  sur  le  quai,  escaladant  une  échelle  de  fer  rivée  dans  le 
granit.  «  — Venez,  mes  amis!  Emportez  cet  homme!...  »  Ils  saisirent  le  corps,  déjà 
presque  un  cadavre,  et  se  dirigèrent  vers  le  couvent  à  travers  toute  la  ville,  fendant 
la  foule  plus  épaisse  à  chaque  pas.  «  —  Mal  étrange  !  pensait  le  supérieur,  ce  n\ 
là  une  apoplexie  ni  une  insolation...  »  Et  il  considérait,  épouvauté,  ces  orbites 
pleines  d'ombre,  ces  lèvres  violacées  retroussées  sur  les  dents  et  ces  plaques  sinistres 
marbrent  les  joues... 

Aussitôt  le  jésuite  parti,  Jeanne  était  entrée  dans  la  chambre  de  son  mari,  la 
mort  dans  l'âme...  Redoutant  une  scène  de  reproches  que  le  malheureux  sentait  fondés, 
sans  force  pour  lui  demander  compte  de  sa  conversion  au  calvinisme,  le  mourant  s'était 
tourné  la  tète  contre  le  mur...  Tout  à  coup  il  se  dressa,  les  yeux  dilatés,  la  bouche 
tordue...  «  —  Oh!  je  brûle!...  cria-t-il...  Oh!  du  feu!  Ici!...  Ici!...  »  Il  portait  les 
mains  à  sa  poitrine,  a  son  front...  Jeanne,  à  son  aspect,  avait  reculé  d'horreur...  En 
une  miuute  elle  l'avait  vu  qui  se  défigurait...  des  plaques  jaunes  tachaient  tout  son 
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visage,  hideuses...  Elle  poussa  un  cri  :  «  —  Mon  mari  se  meurt!  Le  médecin!  vite!...» 
Justement  le  docteur  arrivait,  annoncé  par  Pierre  qui  entrait,  apportant  sa  petite  sœur 
dans  ses  bras...  «  —  Ah!  docteur!  voyez!...  »  Pierre  courut  vers  le  lit,  criant  : 
«  —  Père!  père!...  »  D'un  coup  d'œil  le  médecin  avait  jugé  la  situation.  Lui  aussi, 
il  eut  un  mouvement  de  recul.  «  —  Sortez!  sortez  tous!  »  cria-t-il  d'une  voix 
tonnante...  Et,  comme  Jeanne,  qui  semblait  pétrifiée,  ne  bougeait  pas,  il  la  prit 
violemment  par  le  bras  :  «  —  Sortez!  madame,  vous  dis-je...  Et,  si  vous  tenez  à  ce 
qu'ils  vivent,  emmenez  vos  enfants!...  »  Un  cri  rauque  retentit,  et  Jacques  Braùer 
retomba  sur  son  lit,  la  bouche  ouverte,  décomposé  effroyablement.  Le  docteur,  pous- 
sant devant  lui  la  femme  et  les  enfants  effarés,  venait  de  fermer  la  porte  de  la  chambre 
mortuaire,  quand  un  grand  mouvement  se  fit  dans  la  rue.  11  s'approcha  de  la  croisée  et 
aperçut  une  foule  qui  se  rangeait  sur  le  passage  du  Père  Joseph,  qu'emportaient  les 
deux  ouvriers,  et  qu'escortait  le  supérieur...  11  regarda  le  moribond...  «  — Encore! 
s'écria-t-il. . .  Ah  !  cette  fois  nous  sommes  perdus  ! . . .  »  Il  sortit  sur  le  seuil  de  la  porte. . . 
Une  femme  l'interpella  :  «  —  Ah  !  monsieur  le  docteur,  croyez-vous  !  Ce  pauvre  prêtre 
si  fort!  si  vaillant  !  Tout  à  l'heure  encore  il  confessait  M.  Braùer...  —  M.  Braùer,  dites- 
vous"?  11  sort  de  cette  maison?...  — Oui,  monsieur  le  docteur...  11  n'y  a  pas  dix  minutes. 
—  Alors  il  n'y  a  plus  de  doute  !  conclut  tout  haut  le  médecin,  de  plus  en  plus  sombre.  » 
Le  cortège  s'était  arrêté  :  les  deux  porteurs  soufflaient  un  instant.  «  —  A  boire  !  cria 
le  Père  Joseph  à  travers  son  râle.  —  A  boire!  fit  la  dévote..."  Pauvre  saint  homme! 
En  voilà...  »  Elle  s'élançait,  portant  un  verre  rempli  d'eau...  Le  docteur  l'arrêta  et 
brisa  le  verre  sur  le  pavé  :  «  —  Ecartez-vous  tous!  cria-t-il  :  la  peste  est  à 
Toulon!...  » 

—  Si  bien,  demanda  Hilaire  Truc,  que  c'était  le  Père  Joseph  qui  avait  reçu 
des  officiers  de  Syrie  et  apporté  dans  la  ville  les  germes  de  cette  maladie  épou- 
vantable?... 

—  Hélas!  oui,  répondit  M.  Fellmann  :  mais  comme  personne  ne  pouvait  dire 
qu'il  était  sur  la  Cléopàtre,  sinon  le  matelot  blessé  dans  l'explosion,  lequel  suc- 
comba à  ses  blessures,  l'inspecteur  du  port  et  les  gens  qui  avaient  conduit  le  canot  et 
qui  furent  atteints  des  premiers,  nul  dans  Toulon,  hors  nous,  ne  sut  jamais  à  quel 
moment  le  Père  Joseph  arriva  au  couvent  :  des  témoins  furent  assignés  qui  établirent 
qu'il  était  venu  de  .Marseille  depuis  quelque  temps  déjà;  si  bien  que  la  conviction  se 
répandit  bientôt  daus  la  ville  que  c'était  Braùer  qui  avait  du  revenir  malade  d'un  de  ses 
voyages  en  Orient,  que  c'était  lui  qui  avait  passé  son  mal  à  son  confesseur,  lequel  le 
transmit  à  toute  la  ville.  Bien  que  n'étant  pas  alors  à  Toulon,  vous  ne  pouvez  manquer 
d'avoir  entendu  parler  de  cet  horrible  et  inguérissable  fléau  et  des  ravages  qu'il 
exerça  dans  un  pays  déjà  si  éprouvé  par  l'implacable  hiver  de  1709.  Eu  quelques  jours, 
les  quartiers  les  plus  aérés,  autant  que  les  plus  malsains,  furent  jonchés  de  cadavres. 
Sans  que  rien  le  fasse  prévoir,  le  mal  vous  prenait  subitement  et  l'on  s'abattait,  ter- 
rassé. Des  familles  entières  disparurent  ainsi  moissonnées.  On  ne  suffisait  plus  à  ense- 
velir les  victimes  :  d'ailleurs,  les  bras  manquaient  ;  il  eût  fallu  être  fou  et  vouloir  la 
mort  pour  passer  sa  vie  à  enterrer  les  malheureux  que  foudroyait  le  mal.  On  vit  alors 
des  scènes  atroces,  telles  que  seule  la  peste  de  Florence  en  avait  autrefois  pro- 
voquées. Des  infortunés,  poussés  au  désespoir  le  plus  aigu  par  la  perte  de  tous 
les  leurs  frappés  en  quelques  jours,  allaient  et  venaient  comme  enragés  de  douleur 
par  les  rues  désertes,  et  ne  rentraient  à  la  maison,  pleine  de  cadavres,  que  pour  se  tuer 
avec  la  première  arme  venue  à  Côté  de  leur  père  ou  de  leur  fiancée.  Des  femmes 

r\,    mouraient  de  faim,   rendues  stupides  par  l'épouvante,  plutôt  que  de  manger  des      A 
jp    aliments  touchés  peut-être  par  des  pestiférés...  Partout  un  silence  de  mort  troublé    j^Jl 
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seulement  par  des  cris  ou  des  sanglots.  L'horreur  devint  telle  que  les  ministres  de  Dieu 
eux-mêmes,  incapables  de  résister  à  tant  de  douleur,  durent  quitter  la  place...  Ce 
spectacle  leur  fendait  l'âme... 

—  On  l'aurait  fendue  k  moins,  affirma  le  maquignon. 
M.  Fellmann  venait  de  relever  sa  lampe  qui  baissait. 

—  C'est  l'huile  qui  manque,  dit  Hilaire. 

—  Alors  laissons-la  tout  doucement  s'éteindre  :  j'ai  à  peu  près  fini...  Anéantie 
par  cette  catastrophe,  et  par  l'épouvantable  cortège  d'enterrements  qu'avait  dans  les 
premiers  jours  provoqué  l'enterrement  de  son  mari,  Jeanne  Braiier  resta  presque  une 
semaine  sans  parler,  même  à  ses  enfants...  Elle  les  regardait  sans  larmes,  pliée  en 
deux,  et  n'eût  pas  mangé,  sans  son  fils  Pierre  qui  l'y  contraignait  presque...  Ses  yeux 
fixes  renvoyaient  presque  autant  d'épouvante  qu'ils  en  avaient  reçu...  En  une  nuit  ses 
cheveux  étaient  devenus  gris...  Elle  ne  pleurait  jamais  et  se  taisait  toujours —  Elle 
avait  abandonné  ses  enfants,  dont  elle  semblait  oublier  l'existence,  aux  soins  des 
servantes...  Elle  passait  les  heures  assise,  balançant  la  tète  avec  un  vague  et  effrayant 
sourire,  rhythmant  de  menaces  murmurées  tout  bas  les  volées  des  cloches  mortuaires, 
le  carillou  de  deuil,  le  glas  qui  sonnait  jour  et  nuit  à  .tous  les  clochers  de  la  ville... 
Pierre  l'épiait...  On  avait  beau  vouloir  l'arracher  de  la  fenêtre,  on  l'y  retrouvait  toujours 
en  contemplation  à  heure  fixe,  à  ces  trois  moments  de  la  journée  où  avait  lieu  un 
spectacle  plus  épouvantable  encore  que  tout  le  reste...  Je  vous  ai  dit  qu'on  refusa 
vite  d'enterrer  les  morts  :  mais  le  séjour  des  cadavres  et  leur  prompte  décomposition 
étaient  plus  dangereuses  encore  que  leur  approche.  Cette  peur- là  fut  plus  forte  que 
l'autre  :  sous  la  direction  de  M.  d'Autrechans,  le  premier  des  consuls,  le  même  qui 
avait  fait  régler  la  distribution  du  pain  à  domicile,  on  organisa  un  service  de  charrettes 
qui  servit  à  débarrasser  les  maisons  pendant  les  sept  mois  que  dura  la  peste.  Le  long 
des  rues ,  absolument  désertes ,  —  car  il  avait  été  défendu  de  sortir  sous  peine 
de  mort,  excepté  pour  aller  à  l'hôpital  installé  vers  la  rade ,  où  à  celui  de  la 
montagne,  —  des  chariots  passaient,  menés  la  plupart  par  des  déserteurs  condamnés  : 
et  ceux-ci,  profitant  de  ce  que  les  locataires  d'en  bas  faisaient  difficulté  de  laisser 
passer  les  pestiférés  à  leur  étage,  montaient  en  hâte,  et  du  haut  des  fenêtres  ouvertes, 
les  jetaient  au  tombereau  découvert,  la  tête  en  bas,  avec  une  brutalité  précipitée  et 
furieuse...  Jeanne  Braùer  se  plaisait  à  contempler  ces  effroyables  chutes...  Elle  les 
saluait  d'applaudissements  et  de  rires  saccadés,  lugubres  à  entendre,  et  qui  causaient 
des  crises  de  larmes  à  sa  petite  fille,  dont  elle  ne  se  séparait  guère  maintenant...  A 
mesure  que  chaque  cadavre  tombait  avec  les  gestes  détraqués  des  marionnettes,  elle 
faisait  sauter  l'enfant  sur  les  genuux,  la  couvrant  de  regards  étranges...  Un  jour,  à 
l'heure  où  le  tombereau  approchait,  elle  appela  l'enfant  qui,  assise  près  d'elle,  com- 
mençait à  marcher...  La  petite  vint,  chancelante,  avec  un  joli  sourire...  Alors  lanière 
la  saisit,  d'un  geste  brusque  ouvrit  la  croisée  et  balança  sa  fille  dans  l'espace...  — 
«  Maman!  »  cria  une  voix  éperdue.  Elle  se  retourna  surprise...  Pierre  était  derrière 
elle,  qui  profita  d'une  seconde  d'hésitation  pour  s'emparer  de  sa  sœur,  laquelle  riait, 
n'ayant  pas  compris...  Le  jeune  homme,  lui,  n'avait  compris  que  trop  bien.  Jeanne 
Braiier  était  folle... 

—  Cette  fois,  fit  le  maquignon...  c'était  complet  !... 

A  la  lueur  mourante  de  sa  lampe,  M.  Fellmann  fouilla  son  dossier,   et  prit  une        j 
demi-page,  la  dernière. 

—  Dix  mois  plus  tard,  dit-il,  toute  la  famille  habitait  Fréjus...  Adieu!  le  temps 

de  la  prospérité,  de  la  richesse!  Quelle  misère!...  Bien!...  Plus  rien...  La  fulle  ua      ^ 
pu  même  rester  tutrice  de  la  part  que  lui  avait  laissée  Braiier  :  les  Révérends  Pères    jrL 
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Jésuites,  seuls  héritiers  de  toute  sa  fortune  par  un  testament  en  règle,  avaient  obtenu 
sans  peine  qne  cette  tutelle  leur  fût  donnée...  Mais  il  se  trouva  que  les  comptes  eu 
étaient  trop  simples  :  l'inventaire  qu'ils  firent  prouva  que  pendant  la  maladie  du 
patron  la  maison  de  perles  avait,  non  seulement  perdu  son  rang,  mais  compromis  sa 
solidité  :1a  faillite  la  menaçait,  parait-il;  le  passif  était  énorme...  Les  Révérends 
Pères  la  relevèrent  par  sympathie  pour  le  défunt,  mais  à  leur  charge;  tout  l'argent 
réservé  à  Jeanne  et  à  ses  enfants  y  passa.  La  folle  avait  fui  Toulon  sans  comprendre  le 
sens  des  menaces  et  des  malédictions  qui  la  poursuivaient...  Je  vous  ai  dit  qu'on 
attribua  à  son  mari  la  peste:  on  pensa  même  que  le  mari,  qui  savait  l'avoir,  n'avait  fait 
hériter  les  jésuites  que  pour  remercier  son  confesseur  de,  sua  courage.  Rien  ne  réussit 
aux  renégats...  La  funèbre  légende  les  a  suivis  encore  à  Fréjus,  écartant  les  sympa  h  es 
que  sa  démence  eût  pu  valoir  à  Jeanne.  Plus  d'aumônes  !  Plus  de  charités!  ..  Pierre  ni 
sa  mère  n'ont  mangé  depuis  deux  jours...  Le  jeune  homme  a  rô  lé  toute  l'après-midi, 
sombre...  11  revient  le  soir,  et  ne  rapporte  qu'un  morceau  de  pain  oublié  au  coin  d'une 
borne...  .Mais  .-a  mère  est  au  lit, — au  grabat,  pour  mieux  dire...  La  fièvre  la  brûle... 
Le  médecin  la  quitte  en  ordonnant  de  la  viande  saignante  et  du  bon  vin...  elle  ne 
meurt  que  de  faiblesse,  dit-il...  Et  la  malheureuse,  dans  sa  folie,  demande  à  sou  fils 
de  mettre  vite  la  table...  C'est  du  poisson  qu'elle  veut,  et  des  pastèques,  et  des  figues 
fraîches...  Llle  a  faim,  elle  a  soif  surtout...  Puis  voyant  qu'il  se  tait,  et  n'apercevant 
pas  deux  grosses  larmes  qui  roulent  sous  sa  paupière,  elle  pleure  et  se  plaint  qu'il 
l'abandonne,  qu'il  veut  la  laisser  mourir,  pour  que  les  ensevelisseurs  la  jettent  au 
tombereau  par  la  fenêtre...  Eperdu,  il  s'enfuit,  poursuivi  par  ses  plaint-. 
reproches,  ses  gémissements...  Llle  va  mourir,  c'esl  sûr...  Il  ne  fera  donc  rien  pour 
l'empêcher?...  Du  bon  vin?  11  ne  peut  pas  mendier  du  vin  ?...  Et  puis  ou  ne  lui  en 
donnerait  pas...  Et  il  court  ainsi  par  les  rues,  la  tète  vide,  lui-même  troublé  par  la 
faim...  Tout  à  coup  il  s'arrête...  Là,  au  coin  de  la  rue,  dans  l'ombre  du  soir  qui  des- 
cend, qu'a-t-il  aperçu?...  Ou  dirait  un  tonneau  énorme,  qu'on  vient  de  faire  gloser 
d'une  voilure,  el  qu'on  roule  à  présent  dans  une  petite  maison  basse  à  fenêtres 
étroites,  dont  la  porte  se  referme...  «  — C'est  du  vin  cela!  »  pense-t-il...  el  il  va  et 
vient,  hésitant  devant  l'accomplissement  de  l'idée  qui  luiest  venue...  Avec  cent  fois  moins 
qu'il  y  en  a  la  dedans  sa  mère  guérirait...  »  Cette  maison  basse  est  ados>ée  à  une  église. 
C'est  uni'  sacristie,  et  ce  vin  qu'on  y  l'entre  est  du  vin  destiné  au  saint  sacrifice  :  il  doit 
être  lion...  La  nuit  tombe...  11  prend  son  parti,  glisse  le  long  des  murailles,  force  la 
porte  mal  fermée  1 1  entre...  «  —  Cela  vaut  encore  mieux,  murmure-t-il,  laque  chez 
des  pauvres...  »  Déjà  il  a  perforé  le  tonneau  :  il  a  pris  une  burette  et  l'emplit  de  vin, 
il  va  en  faire  autant  d'une  autre...  Mus  >es  allures  autour  de  l'église  ont  éveillé 
l'attention  du  sonneur  qui  venait  pour  l'Angélus.  Il  l'a  vu  pénétrer  dans  la  sacristie 
avec  effraction  :  il  lait  prévenir  le  curé...  Ou  arrive...  On  le  surprend  à  geuoux  emplis- 
sant la  buvette...  Vol!  Sacrilège  majeur!... 

M.  Fellmann  s'interrompit,  redressa  Si  s  lunettes,  puis  1  acheva  d'un  ion  sec: 

—  Il  n'avait  pas  seize  ans  encore  :  il  les  eut  quand  l'instruction  lut  terminée:  il 
lut  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

—  C'est  tout?  demanda  Truc. 

—  0  lis  c'est  bien  tout  ce  que  je  sais  sur  cette  famille... 

—  Je  vous  remercie...  Vous  m'en  avez  dit  plutôt  plus  que  je  n'avais  besoin  d'en 
savoir.  A  mon  lourde' vous  expliquer  pourquoi  je  VOUS  l'ai  demandé. 

—  Mais  je  ne  >;iis... 

—  J'y  sufs  autorisé,  ainsi  qu'à  réclamer  votre,  aide  qui  peut  être  précieuse... 
jA           M.  Fellmann  allait  s'incliner  pour  prouver  qu'il  appréciait  cette  po  .  ^f 
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Brusquement  il  s'arrêta  et  mil  la  main  sur  le  bras  de  son  interlocuteur  : 

- —  Pour  le  coup,  murinura-l-il... 

Et.  ce  disant,  il  courut  sur  la  pointe  du  pied  à  la  porte,  ajoutant  tout  bas  : 

—  Vous,  à  la  fenêtre  ! 

Truc  obéit  :  la  porte  et  les  volets  s'ouvrirent  ensemble...  Un  même  cri  s'étouffa 
dans  la  bouche  de  True  et  dans  celle  de  Fellmann,  Une  forme  noire  se  rejetait  dans 
l'ombre  : 

—  Sautez  !  ordonna  l'homme  aux  lunettes,  refermez  la  fenêtre  et  en  chasse  ! 

La  forme  noire  courait  dans  la  ruelle.  Une  seconde  après,  les  deux  hommes  cou- 
raient après  elle. 


CHAPITRE   XIII 
LE  COMPLOT  S'EXÉCUTE 


—  A  ta  santé,  mon  vieux.  ! 

—  A  la  tienne  ! 

—  Et  à  celle  des  jésuites  ! 

—  Ainsi  soit-il  ! 
Les  deux  personnages  qui  trinquaient  ainsi  dans  Tunique  salle  de  l'auberge  louche 

des  TroiÉ-Couronnes  étaient  au  moins  aussi  louches  qu    P;  e.  L'un  portait  un 

costume  de  moine  franciscain  :  sa  tonsure  semblait  tout  n  nivellement  rasée  ;  ses  traits 
portaient  l'empreinte  d'une  violence  bestiale,  ce  qui  n'était  pas  nue  raison  pour  qu'il  ne 
fût  pas  un  vrai  moine;  mais  la  gène  qu'il  avait  à  traîner  sa  jambe  gauche  quand  il  se 
levait  pour  aller  et  venir,  prouvait  qu'il  ne  devait  pas  avoir  échangé  depuis  bien  long- 
temps la  veste  rouge  du  forçat  contre  le  froc  brun  du  moine.  L'autre  était  vêtu  en 
marin  :  il  en  avait  la  pipe,  mais  pas  le  teint  hà!è.  ni  la  mine  :  sa  physionomie  était 
plutôt  celle  d'un  huissier  normand,  Quand  la  patronne  de  l'auberge  entrait,  une  grosse 
femme  à  la  face  luisante,  aux  hanches  énormes,  luise  mettait  une  main  sur  un  œil  qu'il 
avait  crevé,  et  tous  deux  baissaient  la  voix.  Précautions  bien  inutiles  du  reste  :  la  bour- 
était  sourde  comme  un  pot,  excellente  raison  pour  se  désintéresser  de  tout  ce 
qui  pouvait  arriver  dans  sa  maison,  et  pour  répondre  qu'elle  ne  savait  ce  dont 
on  lui  parlait,  quand  la  maréchaussée  dépendait  perquisitionner  chez  elle,  ce  qui 
n'était  pas  rare. 

—  Ainsi  voila  qui  est  eutendu,  reprenait  Guiol,  car  nos  lecteurs  l'ont  reconnu, 
lui  et  son  complice  Poisson,  tu  as  raison,  puisque  nous  voila  libres,  la  première 
chose  à  faire,  aussitôt  le  coup  fait,  c'est  de  li  er  à  Paris  :  ça  a  d'abord  l'avan- 
de  mettre  pas  mal  de  lieues  entre  nous  et  les  Toulonnais...  ça  en  a  un  autre  :  Sénart 
n'est  pas  loin  de  Paris... 

—  Justement... 

—  El  nous  irons  voir  au  pied  du  chêne  en  question  si  le  magot  y  est 
encore... 

—  Voilà... 
r               —  Après  avoir  prévenu  Rameau,  naturellement...  &rp 

jft  —  Est-ce  bien  utile?  hasarda  Poi  \\ 
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—  Comment!  Tu  voudrais  faire  le  tour  à  un  ami?  lui  filouter  sa  part?  A  lui  si 
précieux  !  si  remarquable  !  A  lui  qui  n'est  pas  notre  associé,  mais  notre  maître  à  tous 
les  deux!  Tu  voudrais  faire  ça?...  Mais  tu  n"a  donc  pas  la  moindre  délicatesse? 

Guiol  s'échauffait... 

—  Allons,  fit  Poisson...  tu  ne  vois  pas  que  j'ai  voulu  rire!... 

—  A  la  bonne  heure!...  C'est  que  tu  sais,  moi,  dans  les  questions  de  probité! 
franc  comme  l'or!... 

Et  il  se  frappait  d'une  main  sur  le  cœur,  et  de  l'autre  allait  frapper  sur  la  table 
pour  demander  une  troisième  bouteille...  Poisson  l'interrompit. 

—  Non,  fit-il,  de  sa  voix  traînante,  assez  comme  cela...  Il  est  bon  de  boire  pour 
se  réchauffer  et  se  donner  du  cœur  à  l'ouvrage...  Aller  plus  loin  est  imprudent,  surtout 
quand  il  s'agit  de  quelque  chose  d'aussi  délicat... 

—  Tu  n'as  pas  tort. 
Poisson  regardait  l'horloge. 

—  Voyons,  reprit-il,  l'heure  approche  :  n'avons-nous  rien  oublié?... 

Et  ils  se  mirent  à  causer,  se  serrant  les  coudes,  d'abord  tout  bas,  puis  insen- 
siblement élevant  la  voix  en  gens  qu'enivre,  en  dépit  de  leur  sang-froid  naturel,  la 
liberté  reconquise  et  l'espoir  du  gain  promis... 


A  pas  lents  Damiens  se  rendait  chez  Mme  Lebret.  La  matinée  était  pesante. 
Fatigué  encore,  car  sa  convalescence  ne  faisait  que  s'achever,  il  était  surtout  triste.  Il 
sentait  que  l'amour  de  Catherine  qu'il  avait  espéré  un  moment  lui  échappait  :  il  sentait 
qu'il  devait  avoir  un  rival,  il  ne  savait  lequel;  il  avait  le  cœur  gonflé  d'une  sourde 
colère  en  même  temps  que  d'une  angoisse  secrète.  L'orage  de  la  nuit,  dont  le  reste 
assombrissait  le  ciel,  il  lui  semblait  que  c'était  lui  qu'il  menaçait,  elle  peut-être.  La 
fièvre  le  reprenait  :  sa  bouche  était  sèche,  son  front  brûlant.  Sur  la  route,  pas  une 
source  :  en  fait  d'eau,  rien  que  la  mer  toute  bteue,  là,  à  droite...  Ah!  là-bas,  adossée 
à  la  montagne,  on  dirait  une  auberge...  Mais  oui...  sur  la  façade,  sur  l'unique  face,  car 
toute  la  maison  est  encastrée  dans  la  colline,  un  bouchon  de  houx  se  balance...  Il 
approche,  se  hâtant  :  il  va  donc  pouvoir  boire  enfin.  Mais  à  mesure  qu'il  s'avance, 
l'auberge  le  tente  de  moins  en  moins  :  l'aspect  en  est  peu  engageant  ;  toute  la  devan- 
ture a  été  peinte  en  rouge  foncé,  qui,  lavé  par  la  dernière  pluie,  fait  autour  de  la  porte 
et  de  la  fenêtre  comme  des  traînées  sanglantes  ;  une  plaque  en  fer  grince  sur  une 
tringle  rouillée  ;  des  restes  d'enlumiuure  y  paraissent  ;  une  inscription  est  écrite  dans 
le  haut  :  Aux  Trois  Couronnes;  et  en  dessous  sont  peinturlurés  un  roi  avec  une  belle 
couronne  d'un  jaune  vif,  un  moine  avec  une  couronne  de  cheveux  gris,  une  mariée 
avec  une  couronne  de  fleurs  d'oranger...  Mais,  tant  l'auteur  de  ces  peintures  avait  la 
main  inexpérimentée  ou  l'âme  sombre,  il  a  donné  une  physionomie  lugubre  et  basse 
à  ses  trois  personnages  :  la  mariée  a  l'air  d'un  homme  et  le  trio  semble  le  portrait 
d'après  nature  de  trois  forçats...  des  habitués  du  bouge,  sans  doute...  Il  n'en  fallut 
pas  davantage  pour  pousser  au  tout  à  fait  noir  les  pensées  de  Damiens,  déjà  bien 
grises...  Un  instant  il  se  demanda  s'il  entrerait  dans  cette  auberge  qui  avait  des  airs  de 
caverne,  el  qui.  vu  la  solitude  de  l'endroit,  paraissait  si  bien  disposée  pour  un  guet-à- 
pens...Puis,  riant  de  sess  crupulçs,  et  sûr  qu'il  y  trouverait,  en  somme,  de  quoi  apaiser 
sa  soil'.  il  poussa  doucement  la  porte...  Une  phrase  qu'il  surprit  en  entrant  l'arrêta 
nel  sur  le  seuil  : 

—  Moi,  je  retiendrai  !..  mère,  disait  une  voix;  toi,  charge-toi, de  la  Bile... 

I  h  tressaillement  1<  secoua...  Instinctivement,  en  vrai  ami  iireux  qu'il  était,  il  se 
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Un  homme  parut,  qui  tenait  un  mousquet  et  le  mit  en  joue.  Le  père  Nicolas  se  baissa. 
Alors,  il  se  passa  une  chose  étrange..  'Chapitre  XIV). 


persuada  qu'il  ne  pouvait  s'agir  que  de  la  seule  fille  et  de  la  seule  mère  dont  l'existence 
l'intéressât...  Il  voulut  se  rejeter  en  arrière,  et,  du  dehors,  écouter  la  suite  de  la  con- 
versation... Mais  il  vit  que  sa  présence  avait  été  remarquée  des  deux  consommateurs  : 
payant  d'audace,  il  entra.  Le  cœur  lui  battait  pourtant... 

Le  moine  et  le  marin  s'étaient,  en  effet,  aperçus  de  son  entrée,  un  peu  tardive- 
ment peut-être...  Ils  échangèrent  un  coup  d'œil  rapide  avec  une  moue  de  la  bouche 
significative  qui  voulait  dire  à  n'en  pas  douter  : 

—  Diable!  Est-ce  qu'il  aurait  entendu,  le  petit? 

Et  fronçant  le  sourcil  avec  une  expression  sombre  et  serrant  les  poings,  Guiol 
allait  se  lever...  Du  geste,  Poisson  le  retint...  Damiens  était  allé  s'asseoir  à  l'unique 
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table  qui  restât  libre  :   il  y  heurtait  un  verre  pour  appeler,  et,  n'obtenant  pas  de 
réponse,  allait  recommencer: 

—  Inutile,  fit  le  marin  avec  le  sourire  le  plus  gracieux  qu'il  put,  inutile, 
monsieur  :  la  maîtresse  du  logis  est  sourde... 

—  Ah!  mais  alors?... 

Répondant  à  cette  interrogation,  Poisson  alla  à  la  porte  de  la  chambre  voisine, 
qui  était  à  la  fois  la  chambre  à  coucher  de  la  patronne,  son  cabinet  de  toilette,  sa 
cuisine,  sa  cave  et  son  garde-manger,  et  il  cria  d'une  voix  de  Stentor  : 

—  Hé  !  la  bourgeoise  ! 

Au  bout  d'un  instant,  la  bourgeoise  parut. 

—  Qu'est-ce  que  c'est"?  demanda-l-elle. 
Le  marin  montra  Damiens. 

—  C'est  monsieur,  cria-t-il,  qui  désire  quelque  chose. 

—  Qu'est-ce  qu'il  désire,  monsieur?  fit  la  grosse  femme...  Que  monsieur  dise 
son  goût,  on  le  servira... 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  ici?  interrogea  Damiens. 

—  Il  n'y  a  que  du  vin. 

—  Ah! 

—  .Maintenant,  vous  savez,  si  vous  n'en  voulez  pas... 

—  Si  fait!  si  fait  :  donnez-m'en  une  chopine. 

—  Que  ça?  grogna  la  patronne,  évidemment  moins  sourde  quand  il  le  fallait... 

—  Dame!  c'est  tout  ce  dont  j'ai  besoin;  avec  un  pot  d'eau  ça  fera  mon 
affaire... 

—  De  l'eau?  Mais  vous  n'êtes  donc  pas  un  homme? 

—  C'est  que,  je  vais  vous  dire,  fit  Damiens,  je  viens  d'être  malade  :  je  sors  de 
l'hôpital... 

—  Ah  bah!  dit  Guiol  qui  n'avait  pas  parlé  encore  et  se  contentait  d'écouler... 
Et  il  poussa  le  coude  de  Poisson,  qui  répondit  par  un  clignement  de  son  bon  œil. 

Tout  en  soufflant  dans  son  verre,  Dai  examinait  par  en  dessous.  La  bour- 

geoise allait  sortir,  maugréant  contre  le  client  à  la  chopine;  Poissou  l'arrêta. 

—  Pardon!  madame!  redonnez  donc  une  bouteille  à  mon  frère,  là... 
Il  désignait  Guiol,  ajoutant,  toujours  avec  un  sourire  : 

—  Lui  n'a  pas  l'ennui  d'être  en  convalescence  comme  monsieur... 

—  Heureusement,  fit  Guiol  en  riant  d'un  bon  rire. 

La  patronne  sortit  et  revint  au  bout  d'un  instant  ;  mais  elle  se  trompa  en  servant, 
donna  la  bouteille  au  jeune  homme  et  la  chopine  aux  autres. 

—  Vous  faites  erreur,  observa  Guiol. 

—  11  n'y  a  pas  de  mal,  interrompit  Poisson;  monsieur  nous  fera  bien  l'amitié,  je 
pense,  de  trinquer  avec  nous.'... 

Damiens  s'inclina... 

—  On  ne  refuse  jamais,  insista  Guiol,  de  trinquer  avec  l'armée  et  la  reli- 
gion... 

—  C'est  vrai,  fit  Damiens,  qui  rapprocha  son  tabouret. 
Il  ajouta  : 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie. 

Poisson  avait  débouché  une  bouteille  :  il  avait  déjà  empli  deux  verres;  il  allait 
en  emplir  trois...  Damiens  l'interrompit. 

—  Pardon,  très  peu  à  moi,  dit-il  d'un  ton  timide,  qu'il  me  reste  de  la  place 
mettre  de  l'eau... 
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Et  il  se  retournait  pour  eu  demander  à  la  patronne. 

—  De  L'eau? firent  d'une  seule  voix  les  deux  complices;  y  pensez-vous? 

Ce  disant,  Guiol  lui  remplit  son  verre...  Poisson  commença  à  trinquer,  si  bien 
que  le  jeune  garçon  eut  beau  s'en  défendre,  il  lui  fallut  boire...  Mais  il  s'étrangla  à  la 
seconde  gorgée... 

—  Hé!  là!  hé!  fit  Poisson...  ne  nous  pressons  pas,  nous  avons  le  temps... 
Et  il  lui  tapait  dans  le  dos... 

—  Vous  êtes  bien  bon,  vraiment,  disait  Damiens  tout  confus...  Vous  êtes  bien 
bon,  monsieur  le  marin...  car  vous  êtes  dans  la  marine?... 

—  Royale!  comme  vous  voyez  :  nous  nous  sommes  engagés,  mon  frère  et  moi, 
chacun  dans  notre  régiment,  à  la  même  époque,  et  nous  profitons  de  mon  passage  ici 
et  d'un  congé  qu'il  vient  d'avoir,  pour  vider  une  bouteille  et  causer  un  peu  du 
passé... 

—  Mais  alors  je  vais  vous  déranger?  hasarda  Damiens. 

—  Pas  du  tout...  et  puis  je  m'intéresse  à  vous,  jeune  homme...  vous  avez  une 
bonne  figure... 

—  Vous  êtes  bien  bon... 

—  Votre  état  de  santé  aussi  excite  mon  intérêt,  car  je  dois  vous  dire  que  je  me 
mêle  un  peu  de  médecine. . . 

—  Vraiment? 

—  Mais  oui  :  notre  père,  —  Dieu  ait  son  âme!  —  était  médecin  distingué... 

—  Je  le  crois  volontiers. 

—  Sa  théorie,  fruit  de  longues  observations,  était  que  le  vin  est,  au  moins 
en  principe,  la  panacée  universelle,  et  contient  en  germe  le  remède  à  toutes  les 
maladies... 

—  Pas  possible?... 

—  C'est  absolument  exact...  Buvez  donc... 
Damiens  obéit... 

—  Avec  cette  nuance,  reprit  Poisson,  —  et  ceci  est  de  l'invention  de  mon 
frère... 

Guiol  salua... 

—  Que  le  vin  est  bien  plus  salutaire  quand  il  est  employé  chaud...  Ainsi,  vous 
qui  sortez  de  l'hôpital... 

Il  acheva  sa  pensée  en  rappelant  la  bourgeoise  et  lui  commandant  de  faire  chauffer 
un  saladier  de  vin  avec  du  sucre  et  des  épices...  Damiens  eut  beau  se  défendre,  préten- 
dant que  cela  le  griserait... 

—  Cela  vous  guérira!  affirma  Guiol. 

Et  Poisson  ajouta  que  c'est  ainsi  qu'ils  pensaient  guérir  deux  personnes  dont  ils 
avaient  entrepris  la  cure,  une  mère  et  sa  fille,  dont  ils  parlaient  tout  à  l'heure  quand 
il  était  entré...  Le  saladier  de  vin  chaud  arriva,  garanti  bon  par  la  patronne,  qui  en 
savait  quelque  chose...  Guiol  versait,  mettant  double  rasade  au  jeune  homme,  dont 
la  belle  humeur  croissait  à  chaque  trinquée  :  Poisson  l'entretenait  en  lui  racontant  leurs 
expériences,  et  comment  lui-même  avait  eu  un  œil  perdu  par  suite  de  l'explosion  d'un 
pot  de  grès  où  il  faisait  chauffer  un  litre  de  son  remède...  Mais  Damiens  ne  l'écoulait 
plus  guère  :  il  en  avait  bu  plus  qu'il  n'en  fallait  à  un  convalescent  de  cet  âge...  Visi- 
blement il  faisait  des  efforts  inutiles  pour  lutter  contre  un  invincible  sommeil  qui  l'enva- 
hissait... Ses  yeux  s'étaient  fermés  deux  fois  déjà,  et  sa  tête  penchait  sur  ses  coudes 
allongés  sur  la  table...  Elle  y  tomba  enfin...  Poisson  causait  toujours...  Bientôt  un 
ronflement  régulier  l'avertit  qu'il  pouvait  arrêter  là  son  histoire...  Damiens  dormait. 
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—  Ça  y  est!  murmura  Guiol...  Maintenant,  filons  à  notre  affaire,  il  doit  s'en 
faire  temps... 

Ils  se  levèrent  tous  deux  doucement,  et,  sur  la  pointe  du  pied,  s'en  allèrent  jusqu'à 
la  porte  : 

—  Pardon  !  fit  la  patronne,  à  qui  l'ouïe  était  revenue  décidément,  et  qui  se  mit 
entre  eux  et  le  seuil,  pardon!  monsieur  le  moine,  pardon,  monsieur  le  matelot,  mais 
qui  me  paiera?... 

—  Hé!  sotte  que  vous  êtes,  répliqua  Guiol,  furieux  du  contre-temps,  vous  ne 
voyez  pas  que  nous  vous  laissons  en  paiement  ce  jeune  nigaud  qui  dort?... 

—  Mais  il  faut  donc?... 
La  bourgeoise  n'eut  pas  le  temps  d'achever...  Rudement  poussée  en  arrière  par 

les  deux  hommes,  elle  tomba...  Et  comme  ça  ne  lui  était  pas  une  petite  affaire  de  se 
relever,  elle  y  passa  une  bonne  minute...  Pendant  ce  temps,  Guiol  tournait  la  clé  de  la 
porte...  Etait-ce  le  bruit  qui  le  troublait  dans  son  sommeil?  Damiens  remua. 

Rouge  de  colère,  la  patronne  courut  à  sa  fenêtre...  Au  moment  où  elle  y  arri- 
vait, le  volet  se  fermait,  vigoureusement  maintenu  du  dehors,  et  la  barre  de  fer  s'y 
appliquait,  qu'un  ressort  fermait...  Prisonnière  !  Elle  était  prisonnière  chez  elle,  car 
sauter  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  était  un  exercice  trop  difficile  pour  elle.  Il  lui 
faudrait  donc  attendre  un  passant  complaisant... 

—  Les  gredins!  grognait-elle  :  je  m'en  doutais  que  c'était  encore  des  évadés... 
J'aurais  dû  les  faire  payer  d'avance...  Mais  cette  robe  de  moine,  ça  m'impose  telle- 
ment!... Un  saladier  qui  me  reste  pour  compte!... 

Elle  allait  et  venait,  d'une  humeur  de  chien... 

—  Tiens!  mais  au  fait,  reprit-elle,  leur  conseil  était  bon...  Si  je  me  payais  avec 
l'ivrogne?...  11  dort...  Il  n'y  a  pas  de  danger... 

Elle  s'approcha  doucement. 

—  Justement  !  murmura-t-elle,  je  vois  le  bout  de  sa  bourse  sortir  de  son 
gilet... 

Elle  tendait  la  main,  retenant  sou  souffle...  Tout  à  coup  elle  se  redressa,  poussant 
un  cri...  L'ivrogne  venait  de  se  lever,  et  il  brandissait  sa  chaise  au-dessus  de  sa 
tète... 

—  Misérable!  criait  Damiens.  vous  êtes  de  ce  guet-a-pens! 

—  Moi?  non,  je  vous  jure,  répondait  la  femme,  essayant  de  dégager  sa  main 
qu'il  avait  saisie...  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  vouiez  dire... 

—  Parlez  !  malheureuse,  insista  le  jeune  homme  :  dites-moi  le  nom  de  celle 
qu'on  menace,  ou  je  vous  écrase  comme  une  vipère... 

Il  était  terrible;  l'idée  que  celle  qu'il  aimait  était  eu  danger  l'avait  mis  dans  une 
colère  qui  l'enivrait... 

—  Je  ne  sais  rien,  mon  bon  monsieur I  gémissait  l'aubergiste...  Je  voudrais  le 
-avoir  et  vous  le  dire,  rien  que  pour  faire  pièce  à  ces  gredins  qui  ne  m'ont  pas 
payée... 

Damiens  la  repoussa. 

—  Allons,  c'est  bien  !  lit-il. 
La  grosse  femme  ne  demanda  pas  son  reste,  courut  à  sa  chambre,  et  en  poussa        \ 

la  porte... 

—  Un  instantl  s'écria  Damiens. 
Et  il  y  courut...  Mais  elle  tremblait  d'une  telle  peur  qu'elle  venait  de  donner 

rS,    deux  tours  de  clef...  .o 

cfa  —  Ouvrez-moi!  dit  le  jeune  homme...  Mais  ouvrez-moi  donc  I  ^> 
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Ce  disant,  il  frappait  sur  la  porte  à  tour  Je  bras... 

L'aubergiste  tira  le  verrou  d'en  haut,  et  ce  fut  sa  seule  réponse... 

—  Ouvrez-moi,  que  je  puisse  sauter  par  votre  fenêtre  et  courir  après  eux... 
La  grosse  femme  tirait  le  verrou  d'en  bas... 

—  Si  vous  ne  m'ouvrez  pas,  j'enfonce  votre  porte!... 
Alors  il  entendit  qu'elle  roulait  un  gros  meuble  pour  se  barricader...  Fou  de 

chagrin  et  de  fureur,  il  s'empara  d'un  lourd  escabeau  et,  de  toutes  ses  forces,  le  lança 
sur  la  porte  :  mais  elle  était  en  chêne,  massive,  soutenue  par  des  ferrements  énormes, 
et  disposée  pour  résister  à  de  tels  assauts;  elle  ne  broncha  pas... 

—  Misère!  grommelait-il... 
Au  choc  de  l'escabeau,  un  cri  terrible  avait  répondu...  C'était  la  grosse  femme 

qui,  se  croyant  prise,  venait  de  tomber  sans  connaissance  sur  la  commode  approchée, 
doublant  de  son  épaisseur  l'épaisseur  de  la  barricade... 
Robert  tournait  dans  la  salle  comme  un  lion  en  cage... 

—  Pas  une  issue!  faisait-il  avec  désespoir... 

Et,  il  ne  savait  pourquoi,  le  pressentiment  qui  l'avait  averti  tout  à  l'heure  deve- 
nait plus  poignant  à  chaque  minute...  Il  rôdait  toujours  à  travers  la  chambre  sombre... 
Soudain,  à  la  porte  qu'il  secouait  en  vain,  il  aperçut  un  judas  ménagé  pour  examiner 
au  dehors,  et  par  où  filtrait  un  rayon  de  lumière...  Il  le  tira  et  regarda  au  dehors 
avidement,  se  tournant  pour  augmenter  l'horizon  ménagé  par  la  petite  fenêtre... 

—  Ah!  fit-il  enfin. 
11  venait  d'apercevoir  le  marin  et  le  moine  qui  causaient  avec  animation  dans 

l'ombre  d'un  mur,  là,  à  droite.  Le  moine  pliait  un  foulard  en  triangle,  tirant  dessus 
comme  pour  en  vérifier  la  solidité,  qui  lui  parut  suffisante  :  cela  fait,  il  le  mit  dans  sa 
poche,  et,  sur  un  signe  du  marin,  vint  s'appuyer  le  dos  au  mur.  Il  avait  joint  les  mains 
à  bout  de  bras  :  le  marin  mit  un  pied  sur  ses  mains  croisées,  puis,  s'enlevant,  mit 
l'autre,  escalada  ses  épaules;  il  n'était  pas  assez  haut  encore  pour  atteindre  à  pleine 
maiu  la  crête  du  mur  :  le  moine  lui  saisit  les  pieds  de  ses  mains,  le  souleva  ainsi  d'un 
vigoureux  effort...  et  le  marin  se  trouva  hissé  en  haut  de  la  muraille,  qui  paraissait 
clore  un  verger.  Arrivé  là,  il  examina  la  route  dans  les  deux  sens,  plus  longuement  du 
côté  de  Toulon... 

—  Personne^  demanda  son  compagnon. 

—  Personne. 

—  Bien.  Tiens-tu  l'arbre? 

—  Oui. 
En  effet,  Poisson  venait  de  s'accrocher  aux  branches  d'un  vieil  olivier  énorme,  le 

long  duquel  il  disparut  bientôt...  Quand  il  remonta,  il  portait  un  paquet  qui  semblait 
assez  lourd  :  du  haut  du  mur,  il  le  jeta  à  terre...  C'était  un  filet  de  pèche  garni  de  ses 
boules  de  plomb. 

—  J'aperçois  quelque  chose,  ajouta-t-il  baissant  la  voix...  Seulement  je  ne 
distingue  pas  encore  si  ce  sont  des  hommes  ou  des  femmes...  Ils  sont  deux,  dans  tous 
les  cas... 

—  Ça  doit  les  être...  Ça  vient? 

—  Oui...  et  ça  a  bien  L'air  d'être  des  femmes. 

—  Alors  dépèchons-nous. 
Poisson  sauta  sur  la  route. 

—  File  au  coin  du  mur,  toi,  là-bas;  moi  je  reste  ici  :  la  place  est  bonne... 
Et  il  s'accroupit  au  bord  du  fossé,  cachant  le  filet  derrière  lui... 

—  Ce  sont  elles!  fitGuiol... 
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Sur  quoi,  il  courut  à  son  poste... 

—  Elles!...  Qui?  se  demandai!  Robert,  sûr  cette  fois,  à  n'en  pas  douter,  d'un 
infâme,  et,  désespérément,  collant  son  o:jil  au  judas  pour  examiner  la  route, 

mais  l'ouverture  trop  petite  ne  lui  permettait  de  voir  que  quelques  pas  au  delà  du 
marin... 

Quelles  que  soient  ces  femmes,  c'était  le  déshonneur  qui  les  attendait,  ou  la 
mort;  il  le  sentait...  Il  ne  pourrait  donc  rien  pour  leur  salut?...  Il  n'y  avait  donc 
décidément  pas  d'issue?  11  ne  pouvait  y  avoir  d'autre  porte  que  celle  de  la  chambre 
de  l'aubergiste,  puisque  la  maison  est  adossée  à  lai  ...  Mais  la  chemine    .'  11 

avait  vu  une  cheminée  sur  le  toit  tout  à  l'heure,  en  venant...  Elle  était  donc  dans  la 
chambre  voisine?...  11  allait  quitter  son  observatoire  pour  chercher  encore...  De 
l'y  ramenèrent,  lamentables...  Personne  n'était  en  vue.  pourtant...  C'était  I 
qui  geignait  ainsi,   se   roulant  à  terre,   appelant  à  son  secours  tous  les  saints  du 
paradis... 

—  A  moi!  gémissait-il...  du  secours,  bons  chrétiens,  mes  frères!  par  charité!... 
A  moi  ! . . . 

Robert  entendit  des  pas  qui  se  hâtaient...  Il  vit  deux  ombres  s'al  ir  la 

route,  puis  deux  femmes  s'approcher  du  fossé...  Il  retint  un  cri  terrible... 
femmes  étaient  Catherine  et  sa  mère...  Elles  allaient  à  la  1 

la  mère  heureuse  et  affectant  de  l'être  davantage  encore  pour  voir  sourire  Calh  : 

la  fille  l'idée  terrible  qui  l'obsédait  depuis  la  veille  et  lui  avait  complè- 

tement ôté  le  sommeil  et  l'appétit... 

—  Le  démon!  songeait-elle  avec  épouvante...  Le  démon  est  en  moi!... 
Et  elle  se  sentait  devenir  folle  à  cette  idée...  Elle   n'osait  plus  se  signer  en 

passant  devant  les  croix...  Si  ce  supplice  se  lut  prolongé.  Girard  n'aurait  pas  eu  ;i 
avoir  peur,  la  démence  l'eût  vile  débarrassé  de  sa  victime...  C'est  à  ce  moment  qu'elle 
fut  tirée  de  .-a  songerie  par  les  lamentations  du  faux  marin...  Emues,  elles  vinrent 
à  lui... 

—  Qu'avez-vous,  demanda  la  mère,  mon  pauvre  homii ; 

—  Hélas!  geignait  l'autre...  bêlas!  je  me  suis  casse  la  jambe...  la  lièvre  me 
brûle. . .  A  boire!... 

—  Attendez:  nous  allons  en  demander  à  cette         ■  .  •... 
Et  la  mère  faisait  un  pas,  entraînant  sa  fille  du  côté  ^a  Ïrois-Couronnes... 

—  Oh  !  par  pitié I  ne  me  laissez  pas  seul,  reprit  Poisson  :  je  vais  mourir. 
moi  l'aumône  d'une  prière... 

—  Soit,  fit  Mme  Cadiére. 
Et  elle  dit  à  sa  fille  : 

—  Cours  à  l'auberge,  Catherine,  et  demande  à  boire,  je  vais  rester  près 
de  lui... 

Le  marin  dissimula  un  sourire  de  satisfaction  ;  lai  !  gré... 

Robert,  pendant  la  demi-minute  que  dura  cet  incident,    eut 
le  cri  : 

—  Prenez  gardel 
Vingt  fois  il  le  retint,  ayant  peur  que  ce  cri  ne  compromit   la  situation,  plutôt 

uver.  Aussi  ce  fut  avec  un  tremblement  de  joie  qu'il  vit  Catherine  venir 
vers  la  porte  derrière  laquelle  il  se  consumait,  réduit  à  l'impuissanc 

—  Vitel  vite  1  hasarda-t-il  à  mi-voix  par  le  judas... 
Au  même  instant,  Catherine  se  détournant  un  peu  pour  chercher  d'où  venait      ,--> 

tO,   celte  voix,  Damiens  aperçut  d'un  coup  d'oeil  ceci  :  ire  se  penchait  vers  le   g\T 
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faux  blessé,  qui  se  plaignait  toujours...  Soudain  le  faux  blessé  se  dressa,  brandissant 
le  lourd  filet  qu'il  abattit  sur  la  femme...  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  faire  un  geste  et  se 
trouva  emprisonnée  sous  les  mailles  que  tiraient  les  balles  de  plomb...  Robert  n'eut 
qu'un  cri  :  —  Lâche!  —  qu'il  ponctua  en  heurtant  la  porte  avec  acharnement...  Avertie 
par  ce  cri,  Catherine  se  retourna;  mais  elle  n'avait  pas  encore  reconnu  ce  qui  l'avait 
provoqué,  quand  elle  se  sentit  violemment  serrée  au  cou...  Quelqu'un  par  derrière 
s'efforçait  de  lui  serrer  autour  de  la  gorge  un  foulard  rouge. . .  Et  Damiens  eut  une  seconde 
une  vision  atroce  :  ce  foulard  rouge  en  travers  du  cou  blanc  semblait  une  prolonde 
entaille  sanglante,  et  l'on  eût  dit  que  la  tète,  appuyée  encore  sur  les  épaules,  en  avait 
été  séparée  par  un  coup  de  couperet... 

—  A  moi!  essaya  de  crier  la  malheureuse  enfant... 
A  son  cri  répondit  seul  le  cri  de  sa  mère,  qui  la  voyait,  mais  se  débattait  en 

vain  pour  se  débarrasser  du  filet  qui  l'ètreiguait...  Guiol  s'acharnait  après  sa  victime... 
D'un  mouvement  instinctif  elle  avait  mis  ses  mains  entre  le  foulard  et  sa  gorge, 
essayant  de  résister  à  l'étreinte  terrible,  se  rejetant  de  côté,  en  avant,  en  arrière, 
désespérément,  pour  échapper  au  lien  qui  l'étouffait... 

—  A  moi!  criait-elle  toujours. 
Le  faux  moine  lui  ferma  la  bouche  de  la  main...  Cela  étouffa  le  cri  ;  mais  cela 

eut  pour  lui  l'inconvénient  de  lui  rendre  le  serrement  du  foulard  moins  aisé...  11 
n'avait  plus  qu'une  main  pour  en  tordre  les  deux  bouts  et  en  resserrer  ainsi  la  boucle... 
Il  serrait  de  toutes  ses  forces... 

—  Nom  de  Dieu!  grognait-il,  mais  c'est  donc  le  diabie  que  cette  fille-là? 

—  Le  diable  !  murmura  Catherine,  eh  bien,  soit... 
Et  trouvant  dans  cette  idée  un  ressort  nouveau,  une  force  de  résistance  décuplée, 

elle  essaya  avec  plus  d'acharnement  encore  à  glisser  entre  les  mains  de  son  agresseur ... 
Elle  allait  y  parvenir...  Pour  la  retenir,  il  avait  dû  lâcher  le  foulard  qui  restait  noué  à 
son  cou,  mais  ne  l'étreignait  plus.  Laissant  une  partie  de  son  mantelet  entre  ses  mains 
brutales,  elle  se  dégageait  et  faisait  un  pas  pour  s'enfuir,  quand  elle  chancela,  saisie 
d'une  nouvelle  épouvante...  Le  faux  marin  était  devant  elle...  Jugeant  difficile  la  situa- 
tion de  son  complice,  il  accourait,  non  sans  avoir  lié  d'un  nœud  solide  les  mailles  du 
filet  sous  lequel  se  désespérait  Mme  Cadière...  Affolée,  éperdue,  Catherine  baissa  la 
tête,  essayant  de  fuir  en  passant  entre  ses  deux  adversaires...  Poisson  devina  le 
mouvement... 

—  Attends  un  peu  !  fit-il. 

Et  d'un  croc-en-jambe  violent,  il  la  jeta  à  terre...  Elle  tomba  sur  le  dos,  rude- 
ment... Sa  tète  frappa  le  sol  avec  un  bruit  sourd...  Mais  elle  n'avait  pas  fermé  les 
yeux,  et  elle  vit  Guiol,  qui  grognait  un  :  —  Ça  y  est!  —  satisfait,  se  pencher  çers 
elle;  le  faux  marin  lui  maintenait  les  jambes;  le  moine  lui  mit  le  genou  sur  la  poitrine, 
la  comprimant  d'une  brusque  pesée... 

Elle  se  sentit  étouffer,  et  essaya  de  se  soulever,  ouvrant  désespérément  la  bouche 
pour  boire  un  peu  d'air  qui  lui  échappait...  Une  main  s'abattit  sur  ses  lèvres...  Eu 
même  temps  le  foulard  se  serrait  autour  de  sa  gorge,  tordu  d'un  seul  coup...  Un  cri 
rauque  s'étrangla  dans  sa  bouche...  Un  nuage  passa  sur  ses  yeux... 
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CHAPITRE   XIV 

PRÉPARATIFS  NOCTURNES 


La  l'orme  sombre  qu'avaient  aperçue  Fellmann  et  Truc  semblait  porter  une  robe, 
robe  de  moine  ou  de  jésuite...  car  ce  n'était  pas  là  l'allure  d'une  femme.  Était-ce  un 
moine  ennemi?  un  carme?  ou  un  contre-espion  des  jésuites?  ou  un  faux  frère  de  la 
Société?  Tout  cela  était  possible...  et  c'est  tout  cela  que  se  demandait  Fellmann  en  cou- 
rant de  toutes  ses  forces,  et  en  entraînant  le  maquignon  sur  la  piste  du  curieux 
inconnu...  Fellmann  était  singulièrement  robuste,  pour  un  homme  qui  semblait  un 
vieillard  :  sa  taille  se  redressait  maintenant,  et  ses  jambes  nerveuses  allaient  d'un  tel 
train  qu'il  fatiguait  et  essoufflait  le  maquignon,  pourtant  accoutumé  à  courir... 
Empêtré  dans  sa  robe,  l'inconnu  perdait  visiblement  du  terrain  :  il  semblait  mal  con- 
naître celte  ruelle  que  n'éclairait  pas  la  lune  déjà  basse  sur  l'horizon...  Soudain  Fell- 
mann laissa  échapper  un  cri  de  triomphe.  Ce  cri  avait  été  provoqué  par  deux  choses  : 
d'abord  par  un  rayon  de  lune  passant  par  l'échancrure  d'un  toit  et  qui  lui  avait  suffi 
pour  reconnaître  à  n'en  pas  douter  le  costume  des  carmes,  les  ennemis  héréditaires  de 
la  Société  ;  il  avait  été  provoqué  aussi  par  la  constatation  du  chemin  que  venait  de 
prendre  le  carme.  Au  bout  de  la  ruelle,  —  car  cette  poursuite  n'avait  pas  duré  plus 
d'une  demi-minute,  —  deux  routes  s'offraient  :  une  à  gauche,  aboutissant  à  un  lacis  de 
petites  rues  tortueuses,  dans  lesquelles  il  eût  été  facile  de  disparaître  sans  laisser  de 
trace  ;  une  à  droite,  qui ,  après  un  petit  coude ,  tombait  dans  une  impasse.  C'est  à 
droite  que  venait  de  se  jeter  le  carme. 

—  11  est  pris,  dit  Fellmann  à  Truc. 

Et,  franchissant  le  porche  de  charpente  qui  faisait  le  coude  et  précédait  l'Impasse, 
ils  s'élancèrent  les  bras  en  avant  ..  Cette  fois,  c'est  à  tous  les  deux  qu'échappa  un 
cri,  cri  de  stupeur  et  de  colère  : 

—  Tonnerre  !  grogna  le  maquignon. 

—  Fatalité!  murmura  Fellmann. 

La  lune  éclairait  le  fond  de  l'impasse...  L'impasse  était  vide. 

—  Ah  çà  !  par  où  est-il  passé?  fit  Hilaire. 

De  fait,  la  chose  ne  laissait  pas  que  d'être  singulière  :  l'impasse  était  de  partout 
dose  par  le  derrière  de  maisons  sans  issue,  ou  par  de  hauts  murs  de  clôture...  Pas 
la  moindre  porte,  pas  la  moindre  gouttière  le  long  de  laquelle  une  escalade  fût 
possible...  D'ailleurs  le  carme  n'en  eût  pas  eu  le  temps.  A  terre,  rien  qui  ressemblât  à 
une  trappe  :  des  files  irrégulières  de  pavés  pointus...  Fellmann,  du  bout  d'un  échalas 
ramassé,  heurta  les  murs  à  droite  et  à  gauche;  partout  les  murs  sonnaient  le  plein. 

—  Voilà  qui  est  un  peu  fort  tout  de  même!  jurait  Truc,  c'est  à  croire  aux 
miracles,  ma  parole  d'honueur! 

M.  Fellmann  lit  un  mouvement  d'épaules,  et  continua  ses  recherches  avec 
précaution. 

—  Rien  !  fut-il  obligé  de  conclure. 

Il  allait  (initier  la  place,  quand  une  réflexion  le  traversa...  Il  se  souvint  qu'en 
pareille  circonstance,  poursuivi  lui-même,  comme  l'était  ce  carme,  il  avait  avisé  une 
porte  haute,  s'était  suspendu  par  les  poignets  aux  moulures  du  linteau,  se  soulevant 
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Déshabituée  de  la  confession  depuis  l'enfance,  elle  préférait  cet  épanchement  moins 
intimidant  sous  l'oeil  de  la  Nature...  (Ghap.  XV.) 


si  bien  que,  grâce  à  l'obscurité,  ceux  qui  couraient  après  lui  avaient  passé  sous  ses 
pieds,  et  qu'il  n'avait  eu  qu'à  sauter  à  terre  et  qu'à  reprendre  sa  course  en  sens  inverse 
pour  leur  échapper.  Il  examina  au-dessus  de  sa  tète  :  mais  seules  les  poutres  qui  tra- 
versaient le  porche  eussent  pu  se  prêter  à  une  manœuvre  pareille,  et  personne  n'y  était 
suspendu.  D'ailleurs  elle  se  trouvaient  à  plus  de  dix  pieds  de  hauteur,  et  défiaient,  par 

. 

lit  Fellmann  que  cette  sotte  aventure  commençait  à 
mettre  de  m  •  aeor. 

iveau  le  cul-de-sac  :  son  premier  examen  ne  l'avait 
ut  impossible  que  le  carme  y  eût  trouvé  un  refuge... 
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—  Restez  là,  dit-il  à  Truc,  en  sentinelle...  Je  vais  donner  un  coup  d'œil  en 
arrière. 

Et  il  retourna  dans  ladirection  parcourue,  examinant  pour  la  forme,  —  car  il  était 
bien  sûr  de  ne  rien  découvrir,  —  les  pavés,  les  murs,  tout  :  sou  regard  était  extiaor- 
dinairement  aigu  et  vif  :  il  était  débarrassé  de  ses  lunettes  et  semblait  n'en  voir 
que  mieux... 

—  Quoi  !  murmurait-il,  je  me  serai  laissé  jouer  ainsi  comme  un  conscrit...  moi?... 
11  reviut  vers  sa  ruelle... 

—  Rien  non  plus  f 
Il  fouilla  des  yeux  le  passage  à  gauche,  celui  que  n'avait  pas  pris  le  carme,  et, 

n'y  distinguant  pas  âme  qui  vive,  il  allait  retourner  à  sa  maison  serrer  ses  papiers  dans 
la  cachette  au  panneau,  quand  une  exclamation  sourde  s'étouffa  dans  sa  gorge... 

—  Cette  fois!  avait-il  murmuré... 
Sur  quoi,  il  se  rejetait  dans  l'angle  d'un  mur. 
Là,  dans  la  ruelle  sinueuse,  moutait  un  homme  d'assez  grande  taille,  sûrement 

revêtu  d'un  froc  à  capuchon,  et  qui,  se  dîssimulaut  daus  les  parties  d'ombre  et  regar- 
dant autour  de  lui  avec  soin,  se  hâtait  de  son  côté... 

—  C'est  lui!  se  dit  Fellmann...  Mais  comment  diable  a-t-il  fait  le  tour?...  Rah  ! 
cela  n'importe  guère... 

L'homme  au  froc  avançait  toujours... 

—  Ce  qui  m'importe,  continua  Fellmann... 
Il  n'acheva  pas...  ou  plutôt,  il  mit  la  fin  de  sa  phrase  en  action  en  tirant  de  sa 

poche  un  mouchoir  vite  disposé  en  bâillon,  puis  un  écheveau  de  corde  à  boyau,  qui 
constitue  un  lien  moins  embarrassant  qu'une  corde,  plus  solide  et  plus  gênant,  car  il 
coupe  la  chair  qu'il  serre.  L'inconnu  n'était  plus  qu'à  quelques  pas.  Fellmann  roula  sa 
coule  à  boyau  autour  du  bras  gauche,  prit  sou  bâillon  dans  la  main  droite,  et  attendit... 
Les  pas  se  rapprochaient  :  il  laissa  l'homme  dépasser  l'angle  où  il  s'était  blotti;  puis, 
quand  il  le  vit  à  bonne  dislance,  bondit,  noua  le  bâillon  autour  de  sa  bouche,  et,  en 
même  temps  qu'il  le  renversait  à  terre,  lui  lia  les  bras  avec  la  corde  à  boyau...  L'homme 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  pousser  un  cri.  Fellmann  se  pencha  sur  lui,  lui  mit  le  genou 
sur  la  poitrine...  Placé  comme  était  l'homme  étendu,  la  lune  lui  éclairait  en  plein  le 
visage...  Fellmann  reconnut  une  grosse  tète  placide  à  favoris  blonds. 

—  Van  Denlinden  !  lit-il.  stupéfait. 
F.t  il  ajouta,  lui  relevant  la  tète,  et  dérangeant  son  bâillon  pour  lui  permettre  de 

répondre  : 

—  C'est  vous  qui  nous  espionniez  tout  à  l'heure?... 

—  Moi  !  où  ça?  demanda  une  voix  traînarde. 

—  Là.  à  ma  porte... 

—  J'arrive  de  Toulon  à  l'instant... 

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  dis  ! 

—  Ne  vous  lâchez  pas!  répondit  l'autre  de  son  ton  tranquille...  regardez  plutôt 
la  boue  que  j'ai  à  mes  bottes  et  à  ma  limousine... 

De  lait,  il  était  horriblement  crotté. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  reprit  Fellmann...  J'ai  bien  pris  à  l'instant  ta 
limousine  pour  un  froc...  j'ai  bien  pu  me  tromper  de  même  tout  à  l'heure...  Je  te  dis 
que  c'est  loi  qui  nous  écoutais! 

Sans  élever  la  voix,  Fellmann  menaçait. 

—  Ah!    c'est  comme  ça?  lit  le  gros  homme,   faisant  tout  son   possible  pour  > 
£}   se  fâcher...  Vous  vous  mettez  en  colère  quaud  c'est  moi  qui  devrais  vous  en  vouloir  da,    £\ 
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vos  procédés  à  mon  égard"?  Eh  bien!  détachez-moi  tout  de  suite,  venez  avec  moi 
à  l'auberge  du  Canard  sauvage,  et  demandez  si  je  ne  viens  pas  de  réveiller  le  garçon 
pour  savoir  de  lui  où  était  M.  Truc...  Venez...  Il  vous  répondra,  le  garçon,  ce  qu'il 
m'a  déjà  répondu  :  que  M.  Truc  n'y  est  pas...  Il  vous  prouvera  qu'en  le  quittant,  je  me 
suis  mis  en  route  dans  la  direction  de  votre  maison,  où  M.  Girard  m'avait  dit  que  je  le 
trouverais,  si  je  ne  l'avais  trouvé  à  l'auberge...  Venez...  allons... 

Fellmann  avait  débarrassé  le  Hollandais,  qui  se  remettait  sur  ses  pieds,  non  sans 
peine,  grommelant  : 

—  Venez  !  je  vous  ferai  voir  si  c'est  ainsi  qu'on  traite  un  courrier  de  la  Société, 
qui  vient  de  Toulon  sans  quitter  la  selle. . . 

—  Allons!  c'est  bien,  interrompit  Fellmann,  je  vous  pardonne... 

—  Voilà... 

—  Vous  aviez  pour  Truc  une  commission  du  Révérend  Père  Girard? 

—  Une  lettre,  très  pressée. 

—  Donnez-la. 

—  Pardon  !  fit  Van  Deulinden  repoussant  la  main  tendue  de  son  interlocuteur  : 
pardon  :  à  lui  seul. 

—  Vous  avez  raison  ;  je  vous  la  demandais  pour  éprouver  votre  zèle. 
Ce  disant,  il  prit  la  main  du  courrier  et  l'emmena  du  côté  de  l'impasse.  Truc 

y  allait  et  venait  d'un  pas  impatient.  Fellmann  le  siffla  doucement. 

—  Toujours  rien?  lui  demanda-t-il. 

—  Rien  toujours!  grogna  le  maquignon. 

—  Il  n'importe  :  laissons  cette  piste  pour  le  moment...  nous  nous  remettrons  en 
chasse  plus  tard;  voici  quelque  chose  de  nouveau. 

11  présenta  le  Hollandais. 

—  Monsieur,  ajouta-il,   vous  apporte  une  lettre  de  la  personne  qui  vous  a 
envoyé... 

—  Ah!  ah!  du  Père... 

—  Chut  !  imprudent... 

—  C'est  bien,  je  me  tais. 

—  A  la. bonne  heure. 

—  Et  qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  lettre?... 

—  Très  pressée  !  intercala  le  courrier. 

—  Nous  allons  l'apprendre  chez  moi,  répondit  Fellmann. 
Sur  quoi  il  fit  un  pas  pour  y  retourner.  Van  Denlinden  l'arrêta. 

—  Non,  pas  chez  vous,  dit-il;  chez  Pophilat,  de  suite. 

—  Diable!  fit  Fellmann,  il  y  a  donc  si  grande  urgence  et  aussi  nécessité  de... 

—  Apparemment  !  interrompit  le  Hollandais. 

—  Eh  bien!  allons,  et  vite! 
El  les  trois  hommes,  sortant  de  l'impasse,  reprirent,  sans  échanger  un  mot  en 

route,  la  ruelle  par  où  était  arrivé  le  courrier,  la  descendirent  à  grands  pas,  et  prirent 
dans  la  direction  de  l'évêché.  La  boutique  devant  laquelle  ils  s'arrêtèrent,  adossée  au 
palais  synodal,  avait  pour  enseigne  : 

Pophilat  fils,  regrattier 
Achète  et  vend  les  habits  de  toute  sorte. 

t  retenus  par  une  barre  de  fer  boulonnée  aux  deux    sSp 
s.  Fellmann  tourn.)  à  olusieurs  reprises  le  boulon  le  plus  près  de  la  porte...    kS» 
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11  sembla  qu'à  l'intérieur  de  l'échoppe  ud  timbre  discret  tintait.  Au  bout  d'un  instant, 
une  tète,  entourée  d'un  collier  de  barbe  noire,  et  qui,  évidemment,  appartenait  à  un 
Auvergnat,  apparut  à  la  partie  supérieure  de  la  porte  qui  se  partageait  en  deux  dans 
le  sens  de  la  hauteur.  Pour  surcroit  d'évidence,  ce  fut  avec  l'accent  de  Saint-Flour 
que  Pophiiat  demanda  : 

—  Qui  est-ce  qui  est  là? 
Pour  toute  réponse,  Fellmann  s'approcha.  Pophiiat  aussitôt  reconnut  l'homme 

aux  lunettes,  fit  un  grand  saint,  ouvrit  la  partie  inférieure  de  la  porte  et  introduisit 
chez  lui  les  trois  visiteurs. 

Son  chez  lui  se  composait  d'une  salle  carrée  encombrée  de  nippes  de  toutes 
sortes,  de  ferrailles,  de  vieille  vaisselle,  pandémonium  crasseux  où  les  bassinoires  se 
heurtaient  aux  vieux  sabres  hors  d'usage  et  les  habits  militaires  aux  robes  de  parle- 
ment. Au  fond  de  la  salle,  une  espèce  de  grabat  s'abritait  derrière  une  vieille  fourrure 
faisant  rideau.  Pas  un  mot  ne  fut  échangé.  Pophiiat  referma  sa  porte,  releva  la 
mèche  de  sa  lampe,  puis,  faisant  signe  au  Hollandais,  prit  son  grabat  par  la  tête 
pendant  que  le  courrier  s'emparait  des  pieds,  le  glissa  de  côté,  et  découvrit  ainsi  une 
trappe.  11  la  souleva  :  un  escalier  de  meunier  s'offrit  par  lequel  monta  une  bouffée 
d'air  froid. 

Pophiiat  le  premier  descendit,  puis  les  autres  hommes,  Truc  le  dernier.  Pour 
rendre  hommage  à  la  vérité,  il  est  juste  d'ajouter  qu'ému  de  tout  ce  qu'il  venait 
d'apprendre  et  de  voir,  le  maquignon  était  pris  de  plus  en  plus  d'un  étonnement  qui 
frisait  l'inquiétude.  Il  fit  bonne  contenance  pourtant.  A  ce  moment,  Vandenlinden 
tira  de  sa  poitrine  un  scapulaire  de  laine  qu'il  ouvrit;  la  lettre  était  entre  les  deux 
épaisseurs.  Il  la  remit  à  Truc. 

—  Ah  !  ah  !  fit  celui-ci  d'une  voix  trouble  en  homme  qui  ne  serait  pas  fâché 
d'arriver  enfin  à  quelque  chose  de  clair,  et  qui,  en  même  temps,  ne  laisse  pas  que 
d'avoir  un  peu  peur  de  ce  qu'il  va  peut-être  apprendre. 

—  Ouvrez!  dit  Vandenlinden. 
Truc  rompit  le  cachet... 
Une  exclamation  de  dépit  lui  échappa. 
Voici  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux  : 
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—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  s'écria  le  maquignon. 
Et  se  tournant  vers  Fellmann,  h  qui  il  tendit  le  papier  : 

—  Vous  y  connaissez  quelque  chose,  vous? 

—  Peut-être,  dit  Fellmann. 

Sur  quoi  il  se  mit  à  examiner  les  caractères. 

—  Prior  clavis?  demanda-t-il  à  Vandenlinden. 
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—  Prior,  répondit  le  Hollandais. 

—  C'est  la  première  clé? 

—  C'est  la  première. 

—  Bien!  conclut  Fellmann. 
Il  tira  de  sa  poche  un  papier  et  un  crayon,  et,  sur  un  coin  de  la  table,  unique 

meuble  de  cette  cave,  se  mit  à  griffonner  quelque  temps  avec  attention,  reportant  un 
à  un  les  signes  sous  les  lettres  d'un  alphabet  qu'il  venait  de  reconstituer.  Au  bout 
d'un  instant,  il  se  leva  et  dit  : 

—  Voilà. 
Il  présentait  aux  assistants  le  bout  de  papier  sur  lequel  il  venait  de  traduire  les 

lettref  à  coefficients  qui  formaient  la  croix.  Il  faut  croire  que  sa  traduction  renfermait 
quelqu'ordre  étrange,  car  Truc  ne  put  s'empêcher  de  tressaillir.,.  Pâle,  il  regarda  ses 
compagnons  :  ni  le  Hollandais  ni  l'Auvergnat  n'avaient  bougé.  Tous  deux  semblaient 
attendre  que  Fellmann,  qui  rêvait,  sortit  de  sa  songerie. 

—  J'y  suis,  lit  Fellmann. 
Et  se  tournant  vers  Pophilat,  il  ajouta  : 

—  Mène-nous  au  caveau. 
Pophilat  enleva  l'échelle  par  laquelle  ils  étaient  descendus  et  qui  entrait  dans  une 

encoche  pratiquée  au  plancher  de  la  cave...  Aussitôt  il  sembla  à  Truc  que  la  terre 
oscillait  sous  ses  pieds...  Il  faillit  tomber  : 

—  Prenez  garde!  cria  Pophilat  qui  le  retint. 
Il  était  temps...  Le  plancher,  que  seule  retenait  l'échelle,  glissant  horizontalement 

dans  des  rainures,  venait  de  rentrer  dans  la  muraille,  sauf  une  bande  de  deux  pieds  de 
large  qui  faisait  comme  un  trottoir,  sur  lequel  les  quatre  hommes  étaient  alignés... 

—  Eh  là!  Eh  là!  faisait  Truc  abasourdi... 
En  même  temps  il  frissonnait,  un  peu  de  peur,  un  peu  parce  qu'une  violente 

bouffée  d'air  froid  venait  de  se  ruer  dans  la  cave.  Un  bruit  étrange  l'accompagnait, 
pareil  au  clapotement  de  l'eau... 

—  Juste!  s'écria  le  maquignon,  se  reculant  jusqu'à  s'aplatir  contre  le  mur. 

Le  plancher  mobile  avait  découvert  un  large  ruisseau  assez  profond  que  l'encais- 
sement faisait  plus  tumultueux...  Sous  la  partie  où  ils  se  tenaient  sautait  une  barque 
que  Pophilat  attira  au  dehors.  Tous  y  descendirent  l'Auvergnat;  s'arma  d'une  perche 
ferrée. 

—  Baissez-vous!  ordonna  Fellmann. 
Truc,  comme  les  autres,  s'aplatit  dans  le  fond...  Bien  leur  en  prit  :  la  porte  de 

bois  qui  s'ouvrit  pour  leur  laisser  passage  n'offrait  qu'un  trou  très  bas;  la  voûte  se 
maintiut  ainsi  pendant  quelques  instants.  Le  ruisseau,  sorte  de  Bièvre  qui  alimentait 
des  moulins  et  des  tanneries,  passait  sous  une  rue  :  le  courant  se  précipitait,  furieux, 
provoqué  par  le  resserrement  du  lit  et  l'ouverture  de  quelque  vanne  inférieure. 
Pophilat  avait  assez  à  faire  de  retarder  l'élan  de  sa  barque  en  s'arcboutant  sur  la 
perche  soutenue  sous  son  aisselle. 

Au  bout  d'un  instant,  un  choc  leur  fit  dresser  la  tète. 

—  Nous  y  sommes,  dit  l'Auvergnat. 
Ils  se  trouvaient  dans  une  salle  à  peu  près  pareille  à  celle  où  ils  étaient  entrés 

d'abord,  plus  encombrée  encore  de  costumes  de  toutes  sortes,  mais  ceux-ci  rangés 

ts  jusque  dans  les  derniers  détails  :   costumes  de 

prier  avec  bo.>>  :ons,  perruque,  fouet,  chapeau  et  jusqu'aux  favoris; 

■  et  même  de  paysannes,  avec  jupons,  cols,  bonnets, 

iles  ou  manchons,  suivant  le  cas;  livrées  de  domestiques,  armes,  etc. 
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Pophilat  avait  amarré  la  barque  et  tiré  au-dessus  du  ruisseau  une  lourde  trappe 
carrelée  à  la  surface.  Quand  il  l'eût  fait,  il  eût  été  impossible  de  dire  où  finissait  le 
vrai  carrelage.  Une  lampe  veillait  dans  la  salle  qui  ne  prenait  jour  que  par  eu  haut, 
dissimulée  qu'elle  était  tout  entière  dans  le  magasin  à  paille  d'une  poste  aux  chevaux, 
celle-là  même  où  le  cheval  du  Hollandais  mangeait  l'avoine  à  cette  heure  :  vieille  et 
précieuse  propriété  de  la  Société  de  Jésus. 

En  descendant  de  la  barque,  Fellmanu  avait  jeté  dans  le  ruisseau,  déchiré  en 
mille  miettes,  le  papier  où  était  écrite  la  traduction  du  texte  mystérieux. 

—  Vous  n'y  jetez  pas  aussi  ma  lettre?  demanda  le  maquignon. 

—  Non  pas  !  La  voici,  gardez-là...  11  faut  que  vous  la  présentiez  au  Père  Girard 
à  votre  retour  pour  qu'il  puisse  constater  que  vous  l'avez  reçue... 

—  Ah!  ah! 

—  En  même  temps,  acheva  Fellmann,  qu'il  constatera  comment  vous  aurez 
accompli  ses  ordres... 

—  Ainsi,  fit  Truc  avec  un  mouvement  de  recul,  c'est  moi  qui  dois  accomplir?... 

—  Les  ordres  de  la  Sociélé?  Certes!  affirma  l'homme  aux  lunettes... 

—  Quoi?  celte  Jeanne?...  Il  faut! 

—  11  le  faut!  oui!  interrompit  le  jésuite  de  sa  voix  tranchante. 
Truc  frissonna...  Peut-être  la  même  idée  lui  revenait,  celle  qui  l'avait  hanté  déjà 

pendant  le  sinistre  récit  de  cet  homme  effrayant... 

—  Mais  pourtant,  commença-t-il,  la  voix  mal  assurée... 

—  Vous  hésitez?  demanda  Fellmann,  et  il  avait  un  tel  éclair  dans  les  yeux  que 
Truc  n'ajouta  rien... 

—  Je  n'hésite  pas,  balbutia-t-il... 

—  A  la  bonne  heure!  conclut  l'autre. 
Et  il  ajouta  : 

—  C'est  que  vous  n'avez  pas  chaud,  voilà  tout...  Vos  frissons  ne  viennent  pas 
d'autre  chose...  Rassurez -vous,  je  vais  vous  faire  donner  des  vêtements  plus 
chauds... 

11  se  tourna  vers  l'Auvergnat. 

—  Monsieur  Pophilat,  dit-il,  en  même  temps  que  vous  aiderez  M.  Truc  à  sa 
toilette,  versez-lui  donc  un  verre  de  votre  bon  vieux  vin  de  Frontiguan...  Vous  devez 
bien  eu  avoir  encore? 

—  J'en  ai  quelques  bouteilles. 

—  Donnez-nous-en  une... 
Le  maquignon,  bien  qu'ivrogne,  paraissait  peu  tenté  par  celte  offre;  il  semblait 

se  méfier  du  vin  de  Frontiguan...  Sa  moue  diminua  quand  il  entendit  Fellmann 
ajouter  : 

—  Nous  en  boirons  tous  un  verre,  et  je  trinquerai  même  avec  vous. 
Sa  moue  fit  place  à  un  sourire,  quand,  après  avoir  trinqué  avec  ses  compagnons, 

il  eut  goùlè,  comme  eux,  la  poussiéreuse  bouteille  tirée  du  fond  d'une  armoire.  Au 
second  verre,  il  avait  oublié  ses  pensées  funèbres  et  ne  voulait  plus  voir  de  la  chose 
<pie  le  coté  curieux.  Il  endossa  saus  rechigner  le  costume  qu'on  lui  présenta,  et  se 
sentit,  ma  foi,  d'excellente  humeur  et  dans  les  meilleures  dispositions  d'obéir  à  la 
Sociélé,  quand,  avec  la  lettre  originale,  Fellmann  lui  glissa  dans  la  poche  uu  rouleau 
d'or  assez  pesant. 

—  Allons!  fit-il,  la  voix  uu  peu  empâtée...  Maintenant,  quand  on  voudra! 
Et  il  m;  disposa  à  sortir.  Fellmanu  qui  achevait  de  se  costumer,  lui  aussi,    le      y. 

«Q    suivait  d'un  regard  aigu...  £\£ 
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—  11  faut  donc  qu'il  y  ail  miracle?  s'était  demandé  Hilaire  dans  l'impasse  où 
l'archiviste  l'avait  laissé  en  sentinelle. 

Il  n'y  avait  pas  eu  miracle  du  tout,  par  l'excellente  raison  que  les  miracles,  cela 
est  bien  connu,  n'arrivent  que  dans  les  églises  et  en  plein  jour,  de  façon  à  ce  que  les 
vérifications  en  soient  faciles  à  faire  par  les  fidèles.  Le  Père  Nicolas,  —  car  nos  lecteurs 
l'ont  reconnu  sans  peine,  devinant  qu'il  avait  dû  suivre  Truc  jusque  chez  Fellmanu  et 
tâcher  de  surprendre  leur  entretien,  —  le  Père  Nicolas  s'était  vu  un  moment  dans 
une  situation  singulièrement  délicate.  Sûr  que  ses  enuemis  puniraient  de  façon  impla- 
cable l'audace  qu'il  avait  eue  de  pénétrer  leurs  secrets,  il  s'était  considéré  comme 
perdu  alors  qu'il  avait  vu  le  mur  du  fond  de  l'impasse  lui  barrer  le  chemin...  Il  courait 
encore,  par  acquit  de  conscience,  plutôt  que  par  espoir  de  trouver  une  porte  qu'il  ne 
distinguait  pas...  quand  il  faillit  tomber...  Il  venait  de  se  heurter  dans  une  longue 
perche  de  frêne,  forte  et  souple,  appuyée,  il  s'en  rendit  compte,  contre  la  poutre 
transversale  qui  soutenait  la  charpente  du  porche.  Il  allait  s'en  servir  comme  d'une 
massue  un  peu  embarrassante,  il  est  vrai,  pour  tacher  d'assommer  ses  adversaires... 
quand  il  rélléchit  qu'ils  étaient  peut-être  armés,  qu'un  coup  de  pistolet  aurait  vile 
raison  de  lui,  et  que  le  mieux  était  de  ne  pas  essayer  une  lutte  inégale  toujours.  Il  se 
souvint  alors  d'un  exercice  coutumier  parmi  les  gars  de  Bretagne  ou  du  Nord;  peut- 
être,  avant  d'être  moine,  avait-il  été  berger  dans  quelque  ferme  par  là.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  empoigna  la  perche,  en  la  fichant  solidement  en  terre,  avec  les  deux  mains 
convenablement  espacées,  prit  un  vigoureux  élan  comme  on  fait  pour  franchir  une 
rivière,  avec  cette  différence,  qu'une  fois  arrivé  à  la  hauteur  de  la  poutre,  il  arrêta  là 
l'arc  de  cercle  décrit,  s'attacha  à  la  large  iraverse  au  heu  de  la  dépasser... 

Quand  Fellmanu  arriva  au  porche,  Nicolas  venait  de  se  coucher  en  long  sur  la 
poutre,  resserrant  sa  robe  pour  ne  pas  être  plus  large  qu'elle  et  se  faire  remarquer 
d'en  bas.  Il  avait  attiré  à  lui  la  perche  qu'il  y  maintenait  allongée  le  long  de  sou  corps. 
Voilà  comment  les  deux  hommes  avaient  pu  passer  dix  fois  sous  lui  sans  pouvoir 
même  soupçonner  l'endroit  de  sa  retraite.  La  peur  que  l'un  d'eux  ne  fût  armé  l'avait 
empêché  encore  de  jeter  la  perche  sur  la  tète  de  l'autre,  d'autant  que  c'eût  été  s'ôter 
son  échelle  pour  la  descente.  Quand  Truc  é tait  resté  eu  sentinelle,  une  autre  préoxii- 
pation  le  retenait  fort  grave  :  la  lune  tournait  en  descendant  à  l'horizon  ;  l'omb  e  >le  la 
poutre  s'avançait  sur  le  mur  devant  lequel  allait  et  venait  le  maquignon,  et  il  voyait 
avec  effroi  s'approcher  le  moment  où  cette  ombre  arriverait  en  face  de  la  sentinelle, 
accusant  nettement  sa  silhouette  et  le  dénonçant  ainsi...  11  ne  s'en  fallait  pas  d'un  pied, 
quand  Fellmanu  vint  rappeler  son  complice. 

11  avait  surpris  leur  dialogue  éuigmatique,  enrageant  de  l'interruption  de  Fellmann 
qui  l'empêchait  d'apprendre  tout  de  suite  d'où  venait  la  lettre,  et  notait  seulement  le 
nom  de  Pophilat  pour  s'en  souvenir  à  l'occasion.  Puis  il  avait  écouté  ses  ennemis 
s'éloigner  à  grand  pas,  avait  attendu  quelques  minutes  encore,  craignant  une  ruse, 
puis  ayant  vérifié  que  rien  ne  se  faisait  plus  entendre  de  suspect,  s'était  mis  en  devoir 
de  descendre,  et,  pour  cela,  avait  repris  la  perche  à  côté  de  lui...  .Mais  son  bras  sur 
lequel  il  s'était  appuyé  tout  le.  temps  dans  une  fausse  position,  était  complètement 
eugourdi...  sa  main,  comme  inerte  ;  si  bien  que  la  perche  lui  échappa  et  tomba  avec 
un  bruit  qui  l'eût  dénoncé,  si  ses  adversaires  n'eussent  déjà  été  loin... 

—  Di  blc  !  fit-il     '  mmsol  sortir  de  là? 

loger;  une  vieille  blessure  qu'il  avait  à  la  jambe,  la 
:    tire,  le       irdait  dans  sa  fuite,  lui  interdisait  absolument  un  tel      A 
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—  Essayons  par  les  toits,  se  dit-il  :  je  trouverai  peut-être  en  route  un  mur  moins 
haut  et  un  terrain  meilleur... 

Sur  quoi,  il  tourna  la  charpente  du  porche,  et  s'accroupissant  sur  les  tuiles,  s'ai- 
dant  du  chéneau,  en  suivit  toute  la  toiture  à  l'extérieur.  11  se  trouva  bientôt  au 
confluent  de  la  ruelle  de  l'archiviste  et  de  la  rue  tortueuse  par  laquelle  il  était  descendu  : 
un  réverbère  dont  la  lanterne  fumeuse  se  balançait  aux  trois  quarts  éteinte,  s'offrait 
là  qui  eût  pu  lui  favoriser  la  descente.  11  s'y  accrochait  déjà,  quand  il  s'arrêta,  réflexion 
faite  : 

—  Si  je  pouvais,  songeait-il,  rentrer  chez  cet  homme,  et  là... 
Il  s'interrompit  pour  écouter;  personne  nulle  part... 
Aucun  bruit.   Fréjus  dormait  pour  quelques  heures  encore...  La  maison  de 

Fellmann  était  là,  au  bout...  mais  il  vérifia  que  les  volets  avaient  été  refermés  comme 
il  savait  que  l'avait  été  la  porte  :  on  n'y  pouvait  donc  pas  entrer  par  la  fenêtre  de 
rez-de-chaussée  ;  le  mieux  lui  parut  de  ne  pas  quitter  les  toits  pour  essayer  de  gagner 
la  cheminée. 

Le  voyage  ne  fut  pas  sans  difficultés;  la  trop  grande  hauteur  qui  séparait  les  toits 
des  murs  de  clôture  l'obligeait  souvent  à  de  longs  détours,  à  de  pénibles  ascensions, 
à  de  dangereuses  descentes  sur  des  tuiles  glissant  sous  le  pied. 

A  un  moment,  il  s'agissait  de  franchir  une  feuêtre  de  mansarde  :  les  lattes  ne  lui 
avaient  pas  paru  suffisamment  solides  pour  la  tourner  par  en  liant;  elles  craquaient  sous 
son  poids...  Force  lut  de  la  tourner  par  devant  ;  or,  la  fenêtre  était  éclairée  et  sans  rideau, 
vu  l'absence  de  voisins.  Elle  donnait  sur  une  chambre  d'amoureux  et  le  spectacle  eût  été 
intéressant  pour  un  homme  plus  en  humeur  de  rire  que  ne  l'était  le  Père  Nicolas...  11 
dut  s'aplatir  sur  chéneau,  et  y  ramper  sur  les  mains  pendant  quelques  secondes...  11 
n'avait  pas  achevé  ce  dangereux  passage,  suspendu  au-dessus  de  la  ruelle  où  le  moiudre 
mouvement  l'eût  fait  se  broyer  le  crâne,  quand  le  vacillemeut  du  chéneau  fit  se 
détacher,  puis  tomfeér  une  tuile  qui  s'écrasa  à  terre  avec  fracas... 

Le  Père  Nicolas  frémit;  il  entendit  l'amoureuse  interrompre  un  baiser  pour  dire  : 
—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  Un  voleur?  Va  donc  voir... 

Si  l'on  venait  et  qu'on  le  surprit,  que  dire?  Il  était  perdu...  L'amour  le  sauva  : 
au  bout  d'une  seconde  de  silence  qui  lui  parut  une  heure,  l'amant  répondit  à  sa 
maîtresse... 

—  Mais  non...  laisse  donc...  n'aie  pas  peur...  ce  n'est  rien...  quelque  chat. 
Sur  quoi  il  se  mit  eu  devoir  de  prouver  à  sa  compagne  que  la  chose  ne  valait  pas 

la  peine  qu'on  se  dérangeât...  Elle  sembla  se  laisser  convaincre,  si  bien  que  le  carme 
put,  avec  mille  précautions,  achever  de  sortir  de  ce  défilé.  Le  reste  de  la  route  se 
passa  assez  bien,  saui  l'intervention  d'un  chien  de  garde  qui,  l'ayant  aperçu  sur  la  crête 
d'un  mur,  se  mil  à  aboyer  furieusement  el  n'en  voulait  pas  finir.  Par  bonheur  il  ne 
réveilla  personne;  du  moins  personne  ne  vint  à  temps  pour  surprendre  celui  qui  avait 
provoqué  le  vacarme.  Enfin  il  mit  le  pied  sur  le  toit  de  la  maison  de  Fellmann.  Le 
cœur  lui  battait...  Oh!  s'il  pouvait  mettre  la  main  sur  ces  papiers  !  Avoir  cette  preuve 
de  l'infamie  de  ce  Père  Joseph,  digne  père  d'un  tel  fils!  Comme  on  irait  crier  celte 
histoire  !  Comment  il  exciterait  les  colères  légitimes  contre  cette  Société  maudite  !  Contre 
cet  homme  surtout!... 

—  Ah  !  c'est  ainsi,  murmurait-il,  il  veut  aujourd'hui  prendre  Catherine  à  Robert j 
comme  autrefois... 

11  s'interrompit...  Il  était  arrivé  à  la  cheminée... 

—  Non  !  concluait-il  d'un  accent  énergique,  je  ne  permettrai  pas  cela...  J'userai 
de  l'arme  qui  s'offre  à  moi,  terrible...  et  je  détournerai  ses  projets  infâmes,  quand  peur   jjV 
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C'était  François  Cadière  qui,  indigné,  entrait  dans  le  débat  en  le  lançant  à  dix  pieds 
de  là.  Il  se  tenait  près  de  la  jeune  fille  qu'il  abritait  de  son  bras  étendu...    (Gliap.  XVI.) 
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l'arrêter,  lui,  je  devrais  l'ensevelir  sous  les  débris  de  la  Société  de  Jésus  d'un  seul  coup 
renversée  ! . . . 

Ce  disant,  il  se  mit  à  enjamber  la  cheminée  :  elle  était  large  à  souhait...  Il  se 
pencha  pour  essayer  de  juger  de  la  direction...  Soudain  il  étoulïa  un  cri  de  fureur... 
Sa  main  qu'il  avait  plongée  daus  le  conduit  venait  de  rencontrer  un  double  barreau  de 
fer,  fermant  une  croix  qui,  à  un  pied  de  profondeur,  interceptait  l'orifice.  Lesinles- 
tices  laissaient  à  peine  passer  une  jambe...  Il  en  risqua  une  qu'il  allongea  de  toute  sa 
longueur...  Elle  rencontra  une  nouvelle  grille  analogue...  Sans  doute  il  y  en  avait  ainsi 
de  ménagées  dans  la  hauteur  du  conduit  à  égale  distance;  c'eût  donc  été  folie  de 
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penser  à  démolir  la  maçonnerie  pour  les  disjoindre,  outre  que  le  grand  jour  serait  venu 
avant  que  la  moitié  du  travail  fût  terminée. 

Derrière  lui  eu  effet  la  lune  s'éteignait  pendant  que  devant  lui  l'horizon  commen- 
çait à  blanchir...  D'ailleurs  le  bruit  qu'eût  provoqué  celle  opération  suffisait  à  la  rendre 
impraticable...  Que  faire?  Le  père  Nicolas  n'était  pas  homme  à  se  décourager  vite  :  il  se 
laissa  plisser  jusqu'à  la  mansarde.  Nul  volet  n'en  protégeait  les  vitres;  cela  lui  parut 
d'un  bon  augure.  L'oeuvre  de  justice  qu'il  poursuivait  excusait  sulfisimmenl  les  procédés 
auxquels  il  était -obligé  de  recourir.  11  se  disposait  à  enfoncer  d'un  coup  de  sou  poing 
enroulé  dans  sa  robe  la  vitre  la  plus  proche  de  la  targette,  quand  il  s'aperçut  que 
celte  targette  était  mal  close,  et  jouait  dans  le  pêne.  Avec  la  lame  de  sou  couteau 
introduite  par  le  joint,  il  la  chassa  en  dedans  doucement,  tout  en  secouant  la  fenêtre  à 
petits  coups.  La  lenèlre  allait  s'ouvrir,  et  sans  bruit,  ce  qui  était  de  beaucoup  préfé- 
rable... La  targette  céda...  Il  poussa...  Qu'est-ce  qui  la  retenait  encore?  Ah!  c'est 
qu'elle  s'ouvrait  du  dedans  au  dehors!...  Il  tira  à  lui;  la  fenêtre  vint. 

—  Lnfin  !  muriiiura-l-il. 
Il  allend.t  un  instant  pour  plus  de  sûreté;  mais  il  était  bien  certain  de  n'avoir  pas 

fait  de  bruit  :  d'ailleurs  la  maison  était  vide.  Il  enjamba  la  mansarde...  Brusquement  il 
se  n  j  ita  en  arrière  portant  la  maiu  à  sou  front  avec  une  sourde  exclamation  de  douleur... 
Dans  quoi  donc  s'étail-il  heurté?-..  Il  étendit  la  maiu,  et  se  convainquait  de  la  présence 
d'une  grille  pareille  à  celle  dont  les  Espagnols  défendent  leurs  balcons,  mais  celle-ci 
intérieure,  et  assez  Barrée  pour  ne  laisser  passer  que  juste  le  bras... 

—  Misère]  lit  le  carme. 
Et,  sans  perdre  de  temps,  il  se  mit  en  quête  d'une  autre  porte  pour  pénétrer 

dans  celle  infranchissable  demeure.  Il  referma  la  fenêtre,  se  redressa,  et  songea  un 
moment,  l'as  de  voisin  à  gauche...  Un  seul  espoir  lui  restait  :  c'était  que  du  grenier 
du  voisin  de  droite  on  pût  passer  dans  ce  grenier-ci...  L'espoir  était  bien  frêle...  Mais 
il  se  lût  jugé  bien  coupable  de  ne  pas  en  essayer  la  chance.  11  vint  à  la  mansarde 
voisine,  ilout  il  ouvrit  la  fenêtre  par  le  même  moyen  dont  il  avait  usé  avec  cell  -!,... 
Ici,  il  n'y  avait  pas  de  grilles;  il  entra  dans  le  grenier...  Personne  ne  l'avait  entendu... 
Mais  il  y  avait  \k  quelqu'un  pourtant,  uq  dormeur,  un  homme,  à  eu  juger  par  la 
sonorité  de  ses  roullemeots... 

Sur  la  ponte  du  pird,  le  carme  se  dirigea,  guidé  par  la  pâle  lueur  de  l'aube,  du 
Côté  du  mur  qui  séparait  ce  grenier  du  grenier  de  Felluiann.  Nulle  porte  apparente. 
Il  y  avait  bien  là,  dans  le  coin,  une  grosse  armoire  qui  peut-être  en  masquait  une  : 
mais  la  dérauger  était  au-dessus  de  ses  forces;  la  remuer  seulement  eût  réveillé  le 
dormeur.  Lentement,  d'un  effort  adroit,  il  en  lit  tourner  la  clé,  puis  il  ouvrit  un  des 
cotes  île  l'armoire;  la  porte  ne  grinça  pas  comme  semblait  le  faire  craindre  l'aspect 
de  ses  gonds  couverts  de  rouille...  Il  eu  fouilla  l'intérieur  :  elle  était  encombrée  de 
nippes,  d'ustensiles  hors  d'usage,  de  débiisde  toute  sorte;  le  foud  était  plein.  Il  a  lait 
abandonner  la  place,  sentant  que  sa  recherche  resterait  vaine  de  ce  cote,  quand  il 
remarqua  que  son  doigt  se  heurtait  pour  la  seconde  fois  à  uue  sorte  de  petit  taquet  de 
fer  à  demi  noyé  dans  l'épaisseur  du  bois... 

—  S'il  reste  une  chance,  se  dit  le  Père  Nicolas,  elle  est  là... 
A  force  de  tourner,  de  tirer,  de  pousser,  il  trouva  le  secret  de  l'ouverture;   le 

fond  de  l'armoire  s'eutrebâilla  bientôt  assez  large  pour  le  laisser  passer.  Il  s'intro- 
duisit dans  le  meuble  après  avoir  vérifié  que  le  dormeur  n'avait  pas  interrompu  son 
ronflement  régulier,  tira  sur  lui  la  porte  pour  que,  si  l'antre  se  réveillait,  il  ne  pût 
s'apercevoir  île  rien,  et  pénétra  dans  le  passage  offert.  C'était  une  sorte  de  couloir      /-> 
V\j)  étroit,  très  bas,  dans  lequel  il  ne  pouvait  marcher  que  de  coté  et  presque  plié  en    ,A, 
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deux  ;  ce  corridor  avait  à  peu  près  la  longueur  de  deux  épaisseurs  de  fortes  murailles. 
Au  bout  élait  une  autre  porte,  porte  ordinaire,  ace  qu'il  lui  parut,  simplement  close 
par  un  loquet  qu'il  trouva  à  tâtons,  et  qui  s'ouvrit  tout  de  suite.  La  porte  céda  :  il 
serra  sa  robe  autour  de  lui  et  se  mit  en  devoir  de  passer,  prenant  d'autant  plus  de 
précautions  que  celle  facilite  d'enlrer  lui  faisait  supposer-un  piège  prochain... 

11  s'aperçut  alors  que  la  porte  était  fort  épaisse,  au  moins  de  deux  largeurs  de 
mains;  et  il  l'eut  à  peine  franchie  qu'il  lui  arriva  quelque  chose  de  singulier...  Son 
bras  qui  la  maintenait  fut  tiré  en  arrière  d'un  effort  si  brusque  qu'd  la  lâcha...  Bien 
lui  en  prit,  car  elle  se  trouva  refermée  en  une  seconde,  sans  bruit,  mais  obéissant  à 
un  ressort  si  puissant  que  ses  doigts  fussent  certainement  restés  dans  le  joint,  s'il  eût 
essayé  de  la  retenir...  Il  explora  la  muraille  du  toucher  et  du  regard...  Impossible 
maintenant  de  retrouver  l'ouverture.  Il  était  prisonnier  dans  ce  nouveau  grenier. 
L'inspection  se  trouva  vite  faite.  La  porte  à  présent  invisible  était  derrière  lui  :  en 
face  apparaissait  le  tuyau  de  la  cheminée;  à  sa  gauche,  la  fenêtre  grillée  à  laquelle  il 
s'était  heurté  tout  à  l'heure  laissait  filtrer  uu  rayon  clair;  le  long  du  mur  parallèle 
s'allongeaient  quelques  honnêtes  mesures  de  bois  à  brûler.  Mais,  circonstance  bizarre, 
aucune  entrée  n'apparaissait,  aucune  trappe,  par  où  ce  bois  eût  pu  être  monté  ni  pût 
être  descendu...  À  moins  que  ce  ne  soit  la  feuêt<*e  dont  la  grille,  il  s'en  convainquit, 
était  retenue,  d'un  zôtè,  par  deux  forts  cadenas  et  pouvait,  de  l'autre,  tourner  sur  des 
gonds. 

Évidemment  le  bois  devait  cacher  la  seule  chose  qui  l'intéressât,  l'issue.  Il  com- 
mençait à  en  défaire  les  piles,  jugeant  à  part  lui  que  l'opération  allait  durer  longtemps, 
à  cause  des  précautions  qu'il  était  obligé  de  prendre...  quand  un  léger  bruit  l'avertit 
de  s'interrompre.  Cela  provenait,  à  n'en  pas  douter,  du  corridor  par  où  il  était  entré... 
Il  courut  à  la  porte  sur  la  pointe  des  pieds.  Il  n'eut  pas  besoin  de  prêter  longtemps 
l'oreille  pour  s'en  rendre  compte  :  quelqu'un  venait  là,  le  dormeur  d'à-côté  sans  doute 
qui  s'était  réveillé  et  s'était  aperçu  de  quelque  chose...  Que  faire?  Il  était  bloqué... 
Les  pas  se  rapprochaient...  l'autre  était  là  maintenant,  derrière  la  porte  épaisse...  Où 
se  cacher?  Seul,  l'angle  entre  le  conduit  de  la  cheminée  et  le  bois  offrait  un  refuge... 
Vivement,  il  alla  s'y  blottir,  faisant  de  longues  enjambées  muettes... 

Or,  au  moment  où  il  tournait  la  cheminée,  son  pied  droit  glissa;  de  la  main 
gauche,  il  se  retint  au  conduit...  La  brique  céda...  Il  s'aperçut  qu'il  venait  de  toucher 
une  sorte  de  porte  de  four  qui  bâillait  par  en  bas,  fixée  en  haut  par  des  gonds  et 
aboutissant  au  foyer  de  la  cheminée  par  une  sorte  de  soupirail  en  pente  assez  large 
pour  laisser  passer  un  homme...  Il  se  disposait  à  l'enjamber...  Dans  le  corridor,  il 
entendait  peser  sur  le  loquet...  Il  se  hâta,  rapprochant  ses  deux  pieds,  et  passa  uni' 
jambe  dans  l'ouverture...  Derrière  lui  la  porte  s'ouvrait...  Il  passa  l'autre  jambe... 

Un  homme  parut,  qui  tenait  un  mousquet  et  le  mit  en  joue...  Le  Père  Nieolas 
se  baissa...  Alors  il  se  passa  une  chose  étrange  :  la  partie  du  conduit  sur  laquelle  il 
s'appuyait  bascula  en  avant  d'un  mouvement  sec;  il  se  trouva  couché  sur  uuj  sorte 
de  large  planche  qui  tournait  et  resta  inclinée  à  70  degrés...  Le  carme  n'eut  pas  le 
temps  de  pousser  un  cri...  Il  glissa  et  tomba  sur  la  tète... 
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CHAPITRE  XV 
COMMENT    CE    QUI    PEUT    PERDRE    L'UN    PEUT    SAUVER    L'AUTRE 


Ce  matin-là,  Voltaire  se  présenta  à  une  petite  maison  cachée  dans  l'ombre  de 
Saint-Gervais,  d'où  nos  lecteurs  se  souviennent  peut-être  de  l'avoir  vu  sortir  un  beau 
soir,  le  premier  soir  où  nous  leur  avons  fait  faire  sa  connaissance.  Le  cœur  lui  battait 
bien  fort. 

—  Pauvre  Yolande!  murmurait-il,  comme  elle  doit  me  trouver  oublieux!... 
Ah  !  c'est  que  je  ne  pensais  pas  non  plus  que  celte  Courillonnade  dût  me  tenir  si  long- 
temps, sans  compter  le  reste... 

Et  il  frappa  le  marteau  de  la  porte  du  jardin.  11  attendit  un  bon  moment; 
personne  ne  se  présenta  pour  lui  répondre... 

—  D'où  vient  cela?  fit-il. 

Alors  il  recula  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  monta  sur  uue  borne  pour  voir  par- 
dessus le  mur. 

—  Ah,  ça!  se  dit  Voltaire,  les  volets  sont  fermés?  que  signifie?...  Serait-elle 
partie  en  voyage...  sans  m'avertir?...  Voilà  qui  est  étrange... 

Et  il  allait  sauter  de  son  observatoire,  quand  il  remarqua  uue  ombre  noire  qui  se 
dissimulait  derrière  un  pilier  de  l'église. 

—  Tiens!  tiens!  reprit  le  poète,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé?  Cet  homme  noir 
me  suivait...  11  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net... 

11  descendit  et  s'apprêtait  à  courir  droit  au  personnage  mystérieux,  quand  la 
porte  du  jardin  s'ouvrit... 

—  Enfin!  dit-il. 

Il  s'approcha  :  une  vieille  femme  entrebâillait  la  porte... 

—  Eli  bien!  Babette,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  demanda  Voltaire  impatient... 
Pourquoi  ces  retards?  ces  volets  clos  ?  et  cette  mine  longue  et  ces  hésitations  à  me 
laisser  entrer?...  Allons,  parle!  que  diable!... 

—  Comment!  monsieur,  c'est  vous?  s'exclamait  la  vieille. 

—  Apparemment. 

—  Mais  d'où  sortez-vous? 

—  De  chez  moi  ! 

—  Et  pourquoi  n'êtes  vous  venu  plus  tôt? 

—  Parce  que  je  travaillais!  Mme  d'Avrolles  n'est-elle  pas  accoutumée  à  ne 
me  voir  que  par  intervalles?... 

—  Mais  pourquoi  n'avez-vous  pas  répondu  à  ses  lettres? 

—  Quelles  lettres?  Je  n'en  ai  reçu  aucune. 

—  Elle  vous  en  a  écrit  plus  de  vingt  depuis  un  mois. 

—  Que  me  dis-tu  là? 

—  La  pure  vérité. 

—  Voilà  qui  est  étrange... 

Et,  machinalement,  Voltaire  regarda  dans  la  direction  de  Saint-Gervais. 
L'homme  noir  n'y  était  plus. 

—  Or  ça,  ma  bonne  Babette,  reprit-il,  sais-tu  à  quel  propos  ce  déluge  de  lettres 
pas  plus  reçues  les  unes  que  les  autres? 
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—  Non,  monsieur,  je  ne  le  sais  pas.  Madame  qui  d'ordinaire  me  faisait 
l'honneur  de  me  mettre  dans  ses  confidences,  m'a  caché  cette  fois  ce  qui  la  préoccu- 
pait... Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  c'était  quelque  chose  de  bien  grave  et  de 
bien  douloureux,  car  je  la  trouvais  les  yeux  rouges  à  toutes  les  heures  de  la  journée. 

—  Oh  !  par  exemple!  il  faut  que  je  sache... 
Et  Voltaire  fit  un  pas  pour  entrer. 

—  Inutile,  monsieur,  dit  Babette. 

—  Elle  ne  veut  pas  me  recevoir?  Mais  il  faut  pourtant  que  je  lui  prouve... 

—  Elle  est  partie,  monsieur!... 

—  Partie  ! 
Le  poète  eut  comme  un  éblouissement. 

—  Partie!  murmurait-il  avec  un  tremblement  dans  la  voix,  elle  est  partie!.. 
Yolande  est  partie!...  et  sans  me  prévenir... 

—  Elle  vous  en  prévenait  peut-être  dans  une  de  ses  lettres  ! 

—  C'est  juste...  Ah  !  maudites  lettres!... 

—  D'ailleurs,  reprit  la  vieille  gouvernante,  celle-ci  que  j'ai  pour  vous,  vous 
aprendra  sans  doute... 

—  Eh!  donne-la  donc  !  s'écria  le  poète...  Que  ne  le  dis-tu?... 

—  Je  l'oubliais,  monsieur... 
Pendant  qu'elle  la  cherchait  dans  toutes  ses  poches,  elle  ajouta  : 

—  Elle  m'a  bien  recommandé  de  ne  vous  la  remettre  qu'en  personne...  Ah  ! 
la  voici... 

—  Voyons... 
Fiévreux,  Voilage  rompit  le  cachet;  mais  il  était  si  ému  qu'il  oublia  d'approcher 

de  ses  lèvres  le  papier  parfumé,  ce  à  quoi  il  ne  manquait  jamais. 
Voici  ce  qu'il  lut  : 

«  Monsieur,  » 

—  Comment!  fit-il,  <  Monsieur!  »  tout  court!...  Il  faut  qu'elle  m'en  veuille 
bien! 

Et  d'un  regard  il  parcourut  les  deux  lignes  tracées  rapidement  d'une  main 
tremblante  : 

«  Puisque  je  me  suis  en  vain  adressée  à  votre  cœur  d'amant,  à  votre  honneur 
«  de  gentilhomme,  il  suffit;  je  pars,  vous  ne  me  reverrez  plus.  Je  vous  pardonne 
«  mon  malheur  et  souhaite  que  vous  vous  le  pardonniez  à  vous  même...  » 

«   Yolande  d'Avrolles.  » 

—  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  Voltaire...  Voilà  une  lettre  lamen- 
table... Ce  ton  douloureux  et  méprisant  a  dû  lui  coûter  autant  qu'il  me  navre...  Quel 
mystère  est  là-dessous?... 

—  Je  ne  peux  rien  vous  en  dire,  répondit  Babette,  lui  rendant  avec  un  gros 
soupir  la  lettre  qu'il  lui  avait  montrée. 

—  Sais-tu  du  moins  où  elle  est? 

—  Oui,  monsieur...  seulement  je  ne  dois  pas  vous  le  révéler... 

—  Pourquoi?  p 

—  Parce  que  madame  me  l'a  défendu  expressément.  », 
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—  Songe,  Babette,  qu'Yolande  t'a  défendu  de  me  le  dire  parce  qu'elle  me  croyait 
des  torts  envers  elle... 

—  Pardi! 

—  Et  lu  sais  bien,  toi,  que  je  n'en  ai  pas... 

—  Je  sais  bien?  Je  ne  sais  rien  du  tout... 

—  Puisque  je  te  répète  que,  si  je  n'ai  pas  répondu  à  ses  lettres,  c'est  que  je 
n'en  ai  reçu  aucune. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Je  te  le  jure,  aussi  vrai  que  j'aime  ta  maîtresse  de  tout  mon  cœur... 

—  Eh  bien  !  je  vous  crois,  et  pour  vous  aider  à  le  lui  faire  croire,  ma  foi!  je 
vais  me  risquer  à  tout  vous  apprendre... 

—  Oui,  fais  cela,  Babette 5  ce  sera  bien  fait... 

—  Elle  me  grondera!... 

—  Au  contraire!  Allons,  voyons,  parle...  Oh  est-elle? 
Le  poète  attendait  avec  tant  d'impatience  la  réponse  de  Babette  qu'il  ne  s'aperçut 

pas  que,  tandis  qu'il  péuétrait  d'un  pas  dans  le  jardin,  l'homme  noir  s'était  rapproché 
de  la  porte. 

—  Elle  est  à  Toulon,  là!  ètes-vous  content? 

—  Si  loin  !...  .Mais  à  quel  propos  à  Tonkm?.. .  Ah!  au  fait,  j'y  pense,  chez  sa 
sœur,  la  veuve  de  mon  pauvre  ami  Buuret,  madame...  madame...  comment  donc  déjà? 

—  Madame  Le  Bret... 

—  C'est  cela...  Merci,  Babette,  tu  es  un  ange... 

—  Je  ne  veux  que  voire  bonheur  à  tons  les  deux...  J'aime  tant  madame... 

—  Et  elle  mérite  tant  d'être  aimée!...  Pauvre!  Pauvre  Yolande!  Cette  lettre 
me  fait  peur... 

Puis,  avec  celte  soudaineté  de  résolution  qui  caractérisait  cet  homme  si  prodi- 
gieusement actif,  il  ajouta  : 

—  Il  faut  que  j'en  aie  le  cœur  net  !...  Combien  met-on  pour  aller  d'ici  à  Toulon? 

—  Quinze  jours  à  peu  près,  Madame  y  est  partie  voilà  aujourd'hui  deux 
semaines  el  elle  y  doit  être  arrivée  à  présent... 

—  Je  vais  aller  l'y  rejoindre... 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  faites  cela  !  Voyez-la!  Expliquez-vous...  Je  suis  sûre  que 
ça  n'est  qu'un  malentendu...  IVe  la  laissez  pas  dans  cel  état... 

—  Suis  tranquille,  ma  bonne  Babette... 
Il  rélléchit  un  mslant  : 

—  Aujourd'hui  et  demain,  je  suis  pris...  après-demain  matin  je  me  mettrai  en 
roule... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  ajouta  l'homme  noir  qui  disparut  à  grands  pas. 
Voltaire  était  en  train  de  paver  à  Babette  les  nouvelles  d  innées;  il  ne  s'aperçut 

pas  plus  du  départ  de  l'homme  qu'il  ne  s'était  aperçu  de  son  retour. 

Seulement,  quand  il  sortit  du  jardin,  il  ne  put  s'empêcher  Uo  remarquer  —  si 
préoccupe  qu'il  lut —  que  le  chien  qui  l'avait  suivi  tout  ii  l'heure  ue  revenait  à  lui 
qu'après  avoir  longtemps  et  furieusement  aboyé  après  quelqu'un  qui  tournait  au  coin 
de  Saiol-Gervais... 

—  Encore  quelque  jésuite  sans  doute,  se  dit  Voltaire...  C'est  curieux  comme  le 
chien  de  ce  pauvre  Bourel  aime  peu  ces  gens-la!...  Qu'est-ce  qu'ils  ont  doue  bien  pu 
faire  à  son  maître?... 

Et,  sans  attacher  d'autre  importance  à  l'incident,  il  continua  sa  route,  pensif, 
i^    relisant  vingt  l'ois  sans  la  mieux  comprendre  la  lettre  de  sa  maîtresse.  £\; 
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—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  répètait-il...  Que  pouvait-elle  m'annoncer  dans 
ces  lettres  qui  ne  me  sout  pas  parvenues...  Et  dire  que  j'ai  encore  dix-sept  joins  à 
attendre  la  réponse  à  ces  questions  !...  Deux  semaines  de  voyage!  que  ça  va  être 
long!...  Enfin!...  Je  travaillerai  en  route... 

Sur  quoi  il  siffla  son  chien  : 

—  Custos!  Custos  !... 

Le  chien  accourut,  non  sans  aboyer  encore  du  côté  de  Saint-Gervais... 


Suivi  de  son  groupe  de  dévotes,  le  Père  Girard  était  allé  dire  sa  messe  à  la 
cathédrale...  Il  officia  sans  trouble,  communia  lui-même,  et,  après  le  Dieu  en  pale, 
absorba  le  Dieu  en  vin  :  puis  il  distribua  un  plein  ciboire  d'hosties  à  ses  pénitentes 
dont  la  langue  tendue  lui  faisait  plisser  les  lèvres  d'un  imperceptible  sourire.  Tran- 
quille, il  exécutait  ses  signes  de  croix,  ses  génullexions,  se  lavait  les  mains,  ces  mains  sur 
lesquelles  peut-être  éiait  encore  du  sang  de  Pierre  Bràiier... 

Jamais  messe  ne  mérita  mieux  les  vers  dont  Victor  Hugo  flagella  plus  tard 
l'Archevêque  de  Paris  après  le  2  Décembre  : 

...  Et  ce  n'est  pas  de  vin 
Que  ton  ciboire  est  rouge... 

Avant  cela,  Girard  avait  confessé  longtemps,  mais  sans  intérêt  :  sa  pensée  était 
ailleurs.  Tranquille  du  côté  de  Pierre,  il  était  encore  inquiet  du  côté  de  Jeanne;  la 
lettre  à  lui  remise  par  le  carme  lui  avait  révélé  un  danger  grave.  Il  avait  bien  transmis 
à  True  une  lettre  que  nous  avons  vu  arriver  à  destination;  mais  qui  sait  comment  cette 
délicate  commission  serait  faite?  Heureusement  Eellmann  était  là!...  Et  puis  une  chose 
l'inquiétait  surtout,  c'était  la  façon  donlGuiol  aurait  rempli  son  mystérieux  mandat... 
Avait-il  trouvé  Poisson  aux  Trois  Couronnes?  Etaient-ils  tombés  d'accord  sur  l'exécu- 
tion? Rien  De  viendrait-il  les  déranger  au  moment  d'agir?  Autant  de  questions  que  le 
Jésuite  ne  cessait  de  se  poser...  Il  comptait  les  minutes  et  le  temps  lui  semblait 
s'écouler  tantôt  avec  une  désespérante  lenteur,  lautôt  avec  une  vitesse  effrayante.  Un 
moment  une  anxiété  lui  vint.  Si  Guiol  et  Poisson  se  voyant  libres  n'avaient  pensé  qu'à 
boire  ou  même  qu'à  s'enfuir  sans  chercher  à  se  compromettre  encore  par  un  nouveau 
guet-apeus  pire  que  le  premier?... 

—  Mais  non,  se  dit  le  jésuite  :  ils  se  savent  dans  notre  main,  tenus  encore;  ils 
n'oseraient. 

Non...  Ce  qui  était  à  craindre,  c'était  plutôt  que  le  mensonge  qu'il  avait  dû  faire 
à  Catherine  en  lui  faisant  croire  qu'elle  était  possédée,  n'eût  aggravé  son  étal,  ne  l'eût 
empêchée  de  sortir,  d'aller  là  où  on  l'attendait...  L'idée  que  ces  préparatifs  avaient 
peut-être  été  faits  en  vain  l'irritait  en  même  temps  qu'elle  le  remplissait  d'une  vague 
épouvante.  Celte  anxiété  l'avait  pris  avant  la  fin  de  la  messe.  Il  la  pressa  pour  s'en 
délivrer,  courut  à  la  sacristie  se  déshabiller  en  hâte  et  quitta  la  cathédrale  sans  vouloir 
entend,  e  mademoiselle  Gravier  qui  voulait  l'arrêter  au  passage,  prétendant  avoir  quelque 
chose  de  grave  à  lui  dire. 

—  Je  le  sais,  pardieu  !  bien  ce  qu'elle  a  à  me  dire,  faisait  Girard  en  descendant 
vers  l'hôpital...  Quel  ennui  que  ces  femmes  qui  prennent  au  sérieux  vos  moindres 

,x       paroles  !...  S'il  fallait  les  aimer  toutes  passionuément,  on  n'y  suffirait  pas...  C'est  bien 
XJl   assez  d'eu  aimer  une...  Hélas  !  C'est  trop  quelquefois...  ç/ 
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11  avait  dit  cela  avec  un  soupir  profond Il  marchait  toujours  à  grands  pas, 

allant  du  coté  de  chez  Catherine... 

—  Si  la  petite  n'avait  pu  aller  à  la  bastide  ce  matin,  il  faudrait  donc  recom- 
mencer un  autre  jour?  indéfiniment  alors!...  sans  compter  que  François  reviendrait 
trop  tôt  et  serait  singulièrement  gênant... 

Puis,  se  rassurant  aussi  vite  qu'il  s'énervait,  il  ajoutait  : 

—  Je  sais  bien  qu'on  va  lui  tailler  de  la  besogne,  de  quoi  le  retenir  à  Fréjus  un 
bon  bout  de  temps... 

A  ce  moment  il  ralentit  son  allure  :  il  entrait  dans  la  ruelle  de  l'hôpital... 
Bientôt  un  éclair  de  satisfaction  illumina  sa  figure  sombre;  les  volets   étaient 
clos  et  la  porte. 

—  Elles  sont  parties  !  se  dit-il  presque  tout  haut. 

—  Par  la  route  de  Fréjus,  murmura  une  voix  de  femme  à  ses  côtés. 
C'était  la  Guiol.  11  passa,  lui  faisant  un  signe  imperceptible  d'intelligence. 

—  Continuons,  se  dit-il,  à  nous  créer  des  alibi. 
Sur  quoi,  il  se  rendit  à  l'évêché.  Son  prétexte  pour  voir  Monseigneur  était  très 

simple  :  il  venait  se  confesser  d'avoir  tué  cette  nuit  même  au  péril  de  ses  jours  un  forçat 
enragé;  et,  à  part  lui,  il  se  réjouissait  du  dépit  que  le  prélat  aurait  à  apprendre  cette 
action  d'éclat,  qu'il  lui  raconterait  aussi  modestement  que  possible  d'ailleurs.  La  Tour 
du  Pin  en  effet  aimait  peu  les  Révérends  Pères  jésuites  :  c'était  un  homme  de  premier 
mouvement  —  nous  avons  vu  que  son  premier  mouvement  n'était  pas  toujours  le 
bon  —  qui  s'accordait  mal  avec  les  gens  hypocrites  et  souples.  Une  vieille  rancune  s'ai- 
grissait entre  eux  et  lui,  Nos  lecteurs  se -souviennent,  pour  le  lui  avoir  entendu  dire  à 
madame  de  Mailly,  qu'il  avait  été  exilé  à  Fréjus  à  la  suite  d'une  intrigue  de  femme  où 
il  se  trouvait  avoir  un  jésuite  pour  rival  ;  et  il  ne  leur  avait  jamais  pardonné  cela.  Plus 
particulièrement,  d'instinct,  sans  raison  précise,  il  détestait  ce  Girard,  comme  s'il  eût 
pu  pressentir  le  mal  que  lui  voudrait  un  jour  cet  homme  :  son  genre  de  prédication  lui 
déplaisait,  et  aussi  sa  façon  de  libertinage  occulte  et  bestiale  qu'il  devinait  plutôt  qu'il 
ne  la  connaissait. 

La  Tour  du  Pin  ne  reçut  pas  le  jésuite  :  il  était  occupé,  fit-il  répondre.  La 
vérité  est  que,  depuis  sa  malheureuse  aventure  de  Clioisy,  il  s'était  interdit  de  fréquenter 
et  d'accueillir  aucun  des  membres  de  la  Société,  se  défiant,  non  sans  raison,  de  cet 
espionnage  savant. 

Girard  sortit,  sans  attacher  d'importance  à  un  refus  auquel  il  s'attendait  presque. 
La  démarche  était  faite;  on  pourrait  dire  qu'entre  neuf  et  dix  heures  on  l'avait  vu  à 
l'évêché:  il  n'en  demandait  pas  davantage.  Un  instant,  il  réfléchit;  puis,  prenant  son 
parti,  se  mit  en  route  pour  aller  chez  madame  Le  Bret.  Seulement  il  fit  un  grand  tour 
pour  ne  pas  avoir  à  passer  dans  le  voisinage  de  l'auberge  des  Trois  Couronnes. 

11  ne  se  pressait  pas;  il  causait  avec  les  passants,  ouvriers  ou  matelots,  marchandes 
ou  bourgeois.  Il  n'était  pas  loin  de  midi  quand  il  arriva  à  la  maison  du  président. 

—  Je  vais,  se  disait  le  jésuite,  demander  ce  qu'on  pense  de  mou  protégé... 
Toute  la  maison  était  en  l'air;  la  grille  ouverte,  une  chaise  de  poste  arrêtée  au 

perron,  les  domestiques  affairés...  Parmi  eux  il  ne  voyait  pas  Robert... 

—  Ah  ça!  que  signifie?  se  demanda-t-il...  Est-ce  qu'elle  partirait?...  Sans  me 
prévenir!...  quitter  ;nni  son  directeur?...  Il  fronçait  le  sourcil...  Ce  qu'il  vit  en 
approchant  le  rasséréna,  lui' jeune  femme  eu  costuma  sombre  causait  avec  M  '  Le  Bret... 

—  Tiens  !  fil  Guard,  ce  doit  être  sa  sœur  de  Paris... 
#U              Et  de  fait  les  deux  femmes  se  ressemblaient  beaucoup,  n'était  que  la  nouvelle 

Jri   arrivée  était  blonde.  j^v 
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Un  pas  léger  se  fit  entendre;  puis,   la  porte  s'ouvrit,  et  Thérèse  parut,  une 
lampe  à  la  main...  (Chapitre  XVI.) 


—  Oui,  ma  pauvre  Diane,  disait  celle-ci  à  travers  ses  larmes,  plus  de  vingt  lettres 
sans  réponse... 

—  Es-tu  sûre  qu'il  était  à  Paris? 

—  Très  sûre...  Oh  !  il  ne  m'aime  plus,  te  dis-je...  Que  vais-je  devenir  moi 
maintenant?...  Quel  scandale  et  quelle  honte!... 

—  11  n'y  aura  nul  scandale,  ma  chère  Yolande. . .  Ne  dis  pas  de  ces  vilains  mots. . . 
Tu  seras  ici  chez  ta  sœur  qui  t'aime... 

—  Je  le  sais...   Mais  M.   Le  Bret  si  scrupuleux,    que  dira-t-il?  Penses-tu  lui 
cacher  longtemps?... 
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—  Je  De  lui  cacherai  rien...  Mais  mon  mari  m'aime,  et  il  t'aime  déjà  :  il  t'inventerait 
des  excuses  si  tu  n'en  avais  pas  taiit  et  de  si  bonnes... 

—  Quel  cœur  tu  as  ! 

—  Allons,  rassure  toi,  sèche  tes  larmes...  Tu  seras  bien  ici  dans  ce  beau  pays... 
Il  fait  si  bon  y  vivre... 

—  H  y  fera  si  bon  mourir... 

—  Que  dis-tu,  Yolande... 

—  J'en  ai  le  pressentiment  invincible  :  depuis  le  premier  tour  de  roue,  cette 
idée  ne  m'a  pas  quittée...  A  chaque  relai,  elle  n'a  fait  que  croître  ;  et  ce  matin  encore, 
un  rêve  terrible  m'a  affirmé  une  fois  de  plus  l'approche  de  dénouaient... 

—  Veux-tu  bien  te  taire,  et  ne  pas  être  aussi  superstitieuse...  Fi!  que  c'est 
vilain  pour  uu  esprit  fort  comme  toi... 

—  Oh  !  ne  ris  pas,  je  t'en  prie  :  ce  sont  ces  doctrines,  que  je  tenais  de  lui  qui 
m'ont  perdue...  Dieu  me  punit...  Je  veux  devenir  dévote  comme  tu  l'es  toi-même... 

—  Vous  ne  pouviez  choisir  un  meilleur  modèle,  dit  une  voix  grave  et  douce... 
Les  deux  sœurs  se  retournèrent  avec  un  léger  cri.  Le  Père  Girard  était  près  d'elles 

qui  s'inclinait  sans  quitter  Yolande  des  yeux... 

—  Monsieur?...  demanda-t-elle  à  sa  sœur... 
Le  jésuite  prévint  une  question  fâcheuse. 

—  J'arrive,  dit-il,  et  n'ai  entendu  que  vos  dix  derniers  mots...  Je  suis  confesseur 
du  reste  et  sais  garder  des  secrets... 

Celte  fois  c'était  madame  Le  Bret  qu'il  regardait.  Celle-ci  parut  troublée  :  il  se  fit 
uu  instant  de  silence  gênant.  Madame  Le  Bret  le  rompit. 

—  Monsieur  l'abbé  Girard,  le  prédicateur  de  la  cathédrale,  dit-elle  en  présentant 
le  jésuite  à  sa  sœur... 

—  Mon  directeur  spirituel,  ajouta-t-elle  plus  bas. 
Yolande  fit  la  révérence.  Diane  reprit,  s'adressani  au  prêtre  : 

—  Yolande  (TAvrolles,  ma  sœur,  dont  vous  savez  à  peu  l'existence  sachant  la 
mienne  :  mariée  presque  en  même  temps  que  moi  à  un  commis  des  finances,  elle  est 
devenue  veuve  presque  en  même  temps  aussi,  mais  dans  des  circonstances  moins  tragi- 
ques... 

Le  jésuite  salua,  croisant  les  mains  sur  la   poitrine,  et  il  dit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Seulement  les  consolations  qui  r,'»:is  ont  été  réservées  lui  manquent,  je  veux 
dire  celles  de  l'amour  conjugal... 

—  Il  lui  en  sera  peut-être  réservé  d'autres,  déclara  madame  Le  Bret. 

—  Tel  est  mon  vœu  le  plus  cher,  conclut  le  jésuite. 
M.  Le  Bret  arrivait,  qui  embrassa  sa  belle-sœur. 

—  Le  voyage  semble  vous  avoir  bien  fatiguée,  dit-il. 

—  En  effet,  murmura  Diane. 

De  fait  elle  était  très-pâle.  Le  prêtre  se  retirait  :  le  président  insista  pour  le  retenir 
a  déjeuner;  et  l'abbé  Girard  eut  beau  soutenir  qu'il  serait  indiscret,  l'insistance  de 
Madame  d'Avolles  le  décida.  On  se  mita  table  :  le  service  était  copieux  et  choisi... 
Mais  le  prêtre  y  fil  aussi  peu  d'honneur  qu'Yolande  ;  il  resta  aussi  grave  qu'elle,  ne 
laot  que  par  des  sourires  onctueux  à  la  bonne  grâce  du  président  et  de  sa 
femme. 

Ce  qui  le  rendait  pensif  jusqu'à  la  distraction,  ce  n'était  pas  le  résultat  de  la  ten- 
tative  île  Guiol,  ce  qui  lui  laisaii  parfois  fermer  les  yeux,  ce.  n'était  pas  la  vision  d'une 
jeune  ûile  gisant  sur  une  route,  le  cou  serré  d'un  foulard  rouge,  c'était  la.  pensée  du  la^ 
d'or  qu'eussent  fait  les    millions  de  M""3   veuve  d'Avrolles  mis  à  coté  de  ceux  de 
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Mme  veuve  Bouret.  Doucement,  d'un  accent  persuasif  et  touchant,  il  ramena  la 
conversation  sur  le  remords,  dont  il  ne  devait  pas  lui  être  difficile  de  parler,  sur  l'apai- 
sement qu'apporte  la  foi  dans  l'àme,  sur  la  joie  qui  au  ciel  salue  la. conversion  d'une 
égarée  ;  et  il  donnait  à  sa  voix  des  modulations  caressantes,  résultat  de  ses  études  de 
prédication. 

A  la  fin  du  repas,  après  une  promenade  silencieuse  faite  dans  le  parc,  il  prenait 
congé.  M"16  d'Avrolles  le  retint. 

—  Monsieur,  lui  demanda-t-elle,  voulez-vous  me  faire  l'honneur  d'être  mon 
directeur? 

Le  jésuite  réprima  un  tressaillement  de  joie.  Petit  à  petit,  il  espérait  bien  pénétrer 
dans  cette  âme  par  les  brèches  qu'y  avait  faites  la  douleur  :  mais  il  n'espérait  pas  une 
si  prompte  victoire... 

—  Quoi!  madame,  fit-il  affectant  la  confusion.  Si  vite?... 

—  11  faut  peu  de  temps  pour  être  touché  de  la  grâce  et  reconnaître  ceux  qui 
peuvent  nous  tendre  la  main  dans  les  épreuves. 

—  C'est  vrai,  madame,  et  le  Dieu  de  toute  consolation  met  toujours  le  secours  à 
portée  des  affligés. 

—  Eh  bien!  ne  contrariez  pas  ses  desseins,  et  veuillez  recevoir  ma  confession. 

—  Je  me  préparerai  par  la  prière  à  cet  honneur,  et  viendrai  vous  entendre  aus- 
sitôt que  vous  serez  remise. 

—  11  n'est  pas  utile,  n'est-ce  pas,  que  ce  soit  à  l'église  ou  chez  vous? 

—  Non  pas  ,  toute  place  est  bonne... 

—  Prenons  cette  charmille,  si  vous  voulez  bien... 
Le  jésuite  essaya  de  s'en  défendre,  feignit  de  craindre  le  scandale  :  elle  lui  prouva 

que  Madame  Lebret  et  son  mari  s'en  allaient  là-bas  sans  plus  penser  à  eux,  que  d'ail- 
leurs sa  réputation  de  sainteté  le  défendait  assez  du  soupçon.  Depuis  l'enfance  désha- 
bituée de  la  confession,  elle  préférait  cet  épanchement  moins  intimidant  sous  l'œil  de 
la  nature... 

Bref,  elle  insista  tellement  qu'il  se  rendit  compte  que  refuser  serait  peut-être 
s'aliéner  à  jamais  cet  esprit  ardent  qui  se  jetait  à  l'Eglise,  comme  elle  se  serait  jetée  à 
l'eau.  La  jeune  femme  parla  longtemps,  et  pleura  beaucoup.  Le  jésuite  ne  répondit 
que  peu  de  paroles  et  s'éloigna,  la  laissant  à  ses  sanglots... 

—  Quelle  conquête  pour  la  Société  !  se  disait-il... 
Et  il  ajoutait,  s'éloignant  à  pas  lents  : 

—  Voilà  une  mésintelligence  qu'il  faudra  entretenir,  un  reste  d'amour  qu'il 
faudra  tuer...  D'ailleurs  bien  des  mois  me  restent  encore  jusqu'au  dénoûment  ;  j'aurais 
le  temps  et  au  delà... 

11  redressait  sa  taille.  Depuis  qu'il  n'était  plus  en  vue  de  la  charmille,  de  son  air 
câlin,  engageant,  rien  ne  restait  plus  :  son  masque  était  implacable  à  cette  heure.  Si 
Yolande  l'eût  vu  ainsi,  elle  eût  regretté  la  franchise  de  ses  aveux... 

—  Allons,  pensait  Girard,  voilà  enfin  un  ennemi  digne  de  moi!...  Une  partie  qui 
en  vaut  la  peine...  Oh!  je  la  gagnerai  seul!...  L'affaire  est  de  voir  le  parti  le  meilleur  à 
tirer  de  là... 

Il  s'interrompit  :  il  était  en  face  de  M.  et  de  Mme  Lebret.  La  femme  du  président 
avait  bien  compris  à  table  où  en  voulait  venir  le  jésuite.  Vingt  fois,  en  dépit  de  sa  dévo- 
tion obstinée,  elle  fut  tentée  de  prendre  sa  sœur  à  part,  de  lui  dire  : 

—  Ne  te  confie  pas  à  cet  homme  :  il  remplacera  ton  trouble  par  un  trouble  pire; 
,    au  lieu  de  tes  rêves  et  de  tes  pressentiments,  il  t'emplira  la  tète  de  cauchemars  à  te 

^  rendre  folle...  fy 
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Elle  n'osa  pas  :  la  crainte  de  son  confesseur  fut  plus  forte  que  l'instinct  qui 
l'avertissait  d'un  danger.  D'ailleurs  la  façon  dont  son  mari  acceptait  l'idée  d'une  con- 
version de  sa  belle-sœur  la  rassurait  plutôt  maintenant  :  le  président  lui  signifia  même 
que,  sans  ce  retour  sincère  à  des  sentiments  pieux,  il  n'eût  vu  qu'avec  peine  Yolande 
séjourner  auprès  de  sa  sœur,  après  ce  qu'il  venait  d'apprendre  sur  son  compte...  Ceci 
la  calma  tout  à  fait.  Le  juge  et  sa  femme  interrogeaient  alors  un  jeune  homme  que 
Girard  reconnut  pour  être  Damiens. 

—  Le  domestique  dont  je  vous  ai  parlé,  fit-il  en  s 'approchant. 
Et  il  ajouta,  s'adressant  à  Robert  : 

—  Vous  arrivez  seulement,  mon  ami? 

—  Oui,  mon  Père,  répondit  Damiens;  j'ai  été  retardé  par  un  accident... 
Girard  tressaillit,  songeant  que  le  jeune  homme  avait  dû  prendre  le  même  chemin 

que  Catherine.  Damiens  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  ce  tressaillement. 

—  Un  accident!  à  vous  arrivé?  demanda  le  jésuite. 

—  Non,  mon  Père. 

—  Et  à  qui  donc? 

Le  jeune  garçon  releva  la  tête,  et  regardant  le  prêtre  en  face,  sans  insistance,  il 
répondit  : 

—  A  une  jeune  fille  que  je  ne  connais  pas. 

—  Ah  bah!  dit  le  prêtre,  la  voix  un  peu  assouré*. 
Girard  toussa  et  reprit,  d'un  ton  détaché. 

—  Bien  de  grave,  n'est-ce  pas? 
Du  même  ton,  Damiens  répliqua  : 

—  Je  crois  qu'elle  est  morte... 

Le  jésuite  eut  un  soupir,  et  laissa  tomber  ces  deux  mots  : 

—  Pauvre  fille!... 

Puis  il  se  tourna  vers  le  président  et  reprit  : 

—  Je  souhaite  que  ce  jeune  homme  vous  convienne  autant  qu'il  m'a  convenu  à 
moi-même,  tout  le  temps  que  je  L'ai  employé;  je  le  souhaite  £t  je  l'espère,  car  il  a  été, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  élevé  dans  notre  maison...  Nous  en  avons  toujours  pris  soin, 
et  il  ne  l'oublie  pas  :  il  sait  bien  qu'il  est  à  nous  comme  nous  sommes  â  lui. 

—  C'est  vrai  !  répondit  Robert. 

—  Il  me  paraît  un  peu  bien  sombre,  remarqua  le  président. 

—  II  a  toujours  été  ainsi,  répondit  le  jésuite;  il  eu  fait  d'autant  mieux  ce 
qu'il  fait. 

—  Il  me  plaît  d'ailleurs,  conclut  le  juge,  et  je  le  prends  sur  votre  recomman- 
dation. 

—  Je  n'ai  donc  plus  rien  à  faire  ici,  lit  Girard,  et  je  me  retire. 
Il  salua. 

—  Au  revoir,  Robert,  ajouta-t-il. 

—  Au  revoir,  mon  Père,  répondit  le  jeune  homme. 

Et,  si  le  jésuite  n'eût  été  tout  entier  au  soulagement  que  lui  avait  causé  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Catherine,  il  eût  pu  remarquer  que  le  ton  de  Damiens  était  plein  de 
menaces,  et  que  dans  sou  œil  d'aigle  couvait  un  feu  sombre,  encore  inaperçu... 


La  nouvelle  était  fausse  d'ailleurs  :  sans  savoir  précisément  à  quelle  inspiration  il 
obéissait,  Robert  avait  cru  bien  faire  de  mentir  sur  ce  point  comme  sur  lus  autres. 
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Volontiers  mystérieux  par  tempérament,  il  avait  cédé  déjà  il  ne  savait  à  quel  pressen- 
timent en  se  taisant  sur  son  amour. 

—  Comment  se  fait-il,  se  demanda  seulement  le  jésuite,  qu'il  me  dise  ne  pas 
connaître  cette  fille?...  C'est  donc  qu'il  ne  l'avait  pas  reconnue?  car  il  l'avait  déjà  vue 
à  l'hôpital...  Peut-être  était-elle  défigurée...  Ou  si  la  jeune  fille  qu'il  a  vue  morte 
n'était  pas  Catherine... 

Si  invraisemblable  qu'elle  fût,  cette  idée  le  domina  tout  à  coup... 

—  Je  vais  bien  voir,  se  dit-il  ;  il  n'y  a  plus  de  danger  à  m'y  risquer. 
Et  il  se  mit  à  descendre  à  grandes  enjambées  du  côté  de  l'auberge  des  Trois 

Couronnes,  étreint  d'une  inquiétude  poignante. 

—  Si  le  coup  avait  manqué?  murmurait-il...  Si  elle  allait  avoir  échappé  et  se 
douter  de  quelque  chose? 

Il  se  hâtait,  serrant  les  poings,  relevant  la  lèvre  dans  une  moue  effrayée.  Enfin, 
à  un  détour  du  chemin,  il  aperçut  l'auberge.  Ce  devait  être  là  tout  près...  Alors  il  se 
sentit  si  faible,  si  ému,  qu'il  dut  s'arrêter  pour  respirer  une  minute.  D'une  allure  plus 
naturelle,  il  continua  de  marcher. 

Soudain  ses  yeux  s'allumèrent,  ses  traits  se  détendirent. 

—  Fou  que  j'étais!  dit-il... 
Et  il  ajouta  : 

—  Ah!  les  braves  gens  qui  m'ont  bien  servi!... 
En  face  de  l'auberge,  en  travers  de  la  route  déserte,  un  corps  était  étendu  tout  de 

son  long,  immobile... 

—  Morte!  elle  est  bien  morte!  murmurait  le  jésuite. 
Il  redressait  la  tête,  soulagé,  aspirant  à  pleins  poumons  la  brise  de  la  mer...  La 

curiosité  était  permise  et  ne  pouvait  sembler  étrange  ;  il  s'approcha,  doublant  le  pas... 
Alors  un  blasphème  lui  échappa...  Il  eut  un  grand  geste  de  fureur  : 

—  Un  homme!  cria-t-il... 
,    C'était  bien  un  homme,  en  effet,  qui  gisait,  baigné  dans  son  sang...  Il  le  retourna 

du  pied. 

—  Guiol!  gronda  le  prêtre...  Imbécile!... 
Il  regarda  autour  de  lui...  Personne...  L'auberge  était  close...  Rien  de  suspect 

du  côté  de  la  plage... 

—  Misère  de  sort!  murmurait  Girard  qui  continuait  son  chemin  du  côté  de 
Toulon,  frappant  du  pied  la  route  avec  rage... 

Vers  le  rempart,  il  aperçut  la  Guiol. 

—  Cette  fois,  songea-t-il,  la  voilà  veuve  pour  de  bon. 

—  Bonjour,  monsieur  l'abbé,  lui  dit  la  grosse  femme. 
Plus  bas  elle  ajouta  • 

—  Eh  bien? 

—  Manqué!  répondit-il. 

—  Je  m'en  doutais  à  ta  mine  ;  ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  tant  de  cachotte- 
ries cette  nuit... 

Elle  voulut  risquer  une  autre  question  ;  il  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps,  et 
s'éloigna,  se  demandant  toujours  : 

—  Mais,  quand  le  diable  y  serait,  ce  n'est  pas  elle  qui  a  pu  le  tuer... 
Qui  donc?... 

l-va  —  Elle  est  perdue!  s'était  dit  Damiens,  au  moment  où,  par  le  judas,  il  avait      ~ 

«Q   vu  celle  qu'il  aimait  terrassée' par  Guiol...  ?x> 

W^ g&& 


OS';*!*  ***;  a<L 

«(?  190  LES   DÉBAUCHES   D'UN    CONFESSLUH  %> 

Et,  d'un  mouvement  machinal,  il  avait  levé  les  yeux  au  ciel...  Un  cri  lui  échappa... 
Le  volet  de  l'imposte  s'ouvrait  du  dedans...  Une  lois  tiré,  un  coup  de  poing  aurait 
raison  de  la  vitre  et  du  barreau  de  bois  transversal  qui  la  coupait  en  croix...  D'uu 
bond  il  se  trouverait  dehors...  Pour  grimper  là-haut,  il  avisa  un  colïre  dressé  contre 
la  muraille...  Vivement,  d'un  violent  effort,  il  l'amena,  en  fit  l'escalade,  ouvrit  le 
volet,  tout  cela  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire. 

—  Malédiction!  s'écria-t-il... 
Une  grille  en  fer  extérieure  bouchait  l'issue  de  l'imposte...  Cette  fois  il  allait  se 

désespérer  pour  de  bon,  quand,  ayant  interrogé  du  regard  toute  la  salle,  il  découvrit 
un  foyer  de  cheminée  condamnée  que  le  déplacement  du  coffre  avait  démasqué... 
Sauter  à  terre,  se  glisser  dans  l'ouverture  étroite  fut  l'affaire  d'un  instant...  S'aidant 
des  pieds  et  des  mains,  à  la  façon  des  ramoneurs,  il  grimpa  le  long  du  conduit,  indif- 
férent à  la  suie  qui  tombait  en  poussière  fine  et  l'aveuglait...  Ses  mains  et  ses  genoux 
saignaient...  Il  ne  se  décourageait  pas,  enfin  ;  le  chemin  fatal  au  Père  Nicolas  lui  fut 
heureux...  Il  atteignit  le  faîte,  et  enjamba  le  couronnement  de  briques...  Ici  se 
présenta  une  autre  difficulté  :  il  se  trouvait  sur  !e  bord  du  toit,  beaucoup  trop  haut 
pour  sauter,  même  en  se  suspendant  au  chéneau,  sans  courir  le  risque  de  se  casser  la 
jambe... 

Heureusement  l'auberge  était,  nous  l'avons  dit,  adossée  à  la  colline  ;  il  monta  la 
pente  du  toit,  et  une  fois  atteinte  la  montague,  n'eut  qu'à  se  laisser  glisser  à  terre,  se 
retenant  des  mains.  Il  avait  opéré  cette  descente  avec  une  telle  célérité  qu'il  arriva 
encore  à  temps.  D'un  morceau  de  rocher  qu'avait  détaché  sa  chute,  il  se  fit  une 
massue,  et,  par  derrière,  frappa  un  tel  coup  sur  la  nuque  de  Guiol,  que  le  sang  jaillit 
et  que  le  faux  moine  tomba  à  la  renverse,  les  bras  battant  l'air...  Un  formidable  coup 
de  pied  dans  le  ventre  avait  été  la  réponse  à  une  interrogation  de  Poisson  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?... 
Le  faux  matelot  poussa  un  cri  de  douleur  et  de  stupéfaction,  à  ce  point  ahuri  par 

la  soudaineté  de  l'attaque  et  l'étrangeté  de  l'agresseur,  noir  de  suie  et  rouge  de  sang, 
qu'il  ajouta  : 

—  Le  diable  1 
El,  sans  demander  son  reste,  prit  ses  jambes  à  son  cou,  peu  curieux  de  savoir 

si  son  complice  était  mort  ou  seulement  mourant... 

Damiens  ne  pensait  guère  à  le  poursuivre...  Il  s'était  penché  sur  la  poitrine  de  la 
jeune  fille,  tâtant  le  cœur,  épiant  un  souffle... 

—  Vit-elle  encore?  demanda  une  voix... 
C'était  celle  de  la  mère,  toujours  prisonnière  sous  les  mailles  plombées  du  filet... 

Robert  courut  à  elle  et  la  délivra...  La  malheureuse  femme  avait,  de  là-bas,  assisté, 
impuissante,  à  toute  la  scène... 

—  Les  lâches  !  murmura-t-elle. 
Et  plus  morte  que  vive,  elle  revint  vers  son  enfant,  soutenue  par  le  jeune  homme 

dont  elle  serrait  les  mains  avec  effusion... 

Alors  elle  vit  Catherine  si  horriblement  pâle  et  immobile  qu'une  peur  atroce 
Pétreignit,  et  qu'elle  n'osa  pas  s'approcher  pour  savoir  si  elle  avait  encore  une  fille  ou 
si  elle  n'en  avait  plus  ..  Robert  allait  soulever  la  tête  de  son  amie,  quand  il  leur  sembla 
à  tous  deux  qu'un  tressaillement  l'avait  secouée... 

—  Elle  a  remué  !  murmurèrent-ils  ensemble... 
Ils  s'agenouillèrent  à  côté  d'elle...  Les  lèvres  de  la  pauvre  fille  remuaient  comme 

ç\.     pour  des  paroles  incompréhensibles  et  sûrement  douloureuses,  car  des  larmes  perlaient    ^\ 
«A    sous  ses  paupières  closes.     A  la  liu  ses  yeux  s'ouvrirent...  Avec  une  expression  de    Cjf 
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physionomie  narrée,  elle  regarda  autour  d'elle,  aperçut  sa  mère,  lui  sourit  des  yeux 
en  essayant  de  se  soulever...  Alors  madame  Cadière,  prenant  la  main  de  sa  fille,  lui 
montra  Robert,  dont  le  coeur  battait  à  se  rompre  : 

—  Voilà,  dit-elle,  celui  qui  t'a  sauvée... 
Catherine  essaya  un  sourire  de  reconnaissance,  et  elle  tendait  l'autre  main  pour 

la  donner  au  jeune  homme  qui  déjà  approchait  la  sienne.. 
Brusquement  elle  la  retira  avec  un  geste  d'horreur... 

—  Sauvée  !...  avait-elle  commencé  à  dire... 
Mais  elle  venait  d'apercevoir  le  corps  de  Guiol,  dont  la  figure  décolorée  baignait 

dans  une  flaque  de  sang...  En  même  temps  elle  remarqua  le  masque  noir,  les  mains 
rouges  du  jeune  homme  et  les  éclaboussures  qui  empourpraient  sa  robe... 

Raide  d'un  seul  mouvement,  elle  se  releva...  et  ce  fut  d'une  voix  sourde  qu'elle 
dit,  avec  un  geste  d'inexprimable  douleur  : 

—  11  eût  mieux  valu  me  laisser  tuer... 

—  Catherine!...  protesta  la  mère... 

—  Mademoiselle!...  hasarda  le  jeune  homme... 
Elle  l'interrompit  : 

—  Adieu  !  lui  dit-elle...  Adieu  à  jamais... 

—  Eh  !  quoi? 

—  Einmeuez-moi,  ma  mère,  continuait  Catherine...  Emmenez-moi,  je  vons  en 
supplie... 

Robert  la  regardait,  atterré,  essayant  de  se  mettre  entre  elle  et  ce  cadavre, 
cacheut  ses  mains  tachées  de  sang... 

—  Voyons,  balbutiait  la  pauvre  femme...  qu'as-tu?  Tu  souffre?  Où  veux-tu 
que  je  te  mène?... 

—  Loin,  bien  loin  d'ici  !... 

—  A  la  bastide?... 

—  Non... 

—  Chez  nous  ?. .. 

—  Non... 

—  Mais  où  donc? 

—  Au  couvent  !... 
Robert  essaya  un  mouvement  pour  la  retenir...  D'un  regard  elle  l'arrêta;  comme 

d'une  pression  de  main  elle  étouffa  sur  les  lèvres  de  sa  mère  un  cri  de  douleur... 

—  Je  suis  cause  que  pour  moi  on  a  tué  un  homme...  continua  l'illuminée..  Je 
suis  la  victime  expiatoire,  qui  doit  souffrir  à  jamais  pour  racheter  les  fautes  des  autres, 
même  les  fautes  involontaires...  Laissez-moi  tout  deux  remplir  mon  zèle...  Il  le  faut  ! 
Dieu  le  veut  !... 

Et  entraînant  sa  mère  qui  baissait  la  tête  et  étouffait  ses  larmes,  n'osant  regarder 
Damiens,  elle  partit  d'un  pas  ferme,  la  tète  droite,  sans  se  retourner,  d'une  allure 
obstinée,  soutenue  par  une  force  inexplicable... 

Rubert  resta  comme  pétrifié  à  cette  place,  les  pieds  dans  le  sang  du  misérable 
qui  devait,  paraît-il,  décider  son  malheur  de  façon  ou  d'autre  ce  jour  là...  Son  regard 
vide  suivit  aussi  loin  que  possible  le  groupe  douloureux  que  formaient  Catherine  et  sa 
mère...  Quand  elles  eurent  disparu  à  un  coude  du  chemin,  il  laissa  tomber  sa  tète  sur 
sa  poitrine...  Des  larmes  amêres  roulaient  sur  ses  joues  qu'elles  brûlaient  au  passage  : 
pnis,  il  releva  ses  yeux  au  ciel  après  avoir  regardé  le  corps  de  l'homme  qu'il  avait  tué 
(K.  pour  sauver  celle  qu'il  aimait  : 
A  —  Dieu  !  dit-il...  Est-ce  bien  Dieu  qui  le  veut?...  jV 
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Il  n'ajouta  pas  un  mot,  d'un  pas  machinal  descendit  à  la  mer  où  il  lava  sa  figure 
et  ses  mains,  répara  le  désordre  de  son  costume,  lissa  de  la  main  ses  grands  cheveux 
noirs  bouclés,  et  s'en  alla  à  grands  pas  du  côté  de  chez  madame  Lebret,  l'âme  en  proie 
à  un  monde  de  pensées...  À  son  âge,  il  venait  de  tuer  un  homme...  et,  chose  étrange, 
ce  n'était  pas  à  son  crime  qu'il  pensait  :  dans  les  idées  qui  venaient  l'aissaillir,  rien 
qui  ressemblât  à  un  remords...  C'était  plutôt  de  la  colère  qu'il  sentait  bouiller  en  lui 
un  levain  de  rancune  fermentant  contre  qui  donc?...  Il  n'osait  se  le  dire  même  tout 
bas...  Mais  il  sentait  bien  qu'un  abîme  venait  de  se  creuser  entre  le  passé  et  l'avenir... 
Ce  sang  qu'il  avait  versé  tout  à  l'heure  le  baptisait  adepte  d'une  religion  nouvelle... 
Son  amour  s'était  doublé  de  haine...  En  une  heure,  il  avait  vieilli  de  vingt  ans...  Si 
son  protecteur  l'eût  mieux  régardé  chez  le  président,  il  lui  eût  trouvé  un  physionomie 
tout  autre... 

On  eût  dit  qu'il  s'était  mal  lavé,  et  que  la  suie  avait  laissé  sur  sa  face  un  masque 
sombre  qu'il  ne  déposa  plus  jamais.  . 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  le  père  Girard  était  entré  à  un  poste  de  maré- 
chaussée : 

—  Je  viens,  avait-il  dit  à  l'officier  de  garde,  de  rencontrer  sur  la  route  de  Fréjus 
le  cadavre  d'un  homme  assassiné  depuis  une  heure  à  peine. 

—  Merci,  mon  père,  de  nous  en  informer,  avait  répondu  l'officier. 
Puis,  le  prêtre  était  sorti. 

—  Cette  fois,  se  disait-il,  en  rentrant  chez  lui,  on  ne  pourra  pas  dire  au  moins 
que  je  n'ai  pas  pris  toutes  les  précautions. 

11  allait  et  venait,  les  yeux  troubles,  oubliant  un  sermon  qu'il  avait  à  répéter  pour 
le  soir  : 

—  De  quoi  ai-je  peur?  dil-il  enfin  tout  haut...  Guiol  ne  parlera  pas,  puisqu'il 
est  mort...  Poisson  parlerait  qu'on  ne  le  croirait  pas...  et  puis  il  a  plus  d'intérêt  que 
moi  à  se  taire...  donc,  rien  d'inquiétant... 

Il  s'interrompit  : 

—  Allons,  pourquoi  essayer  de  te  mentir  à  toi-même?...  Tu  vois  bien  que  tout 
tourne  contre  toi  :  que  Guiol  soit  mort  ou  vif,  qu'importe?...  Ce  qui  est  épouvantable 
c'est  que  quelqu'un  s'e  soit  trouver  pour  la  sauver...  Car  elle  est  sauvée,  il  n'y  a  pas 
de  doute!...  Et  elle  est  enceinte  de  mes  œuvres,  et  d'ici  quelques  jours,  son  frère 
reviendra  de  Fréjus  à  qui  elle  dira  tout... 

Il  se  répétait  tout  cela  avec  rage,  comme  prenant  plaisir  à  se  prouver  qu'il 
était  perdu. 

—  Et  ces  choses,  reprit-il,  sont  bien  inévitables,  car  je  sens  maintenant  que  cette 
fllle  me  fait  peur,  et  que  je  n'oserais  plus  rien  contre  elle,  ni  contre  les  siens... 

Il  était  tombé  sur  un  siège,  la  tète  dans  ses  mains... 

Cet  échec,  renversant  un  tel  échafaudage  d'efforts,  l'écrasait...  11  restait,  incapable 
de  combinaisons  nouvelles,  stupide... 

—  Au  fait,  murmurait-il  par  intervalles,  à  quoi  bon  continuer  cette  lutte 
insensée?...  Est-ce  qu'il  n'est  pas  fatal  queje  me  prenne  un  jour  dans  tant  d'engre- 
nages?... Non  :  ce  qui  serait  joli,  ce  serait  de  persévérer...  dans  mon  intérêt  même, 
il  vaut  mieux  que  je  quitte  la  partie  ;  le  père  Joseph  était  plus  fort  que  moi,  et  il  en 
a  perdu  une  moins  difficile...  Allons,  je  vais  aller  trouver  le  supérieur,  et  le  prier  de 
m'envoyer  en  mission,  loin,  bien  loin  d'ici... 

11  s'était  levé...  11  s'arrêta  soudain  : 
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—  Ahl  vous  me  tuez,  dit-il...  Eh  bien,  soitl...  An  lieu  de  ce  que  vous  désiriez  savon, 
je  vais  vous  apprendre  quelque  chose  que  je  ne  connais,  moi,  que  de  tout  à  l'heure,  et  que 
vous  ignorez  sans  doute...  (Ghapibre  XVI.) 


—  La  quitter  alors?  Ne  plus  connaître  ces  délices  affolants?...  Non  !  Non  !  Cela 
est  encore  plus  impossible  que  le  reste...  Que  je  meure!  soit:  mais  puisqu'elle  n'est 
pas  morte,  ou  moins  qu'elle  m'appartienne  encore  !... 

Et  il  redressait  ses  bras  nerveux,  comme  s'armant  pour  une  lutte  plus 
acharnée... 


—  Peut-être  est-ce  le  forçat  évadé  qui  s'est  fait  justice,  disait  en  route  l'officier      •-, 
£k   à  son  sereent.  c\ 


à  son  sergent. 


25e   LIVRAISON. 


(librairie  anti-cléricale.) 
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—  Ce  serait  à  souhaiter,  répondit  l'inférieur  :  cela  nous  éviterait  des  recherches 
fatigantes  et  dangereuses. 

.M  lis  il  faut  croire  que,  celte  fois  encore,  leurs  perquisitions  demeurèrent  sans 
résultat;  car,  le  soir,  le  Père  Girard,  qui  rendait  à  la  cathédrale,  croisa  l'officier  dans 
la  nie. 

—  Eh  bien  !  lui  demauda-t-il,  vous  avez  été  aux  Trois  Couronnes. 

—  Oui,  mon  père... 

—  Et  le  mort? 

—  Nous  n'avons  pas  trouvé  de  mort. 

—  Comment? je  l'ai  vu,  moi  qui  vous  parle,  baignant  dans  son  sang... 

—  Nous  n'avons  vu  que  le  sang. 

—  Ah!  bah! 

—  Nous  avons  interrogé  l'aubergiste  :  elle  est  sourde  et  ne  savait  pas  ce  que 
nous  voulions  dire. 

—  Il  suffit  ;  excusez  moi  de  vous  avoir  dérangés  en  vain. 

—  11  n'y  a  pas  de  mal. 
Sur  quoi  Girard  se  disposa  à  entrer  dans  l'église  de  plus  en  plus  perplexe... 

tellement  qu'il  ne  remarqua  pas  monsieur  et  madame  Lebret  qui  entraient  devant  lui 
avec  madame  d'Avrolles,  m  Robert  en  livrée  neuve  qui  le  regardait,  blotti  dans  l'ombre 
du  portail,  et  qui  peut-être  l'avait  entendu. 


CHAPITRE  XVI 

UNE  SAIGNÉE 


Dans  l'angle  d'une  chambre  sans  autres  meubles  qu'une  table,  Jeanne  Braûer 
gisait  étendue  sur  son  lit  de  souffrance.  L'émotion  par  elle  ressentie  au  moment  de 
l'arrivée  de  François  Cadière  avait  provoqué  une  prostration  pire  :  la  lièvre  mainte- 
nant ne  la  quittait  plus...  De  loin  elle  avait  entendu  rentrer  sa  fille  Thérèse...  Alors  il 
lui  avait  semblé  distinguer  des  pas  d'homme... 

Secouée  d'un  tressaillement,  elle  s'était  dressée  sur  sou  séant,  les  mains  tendues... 
Son  Visage  avail  pris  une  expression  de  bonheur  indicible. 

—  Mon  lils!  s'étail-elle  écrié...  .Mou  Pierre!...  Elle  me  le  ramène  I... 
El  elle  appelait,  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux  : 

—  Viens  !  mon  enfant  !  Viens!... 
Quand  la  porte  s'était  ouverte  el  que  François  était  apparu,  ses  mains  étaient 

retombées,  ses  yeux  étaient  redevenus  fixes... 

—  C'est  lini!  avait-elle  murmuré...  Il  ne  viendra  pas,  ou  il  viendra  trop  tard 
quand  ses  baisers  oe  pourront  plus  me  réveiller... 

,  Et  elle,  s'était  recouchée  dans  un  abattement  traversé  de  pensées  délirantes,  de 

rfà   visions  de  plus  eu  plus  sombres.. 
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—  Hélas!  murmurait  Thérèse,  l'absence  de  son  flls  la  tue..- 

—  Et  que  faire?  répondait  François. 
Sentant  les  sanglots  lui  monter  à  la  gorge,  la  jeune  fille  se  retira  dans  ia  chambre 

à  côté  pour  donner  un  libre  accès  à  ses  larmes.  François  vint  s'agenouiller  auprès 
d'elle. 

—  Ne  pleure  pas,  ma  Thérèse  chérie...  Aie  nn  peu  de  courage... 

—  Comment  veux-tu?  murmurait  la  pauvre  enfant. 
De  fait,  il  De  savait  plus  comment  la  consoler.  Il  lui  prit  les  mains  : 

—  Ab!  dit-il,  si  seulement  ta  mère  pouvait  prendre  un  peu  de  repos,  se  calmer 
quelques  jours!... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  j'irais  trouver  le  roi,  je  lui  parlerais,  je  lui  ferais  entendre  combien 
ton  pauvre  frère  a  été  condamné  injustement,  ou,  tout  au  moins,  je  plaiderais  les 
raisons  qui  l'ont  rendu  coupable,  si  faute  il  y  a!  Je  lui  dirais  votre  misère  d'alors, 
qu'il  n'a  voulu  que  sauver  sa  mère,  qu'au-dessus  de  la  religion  il  doit  y  avoir  la 
question  d'humanité;  qu'en  tout  cas  il  a  assez  expié,  depuis  le  temps  qu'il  pleure 
là-bas,  souillé  par  le  contact  des  voleurs  et  des  assassins... 

Thérèse,  le  front  appuyé  sur  la  poitrine  du  jeune  homme,  approuvait  silencieu- 
sement de  la  tète. 

—  Oui,  oui...  et  le  Roi  pardonnera...  Le  Roi  De  peut  pas  vouloir  que,  pour  un 
un  délit  pareil,  toute  une  famille  soit  si  cruellement  châtiée...  D'ailleurs,  son  retour 
sauverait  sa  mère,  et  cela  doit  le  décider... 

Au  momeut  où  Thérèse  parlait  ainsi,  il  y  avait  quelques  heures  à  peine  que  le 
Père  Girard  s'était  dévoué  dans  l'intérêt  de  tous  en  abattant  d'un  coup  de  mousquet 
Pierre  Braùer  qu'il  accusait  d'être  enragé...  Un  peu  cousolée  par  ce  projet  de 
demande  en  grâce,  Thérèse  s'essuya  les  yeux.  François  la  releva,  doucement  apitoyé, 
et,  comme  elle  se  préparait  à  rentrer  sur  la  pointe  du  pied  dans  la  chambre  de  la 
malade,  il  l'élreignit  sur  son  cœur  dans  un  élan  passionné.  Soudain  il  se  retourna. 
La  porte  venait  de  s'ouvrir.  Un  prêtre  se  tenait  debout  derrière  eux. 

—  Mon  frère!  s'écria-t-il...  Mon  frère  Etienne! 

—  François  ici! 
Les  deux  hommes  s'embrassèrent,  séparés  par  la  diversité  des  opinions,  les  deux 

frères  s'aimaient  néanmoins  tendrement. 

—  Ma  mère?  interrogea  Etienne. 

—  Elle  est  à  Toulon  avec  notre  sœur. 

—  Comment  vont-elles?... 

—  Bien,  la  mère  du  moins...  Quant  à  Catherine,  elle  a  grand  besoin  d'aller 
boire  un  peu  de  bon  air  et  s'offrir  du  repos  dans  la  bastide  que  je  leur  ai  achetée  et 
où  ils  doivent  se  rendre  à  cette  heure... 

—  Ede  est  souffrante?  Fatiguée? 

—  Je  crois  pardieu  bieo!  Avec  ses  manies  de... 
Il  s'interrompit... 

—  Mais  laissons  ce  sujet.  Je  dirais  des  choses  que  tu  prendrais  pour  des  sottises, 
car  si  j'ai  à  me  plaindre,  c'est  contre  cette  religion  où  tu  l'es  enrégimenté... 

Le  prêtre  devint  grave. 

—  En  effet,  dit-il,  laissons  cela.  Parlons  plutôt  de  ta  présence  à  Fréjus. 
11  ajouta,  souriant,  regardant  Thérèse  avec  bouté  : 

Ç\i  —  Vous  vous  aimez  donc?  jYj 

«Q  Thérèse  baissa  les  yeux.  François  lui  prit  la  main  :  {S, 
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—  C'est  elle  qui  sera  ma  femme,  dit-il. 
Thérèse,  nous  l'avons  dit,  connaissait  Etienne  Cadière  comme  le  frère  de  son 

amoureux.  Aussi  était-il  le  seul  prêtre  qu'elle  vit.  En  sa  qualité  de  protestante  elle 
n'éprouvaii  pour  les  robes  noires  que  peu  d'estime  :  mais  cette  antipathie  était  devenue 
de  l'horreur  à  mesure  qu'elle  avançait  en  âge  et  comprenait  mieux  la  part  fatale  de 
la  Société  de  Jésus  dans  ses  malheurs.  Etienne  faisait  exception  ;  pour  elle,  il  était  un 
peu  François  lui-même.  Le  jeune  prêtre  d'ailleurs  était  bon,  s'intéressait  à  la  maladie 
de  sa  mère,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'elle  croyait  ou  ne  croyait  pas  :  aussi  Thérèse, 
qui  en  était  à  compter  les  sympathies,  avait-elle  continué  les  relations,  sans  pour  cela 
se  croire  autorisée  à  lui  faire  part  de  son  amour. 
Cet  amour  datait  d'un  an  déjà. 

François  Cadière,  que  ses  occupations  appelaient  de  temps  à  autre  à  Fréjus,  s'y 
trouvait  un  dimanche  malin.  Venu  pour  acheter  des  laines  et  ne  voulant  pas  se  présenter 
trop  tôt  chez  son  client,  il  errait  par  les  faubourgs  de  la  ville,  bayant  aux  corneilles, 
cherchant  quelque  distraction  qui  l'aidât  à  tromper  l'attente. 

11  se  trouvait  alors  non  loin  d'une  sorte  de  grange  dont  on  voyait  le  toit  émerger 
au-dessus  d'une  vieille  muraille.  Soudain  il  s'arrêta,  surpris.  Des  voix  s'élevaient 
harmonieuses,  modulant  un  hymne  d'actions  de  grâce,  et  cela  était  simple  et  touchant. 
Les  voix  d'hommes  se  mariaieut  à  celles  des  femmes,  fondues  en  une  mélodie  qui 
montait  dans  le  silence.  C'était  un  chant  pieux,  mais  il  ne  ressemblait  en  rien  aux 
chœurs  endormants  des  églises  catholiques  où  le  timbre  grave  des  chanlres  accompagne 
régulièremeut  le  suraigu  des  enfants  de  chœur.  Il  s'en  dégageait  au  contraire  un  seuti- 
ment  de  paix  fortifiante  et  sereine.  Ce  devait  être  un  de  ces  airs  émus  et  larges  que 
les  parfums  balsamiques  des  montagnes  inspiraient  à  Goudimel.  François  comprit  qu'il 
se  trouvait  auprès  d'un  endroit  choisi  par  les  protestants  pour  se  réunir  et  célébrer 
leur  croyance.  Et,  en  effet,  quelques  instants  plus  tard,  une  porte  s'ouvrait  par  où 
s'écoula  la  foule  des  fidèles,. 

Or,  —  tout  au  charme  de  la  musique,  François  n'avait  pas  remarqué  cela  d'abord, 
—  la  rue,  ordinairement  déserte,  s'était  remplie  peu  à  peu  de  groupes  de  gens  dont 
la  tenue  était  évidemment  hostile,  à  en  juger  par  les  regards  furieux  décochés  de  toute 
part,  l'arrogance  de  leur  maintien,  l'insolence  de  leurs  discours.  Les  allusions  pou- 
vaient, méchantes  et  injurieuses,  sur  le  passage  des  protestants;  et,  parmi  les  bons 
bourgeois,  sincères  dans  leur  indignation,  circulaient  des  agents  provocateurs  qu'on 
n'eût  pas  eu  de  peine  à  reconnaître  à  leur  démarche  fuyante  et  leur  regard  louche. 
Il  y  avait  de  la  bataille  dans  l'air.  Un  incident  mit  le  feu  aux  poudres.  Des  jeunes 
gens  qui  causaient  insolemment  et  très  haut  dans  la  ferme  intention  de  provoquer  sur 
la  foule  une  tempête,  aperçurent  une  jolie  lille  qui  marchait  vite,  retournant  chez  elle 
en  hâte. 

—  Tiens!  la  Braûerl  s'écria-l-on... 

—  La  renégate  !  disent  d'autres. 
Un  grand  maigre  en  '•ostume  de  tambourineur  s'avança,  effilant  sa  moustache. 

—  Hé!  la  belle  lille!  comme  vous  passez  fièret... 
Thérèse  ne  répondit  au  jeune  homme  que  par  un  regard  qu'il  semblait  connaîlre, 

car  il  frappa  du  pied;    elle  s'était  détournée,  mais  les  jeunes  gens  s'élancèrent  pour 

lui  barrer  la  route, 
(k  —  Alors  on  ne  répond  plus  quand  ou  vous  parle? C'est  fini?  insista  le  tam- 

«&    bourineur.  Q> 
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Thérèse  le  regarda  avec  une  moue  de  mépris. 

—  Parpaillote  !  dit-il,  griuçant  de  dépit  et  comme  regrettant  de  ne  pas  trouver 
une  pire  injure. 

—  Elle  est  folle!  fit  un  autre...  elle  a  hérité  du  grain  de  sa  mère... 

Une  larme  perla  dans  les  yeux  de  la  pauvre  fille  qui,  se  voyant  entourée  mainte- 
nant, jeta  autour  d'elle  un  regard  qui  implorait  une  protection...  Rien  que  des  visages 
gouailleurs,  des  groupes  ennemis  qui  se  réjouissaient  visiblement  de  la  gêne  imposée 
à  la  protestante...  Elle  essaya  de  courir...  la  retraite  fut  coupée.  En  trois  enjambées 
le  tambourineur  l'avait  atteinte... 

—  Pas  si  vite,  la  belle  !  Et  moi  donc  ! . . . 
Il  essayait  de  sourire,  mais  il  restait  pâle;  et,  violemment  il  lui  entourait  la  taille 

de  ses  bras...  quand  il  se  sentit  pirouetter  et  coller  au  mur.  C'était  François  Cadière 
qui,  indigné,  entrait  dans  le  débat  en  le  lançant  à  dix  pieds  de  là.  Il  se  tenait  près  de 
la  jeune  fille  qu'il  abritait  de  son  bras  étendu,  et  son  fier  regard  tenait  en  arrêt  les 
compagnons  du  tambourineur  qui  l'entouraient,  menaçants. 

Cette  intervention  fut  comme  un  signal.  Les  protestants  venaient  à  la  rescousse, 
encouragés  par  le  coup  d'audace  du  marchand  qui,  sans  armes,  se  préparait  à  tenir 
tête  à  vingt  assaillants.  Les  dévots,  attaqués  par  derrière,  ne  tardèrent  pas  à  prouver 
leur  coutumière  couardise  en  lâchant  pied  :  le  tambourineur  essaya  de  revenir  à  la 
charge...  Mais  François  employa  contre  lui  la  tactique  connue,  le  frappe  au  visage! 
recommandé  contre  les  élégants,  et  quand  l'autre  vit  qu'on  voulait  lui  pocher  l'œil, 
qu'on  s'en  prenait  à  son  habit  des  dimanches,  il  ne  tarda  pas  à  rejoindre  ses  compa- 
gnons. Thérèse  fut  ramenée  chez  elle  en  triomphe  par  ses  coreligionnaires  ;  François 
n'avait  voulu  la  quitter  qu'à  sa  porte  :  arrivée  là,  elle  lui  serra  la  main  et  le  regard 
dont  s'accompagna  cette  étreinte  valait  un  serment  d'amour.  Maintenant,  chacun  des 
deux  jeunes  gens  était  ce  que  l'autre  aimait  le  plus  au  monde. 

Thérèse,  laissant  causer  les  deux  frères,  était  entrée  dans  la  chambre  de  la  malade 
qui  se  plaignait  sourdement.  Tout  à  coup  on  entendit  appeler. 

Etienne  et  François  accoururent...  Ils  trouvèrent  Thérèse  Braùer  en  train  de 
soutenir  sa  mère  qui  se  débaltait... 

—  Laisse-moi  I  criait  la  pauvre  femme,  laisse-moi  !  Je  veux  voir  Pierre  !... 
Toujours  la  même  préoocupation,  tellement  douloureuse  qu'on  se  demaudait  s'il 

n'eût  pas  mieux  valu  pour  elle  qu'elle  restât  tout  à  fait  folle.  Ses  yeux  étaient  hagards, 
sa  respiration  haletante.  Elle  recommença  : 

—  Mon  fils?  Où  est  mon  fils?  Je  ne  veux  pas  mourir  avant  d'avoir  revu  mon 
enfant?...  Ah  !  les  misérables  !  ce  sont  eux  qui  l'empêchent  de  venir  m'embrasser ! . . . 

Elle  se  renversa,  frappant  du  poing  la  muraille... 

—  Mon  fils!  sanglotait-elle... 
Elle  s'adressait  à  Thérèse  : 

—  Tu  m'as  donc  menti?  Il  est  donc  mort?... 

—  Non!  non  !  je  te  jure... 
La  pauvre  fille  ne  croyait  pas  faire  un  faux  serment...  ; 

—  Mais  alors,  tu  ne  l'as  pas  prévenu.'  i 

—  Si  fait...  j 

—  Eh  bien?... 
Elle  n'acheva  pas...  Etienne  venait  de  s'avancer...  Elle  avait  aperçu  la  robe      ^ 

noire  du  prêtre.  Elle  cria  :  \>> 
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—  Allez-vous-en!  allez-vous-en  I  Vous  avez  fait  mourir  mon  mari!...  Oui!... 
mourir!  et  comment  !... 

Elle  éclata  d'un  rire  sauvage. 

—  Ali  !  on  va  le  savoir  enfin...  Je  vais  le  dire...  Les  gen*  qu'on  caresse,  qu'on 
flatte,  ces  bons  confesseurs  qui  soulagent  l'humanité...  Oui,  ils  la  soulagent  en  faisant 
des  cadavres...  Allez-vous-en,  les  satyres  !...  Allez-vous-en.  les  bourreaux  !... 

François  la  retenait  d'une  main  ferme;  il  se  pencha  vers  elle,  et  lui  dit  très  dou- 
cement : 

—  C'est  mon  frère  ;  vous  savez  bien  qu'il  ne  vous  veut  pas  de  mal... 
Alors  Jeanne  Braûer  les  regarda  tous  deux,  regarda  sa  fille,  puis,  après  un  dou- 
loureux silence,  fondit  en  larmes,  se  cachant  les  yeux  de  ses  mains... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit-elle,  j'ai  perdu  la  tète  encore...  Vous  devez  me  croire 
folle,  mais  je  ne  le  suis  pas...  Ali!  ce  n'est  pas  leur  faute  :  j'ai  tant  souffert!...  Mon 
bon  François,  j'ai  un  secret  à  dire,  voyez-vous...  mais  devant  vous  seul,  ce  n'est  pas 
assez...  On  vous  soupçonnerait  de  mensonge  peut-être...  Il  faut  qu'il  y  ait  du  monde, 
beaucoup  de  monde...  Je  n'ai  pas  voulu  parler  jusqu'à  présent,  ils  m'auraient  assas- 
sinée... Mais  je  n'ai  plus  peur  de  la  mort  maintenant  que  je  ue  dois  plus  revoir  mon 
enfant...  Je  veux  parler  !  entendez-vous?  Allez  me  chercher  du  monde!  réveillez  les 
voisins!  qui  vous  voudrez,  vite!  vite! 

Ëlieune  Cadière  eut  un  soupir  de  pitié...  François  el  lui  échangèrent  un  regard 
d'intelligence. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  le  marchand,  j'y  vais...  Restez  calme  en  atten- 
dant, reposez-vous,  là...  j'y  vais. 

El  il  partit,  non  sans  avoir  jeté  un  triste  coup  d'œil  sur  Thérèse,  qui  pleurait 
silencieusement.  Une  fuis  dans  la  rue,  François  respira  plus  librement  ;  il  étouffai!  dans 
celte  atmosphère  de  malade,  et  ces  scènes  de  deuil  le  mordaieut  au  cœur.  II  s'arrêta 
et  se  recueillit  un  instant. 

—  Un  médecin,  fit-il,  où  en  trouverai-je  dans  Fréjns  à  cette  heure?... 
Il  en  était  là  quand  il  se  sentit  heurter  par  un  passant  affairé... 

—  Pardon,  Mochieul  s'excusa  l'homme  avec  uu  accent  auverguat  des  plus  pro- 
noncés... 11  fait  clii  noir  clielte  nuit!... 

François  lui  rendu  son  salnl  :  plongé  qu'il  était  dans  ses  réflexions,  il  n'avait  pas 
remarqué  ce  détail,  que  les  [tas  du  passant  ne  s'étaient  lait  entendre  qu'une  seconde, 
qu'il  ne  devait  donc  pas  venir  de  loiu,  que  peut-être  même  sortait-il  de  cette  encoignure 
Sombre,  près  du  boucher. 

—  Lxcusez-moi,  continua  Pophilat,  —  car  c'était  lui  dont  nous  ne  traduisons  pas 
davantage  l'accent  que  le  lecteur  est  prié  de  restituer,  —  excusez-moi...  je  ne  suis 
certes  pas  dehors  pour  mou  agrément...  et,  sans  ma  pauvre  femme  qui  est  bien 
malade... 

Il  poussa  un  soupir,  et  attendit.  François  songeait,  el  ne  semblait  pas  l'entendre... 
11  reprit... 

—  Alors  il  a  fallu  aller  chez  le  médecin,  d'où  j'arrive... 
A  ce  mol  de  médecin,  François  dressa  l'oreille. 

—  Vous  connaissez  un  médecin"?  demanda-t-il. 

—  Allons  donc  1  pensa  l'Auvergnat. 
Kl  tout  haut  : 

—  Oh!  oui,  Monsieur,  et  un  bon,  je  vous  assure,  qui  ne  manque  pas  ses 
malades...  et  ïavant  et  doux!...  et  pas  eher...  Oh!  le  brave  homme!...  l'our  moi,  c'est       ,--, 
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—  Pouvez-vous  m'indiquer  sa  demeure? 

—  Mais  certainement...  Vous  avez  le  malheur  d'en  avoir  besoin  aussi? 

—  Pas  pour  moi... 

—  Taut  mieux! 

—  Pour  une  malheureuse  femme  qui  est  bien  mal,  qui  se  meurt,  je  le  crains... 

—  Ainsi!  la  pauvre!...  Allez,  Monsieur,  retournez  auprès  d'elle,  je  cours  chez 
le  médecin. 

—  Je  ne  voudrais  pas... 

—  Allez  donc,  il  n'y  a  pas  de  dérangement;  je  vais  le  rencontrer  en  route  :  d'ail- 
leurs moi,  vous  savez,  un  service  à  rendre?  ça  suffît,  me  voilà!  Pophilat,  marchand 
regraltier,  rue  de  l'Église,  3... 

—  Je  vous  connais,  je  suis  un  eonfrère... 

—  Vous?  Comme  ça  se  trouve! 

—  François  Cadière,  de  Toulon... 

—  Parfaitement!  je  ne  connais  que  ça...  Eh  bien!  raison  de  plus,  vous  viendrez 
chez  moi  :  je  tiens  toutes  espèces  de  marchandises  et  autres...  Allez,  vous  dis-je,  ne 
vous  tourmentez  pas  ;  dans  deux  minutes,  je  vous  ramène  votre  homme... 

—  Merci,  Monsieur...  Vous  voudrez  bien  l'adresser  ici... 
Il  désignait  la  maison. 

—  Soyez  tranquille!  Une  infortune  à  soulager?  ça  suffît,  me  voilà!... 
François  rentra,  heureux  de  rester  auprès  de  Thérèse.  L'exaspération  de  la  folle 

l'inquiétait. 

—  Le  brave  bomme!  pensait-il  en  songeant  k  Pophilat...  Certainement  je  lui 
revaudrai  ce  service. 

On  l'a  dit  :  c'est  un  des  malheurs  des  honnêtes  gens  de  voir  de  l'honnêteté  par- 
tout. Pophilat  avait  fait  semblant  de  s'éloigner  à  grands  pas.  Il  s'arrêta  vile  au  détour 
de  la  place,  et  lança  un  coup  de  sifflet  discret  dans  les  ténèbres. 

Une  seconde  après,  deux  hommes  étaient  près  de  lui. 

—  Eh  bien? 

—  Ça  y  est. 

—  Ça  n'a  pas  fait  de  difficultés? 

—  C'est  lui  qui  y  est  venu  de  lui-même. 

—  11  demande  un  médecin? 

—  Il  eompte  sur  moi  pour  ça! 

—  Bravo! 
Et  le  plus  grand  des  deux  hommes  faisait  un  pas...  L'antre  le  retint. 

—  Très  bien,  fit-il  d'une  voix  enrouée,  mais  pourvu  qu'il  n'aille  pas  me  recon- 
naître... 

—  Déguisé  comme  vous  l'êtes!... 

—  Dame!  pour  vous,  monsieur  Fellmann... 

—  Quelle  sotte  habitude  que  vous  avez  de  nommer  toujours  les  gens  par 
leur  nom!... 

—  C'est  vrai,  excusez-moi.  Je  disais  que  pour  vous.  Monsieur  le  docteur,  il  n?y 
a  pas  de  danger;  je  vous  vois  et  je  ne  vous  reconnais  pas  moi-même...  il  y  aurait  bien 
du  malheur  s'il  vous  reconnaissait,  vous  qu'il  n'a  jamais  vu...  mais  moi.  qui  lui  ait 
loué  une  jument,  il  n'y  a  pas  encore... 

—  Allons  c'est  bien;  je  vous  aïs  que  dans  votre  costume  de  barbier  vous  êtes 
r\+    aussi  changé  que  moi  dans  mon  costume  de  médecio.  ^r? 
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—  Eh  bien!  dépêchez-vous,  conclut  Pophilat...  Il  De  faut  pas  que  les  autres 
s'impatientent... 

—  Diable,  non  ! 

—  Il  ne  nous  manque  rien?  demanda  Fellmanu. 

—  Non  !  rien,  répondit  Truc. 

—  La  lancette?  vous  l'avez?... 
Le  maquirnon  fut  pris  d'un  tressaillement. 

—  Ainsi,  demanda-t-il  de  nouveau...  il  faut? 

—  Oui,  répéta  Fellmaun...  et  pas  de  faiblesse!  Vous  savez  que  j'ai  l'œil  sur 
vous... 

il  faut  croire  que  cet  œil  ouvert  avait  sur  Truc  une  influence  décisive,  car  il  ne 
répondit  pas;  pourtatit  il  était  aisé  de  voir  qu'il  restait  plongé  dans  un  monde  de 
pensées  amères.  Les  trois  hommes  se  mirent  en  marche.  Arrivés  à  la  porte  de  Braùer, 
Pophilat  dit  : 

—  A  bientôt,  je  vous  quitte. 

—  C'est  cela. 

—  Bonne  chance! 

Pophilat  s'éloigna.  Fellmann  heurta  du  poing  la  porte. 
Un  pas  léger  se  flt  eutendre;  puis  la  porte  s'ouvrit,  et  Thérèse  parut,  une  lampe 

à  la  main  : 

—  Le  docteur?  dcmanda-t-elle. 
A  cette  apparition  lumineuse  de  la  jeune  fille,  Fellmann  tressaillit.  Encadrée  dans 

la  porte,  et  éclairée  par  la  lumière  qui  tombait  d'aplomb  sur  sa  joue,  elle  semblait 
moins  pâle  :  la  pose  faisait  valoir  son  corsage  et  ses  bras;  son  chagrin  même  qui  cer- 
nait ses  yeux  mettait  sur  toute  sa  physionomie  une  lassitude  attirante...  Les  paupières 
de  Fellmann  clignèrent,  c'était  la  lumière  sans  doute  qui  lui  causait  un  éblouissemeut. 
Il  se  taisait...  Si  bien  que  Thérèse,  croyant  qu'il  n'avait  pas  entendu,  demanda  une 
seconde  fois  : 

—  N'ètes-vous  pas  le  docteur,  Monsieur?... 
Ce  mot  rappela  à  Fellmann  le  rôle  qu'il  avait  à  jouer.  Il  répondit,  raffermissant 

sa  voix  : 

—  Oui,  mademoiselle.  On  est  venu  m'appeler  de  votre  part  ;  j'accours,  moi  et 
mon  élève... 

La  prononciation  était  un  peu  bredouillante,  l'accent  très  sympathique,  et  tout 
cela  répoudait  à  merveille  aux  longues  boucles  de  cheveux  blancs.  Truc,  ému,  s'inclina 
saDS  parler  ;  peut-être  craiguait-t-il  que  son  enrouement  ne  le  trahit. 

—  Entrez  donc,  Messieurs,  fit  Thérèse. 
Fellmann  apaisa  de  la  main  le  gonflement  de  sa  poitrine,  se  secoua  le  front,  et 

entra,  suivi  du  maquignon.  Les  deux  frères  se  tenaient  auprès  de  la  malade  que  l'exci- 
tation reprenait  depuis  le  retour  de  François.  Elle  réclamait  de  plus  belle  des  témoins 
qu'elle  s'étonnait  de  ne  pas  voir  encore,  et  auxquels  elle  ferait  des  révélations...  Et, 
tout  en  parlant,  elle  s'agitait  furieuse,  doucement  maintenue  par  ses  gardiens.  Si  on 
l'eût  laissé  faire,  elle  sautait  à  bas  du  lit  et  courait  crier  la  chose  dans  la  rue. 

—  Le  médecin  va  venir,  avait  chuchoté  François  à  l'oreille  du  piètre. 
Loisque  Thérèse  introduisit  les  deux  inconnus,  Jeanne  Braiier,  voyant  du  monde 

entrer,  se  calma...  Elle  semblait  recueillir  ses  souvenirs.  François  considéra  le  docteur 
et  sembla  satisfait  de  son  examen  :  il  répoudait  bien  à  ce  qu'en  avait  dit  l'Auvergnat. 
Agé,  comme  le  prouvaient  ses  longs  cheveux  blancs,  et  ses  blancs  sourcils,  il  était  vert 
encore,  et  redressait  sa  haute  taille;  son  teint  était  frais;  ses  petits  yeux  fatigués  parles 
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La  porte  venait  de  s'ouvrir,  livrant  passage  à  MD 
—  Iafâmel  cria-t-elle  d'une  voix  surhumaine. 


Cadière. 

(Chapitre  XVII.) 


veilles  et  l'étude  ne  portaient  pas  de  lunettes  :  il  s'appuyait  seulement  sur  un  jonc  à 
tête  d'or.  Un  grand  manteau  doublé  de  fourrure  commune  abritait  du  froid  ses  mollets 
serrés  dans  des  bas  de  laine  noire;  le  costume  était  noir,  ainsi  qu'il  sied;  seul  !e  jabot 
y  faisait  tache  blanche  avec  les  manchettes. 

Ce  docteur  était  certainement  un  digne  homme,  aux  manières  simples,  comme  le 
prouvait  l'absence  de  perruque,  et  le  geste  aimable  avec  lequel  il  tendait,  tremblant 
à  peine,  sa  tabatière  aux  assistants.  Son  aide  apparaissait  comme  un  bizarre  com- 
pagnon dont  la  tète  rasée  s'encadrait  dans  un  flot  de  cheveux  noirs;  son  torse  épais 
et  son  gros  ventre  étaient  serrés  dans  une  jaquette  brune,  ses  jambes  dans  des 
bas  chinés. 


26e  LIVRAISON. 


(librairie  anti-cléricale.) 
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11  avait  eu  somme  la  tenue  îles  barbiers  du  ternes,  lesquels,  comme  on  sait, 
faisaient  volontiers  fonction  Je  chirurgien.-  et  d'apothicaires.  Voir  Gil  Bkts  el  le  Barbier 
de  Séville.  11  se  tenait  derrière  son  maître,  muet,  silencieux,  un  peu  tunide.  et  portait 
une  trousse  volumineuse  qu'il  ouvrit  en  entrant,  et  dans  laquelle,  à  coté  de  la  seringue 
de  rigueur,  se  trouvait  une  rangée  de  lancettes,  dont  une.  de  petite  taille,  avait  la 
pointe  serrée  dans  le  cœur  d'un  bouchon. 

—  Attention!  avait  murmuré  dés  l'entrée  Fellmann  en  poussant  Truc  du  coude; 
il  y  a  des  hommes  ! 

—  Voyez,  disait  François  à  la  malade,  voilà  des  voisins  que  nous  amenons  selon 
votre  désir  :  vous  pouvez  raconter  ce  que  vous  vouliez  révéler... 

Et  se  tournant  vers  Fellmann  : 

■ — ■  Docteur,  dit-il  à  voix  basse,  la  pauvre  femme  est  à  moitié  folle. 

—  Nous  le  savons  bien,  laissa  échapper  Truc,  lequel  reçut  pour  cette  sottise  un 
formidable  coup  de  genou  de  Fellmann. 

—  Il  veut  dire  :  noos  le  voyons  bien!  rectifia  le  docteur.  Les  signes  extérieurs 
sont  malheureusement  assez  clairs.  Le  regard  n'est  pas  bon...  et  la  lièvre  parait  grave... 

—  .Mais  est-ce  que  la  situation  vous  semble  sans  remède?... 
Thérèse  écoutait,  anxieuse.  Fellmann  la  regarda  et  dit  : 

—  Non  pas... 
La  folle  s'était  redressée,  et  pendant  que  le  docteur  prenait  plaisir  à  voir  l'espoir 

illuminer  les  yeux  de  la  jeune  fille,  elle  se  mit  a  crier,  se  trompant  au  costume  sombre 
du  médecin  :  , 

' —  Pas  de  prêtres  !  Allez-vous  en!   Ou'on  aille  me  chercher  le  lieutenant  de 
police...  C'est  à  lui  que  je  veux  tout  dire!... 

—  Fermez  la  porte  !  ordonna  le  médecin. 
Fuis,  s'adrêssant  à  François  : 

—  Divague-t-elle  souvent  de  la  sorte? 

—  Oui,  mais  sans  rien  préciser... 

—  An! 

—  Elle  parle  toujours  d'un  secret,  qu'elle  n'a  jamais  pu  dire... 

—  Très  bien! 
La  ligure  de  Fellmann  s'éclairait  imperceptiblement.  II  continuait  ses  questions 

quand  Jeanne  reprit  : 

—  Je  ne  veux  pas  mourir  avant!...  Il  faut  qu'on  sache...  Mon  mari!...  mon 
lii-!...  Ah!  les  misérables  !  'pif  d'horreur!  Une  ville,  toute  une  ville  changée  en 
cimetière...  Les  vêtements  de  deuil  mis  à  la  mode  partout  où  les  robes  noires  ont 
passé...  Les  cadavres  marquant  leur  route!...  Partout  des  cadavres!... 

Ses  yeux  s'agrandissaient,  dilatés  par  l'effroi...  Avec  de  grands  gestes  effrayants 
dont  l'ombre  dansait  sur  les  murs,  elle  criait  : 

—  Allez!  parles  Fenêtres!  Vite!  Pêle-mêle!  Voilà  le  chariot  qui  passe!... 
El  elle  lançait  par  la  chambre  son  traversin  et  ses  oreillers... 

—  Mais  c'est  la  peste  de  Toulon  qu'elle  va  raconter?  demanda  Truc  bas  à 
Fellmann. 

Celui-ci  le  pinça  si  fortement  que  le  maquignon  eut  peine  à  retenir  un  cri  de 
douleur,  et  que,  pour  se  garder  de  parler,  il  se  nul  a  dévisager  attentivement  la 
malade... 

—  Voyez!  déclara  le  faux  médecin,  interrompant  la  folle,  la  face  s'empourpre, 
le-  yeuu  s'injectent...  la  congestion  est  proche...  Elle  va  étouffer... 

V,  —  Mamèrel  murmura  Thérèse...  5\£ 
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Jeanne  rassemblait  ses  forces  pour  de  nouvelles  paroles... 

—  Sauvez-là,  Monsieur!  supplia  la  jeune  fille. 

—  Soyez  tranquille!  répondit  doucement  Fellmann. 
Et  se  tournant  vers  Truc,  il  ajouta  d'un  ton  bref  : 

—  La  lancette  ! 

Truc  pâlit;  décidément  ce  n'était  pas  un  brave.  Cependant  Jeamie  hurlait  : 
■ —  Ce  sont  eux  qui  ont  amené  la 'peste!... 

—  One  dit-elle?  demanda  François... 

—  Des  folies!  répondit  Fellmann. 
Et  il  répéta  :  —  La  lancette!  —  avec  un  tel  éclair  dans  l'œil  que,  cette  fois,  Truc 

alla  la  chercher  dans  la  trousse. 

—  Je  le  sais!  continuait  la  malade  que  le  faux  médecin  tâchait  en  vain  de  faire 
taire....  Je  le  sais!  J'y  étais...  Fiez-vous  donc  aux  prêtres!...  Je  ne  voulais  pas  qu'il 
entre!...  Il  m'a  forcée...  Avec  une  lettre  à  propos  de  ma  sœur... 

—  La  laucette  !  cria  Fellmann. 
Truc  s'approcha... 

—  Ma  sœur,  sa  première  victime...  Ah!  l'infâme!...  Avons-nous  souffert 
par  lui  !... 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  doucement  François... 

—  Mais  vous  savez  bien!  11  est  assez  connu  à  Toulou...  du  Père... 

—  Vous  voulez  donc  la  tuer?  fit  le  docteur...  Laissez-là  en  paix...  Ne  voyez- 
vous  pas  que  la  congestion  gagne?... 

—  Cependant...  hasarda  le  marchand... 

—  Assez  !  Si  vous  ne  voulez  pas  la  sauver,  faites;  sinon  laissez-moi  faire... 
François  recula...  La  physionomie  du  docteur  avait  changé  dû  tout  au  tout... 

Pressé  par  la  circonstance  terrible,  affolé  par  les  hésitations  de  Truc,  Fellmann  ne 
voilait  plus  ses  yeux  qui  brillaient  maintenant  d'un  éclat  sinistre...  Sur  tout  son  visage 
s'était  répandue  une  telle  expression  de  férocité  que  Thérèse  se  serra  effrayée  contre 
son  ami...  Etienne  Cadière  regardait,  également  étonné  de  la  rapidité  de  ses  gestes,  de 
celte  violence  soudaine  :  cela  lui  semblait  bien  mystérieux,  bien  au  dehors  de 
l'ordinaire...  Quelque  chose  de  terrible  planait. 

—  Si  on  ne  la  saigne  vite,  elle  est  perdue!  expliquait  Fellmann... 
Et  il  hâtait  du  geste  Truc,  qu'un  mot  dit  tout  bas  décida;  et  il  répétait  : 

—  Ah  !  il  était  temps!... 
Tout  à  coup,  la  malade  cachée  par  les  deux  hommes  poussa  un  gémissement;  elle 

était  couchée  sur  le  dos...  Elle  criait  : 

—  C'est  le  Père... 
La  main  du  barbier-chirurgien  lui  ferma  la   bouche;  Fellmann  la  maintenait... 

Alors  Truc  leva  sa  lancette..:  .Mais  celte  opération  nécessaire  avait  tellement  l'air  d'un 
sacrifice,  que  Thérèse  épouvantée  s'élança,  et  saisit  le  bras  levé  qu'elle  tira  violemment 
en  arrière.  Fellmann  ne  répondit  à  ce  geste  que  par  un  sourire.  La  jeune  fille  était 
intervenue  trop  tard...  Un  jet  rouge  s'élançait,  tachaut  de  pourpre  les  draps  du  lit... 

—  Voilà  qui  est  fait!  dit-il... 
11  n'acheva  pas...  Un  violent  recul  du  maquignon  l'arrêta...  Son  bras,  tiré  en 

arrière  par  le  brusque  mouvement  de  Thérèse  avait  accroché  la  chemise  de  la  malade  et 

découvert  sa  poitrine... 

Sur  la  peau,  une  large  médaille  apparut  en  forme  de  cœur  attachée  par  un 
r-      ruban  de  soie...  A  cette  vue,  Hilaire  Truc  était  resté  un  instant  immobile,  les  yeux      -^ 
J\    agrandis...  D'un  mouvemeut  machinal,  il  ouvrit  son  gilet  grossi  d'étoupes,  pour  tâter    £\ 
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à  son  cou  une  médaille  pareille...  Son  visage  se  décomposa...  Il  eut  un  regard  terrible 
à  l'adresse  de  Fellmauu  et  s'abattit  en  murmurant  : 

—  Jeanne'  Ma  sœur!  C'était  ma  sœur! 
( Triait  sa  sœur  en  effet;  le  lecteur  a  compris  sans  doute,   qu'arrivé  à  cette 

partie  de  son  récit,  l'homme  aux  lunettes  avait  menti  à  son  auditeur  dont  les  inter- 
ruptions l'avaient  mis  en  garde. 

Celle  scène  n'avait  duré  qu'une  seconde.  Truc  gisait  à  peine  sur  le  carreau  que 
François  était  déjà  auprès  de  la  folle,  penchée  sur  son  lit,  pour  constater  l'effet  de  la 
saignée...  Thérèse  s'était  approchée  en  même  temps,  et  aussi  le  prêtre. 

Voici  ce  qu'ils  virent  : 

Jeanne,  retombée  sur  sa  couche,  remuait  les  lèvres  sans  qu'un  son  se  dégageât 
autre  qu'une  espèce  de  râle  sourd.  Ses  deux  mains  qui  étaient  retombées  sur  sa  poitrine 
se  crispaient,  essayant,  sans  y  parvenir,  de  labourer  la  chair  comme  pour  en  irradier 
des  charbons  ardents...  Le  sang  ne  coulait  déjà  plus... 

—  Je  souffre!  gémit-elle  dans  un  effort... 

—  Maman!  Maman!  criait  Thérèse... 
Et  elle  allait  lui  prendre  la  main  et  se  pencher  pour  l'embrasser...  Elle  se  rejeta 

en  arrière  avec  un  cri  d'épouvante...  La  main  était  toute  gonflée  et  noire,  noir  aussi  le 
bras,  .surtout  autour  de  la  piqûre  qu'avait  produite  la  lancette...  Du  sang  répandu  une 
odeur  fétide  se  dégageait...  Des  taches  livides  marbraient  maintenant  son  visage...  Les 
yeux  s'ouvrirent  tout  grands,  tournés  vers  Thérèse...  les  lèvres  se  détendirent...  Un 
tressaillement  la  secoua...  elle  se  renversa...  Elle  était  morte... 
Thérèse  restait  là,  pétrifiée... 

—  Tonnerre  de  Dieu!  s'écria  François.  On  l'a  empoisonnée... 
Il  se  retourna  avec  un  geste  de  menace  terrible...  Personne...  Il  courut  vers  la 

porte...  Le  médecin  avait  disparu... 

—  Les  misérables!  grondait-il...  Ils  me  le  paieront!... 
Et  il  restait  là,  se  pressant  le  front,  cherchant  le  mot  de  cette  sinistre  énigme, 

tâchant  à  renouer  le  fil  des  phrases  incohérentes  de  la  folle. 

—  Les  prêtres...  La  peste...  La  femme  après  le  mari...  Le  frère  au  bague... 
Etienne  cependant  essayait  d'entraîner  Thérèse  qui  sanglotait  sur  le  corps  de  sa 

mère.  Elle,  anéantie  de  douleur,  le  prêtre  stupéfait,  le  marchand,  la  rage  au  cœur, 
tous  avaient  oublié  le  barbier  qui  gisait  sur  le  carreau  pareil  à  un  cadavre... 

Cependant  Truc,  que  ce  coup  de  foudre  avait  terrassé,  avait  senti  d'abord  tout 
tourner  autour  de  lui  ;  mais  son  évanouissement  n'avait  pas  été  de  longue  durée. 

Le  sentiment  de  sa  position  dangereuse  n'avait  pas  peu  contribué  à  le  ramener  à 
la  vie...  Il  avait  empoisonné  sa  sœur  :  c'était  un  malheur;  il  ne  le  voulait  pas,  du 
reste...  et  puis  il  n'y  avait  plus  à  y  revenir...  L'affaire  étail  maintenant  de  s'en  tirer... 
Il  crut  entendre  à  travers  le  bourdonnement  de  ses  oreilles  certaines  paroles  inquié- 
tantes; et  de  fait  il  rouvrit  les  yeux  juste  pour  se  convaincre  de  la  fuite  de  Fellmann. 

—  Le  lâche  !  pensa-t-il. . . 
Et  la  découverte  de  l'empoisonnement  le  terrifia. 
Il  demeura  étendu  à  lerre  sans  bouger  et  d'un  coup  d'œil  jugea  la  situation.  On 

ne  le  remarquait  pas  pour  le  moment,  mais  on  le  heurterait  d'un  instaul  à  l'autre... 
Il  fallait  agir  au  plus  vite  avant  que  cet  enragé  de  François  ne  se  ressouvint  de  son 
existence  et  ne  se  vengeai  sur  lui  eu  lui  écrasant  la  tète  comme  à  un  serpent  venimeux. 
Se  glisser  jusqu'à  la  porte  !  il  n'y  fallait  pas  penser  :  il  eût  dû  passer  devant  François 
à  un  endroit  qu'éclairait  en  plein  la  lampe...  La  jeune  fille  ne  l'inquiétait  guère,  et, 
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n'y  eût-il  eu  là  que  le  prêtre,  il  s'en  serait  encore  tiré  :  l'important  était  donc  de  se 
débarrasser  du  marchand... 

Il  s'aperçut  avec  joie  qu'il  n'avait  pas  lâché  sa  lancette,  cette  arme  qui,  après 
avoir  causé  son  malheur,  pouvait  contribuer  à  sa  délivrance.  Donc,  la  serrant  avec 
précaution  par  le  bout  inoffensif,  il  se  mit  en  devoir  de  se  glisser  sans  bruit  jusqu'à 
la  chaise  où  s'était  laissé  tomber  François  Cadière...  Heureusement  pour  son  frère, 
Etieune  venait  de  réussir  à  arracher  Thérèse  du  lit  de  sa  mère  :  dans  le  mouvement 
qu'il  fit  pour  l'entraîner  vers  l'autre  chambre,  il  remarqua  le  mouvement  du  maqui- 
gnon, mouvement  qui  avait  échappé  à  François... 

—  Garde  à  toi  !  cria-t-il... 
Le  marchand  se  leva  et  aperçut  Truc;  la  lame  delà  lancette  brillait  dans  sa  main... 

—  Ah  !  canaille  !... 

—  Ne  bouge  pas!  fit  Thérèse... 
Etienne  venait  de  mettre  la  main  sur  un  des  pistolets  de  son  frère  déposé  sur  la 

table;  les  deux  hommes  se  présentaient  à  lui  de  profil,  François  debout,  séparé  par  sa 
chaise  de  Truc  qui  rampait  encore... 

Il  ne  craignait  donc  pas  de  blesser  son  frère  en  voulant  le  sauver...  Il  visa  le 
maquignon...  pressa  la  détente...  In  bruit  sec  se  fit  eutendre...  L'arme  ratait...  Avec 
un  geste  de  colère  il  arma  de  nouveau...  Le  coup  rata  encore... 

Truc,  qui  avait  baissé  la  tète,  la  releva  avec  un  ricanement;  il  se  rappelait  main- 
tenant la  précaution  prise  par  lui  à  l'auberge  du  Canard  sauvage,  et  s'applaudissait  de 
sa  prévoyance. 

Alors,  tandis  que  François  se  garantissait  de  la  lame  empoisonnée  en  se  faisant 
un  bouclier  de  sa  chaise.  Etieune  bondit,  tâchant  d'assommer  par  derrière  le  maquignon 
d'un  coup  de  la  crosse  du  pistolet  sur  le  crâne...  Thérèse  levait  la  lampe  pour  que 
les  deux  frères  y  vissent  bien  clair;  et  c'était  une  chose  tragique  que  cette  lutte  silen- 
cieuse dans  cette  chambre  en  face  d'une  morte...  Truc  comprit  le  plan  d'Etienne  :  il 
se  jeta  de  côté  pour  l'éviter,  s'adossant  au  mur,  ce  qui  rendait  toute  attaque  traîtresse 
impossible...  Le  prêtre,  de  toutes  ses  forces,  lui  lança  le  pistolet  inutile,  visant  la 
main  dont  il  espérait  faire  tomber  la  lancette...  Le  maquignon  évita  le  coup...  Il  se 
glissait  le  long  de  la  muraille,  menaçant  toujours  Etienne  et  cherchant  à  se  rapprocher 
de  la  porte...  Au  moment  où  il  arrivait  vers  la  table,  Etonne  venait  d'y  reprendre 
l'autre  pistolet... 

Le  prêtre  attendit  le  moment  favorable,  qui  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre... 
Truc  se  trouvait  maintenant  adossé  à  la  fenêtre  ;  François  brandissait  sur  lui  la  chaise 
en  criant  : 

—  Cette  fois  tu  ne  m'échapperas  pas  ! 
Truc  pour  éviter  le  coup  se  baissa...  Là  encore  tous  deux  étaient  de  profil...  Le 

prêtre  pouvait  tirer...  Une  fois  de  plus  l'arme  rata. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  fit  Truc... 
Et  Rallongeant,  il  fit  le  geste  de  lancer  la  lame  dans  le  ventre  de  François... 

Thérèse  ouvrait  la  bouche  pour  un  cri  éperdu...  Un  bruit  épouvantable  emplit  alors  la 
chambre  de  la  morte...  Les  vitres  de  la  croisée  volèrent  en  éclats...  Un  homme  venait 
de  sauter  dans  la  pièce... 

Le  maquignon  sentit  sa  lancette  arrachée  de  sa  main...  Ed  mjme  temps  un 
poignet  d'acier  le  renversait  à  terre,  un  genoux  furieux  enfonçait  sa  poitrine...  Ce 
sauveur  inespéré  portait  un  froc  de  moine.  C'était  le  Père  Nicolas... 
Ç\.  On  se  souvient  qu'il  avait  été  surpris  dans  le  grenier  de  la  maison  Fellmann  en 

«H    train  de  chercher  à  pénétrer  dans  la  cheminée...  Au  moment  où  un  mousquet  le  tenait    £*£ 
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en  joue,  il  avait  senti  le  plancher  se  dérober  sous  lui,  et  il  était  tombé  par  la  cheminée 
la  tète  la  première.  Alors  il  avait  recommandé  sou  âme  à  Dieu.  Mais,  à  sa  grande  sur- 
prise, il  n'avait  pas  ressenti  la  vive  douleur  à  laquelle  il  s'attendait  :  il  lui  avait  semblé 
qu'il  tombait  sur  une  matière  molle. 

Dans  sa  chute  sa  robe  s'était  accrochée  une  seconde... 

D'un  violent  coup  de  reins  il  avait  essayé  de  se  rattraper...  Il  n'avait  réussi  qu'à 
se  retourner  :  il  avait  donc  maintenant  les  yeux  en  l'air.  Ce  qu'il  vit  lui  fit  faire  un 
soubresaut  de  côté.  Il  était  temps.  Jamais  son  agilité  native  ne  lui  reudit  un  pareil 
service. 

Un  panneau,  glissant  silencieusement,  se  referma  en  une  seconde...  Un  instant 
plus  tard,  le  Père  Nicolas  avait  la  tète  tranchée. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  :  il  venait  de  choir  dans  la  pièce  où  Fellmann  racontait 
tout  à  l'heure  à  son  complice,  avec  papier  à  l'appui,  l'histoire  de  Jeanne  Brauër  et  de 
la  peste  de  Toulon.  Il  se  trouvait  étendu  près  du  mur;  sa  tète  avait  porté  sur  une 
couche  de  son,  et  c'est  là  ce  qui  avait  amorti  le  choc.  11  lui  avait  semblé  que  le  sol 
s'était  légèrement  déplacé  :  il  lui  semblait  bien,  sa  chute  avait  fait  jouer  sans  doute 
le  même  ressort  que  déplaçait  le  carreau  pressé  du  pied  par  Fellmann. 

Le  panneau  que  nous  avons  vu,  dont  le  bord  était  effilé  comme  un  rasoir,  s'était 
relevé  pour  s'abaisser  aussitôt,  et  si  le  Père  Nicolas  ne  se  fût  jeté  de  côté  violemment, 
s'il  fût  par  conséquent  tombé  comme  logiquement  il  eût  dû  le  faire,  la  face  contre 
terre,  sa  tête  se  trouvait  transportée  précisément  le  cou  sous  le  couperet. 

L'artiste  en  serrurerie  dont  nous  avons  raconté  la  mort  tragique,  avait  donc 
inventé,  ou  exécuté,  à  peu  de  chose  près,  la  guillotine  actuelle.  La  chose  n'est  pas 
d'ailleurs  d'invention  aussi  récente  qu'on  pourrait  le  croire,  au  moins  dans  ses  prin- 
cipes, et  nous  nous  réservons  de  le  prouver  à  l'occasion. 

Le  carme  ne  perdit  pas  de  temps  à  remercier  la  Providence  :  il  avait  peut-être 
ses  raisons  pour  ne  pas  trouver  qu'elle  est  toujours  à  son  poste.  11  se  releva  d'un 
bond,  constata  avec  plaisir  qu'il  était  sain  et  sauf.  et.  avec  non  moins  de  plaisir,  qu'il 
se  trouvait  précisément  chez  Fellmann,  et  que  les  papiers  n'avaient  pas  bougé  de  dessus 
la  table.  Les  prendre,  les  plier,  le.-  serrer  soigneusement  dans  sa  poche,  puis  ouvrir  la 
porte  et  s'élancer  dehors,  ce  fut  pour  lui  l'affaire  d'un  instant.  Là-haut,  dans  le  .grenier, 
le  surveillant  avait  rangé  son  mousquet  et  était  revenu  tranquillement  à  sou  poste, 
sans  s'occuper  du  reste,  persuadé  que  le  panneau  avait  fait  sou  office  et  que  l'indiscret 
avait  payé  de  sa  vie  sa  curiosité  coupable.  Le  premier  soin  du  Père  Nicolas  avait  été 
île  courir  chez  les  Brader,  où  il  avait  de  bonnes  raisons  de  penser  qu'il  se  passait  des 
choses  intéressantes.  L'événement  devait  lui  donner  raison,  et  nous  venons  de 
voir  «pi'il  n'eût  pu  y  arriver  plus  à  point.  A  travées  la  fenêtre,   il  lui  avait  semblé 

noire  Truc  et  François,  et  leur  attitude  a  tous  deux  prouvait  assez  que  son  inter- 
vention était  nécessaire,  pour  ne  pas  dire  argenté. 

En  un  instant,  le  maquignon  fut  garrotté,,  nus  dans  l'impossibilité  de  fuir. 
Cela  fait,  le  Père  Nicolas  avait  couru  vers  le  lit...  Le  cadavre  de  Jeanne  lui  prouva 
que,  la  du  moins,  il  était  arrivé  trop  tard. 

—  .Mûrie!  fit-il. 

—  Frnpoisonnée!  répondit  François. 

—  Par  cette  lancette,  ajouta  Etienne. 

o,.  —  Je  soi*  lie  mis  amis,  plu-  que  unis  ne  le  pensez,  commença  le  carme,  après  un    ^ 

tQ   mot  de  consolation  à  la  pauvre  Thérèse.  jj/ 
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—  Vous  venez  de  nous  le  prouver. 

—  Je  suis  aussi  l'enuemi  Je  vos  ennemis!  continua-t-il. 

Et  il  le  dit  avec  un  accent  tellement  poignant  que  le  prêtre  tressaillit  :  une  question 
venait  sur  ses  lèvres. 

—  Plus  tard,  dit  le  carme  qui  la  devina,  je  vous  mettrai  au  courant  de  mes 
deuils;  contez-moi  d'abord  les  circonstances  qui  ont  préparé  celui-ci. 

François  lui  dit  tout,  les  délires  de  Jeanne,  les  mots  qui  lui  avaient  échappé,  la 
visite  du  médecin  à  lui  recommandé  par  un  passant  et  accompagné  de  cet  homme, 
leur  hâte  à  étouffer  les  aveux  de  la  malade,  le  changement  effrayant  de  physionomie 
du  docteur  qui  les  avait  avertis  trop  tard,  sa  fuite. . .  Le  Père  Nicolas  écoutait  en  silence, 
hochant  la  tête  : 

—  C'est  bien  cela!  conclut-il,  comme  se  parlant  à  lui-même. 
11  ajouta,  parlant  tour  à  tour  à  Thérèse  et  à  François  : 

—  Vos  deux  familles  sont  le  centre  d'une  trame  sinistre  dont  je  tiens  quelques 
fils  déjà;  je  les  aurai  tous...  Tous  les  coupables,  je  les  connaîtrai,  je  les  démasquerai 
au  grand  jour!... 

Ses  yeux  flamboyaient  :  il  levait  les  poings... 

—  Je  leur  ferai  payer  tous  leurs  crimes  a  la  fois...  Ils  ont  fermé  la  bouche  de 
cette  femme...  Mais,  ce  qu'ils  n'ont  pu  dire,  je  le  dirai!  La  vérité  se  fera,  il  faut  qu'elle 
se  fasse;  je  jure  d'y  employer  toutes  mes  forces. 

Il  étendit  la  main  du  côté  du  cadavre. 

—  Jurez-vous,  demanda-t-il,  d'y  travailler  avec  moi? 

D'une  seule  voix  les  deux  frères  répondirent  :  —  Nous  le  jurons!  —  en  répétant 
le  même  geste. 

Il  se  fit  raconter  encore  par  François  dans  quelles  circonstances  précisément  il 
avait  quitté  Toulon.  Puis  il  ajouta,  s'adressant  au  jeune  prêtre  : 

—  J'ai  montré  au  Père  Girard  votre  lettre  dans  laquelle  vous  me  parliez  de  cette 
infortunée  et  de  son  fils... 

—  Ah  !  le  pauvre  garçon  !  Il  n'arrivera  plus  à  temps  que  pour  l'enterrement  de 
sa  mère,  s'il  arrive... 

—  Le  Père  Girard  m'a  dit  qu'il  s'occupait  d'obtenir  sa  grâce. 

—  Qu'il  soit  béni!  dirent  à  la  fois  Etienne  et  Thérèse. 

Le  carme  se  tut  comme  se  taisait  François  :  le  marchand  remarqua  son  silence; 
leurs  regards  se  rencontrèrent. 

Au  bout  d'uu  instant,  comme  s'il  achevait  une  pensée  mystérieuse,  le  Père  Nicolas 
reprit  : 

—  Occupons-nous  d'abord  des  autres. 

Et,  rapprochant  la  lampe  au  bord  de  la  table,  il  se  pencha  vers  Truc  toujours 
immobile,  d'un  geste  lui  arracha  sa  perruque  noire  et  ouvrit  son  gilet  épais  : 

—  Reconnaissez-vous  cet  homme?  demauda-t-il  à  François. 
François  tressaillit  : 

—  Sûrement;  c'est  Hilaire  Truc,  le  maquignon  de  Toulon,  à  qui  j'ai  loué  la  bête 
qui  m'a  amené... 

—  C'est  lui,  en  effet. 

Sa  face  se  fit  plus  grave,  et  ce  fut  d'un  ton  solennel  qu'il  ajouta  : 

—  Maintenant,  que  croyez-vous  qu'a  mérité  cet  homme? 
Les  deux  hommes  répondirent  en  même  temps  : 

—  La  mort. 

Le  prêtre  ajouta  : 
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—  La  justice  humaine  prononcerait  comme  nous. 
Truc  eut  un  soubresaut  si  violent  qu'il  faillit  rompre  ses  liens  :  il  poussa  un  cri 

rauque.  Un  silence  s'établit,  glacial.  Thérèse  avait  cessé  ses  sanglots;  de  muets  sou- 
pirs soulevaient  sa  poitrine.  Le  Père  Nicolas  reprit  d'une  voix  calme  : 

—  Faites  sortir  cette  jeune  fille. 
François  prit  Thérèse  par  le  bras,  et,  doucement,  l'emmena  dans  la  chambre 

voisine.  Quand  il  fut  rentré,  le  carme  s'adressa  au  maquignon  épouvanté  : 

—  Fais  ta  prière,  dit-il. 
L'autre  balbutia  : 

—  Ainsi,  vous  voulez  me  tuer? 

—  Oui,  répondit  le  moine. 
De   nouveau  Truc   perdit   connaissance.   Il    était  tellement  pâle   et  immobile 

qu'on  l'eût  cru  déjà  mort.  Etienne  se  pencha  vers  lui...  11  se  releva  un  billet  à 
la  main. 

—  Qu'est  cela?  demanda  François... 
En  tombant,  Truc  avait  laissé  échapper  de  sa  poche  la  lettre  énigmatique  écrite  en 

forme  de  croix,  et  dont  la  traduction  avait  paru  l'effrayer  si  fort. 

Les  trois  hommes  s'étaient  approchés  de  la  lampe  et  regardaient  ces  hiéroglyphes, 
désappointés... 

—  Que  signifie?  interrogea  de  nouveau  le  marchand. 
Le  prêtre  secoua  la  tête  en  signe  d'ignorance.  Le  Père  Nicolas  s'écria  : 

—  11  y  a  là-dedans  peut-être  l'explication  de  ce  qui  reste  énigmatique  dans  cette 
aventure... 

Il  ajouta  : 

—  Voulez-vous  me  confier  cette  lettre? 
Les  deux  frères  répondirent  par  un  geste  affirmatif. 

—  Voyons,  dit  le  carme. 
Le  maquignon  gisait,  toujours  figé  dans  la  même  immobilité. 

—  Réveillons  d'abord  cet  homme. 
!1  saisit  un  couteau,  dont  il  fit  chauffer  la  lame  à  la  flamme  de  la  lampe.  Etienne  et 

François  le  regardaient  :  pas  un  muscle  ne  bougeait  de  son  énergique  figure.  Quand  la 
lame  fut  rouge,  il  l'appliqua  sur  les  lèvres  de  Truc,  qui  se  dressa  comme  uni  par  un 
ressort  en  poussant  un  hurlement.  Il  promena  ses  regards  autour  de  la  chambre, 
reconnut  le  marchand  et  les  deux  prêtres  debout  et  graves  comme  trois  justiciers. 
Alors  il  se  sentit  perdu  et  s'exaspéra  : 

—  Lâches!    cria-t-il,  assassins!...   Lâches  qui  allez   tuer   un    homme   sans 
défense  ! . . . 

Le  carme  montra  Jeanne  : 

—  Est-ce  que  cette  femme  pouvait  se  défendre?  dit-il... 
Truc  ne  se  connaissait  plus;  la  peur  lui  troublait  la  cervelle...  Livide,  avec  ses 

lèvres  brûlées,  il  était  épouvantable  à  voir...  Il  appelait  : 

—  A  moi  !  Au  secours  ! 

—  N'appelle  pas!  lui  dit  François...  Il  n'y  avait  qu'une  personne  ici  qui,  l'en- 
tendant, put  te  protéger;  c'était  ta  sœur...  Tu  l'as  tuée  !... 

—  Est-ce  que  je  savais?... 
Et  il  allait  maudire  encore...  Mais,  voyant  que  le  moyen  était  mauvais  pour 

apitoyer  sur  son  compte  . 
J->.  —  Grâce!  implora-t-il,  grâce! 

y5  Pas  de  réponse.  Le  Père  Nicolas  saisit  la  lancette  empoisounée.  & 
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Le  pécheur  était  debout  à  l'avaot,  son 
lança  le  lourd  filet  sur  les  deux  amants. 


pervier  à  la  main...  D'u:i  geste  il 
(Chapitra  XVII.) 


—  Voyons,  fit-il,  affolé,  il  u"esl  pas  possible  que  vous  me  tuiez  ainsi,  vous,  des 
prêtres...  Vous  voulez  m'effrayer?  Vous  savez  bien  que  ce  serait  me  damuer,  puisque 
je  suis  eu  péché  mortel... 

Le  carme  se  pencha... 

—  Non!  non  !  je  ne  veux  pas!  criait  Truc...  Ah!  vous  êtes  bien  tous  les  mêmes, 
allez!  Après  ce  que  j'ai  fait  pour  vous! 

François  retint  le  poignet  du  Père  Nicolas... 

—  C'est  pour  les  prêtres  que  tu  as  fait  cela?  demanda-t-il... 
Truc  se  souleva,  animé  d'un  soudain  espoir. 

Jri  —  Si  je  vous  le  dis,  fit-il,  me  ferez-vous  grâce? 
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—  Non!  répondit  le  carme,  tu  recommencerais  ailleurs...  Mais  si  tu  nous  le  dis, 
si  tu  aides  ainsi  à  l'œuvre  de  justice  que  nous  poursuivrons,  ton  juge  en  dernier  i 

t'en  tiendra  cumpte  peut-être... 

Le  maquignon  grinça  des  dents  : 

—  Eli  bien!  puisque  c'est  comme  ça,  tuez-moi,  je  ne  vous  dirai  rien...  Tant 
pis  pour  voi^!... 

El  il  les  regardait  d'un  air  de  défi...  Pourtant  il  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds 
quand  il  revit  la  lancette... 

—  Mais  pas  comme  ça..,  murmura-t-il. 

Etienne  s'approcha,  montrant  la  lettre  mystérieuse  : 

—  Tu  ne  veux  pas  même  nous  dire  ce  qu'il  y  a  là? 

—  Noël 

—  Ni  qui  t'a  écrit  cette  lettre?  demanda  François. 

—  Non. 

—  Alors,  conclut  le  carme,  expie  ta  faute,  et  que  l'arme  du  crime  soit  celle  du 
châtiment. 

Le  misérable  se  tordit  dans  un  effort  suprême,  La  lancette  venait  de  le  piquer  au 
cou.  C'en  était  fait.  Le*  trois  hommes  attendirent  en  silence.  L'effet  ne  fut  pas  long. 
Après  un  instant  de  stupeur  et  d'immobilité  le  regard  s'agrandit,  se  cerna...  les  mem- 
bres devinrent  raides,  s'agitèrent  par  secousses...  Les  mêmes  plaques  brunes  apparu- 
rent... Puis  une  déteste  se  produisit  dans  la  douleur...  Le  masque  cessa  de  se  con- 
vulser...  Alors  un  effrayant  sourire  tordit  ses  lèvres  tuméfiées. 

—  Ah!  vous  me  tuez,  dit-il...  Eh  bien!  soit...  Au  lieu  de  ce  que  vous  désiriez 
savoir,  je  vais  vous  apprendre  quelque  chose  que  je  ne  connais,  moi,  que  de  tout  à 
l'heure,  et  que  vous  ignorez  sans  doute... 

Sa  voix  sifflait;  il  respira  largement...  Les  trois  hommes  se  regardaient...  Truc 
reprit  : 

—  Avant  qu'il  ne  soit  midi,  je  serai  vengé... 
Les  mots  s'étranglaient  dans  sa  gorge... 

François  se  pencha  presque  l'oreille  à  sa  bouche;  il  continua  dans  un  murmure... 

—  François Cadière,  avantmidi...  ta  sœur... 

—  Catherine?  firent  les  deux  Pères... 
Et  le  marchand  secoua  le  moribond  : 

—  Eh  bien,  quoi?  qu'est-ce  qui  lui  arrivera?...  Mais  parle  donc... 

Nulle  réponse  qu'un  soupir  rauque...  Les  yeux  du  maquignon  restaient  ouverts, 
vitreux...  Ses  bras  retombèrent...  Il  était  mort. 

—  .Malédiction!  rugit  François. 

Il  se  redressait,  serrant  les  poings. 

—  Allez!  lui  dit  le  Père  Nicolas,  le  menant  à  la  porte;  prenez  le  cheval  de  cet 
homme  et  partez  ventre  à  terre...  On  a  peut-être  besoin  de  vous  là-bas... 

—  Mais  vous?  demanda  le  jeune  homme  frémissant. 

—  On  a  peut-être  besoin  de  moi  ici. 

—  Ft  Thérèse? 

Le  carme  désigna  Etienne,  qui  venait  de  tomber  à  genoux. 

—  Nous  sommes  deux  ici,  dit-il;  nous  veillerons  sur  elle. 


£ 


3i^  "^ 


4\  LES   DEBAUCHES   D'UN   CONFESSEUR  21  : 


*0 


CHAPITRE  XVII 
SURPRISES  SUR    SURPRISES 


—  Vivent  les  jésuites!  criaieutles  femmes. 
Et  de  rire,  et  de  boire,  et  de  chanter  des  chansons  gaillardes.  Il  y  avait  fête,  en 

effet,  chez  la  Guiol. 

La  veuve  du  menuisier,  alors  plus  veuve  qu'elle  ne  le  pensait,  donnait  à  souper 
au  Père  Girard.  Après  son  sermon,  le  jésuite  était  venu  chez  la  grosse  femme. 

—  On  veut  des  consolations?  avait-elle  demandé  avec  son  gros  sourire. 
Mais  elle  avait  vu  son  amant  si  épauoui  que  tout  de  suite  : 

—  Eh  bien,  quoi  donc?  avait-elle  ajouté...  Cette  mine  des  dimanches?  Les  nou- 
velles sont  donc  meilleures  que  ce  matin? 

Puis,  baissant  la  voix  : 

—  Est-ce  que  l'affaire  a  recommencé!  Est-ce  qu'elle  a  réussi,  cette  fois?  Mais, 
voyons,  parle  donc...  Pourquoi  me  faire  des  cachotteries?... 

Elle  le  lutinait,  serrant  contre  lui  sa  vaste  poitrine. 

—  Je  te  dirai  ça  au  dessert,  avait  répondu  le  jésuite. 

—  Quelle  chance!  Tu  me  restes  à  souper? 

—  Oui...  Va  chercher  ces  demoiselles... 

La  Guiol  avait  bien  fait  un  peu  la  moue,  mais  Jean-Baptiste  savait  être  si  convain- 
cant à  l'occasion,  que,  ma  foi,  elle  n'avait  pas  résisté  longtemps.  Une  demi-heure  plus 
tard,  dans  une  salle  arrangée  exprès  pour  ces  petites  fêtes,  le  couvert  était  mis,  fort 
engageant  :  une  dinde  aux  truffes  et  une  magnifique  langouste  faisaient  les  plats  de 
résistance;  une  pile  de  pastèques  avait  été  apportée,  mais  la  Guiol  l'avait  proscrile 
comme  refroidissant  le  sang;  et  elle  avait  multiplié  les  hors-d'œuvre  épicés  chers  aux 
Provençaux. 

La  table  était  dressée  sur  de  tout  petits  pieds  ;  des  coussins  formaient  siège,  et  le 
parquet  était  euuombré  d'un  tel  amoncellement  de  coussins  qu'on  pouvait  même  manger 
allongé  tout  de  son  long  et  appuyé  sur  le  coude  comme  les  Romains  sur  leurs  lits  de 
repas.  Girard  était  assis  entre  la  Guiol  et  la  Laurier  :  la  belle  fille,  pour  la  circonstance, 
avait,  sur  son  lourd  chignon,  arboré  un  foulard  bleu  ciel  dont  le  bout  caressait  son  cou 
blanc.  En  face  du  jésuite  se  tenait  la  Batarelle,  la  fille  d'un  batelier,  une  grande  maigre, 
trop  maigre,  mais  si  vicieuse!  et  qui  savait  des  chansons  si  drôles,  qu'elle  chantait  avec 
gestes  et  clignements  d'yeux,  jusqu'à  faire  rougir  laLaugier,  qui,  pourtant,  n'était  pas 
bégueule. 

On  commença  par  faire  des  compliments  au  prédicateur  de  son  sermon  à  la  cathé- 
drale. Jamais  il  n'avait  été  plus  touchant,  et  tout,  quoi!  Ces  dames  avaient  pleuré 
quand  il  avait  parlé  du  deuil  où  les  assassins  plongent  des  familles;  elles  avaient  eu  la 
chair  de  poule  quand  il  avait  décrit  les  remords  du  meurtrier  et  les  supplices  sans  fin 
qui  l'attendaient  dans  l'enfer. 

Girard,  ce  soir-là,  avait,  en  effet,  choisi  pour  texte  de  son  amplification  le  com- 
mandement de  Dieu  ainsi  conçu  : 

Ç^\*  Homicide  point  ne  seras  iO 
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Et,  vraiment,  sur  ce  thème  fertile  il  avait  trouvé  des  variations  oouvelles  fort 
piquantes. 

—  Il  semblait  qu'où  y  était,  déclara  l'aréopage. 
Girard  convint  modestement  qu'il  se  trouvait  assez  en  train  ce  soir-là:  ce  qu'il 

avait  appris  à  la  sacristie  avant  de  mouter  en  chaire  l'avait  mis  de  belle  humeur... 

—  Qu'est-ce  que  c'était?  demanda-t-on. 
Mais  ces  dames  eurent  beau  cajoler  à  qui  mieux  mieux  le  jésuite,  qui  se  laissait 

faire,  il  ne  voulut  rien  dire. 

—  C'est  une  surprise,  déclara-t-il;  vous  saurez  ça  au  dessert... 

—  Oui!  oui!  Vivent  les  surprises!  cria-t-on  en  chœur. 

—  Je  vous  en  réserve  une  aussi,  moi,  fit  la  Guiol... 
Et  il  faut  croire  que  la  surprise  était  drôle,  car  elle  pouffait  de  rire  rien  que  d'y 

penser... 

—  Et  une  surprise  surprenante,  allez!  Je  vous  en  réponds,  mes  enfants!... 

—  Pas  plus  surprenante  que  la  mienne,  en  tout  cas,  affirma  la  Laugier. 

—  Tu  en  as  une  aussi? 

—  Vous  verrez  ça... 

—  Vrai'?  Oh!  quelle  chance!... 

—  De  cette  façon,  conclut  la  Batarelle,  chacun  aura  la  sienne... 
■ —  Tu  nous  en  réserves  une,  toi?  demanda  la  Laugier. 

—  Té  !  et  pourquoi  donc  pas.  pécaïre  ! 
Elle  disait  cela  en  aiguisant  son  regard  canaille...  Elle  ajouta  après  un  silence  et 

d'un  air  enjoué  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  seront  les  vôtres,  mais  je  vous  réponds  qu'en  fait  de  sur- 
prise on  parlera  de  la  mienne  longtemps... 

—  Ecoute,  ma  fille,  interrompit  la  Guiol,  avec  la  liberté  de  ton  que  lui  donnaient 
son  âge,  son  expérience  et  la  conscience  des  services  rendus,  —  ce  n'est  pas  pour  dire, 
mais  il  y  a  des  fois  que  tu  as  vraiment  une  mauvaise  ligure... 

—  Moi?  Eh  bien!  qu'est-ce  que  vous  voulez?  C'est  au  Créateur  qu'il  faut  vous 
en  prendre,  la  maman...  Et  puis,  qu'est-ce  que  ça  peut  faire,  ça,  du  moment... 

Elle  eut  un  geste  indécent,  et  ajouta  : 

—  Où  l'on  a  le  reste  bien. . . 
Girard  se  mit  à  rire  et  la  Batarelle  à  chanter  : 

J'ai  deux  maitress's,  un'  blonde, 

Et  l'autre  qui  n'  l'est  pas 

La  blonde  a  tant  d'appas 

Qu'il  y  en  a  pour  tout  1'  monde... 

Là-dessus,  les  chansons  d'aller;  chacun  disail  la  sienne,  et  celles  du  Père  Girard 
n'étaient  pas  les  moins  farces...  La  Guiol  prétendait  que  le  ventre  lui  en  crèverait 
sûrement  à  force  de  rire. 

—  Et  ça  serait  dommage!  concluait-elle  d'un  air  entendu. 
A  un  moment,  ce  fut  une  stupeur...  Voilà  qu'on  s'aperçut  qu'on  ne  buvait  plus... 

—  C'est  doneça  quej'étouffel  dit  la  Batarelle. 

—  Et  moi  qui  en  ai  jusque-là. . . 
Du  vin! 

Ce  fut  l'occasion  d'une  dispute  :  aucune  ne  voulait  descendre  à  la  cave...  C'était 
trop  humide;  on  s'enrhumerait...  D'ailleurs  ou  ne  connaissait  pas  l'escalier...  Puisque   ; 
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c'était  sa  cave,  il  fallait  que  ça  soit  Mmo  Guiol  qui  y  aille...  La  veuve  du  menuisier  ne 
voulait  pas;  elle  se  méfiait  ;  elle  les  connaissait  bien... 

—  Avez-vous  peur  qu'on  mange  tout  pendant  que  vous  ne  serez  pas  là,  et  qu'il 
ne  vous  en  reste  plus  quand  vous  reviendrez?  demanda  la  Batarelle. 

—  Mais  justement... 

—  Vieille  gourmande  ! 

Comme  on  n'y  serait  jamais  arrivé,  le  jésuite  proposa  de  tirer  à  la  courte  paille, 
le  doigt  mouillé  étant  trop  sujet  à  tromperie.  Celle  qui  aurait  la  plus  petite  descendrait 
à  la  cave.  Ce  fut  la  Guiol.  Les  deux  autres  applaudirent;  elle  enrageait. 

—  Elles  ont  triché,  pardi!  disait-elle...  C'est  cette  Batarelle;  une  vraie  teigne  que 
cette  petite-là... 

—  Allez  donc  toujours! 

La  grosse  femme  descendit  en  courant;  mais  elle  eut  beau  se  hâter,  elle  revint 
trop  tard... 

—  Quand  je  vous  dis!  s'écria-t-elle  du  seuil,  j'en  étais  sûre.  Je  voyais  ça  à  ses 
yeux,  cette  Laugier...  Libertine,  va! 

—  Voyons,  voyons!  fit  Girard  d'une  voix  éteinte... 

—  Mais  oui,  pardi!  je  sais  bien  que  ça  n'est  pas  toi  qui  vas  lui  en  vouloir... 
Grand  polisson!... 

—  Ecoute  donc!... 

Il  essayait  de  rire...  Si  on  ne  pouvait  plus  être  une  minute  seuls  sans  tout  de  suite 
penser  à  mal  ! . . .  Mais  elle  était  vraiment  fâchée. 

—  Et  cette  grande  Batarelle  qui  regarde  ça  sans  rien  dire  avec  ses  regards  noirs, 
et  qui  les  laisse  faire... 

—  Moi?  Qu'est-ce  que  ça  aurait  servi  que  je  m'en  mêle?...  Je  sais  qu'il  ne  faut 
jamais  mettre  le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce...  Et  puis  c'est  comme  ça  que  je  suis, 
moi;  je  ne  suis  pas  contrariante... 

—  Tu  dis  ça...  mais  ça  n'est  pas  vrai... 

—  Ah!  vraiment? 

—  Non,  ça  n'est  pas  vrai.  Je  sais  bien  que  quand  Jean-Baptiste  a  pris  Catherine 
Cadière  tu  étais  furieusement  vexée... 

—  Moi?  Si  on  peut  dire!  Qu'est-ce  vous  voulez  que  ça  me  fasse  qu'il  la  prenne, 
qu'il  ne  la  prenne  pas!... 

—  Oui,  fais  ta  dégoûtée,  va!  Avec  ça  que  je  me  trompe...  Tu  es  jalouse  d'elle... 

—  Moi?  Est-ce  que  je  le  suis  de  vous?  A  l'instant  encore... 

—  Oh!  ça,  ça  n'est  pas  la  même  chose  :  tu  te  figurais  que  tu  étais  la  seule  passion 
du  Bévérend  Père,  là...  Je  sais  ce  que  c'est  que  les  maigres  pour  aimer,  va!...  je 
l'ai  été. 

—  On  ne  le  dirait  pas... 

—  Comment  que  tu  dis  ça,  espèce  d'asperge!... 

—  Et  toi,  veau  marin  ! . . . 

Les  deux  femmes  s'étaient  levées,  la  grosse  et  la  maigre  :  la  Guiol  était  très  rouge, 
la  Batarelle  très  pâle... 

—  Eh  bien!  y  pensez-vous?  Deux  amies!  cria  Louise  Laugier. 

Et  Girard  intervint;  il  trouva  le  mot  de  la  situation  qu'il  leur  dit  à  l'oreille.  Elles 
s'apaisèrent  un  peu;  même,  à  la  prière  de  Louise,  elles  s" embrassèrent... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

Ce  qui  n'empêcha  pas  la  veuve  du  menuisier  de  grogner  :  */ 

—  C'est  bon...  Mais  je  saisce  que  je  dis...  Catherine...  5> 
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—  Catherine  est  mon  amie  d'enfance,  affirma  la  Batarelle,  et  voilà  tout... 

—  Et  c'est  pour  ça,  n'est-ce  pas?  que  tout  à  l'heure  tu  causais  avec  tant  d'ani- 
mation à  sa  maman  quand  je  t'ai  rencontrée... 

Elle  la  regardait  en  l'ace;  Batarelle  soutint  le  regard,  et,  le  plus  naturellement  du 
monde,  répondit  : 

—  Eh  bien!  oui,  je  lui  causais...  Après?  Je  la  croise...  Elle  pleure...  Elle  me 
dit  bonjour,  je  lui  dis  bonjour;  elle  me  demande  comment  ça  va?  je  lui  réponds:  et  vous? 
et  Catherine?...  Après? 

—  Après...  Qu'est-ce  que  tu  lui  disais  du  Père  Girard? 
Le  jésuite  eut  un  mouvement. 

—  Vous  lui  avez  parlé  de  moi?  demanda-t-il. 

—  Oui...  Je  lui  ai  laissé  à  entendre  que  si  elle  se  plaignait  de  la  dévotion 
exagérée  de  sa  fille,  c'était  tout  simplement  parce  qu'elle  ne  la  faisait  pas  se  soumettre 
à  votre  direction  avec  plus  d'obéissance...  que  si  Catherine  vous  écoutait  elle  deviendrait 
plus  raisonnable... 

—  Ah!  et  que  répondait  la  mère?... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  allait  me  répondre...  C'est  alors  que  Madame  est 
venue  me  chercher... 

—  Oui  dà?  fit  la  Guiol.  Alors,  qu'est-ce  que  c'était  que  tous  ces  signes,  ces 
regards  en  la  quittant  :  ces  :  «  Au  revoir...  A  bientôt...  Vous  m'attendrez,  »  que  tu 
lui  disais?... 

—  C'était  au  sujet  d'ouvrage  que  je  dois  aller  prendre  chez  elle...  Et  puis,  vous 
savez,  après  tout,  vous  m'ennuyez...  Si  vous  avez  trouvé  Louise  pas  à  sa  place  en 
rentrant,  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  je  ne  vois  pas  que  ça  soit  une  raison  pour  faire 
retomber  sur  moi  votre  méchante  humeur...  Je  vous  en  préviens,  si  ça  doit  durer, 
j'aime  autant  m'en  aller  tout  de  suite  ! 

Et  elle  en  faisait  le  geste. 

LaLaugier  la  retint;  et  Girard,  intervenant  de  nouveau,  donna  tort  à  la  Guiol. 

—  Voyons,  ne  nous  fâchons  pas...  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  ça... 
Il  les  embrassa  toutes  deux,  et  les  lii  se  rasseoir. 

—  A  boire!  ordonna-t-il,  le  vin  chauffe  pendant  toutes  ces  paroles  perdues... 
Et  l'on  se  remit  à  boire  et  à  manger,  et  Girard  raconta  tant  d'histoires  égrillardes 

qu'au  bout  de  quelques  minutes,  tous  les  convives  avaient  oublié  l'incident...  Apres 
les  histoires,  soulignées  de  gestes  à  mourir  de  rire,  les  chansons  recommencèrent.  On 
en  demanda  à  la  Batarelle  une  qui  était  son  triomphe,  la  légende  de  Merlus  le  plongeur  : 
et  elle  se  mit  a  chanter,  accompagnée  par  les  autres  : 

Il  était  à  Marseille, 
Vobiscum  dominus, 
Un  hoinin  ■  sans  pareille, 
Qui  s'appelait  Merlus... 

Son  succès  fut  tel  que,  la  chanson  finie,  elle  dut  la  recommencer  :  or,  il  y  avait 
au  moins  quarante  couplets,  la  chanson  étant  vieille  comme  Marseille,  et  chaque  généra- 
tion en  ayant  au  moins  ajouté  un...  Pour  se  remettre  la  gorge,  on  recommença  à  boire... 
Ou  but  tant,  que  vers  une  heure  du  matin,  l'homme  commençait  à  être  aussi  gris 
que  les  trois  femmes  et  qu'on  n'imagina  rien  de  mieux  qu'une  lutte  a  coups  de  Iran. lie- 
de  pastèques...  Alors  ce  fut  à  travers  la  salle  une  chasse  folle  mêlée  de  culbutes  plu- 
santés.  Les  projectiles  volaient...  et  l'on  riait  à  se  tordre...  Si  bien  qu'au  bout  d'un 
quart  d'heure  de  cet  exercice  tous  gisaient  exténués  sur  les  coussins  et  les  tapis... 
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—  Si  on  jouait  aux  jeux  innocents?  proposa  la  Laugier  entre  deux  éclats  de  rire. 

—  Attendez  qu'on  se  repose,  fit  la  Guiol  tout  essoufflée... 

—  Au  fait;  et  les  surprises?  demanda  la  Batarelle... 

—  Tiens,  c'est  vrai,  les  surprises!  crièrent  les  autres  femmes. 
Et  Louise  Laugier,  tapant  sur  les  joues  du  prêtre,  dit  : 

—  Commence,  toi,  Révérend  Père...  Confesse-toi... 

—  Non,  fit-il;  vous,  d'abord. 

—  Voyons,  interrompit  la  veuve  du  menuisier,  va-l-il  encore  falloir  tirer  à  la 
courte  paille  à  .qui  commencera...  Parle,  Batarelle... 

—  Après  vous;  moi,  je  garde  la  mienne  pour  le  bouquet. 

—  C'est  donc  moi  qui  entamerai  le  feu!  décida  Louise. 

Et  la  blonde  fille  préludait  par  un  beau  rire...  quand  tous  relevèrent  la  tête... 
On  venait  de  frapper  à  la  porte  extérieure...  La  Batarelle  s'était  levée. 

—  Qui  diable  est  là?  demandait  Girard  inquiet. 

—  Je  vais  voir,  proposa  la  Batarelle. 

—  Peut-être  la  maréchaussée  ;  nous  avons  fait  trop  de  vacarme  aussi... 

—  Silence!  on  frappe  de  nouveau... 
On  recommençait  en  effet. 

—  Eh  bien!  va  ouvrir,  Batarelle,  fit  la  Guiol. 
Et  s'adressant  à  Girard  : 

—  Toi,  Jean-Baptiste,  viens  ici. 

Dérangeant  les  coussins,  elle  allait  ouvrir  une  trappe...  De  la  chambre  d'à-côté, 
la  Batarelle,  qui  venait  d'examiner  les  nouveaux  venus  par  le  judas,  cria  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine. . . 

—  Qui  est-ce  donc?  demanda  la  grosse  femme. 

—  M"e  Gravier  et  la  Reboul... 

—  Bravo!  Elles  arrivent  bien  ;  fais  entrer... 

La  Batarelle  ouvrit  aux  deux  pénitentes  du  jésuite,  et  les  fit  entrer  dans  la  pre- 
mière chambre.  Mais  avant  de  refermer  la  porte,  elle  se  pencha  au  dehors,  et,  de  la 
main,  avertit  une  femme  qui  se  tenait  blottie  dans  l'ombre  de  l'autre  côté  de  la  rue,  par 
le  geste  qui  veut  dire  : 

—  Attendez. 

La  femme  répondit  :  «  oui  »  de  la  tète.  Alors  la  Batarelle  referma  la  porte  à  clé, 
et  vint  introduire  M"c  Gravier  et  sa  cousine  dans  la  salle  à  manger.  Une  exclamation  de 
joie  salua  les  deux  inséparables.  M"e  Gravier,  une  grande,  charnue,  de  tournure  mu..: 
commune  que  les  'Mires,  très  coquette,  dissimulait  à  force  d'artifices  ses  quarante  -•!• 
bien  sonnés;  c'était  la  fille  d'un  entrepreneur  de  travaux  du  roi  à  l'arsenal,  i.  •  ■..<■ 
devait  à  cela  d'être  traitée  de  mademoiselle  dans  le  sérail  de  son  directeur.  La  Bebo  :! . 
sa  cousine  et  héritière,  n'avait  que  trente-cinq  ans,  mais  elle  en  paraissait  cin<piaO\ 
tant  elle  s'attifait  mal.  Elle  était  fille  d'un  patron  de  barque;  et,  naturellement  is 
maigre  et  couperosée,  elle  affectait  de  tousser  et  de  ne  pas  pouvoir  se  tenir,  croyant 
rassurer  ainsi  sa  parente  et  dissimuler  la  démangeaison  qu'elle  avait  de  voir  ouvrir  son 
testament.  Toutes  deux,  très  dévotes,  elles  se  cajolaient  en  public,  l'une  flagornant 
l'autre.  En  réalité,  elles  ne  pouvaient  pas  se  sentir,  surtout  depuis  que  Girard  les 
confessait;  les  attentions  dont  il  honorait  l'une,  l'autre  trouvait  qu'on  les  lui  volait;  et 
elles  ne  s'agenouillaient  jamais  sur  leurs  prie-Dieu  voisins  sans  réclamer  au  ciel  tout  bas 
leur  mort  mutuelle.  La  Beboul  semblait  de  belle  humeur  au  fond,  et  assez  disposée  à 
prendre  sa  part  du  repas  entrain  et  des  jeux  qu'attestait  le  désordre  de  la  salle;  mais 
elle  se  contraignait  visiblement,  gênée  par  la  réserve  de  sa  parente. 
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—  Venez  doDC  !  criait-on,  vous  seules  manquiez  à  la  fête. 

—  Nous  en  étions  aux  surprises,  figurez-Tous  ! 

—  Vraiment?  fit  M"6  Gravier  d'un  ton  aigre. 
On  n'attribua  ce  ton  qu'au  dépit  qui  la  tenait  de  n'avoir  pas  été  invitée  ;  de  fait,  on 

l'avait  oubliée  complètement. 

—  En  aurez-vous  une  à  nous  dire,  vous,  Mademoiselle?  demanda  la  Laugier. 

—  Peut-être  bien. 

—  Tant  mieux  ! 

—  J'étais  même  allée  chercher  M.  Girard  chez  lui  pour  la  lui  raconter,  et  c'est 
parce  que  je  ne  l'y  ai  pas  trouvé  que  je  suis  venue  ici,  où  les  chants  entendus  m'ont 
prouvé  qu'il  devait  être... 

Ceci  avait  encore  été  dit  d'un  air  de  mauvaise  humeur  qu'accentuaient  le  fronce- 
ment des  sourcils  et  le  plissement  des  lèvres.  Girard  voulut  s'approcher  pour  lui  en 
demander  tout  bas  la  cause. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  dit-elle... 
Et  elle  ajouta,  parlant  pour  tout  le  monde  : 

—  Nous  ne  voulons  pas  troubler  votre  fête...  Dites  vos  surprises,  si  vous  ne 
trouvez  pas  que  nous  sommes  de  trop... 

—  Par  exemple  !... 

—  Je  dirai  la  mienne  à  mon  tour... 

—  Eh  bien!  c'est  ça,  cria  la  Guiol,  affectant  de  rire  pour  ranimer  la  gaieté 
éteinte. 

En  même  temps  elle  remplissait  les  verres  et  servait  de  la  dinde  et  du  homard. 
M"°  Gravier  refusa  de  manger  et  de  boire;  la  Reboul  fit  quelques  cérémonies,  puis, 
ma  foi,  se  décida,  et  elle  était  en  train  de  s'empiffrer  consciencieusement  quand  la  Guiol 
appela  : 

—  Surprise  numéro  un  ! 

—  Présent  !  lil  Louise  Laugier. 
Sur  quoi,  retenant  son  envie  de  rire,  la  belle  fille  se  mit  à  genoux  aux  pieds  du 

jésuite  et  se  mit  à  réciter  son  Confiteor...  Elle  s'arrêta  au  mea  culpa,  et  après  s'être 
frappé  trois  fois  la  poitrine  d'un  air  contrit  : 

—  Eh  bien,  voilà,  lit-elle...  Seulement  maintenant  je  n'ose  plus,  moi... 

—  Elle  est  si  timide!  dit  la  Batarelle... 

—  Je  voudrais  bien  t'y  voir,  loi... 
Là-dessus,  elle  commença. 

—  Mon  Père,  je  m'accuse... 
Puis  elle  s'interrompit  : 

—  Non  décidément  ça  n'ira  pas  comme  ça...  Bref,  vous  savez  bien  l'histoire  de 
la  Sainte  Vierge? 

—  Cette  idée  ! 

—  Un  jour  un  individu  vient  la  voir,  qui  portait  une  colombe  dans  une  cage... 
et  puis  un  mois  après  elle  avoue  à  ce  brave  saint  Joseph  qu'elle  a  conçu  par  l'opéra- 
tion de  la  colombe... 

A  ce  moment  un  formidable  éclat  de  rire  de  la  Guiol  interrompit  la  Laugier. 

—  Parions,  fit  la  grosse  femme,  que  tu  en  es  où  en  était  la  sainte  Vierge. 

—  Juste  !  cria  l'autre... 

—  Fameux  ! 
r\,            —  Et  mon  Saint-Esprit  à  moi,  voulez-vous  que  je  vous  le  montre?  C'est  ce  vieux 

«ft  libertin-là,  tenez  !  I 
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I]  ne  put  faire  un  mouvement  en  arrière  pour  se  dérober  aux  quatre  paires 
de  mains  violentes  qui  s'emparaient  de  lui.  (Chap.   XVIII.) 


Elle  prenait  par  le  meutou  Girard  qui  riait.  La  Batarelle  riait  aussi  d'un  rire  aigu; 
la  Guiol  se  tordait,  La  Ileboul  souriait  tout  eu  s' empiffrant...  Mlle  Gravier  s'était  levée 
pâle... 

—  C'est  moi,  ou  un  autre,  dit  le  jésuite  arrivé  à  ce  point  de  perversion  qu'au 
fond  ces  hommages  grossiers  le  llattaient. 

—  Que  si,  tu  sais  bien  que  c'est  toi  !  répondit  la  belle  tille. 

—  Eh  !  Eh  ! 

—  Changez  donc  de  nid  la  colombe  de  ces  jésuites-la  !... 
Pour  ce  qui  est  de  moi,  par  exemple,  commença  la  Guiol  en  se  frappant  la 


Pi    poitrine  à  son  tour.. 
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—  Surprise  numéro  deux  !...  glapit  Louise. 

—  Pour  ce  qui  esl  de  moi.  continua  la  grosse  femme,  Jeau-Baptiste  est  bien 
sur  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  Saint-Esprit  que  lui... 

—  11  n'y  a  pas  presse,  murmura  la  Batarelle. 

—  Mou  saint  Joseph  est  mort,  reprit-elle,  riant  toujours  : 
Et  elle  ajouta,  secouée  cette  fois  d'une  hilarité  folle  : 

—  A  moins  que  ça  ne  soit  une  conception  posthume  !.. 
Un  éclat  de  rire  formidable  accueillit  ce  mot  : 

—  Comment  !  la  Guiol  aussi? 

—  Oui.  mes  enfants  !  Oui.  mon  père  ! 

—  Alors  nous  pouvons  nous  donner  la  main  ?  fil  la  Laugier. 

—  Comme  tu  dis. 
Et  elles  s'embrassèrent.  Le  père  Girard  s'était  levé  et  étendait  ses  deux  m 

—  .Mes  filles,  dit-il,  soyez  bénies  entre  tontes  les  femmes...  el  benedktas  fructus 
vent  ris  vestri... 

—  Misérable  !  fit  une  voix... 
Tout  le  monde  sursauta.  Qui  avait  dit  cela  ?  C'était  M"'  Gravier... 

—  Eh  bien  !  quoi  .loin"1  demanda  le  jésuite  abasourdi...  Qu'avez-VOUS? 

—  Ce  que  j'ai  ?  fit -elle... 
Elle  s'arrêta  suffoquée...  Une  telle  colère  était  dans  ses  yeux,  un  tel  dé| 

ses  lèvres  que  personne  n'osail  plus  bouger...  Seule,  cette  effrontée  de  Batarelle  osa 
risquer,  à  voix  basse,  il  est  vrai,  ces  mots  : 

—  Surprise  numéro  (rois! 
M  '  Clavier  sembla  n'y  pas  prendre  garde,  et  continua  : 

—  Ce  que  j'ai?  Monsieur  Girard!  J'ai  que  ce  qui  arrive  à  celte  fille  et  à  celte 
femme  m'arrive  aussi  à  moi... 

La  Guiol  une  seconde  eut  bien  envie  de  rire  encore;  elle  n'osa  pas. 

—  J'ai  que  vous  m'avez  indignement  trahie,  aveuglée.  Je  supposais  vos  débauches, 
je  les  devinais;  je  ne  voulais  en  croire  ni  le  bruit  public,  ni  mes  pressentiments... 
Je  \ous  aimais,  misérable  que  j'étais!...  Vous  m'avez  séduite  par  vos  paroles  dorées, 
votre  accent  mielleux,  endormie,  anéantie,  réduite  à  force  d'exercices  mystiques...  Par 
je  ne  sais  quelle  confusion  monstrueuse,  je  me  livrais  à  vous,  croyant  me  livrer  au 
Christ  lui-même...  Je  me  disais  :  il  m'aime,  puisqu'il  me  le  jure...  Je  ne 
prévoir  cette  catastrophe  qui  m'arrive...  Quand  je  l'ai  connue,  j'ai  cru  d'abord  que 
j'allais  mourir  de  boute;  j'ai  pensé  au  suicide;  puis  j'ai  i  je  n'avais  plus  le 
droit  de  me  tuer..  Alors  j'ai  couru  chez  vous;  en  route  je  me  disais:  «  Eh  bien! 
»  oui.  je  suis  perdue...  niais  il  sait  bien  que  je  me  suis  perdue  par  amour,  qu'aucun 
»  homme  avant  lui  n'a  connu  mes  baisers,  qu'aucun  ne  les  connaîtra  a, ires  lui...  je 
■  vais  tout  lui  due;  il  réparera  ce  qu'il  a  fait;  quand  il  devrait  pour  cela  jeter  sa  robe 
>    aux  orties,  il  n'hésitera  pas,  il  fuira  avec  moi,  sur  que  c'est  son  devoir  !    » 

I       s'interrompit,  les  larmes  lui  montant.  Girard  essayait  de  sourire  :  mais  il 
eiait  visiblem  «Troublée,  el  sans  bien  se  rendre  compte  de  ce  qu'elle  faisait, 

la  Guiol  offrit  à  boire  à  M  'Gravier  dont  la  voix  faiblissait... 

—  .Mena,  madame,  dit-elle. 
El  elle  reprit  : 

—  J'eiais  le Ile...  Je  suis  heureuse  d'être  venue  ici  pour  y  avoir  vu  ce  dont  je 
Oj    viens  d'être  témoin...  Les  doutes  que  j'avais  sont  éclaircis...  J'aime  mieux  ne  pas 

t(/>     "  il  i  de  mon  malheur:  la  profondeur  du  gouffre  où  je  suis  tombée  m'ùte  à  mes 
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yeux  un  pou  de  mon  infamie...  Tu  es  un  lâche,  je  le  comprends  à  cette  heure,  et  un 
menteur  aussi;  lu  m'as  trompée  indignement;  tu  ne  m'aimais  pas  plus  que  tu  n'aimais 
ces  femmes.  Un  furieux  besoin  de  libertinage  t'enflammait  seul...  et  avec  cela  un  ardent 
désir  de  ma  fortune... 

—  .Mademoiselle!  interrompit  le  jésuite,  la  voix  sifflante1. 

—  Ah  !  tu  vois  bien  que  j'ai  deviné  juste  puisque  c'est  ce  trait-là  qui  t'arrache 
un  cri...  Mais  sois  tranquille,  l'argent  que  tu  m'as  demandé,  censément  pour  des  fon- 
dations pieuses,  je  te  L'ai  donné,  sachant  bien  que  tu  le  garderais  pour  toi  je;  ne  le 
i  Mettais  pas  alors,  je  ne  le  regrette  encore  pas;  garde-le  etpuisse-t-ilte  profiter,  à  toi, 
el  à  ta  Société  de  Jésus... 

—  Ne  blasphémez  pas  !  fit  Girard...  Vous  vous  perdez... 

—  Ne  prends  pas  le  souci  de  mon  salut  !  11  est  assuré  maintenant  qu'il  n'est 
plus  entre  tes  mains...  Mon  repentir  l'avancera...  et  aussi  l'absolue  façon  dont  je  romps 
ces  liens  infâmes...  C'est  toi  plutôt  que  tu  as  peur  que  je  perde,  dis  donc  toute  ta 
pensée,  jésuite... 

—  Moi,  peur? 

—  Oui,  toi,  plus  que  tu  veux  en  avoir  l'air;  mais  sois  tranquille,  tu  ne  me 
reverras  plus...  Le  sacrifice  que  j'espérais  de  toi  cette  nuit  encore,  tu  me  l'offrirais  à 
présent  que  je  n'en  voudrais  plus,  tant  je  te  méprise... 

—  Prenez  garde  ! 

—  C'est  à  toi  à  prendre  garde;  mon  dégoût  te  sauvera  de  mes  obsessions... 
Fuir  avec  toi,  ce  ne  serait  pas  fuir  la  honte,  ce  serait  se  river  à  l'infamie...  Seu- 
lement... 

—  Assez  !  cria  Girard  en  frappaut  du  pied. 

—  J'ai  fini  ;  je  disais,  que  tu  n'auras  plus  à  craindre  de  me  revoir...  il  y  a  à  cela 
une  condition  :  je  ne  veux  pas  qu'en  dehors  de  mon  argent  tu  gardes  rien  de  moi...  tu 
as  mon  portrait,  j'entends  que  tu  me  le  rendes... 

—  Non  pas!  Vous  seriez  trop  contente... 

—  C'est  votre  dernier  mot  ? 

—  Oui.  J'y  tiens,  comme  à  un  souvenir  cher.  , 

—  Il  suffit,  reprit  M"e  Gravier  sans  relever  celte  ironie;  j'ai  vos  lettres  et  je  les 
garde... 

—  Malheureuse!  laissa  échapper  le  prêlre. 

—  Il  ne  tient  qu'à  vous  que  je  vous  les  rende;  restituez-moi  mon  portrait... 

—  Jamais. 

—  Alors  adieu. 

—  Adieu...  Vous  croyez  me  faire  peur,  vous  vous  trompez,  ces  lettres  sont  plus 
compromettantes  pour  vous  que  pour  moi. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  ! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Le  temps  vous  l'apprendra...  Rappelez-vous  seulement  ceci  :  j'avais  peur  du 
scandale  quand  je  croyais  qu'il  retomberait  sur  moi;  maintenant  que  je  vous  connais, 
je  suis  sûr  qu'il  ne  menace  que  vous;  je  vais  le  chercher  autant  que  je  voulais  le 
fuir... 

—  Écoutez!... 

MIle  Gravier  ne  laissa  pas  au  prêtre  le  temps  d'achever  ;  elle  le  cloua  sur  place 
d'un  regard  méprisant,  et  sortit,  suivie  de  la  Reboul,  qui  s'arrachait  à  la  fête,  non  sans 
un  soupir  de  regret.  Les  convives  étaient  ahuris. 

—  Oh  !  ces  lettres  !  songeait  Girard,  il  faudra  pourtant  les  ravoir:.. 
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La  Batarelle  s'était  relevée  pour  reconduire  ces  demoiselles  :  elle  leur  dit  adieu  à 
la  porte  de  la  rue. 

—  Croyez  bien,  lui  murmura  la  Reboul,  que  je  ne  suis  pour  rien  dans  cet 
esclandre... 

—  Parbleu  ! 

—  Si  j'avais  su  !...  Ce  pauvre  Père  Girard,  ma  chère...  dites  donc,  au  fait,  vous 
me  garderez  des  bonbons,  hein? 

—  Soyez  tranquille. 

—  J'adore  ces  petites  chatteries-là,  moi... 
La  Batarelle  laissa  s'éloigner  les  deux  cousines...  L'aube  prochaine  commençait  à 

blanchir  le  ciel...  Elles  tournèrent  la  rue...  Alors  elle  fit  signe  à  la  femme  en  niante 
noire  toujours  blottie  dans  l'angle  d'un  mur  en  face.  Cette  fois  son  geste  voulait  dire  : 
venez  ! 

Quand  elle  rentra  dans  la  salle  à  manger,  Girard  et  les  deux  femmes  n'étaient  pas 
encore  sortis  de  leur  stupeur.. 

—  Voyez-vous  cette  demoiselle  Tranquille  !  murmurait  Louise  Laugier,  plus 
remuée  encore  qu'elle  ne  voulait  en  avoir  l'air... 

—  Comme  il  faut  se  méfier  de  l'eau  qui  dort  !  ajoutait  la  Guiol... 
Soudain  la  grosse  femme  s'interrompit  : 

—  Chut!  fit-elle. 
A  ce  moment  la  Batarelle  entra. 

—  Ah!  c'est  toi?...  Je  croyais  que  c'était  elle  qui  revenait...  Il  m'avait  semblé 
entendre  deux  pas  là  dans  la  chambre... 

—  Mais  non,  répondit  la  Batarelle. 

—  Tu  as  bien  fermé  la  porte  de  dehors  au  moins  ? 

—  Mais  oui  !...  mon  Dieu  !  comme  vous  voilà  tremblante  !  et  toi  aussi,  Louise... 
Ah  ça  !  ce  sent  les  radottages  de  cette  vieille  folle  qui  vous  ont  mises  dans  cet  état  ? 
Vous  prenez  donc  tout  cela  au  sérieux...  Vrai  !  je  vous  admire  tous,  ma  parole  d'hon- 
neur, vous  tout  le  premier,  Révérend  Père...  Est-ce  que  vous  ne  devez  pas  être  habitué 
à  ces  scènes-là?...  S'il  vous  fallait  vous  mettre  en  émoi  chaque  fois  qu'une  de  vos 
pénitentes  vient  se  plaindre  qu'elle  a  subi  l'opération  du  Saint-Esprit,  vous  n'en  fini- 
riez pas... 

Et  elle  riait  d'un  ton  cynique,  si  bien  que  la  Guiol  se  remit  un  peu  ;  la  Laugier 
se  versa  à  boire,  et  Girard  lui-même,  peut-être  calmé  par  une  idée  qui  venait  de  lui 
venir,  se  décida  à  faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur... 

—  Il  y  a  encore  du  dessert  !  criait  la  Batarelle... 
Elle  remplissait  les  verres  : 

—  A  la  santé  des  petits  pénitents  !  faisait-elle. 
Bref,  elle  déploya  tant  de  belle  humeur  que  la  gaité  revint...  Ou   se  moquait 

maintenant  de  cette  espèce  d'antique  qui  faisait  sa  bégueule,  et  n'entendait  pas  la  plai- 
santerie. 

Et  pendant  que  la  Batarelle  fredonnait  : 

Père  Barnabas 

Ta  béquille,  ta  béquille, 

Pi  iv  Barnabas 

Ta  béquille  a  fait  fracas... 

La  Guiol  s'animait  : 
Jfy  —  Je  vous  demande  un  peu  !  Comme  s'il  y  avait  de  quoi  faire  tant  d'histoires...    ^V 
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Quand  même  encore  elle  aurait  été  prise,  voilà-t-il  pas  un  beau  Venez-y-voir  !  Est-elle 
la  seule'?  dirait-ou  que  c'est  la  mer  à  boire...  Et  si  la  maternité  ne  la  séduit  pas,  c'est 
si  facile  de  doter  le  paradis  d'un  ange  de  plus  !...  Sans  aller  plus  loin,  moi  qui  vous 
parle,  je  sais  les  tenants  et  aboutissants...  Une  tringle  de  rideau,  pas  davantage... 
Merci!...  il  ne  faudrait  plus  faire  que  cela  :  leur  donner  le  jour...  on  ne  se  relèverait 
jamais... 

Elle  riait,  et  poussant  Girard,  ajoutait  : 

—  Eh  bien  !  et  aller  en  confesse  donc? 

—  Ainsi,  dit  la  Laugier,  vous  avez  des  moyens  pour?... 

—  Dix  pour  un,  ma  belle,  à  votre  service... 

—  Non  merci... 

—  Est-ce  que  la  tringle  te  fait  peur?  Je  te  ferais  boire  une  tisane  de  ma  com- 
position, telle  que  le  lendemain  il  n'y  paraîtra  plus...  Ni  vu  ni  connu,  prête  à  recom- 
mencer... Tu  n'auras  qu'âme  faire  signe... 

—  Eli  bien  !  non  décidément  ! 

—  Tu  ne  veux  pas  pas  ?  Tu  as  tort  ? 

—  Je  ne  vous  dis  pas...  C'est  une  idée;  je  m'en  voudrais... 

—  Ça  passera,  va,  ma  belle... 

—  Peut-être;  je  ne  prétends  pas  faire  une  mère  autrement  sucrée  que  les  autres, 
et  l'enfant  que  j'aurai  deviendra  sans  doute  un  ou  une  pas  grand'chose;  mais  il  sera 
libre  de  devenir  quelque  chose  de  mieux  que  sa  mère... 

—  Il  n'aura  pas  de  peine,  ricana  la  Batarelle. 
La  Guiol  se  fâcha.  Avec  cette  vipère-là,  on  ne  pouvait  pas  avoir  une  conversation 

suivie...  C'est  vrai;  on  causait  de  choses  sérieuses,  qui  pouvaient  l'intéresser  elle-même 
un  jour  ou  l'autre...  Dame  !  il  ne  faut  qu'un  coup  pour  mordre  le  loup...  Elle  ne  vou- 
lait pas...  C'-est  pourtant  bon  d'être  sérieux  de  temps  en  temps.  Là-dessus  elle  insista 
auprès  de  la  Laugier  qui  s'obstinait  à  ne  pas  se  laisser  convaincre. 

—  Tu  verras,  disait-elle,  la  langue  épaissie  parle  vin,  la  tête  alourdie  par  l'atmos- 
phère tiède  de  la  chambre,  tu  verras  que  tu  y  reviendras  :  c'est  si  simple,  à  toi  surtout 
qui  n'est  pas  surveillée...  Mais,  tenez,  mieux  que  ça!...  Une  fille  chez  ses  parents;  je 
voudrais  me  charger  de  la  débarrasser  sans  que  personne  chez  elle  n'y  voie  que 
du  feu... 

—  A  condition  qu'elle  s'y  prêtât  !  observa  Girard. 

—  Naturellement;  mais  dans  ces  cas-là,  elles  sont  trop  heureuses  de  s'y  prêter. 

—  Hé!  pas  toujours!  continua  le  prêtre,  une  innocente... 

—  Laisse-moi  donc  tranquille  avec  ton  innocence...  Une  innocence  qui  en  est-là... 

—  Ça  peut  arriver  ! . . . 

—  Farceur  ! 

—  Mais  je  ne  plaisante  pas...  et  je  pourrais  en  citer  un  exemple...  quelqu'un 
que  vous  connaissez... 

—  La  petite  Cadière,  je  parie? 

—  Justement  ! 
La  Batarelle  se  rapprocha  curieuse  : 

—  Comment,  fit-elle,  qu'est-ce  que  vous  dites  donc?  Catherine  aussi  a  conçu 
par  l'opération  du  Saint-Esprit?... 

—  Mon  dieu  oui  !  répondit  Girard  en  souriant... 

—  Canaille  de  jésuite  !  s'écria  la  Laugier... 

—  Mais  il  n'eu  manquera  donc  pas  une?  demandait  la  Guiol... 

—  Surprise  numéro  quatre  !  lit  la  Batarelle-. 
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—  Précisément. 

—  Il  u'y  a  pas  longtemps?  demanda  Louise. 

—  Je  le  sais  d' avant-hier... 

—  Voyez-vous  celle  sainte  nitouche  !  avec  ses  airs  modestes  !... 

—  Et  voilà  bien  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle  !  continua  le  prêtre...  C'est  qu'elle  est 
convaincue  qu'elle  est  aussi  immaculée  que  la  Vierge  Marie  elle-même... 

—  Comment  cela? 

—  Elle  ne  sait  pas  môme  qu'elle  n'a  plus  droit  de  porter  de  la  fleur  d'oranger. 

—  Tu  nous  la  bailles  belle  ! 

—  Je  ne  dis  rien  que  la  vérité,  insista  le  jésuite  que  cette  pensée  grisait  plus 
encore  que  le  vin  absorbé. . . 

—  Mais  voyons,  c'est  impossible  t..;. 
Toutes  trois  se  ré'  lièrent.;  la  Balarelle  plus  haut  que  les  autres;  elle  réclama  des 

détails  :  s'il  n'en  donnait  pas,  c'est  qu'il  s'était  moqué  d'elles...  Elle  savait  bien  qu'on 
s'en  apercevait  toujours...  Elle  trinquait...  Girard  but  et  commança  à  donner  des 
détails  requis...  mal  complets  d'abord;  mais  l'auditoire  lui  remplissait  son  verre,  et 
chaque  gorgée  de  vin  d'Espagne,  chaque  lampéede  liqueur  amenait  un  éclaircissement 
nouveau...  Les  yeux  allumés,  frémi-saut  sous  les  regards  et  les  caresses  des  trois 
débauchées,  le  jésuite  retraça,  revécut  presque  la  scène  de  la  discipline,  dit  le  sommeil 
étrange  de  sa  pénitente,  la  façon  dont  il  eu  avait  abusé,  puis  raconta  les  aveux  que  lui 
avait  faits  Catherine,  tous  les  symptômes  trop  clairs  de  sa  grossesse... 

—  Pensez  si  j'étais  embarrassé!  ajoutait-il,  riant  d'un  rire  épais... 

—  On  le  serait  à  moins  !  faisait  la  Batarelle...  Et  après?... 

—  Après?...  Ah  !  voilà... 
A  travers  son  ivresse,  Girard  se  rendait  bien  compte  encore  de  ce  qu'il  y  avait 

inconvénient  a  dire;  la  Guiol  l'en  avait  averti  d'un  coup  de  genou,  préférant  être  la 
seule  dépositaire  des  secrets 'tragiques... 

—  Après...  continua  le  jésuite,  après,  je  me  croyais  perdu:  songez  donc!  cette 
gamine-là,  chez  elle,  avec  un  frère  qui  a  la  tète  près  du  bonnet...  Heureusement,  le 
frère  part  à  Fréjus. ..  Bien  !...  .Mais  restait  la  mère,  une  sainte!... 

—  Ah!  voilà,  fit  la  Batarelle... 

—  Lue  vieille  folle,  quoi!  capable  de  prendre  la  chose  encore  plus  mal  que 
M"e  Gravier... 

—  Sûrement!  Si  bien  que  vous  n'étiez  pas  dans  de  jolis  draps!... 

—  Ah!  mais  non  1...  Quand...  ia  Providence  se  déclara  pour  moi... 

—  11  faut  bien  qu'elle  SÈrve  a  quelque  chose. . . 

—  Au  moment  de  monter  en  chaire  hier  soir,  je  me  disais  :  ■•  Oh!  si  seulement  je 
«  pouvais  la  fourrer  dans  un  couvent...  Là,  on  la  soignerait  à  son  aise  :  ou  lui  donne- 
«  rait  les  lisaues  de  AH  Guiol...  Mme  veuve  Guiol...  et  ou  la  guérirait  radicalement, 
«  sans  que  ni  frère,  ni  mère  ne  pussent  reconnaître  le  doigt  de  Dieu  dans  l'affaire  !...  • 
\        ce  que  je  me  disais... 

—  Et  celait  bien  dit... 

—  Lit  bien  !  nies  filles,  mes  chères  sœurs  en  Jésus-Christ;  au  moment  où  je  sor- 
tais de  la  sacrisiie,  savez-vous  ce  que  vient  me  dire  à  l'oreille  ce  brave  père  Saba- 
tier:'...  Non,  vous  ne  le  savez  pas?...  lime  dit  :  «  Catherine  Gadière  vient  de  partir 
au  couvent  d'Ollioules!  » 

—  Voilà  une  chance!  crièrenl  les  trois  femmes... 
t               —  Jugez  de  ma  joie  I  conclut  le  jésuite...  ^ 

<tp.  Et  il  ouvrait  la  bouche  pour  nu  rire  énorme...  Soudain,  il  s'arrêta,  devint  pâle    Qj,' 
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comme  la  mort,  se  souleva  en  chancelant,  et,  du  doigt,  sans  une  parole,  montra  le 
mur  en  face  de  lui...  Les  trois  femmes  se  retournèrent...  Un  cri  s'étrangla  dans  leur 
gorge...  La  porte  venait  de  s'ouvrir,  livrant  passage  à  M""  Gadière... 

—  Infâme!  cria-t-elle  d'une  voix  surhumaine... 
L'écho  s'en  prolongea  jusque  dans  la  rue,  dont  la  porte  était  restée  grande  ouverte, 

et  où  à  ce  moment  sonnait  le  trot  d'un  cheval... 

—  Surprise  numéro  cinq!  dit  entre  ses  dents  la  Batarelle... 
Mais  ni  la  Guiol,  ni  Girard  n'eurent  même  la  pensée  de  punir  d'un  regard  furieux 

la  trahison  de  celte  fdle,  tant  l'aspect  de  la  nouvelle  venue  les  avait  glacés  de  terreur... 
Ainsi  elle  était  là!  elle  avait  entendu!...  La  mère  Cadière  se  tenait  au  seuil,  le  bras 
levé  :  ses  yeux,  soudain  agrandis,  luisaient  sinistres  sous  ses  cheveux  blancs.  Elle  fré- 
missait... Un  monde  de  pensées  obscures  assaillait  visiblement  son  cerveau...  Terri- 
fiante au  delà  de  toute  expression,  elle-même  était  terrifiée...  On  voyait  en  elle  la 
stupeur  d'un  passant  qui  s'arrête  un  pied  sur  un  serpent  ou  au  bord  d'un  gouffre... 
Son  front  s'était  empourpré  d'indignation  et  de  honte...  Cette  face  rouge  et  muette 
était  sinistre... 

Alors  elle  fit  un  pas  en  avant,  venant  droit  à  Girard...  Le  prêtre  était  livide... 
Louise  Laugier  déclara  depuis  qu'il  avait  l'air  d'un  noyé...  La  mère  de  Catherine  avan- 
çait les  ongles,  crispant  d'avance  les  mains  comme  pour  étrangler  le  bourreau  de  sa 
fille...  La  Guiol  frissonnait,  en  proie  à  un  tel  saisissement  qu'elle  ne  pensa  pas  plus  à 
défendre  son  amant  qu'il  n'y  songea  lui-même.  Mm°  Cadière  fit  un  autre  pas...  Elle 
louchait  à  la  table...  Elle  n'avait  plus  qu'à  allonger  les  bras  pour  étreindre  le  prêtre... 
Ses  mains  tremblaient...  Son  effroyable  regard  n'avait  pas  quitté  le  misérable,  qui 
fasciné- à  son  tour,  n'avait  pas  la  force  de  détourner  ses  yeux  de  ces  yeux  fixes... 

Tout  à  coup  ce  fut  une  autre  stupeur;  l'épouvante  des  convives,  qui  semblait  au 
comble,  s'accrut  encore  ;  la  Batarelle  elle-même  frémit.  François  Cadièr-e  venait  d'en- 
trer, haletant,  couvert  de  sueur...  Celait  lui  dont  le  cheval  descendait  la  rue  tout  à 
l'heure...  Le  cri  de  sa  mère  l'avait  arrêté...  Sa  mère  se  retourna  d'un  seul  geste  avec 
un  mouvement  de  fantôme...  Elle  reconnut  son  fils...  Alors  un  flot  de  sang  plus  noir 
monta  à  son  front...  Sa  face  congestionnée  s'immobilisa...  La  bouche  ouverte  eut  un 
tressaillement,  comme  s'il  en  allait  jaillir  une  accusation  suprême...  Son  bras  se  tendit 
pour  désigner  le  jésuite...  Et  le  marchand  n'eut  que  le  temps  de  s'approcher  pour 
soutenir  sa  mère  qui  chancelait...  Elle  était  raide  comme  un  cadavre...  Son  visage 
empourpré  s'était  soudain  pâli. 

François  se  pencha  sur  sa  bouche  pour  essayer  d'entendre  le  mot  qu'ébauchaient 
ses  lèvres...  Nul  souffle  n'en  sortait  plus...  Elle  était  morte.  Alors  il  sembla  au  mal- 
heureux jeune  homme,  accablé  en  quelques  heures  de  tant  de  fatigues  et  d'émotions, 
que  la  terre  se  dérobait  sous  lui...  11  eut  un  cri  sourd,  battit  l'air  de  ses  bras,  et  tomba, 
évanoui,  sur  le  corps  de  sa  mère... 

Quand  il  so/ïit  de  cette  syncope,  il  se  trouvait  dans  son  arrière-boutique,  assis  sur 
une  chaise  auprès  d'un  lit  de  repos  où  était  étendu  le  cadavre  de  sa  mère. 

La  vengeance  de  la  Batarelle  ne  lui  porta  pas  bonheur. 

Pendant  que  se  répandait  dans  Toulou  la  nouvelle  de  la  mort  de  Mme  Cadière, 
qu'une  congestion  avait  foudroyée  chez  la  Guiol,  où  elle  était  entrée  en  se  rendant  à  la 
;  imière  messe,  l'abbé  Girard  qui  se  promenait  sur  la  plage,  du  côté  de  la  route  de 
i ïêjus,  fut  témoin  d'une  chose  terrible,  qu'il  colporta  à  son  tour  et  qui  fit  un  peu 
diversion. 

Voici  quel  était  le  récit  du  jésuite  : 

La  Batarelle   se  baignait  dans    la  mer  avec    un   certain  Thomas   Casta  n  i!     cL 
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crieur   de    sod    métier,    et    frère  de   ce   Saturnin  qui    s'était  suicidé   récemment. 

Ce  Thomas  passait  pour  l'amant  de  cette  fille. 

Le  père  Batarelle,  patron  de  barque,  homme  peu  endurant  de  son  naturel,  avait 
été  prévenu  sans  doute  du  plaisir  scandaleux  que  s'offraient  les  deux  jeunes  gens... 
Par  qui?  On  ne  le  sut  jamais.  Tant  il  y  a,  que,  pendant  qu'ils  folâtraient,  sa  barque 
surgit  tout  à  coup  au  détour  d'un  rocher...  Les  deux  coupables  voulurent  fuir  en 
l'apercevant...  Mais  ils  allaient  moins  vite  que  le  père,  la  fille  nageant  assez  mal.  Bref, 
le  bateau  les  atteignit...  Le  pécheur  était  debout  à  l'avant,  son  épervier  sur  le  bras... 
Il  le  lança  d'un  geste...  Le  lourd  filet  s'abattit  sur  les  amants  qui  ne  reparurent 
plus... 

Le  père  regardait,  immobile,  le  gouffre  qu'agitait  à  peine  un  bouillonnement  à 
cet  endroit.  11  attendit  que  sa  fille  et  l'amant  de  sa  fille  fussent  morts...  Puis  il  s'attacha 
les  pieds,  et  sauta  dans  la  mer...  Le  Père  Girard  attendait  ce  dénouaient...  11  fut  dans 
la  mer  presque  aussitôt  que  lui.  et  près  de  lui  en  quelques  brasses...  Il  eut  même  le 
bonheur  de  l'atteindre  à  la  seconde  fois  qu'il  reparut  sur  l'eau;  mais  le  pêcheur  tenait 
à  mourir.  Il  se  débattit  contre  Girard,  l'égratigna  même;  bref,  allait  le  noyer.  Le 
jésuite,  pour  se  sauver,  dut  le  laisser  se  perdre. 

Le  soir  du  même  jour,  les  Toulonnais  se  pressaient  sur  la  plage  pour  voir  les 
cadavres  que  rejetait  le  reflux.  Le  prêtre  y  était  aussi,  entouré  d'un  groupe  de  dévots 
qui  le  félicitaient  avec  chaleur.  Décidément  les  dévoûments  lui  étaient  familiers.  Apres 
Pierre  Bnûer,  le  père  Batarelle  :  chaque  jour  un.  Girard  se  dérobait  aux  compliments. 
Ce  n'était  pas  l'endroit,  disait-il;  il  était  assez  malheureux  de  n'avoir  pu  sauver  per- 
sonne. 

—  Vous  vous  êtes  sauvé  vous-même  :  c'est  bien  quelque  chose,  répliquaient  ces 
messieurs. 

A  ce  moment,  un  mouvement  de  curiosité  peureuse  lit  osciller  les  groupes.  La 
Batarelle  venait  d'être  repêchée...  Elle  était  enlacée  à  son  amant  que,  dans  la  mort, 
elle  serrait  d'une  étreinte  indécente,  au  dire  de  ces  messieurs.  Thomas  Castagnol  et 
elle  étaient  emprisonnés  encore  dans  le  lourd  filet  aux  mailles,  un  tout  pareil  à  celui 
dont  s'était  servi  Poisson  pour  immobiliser  la  pauvre. M""  Cadière,  tellement  pareil  qu'on 
eût  dit  le  même.  On  loua  beaucoup  tout  bas  l'attitude  du  Père  Girard  qui  pria  près 
d'eux  debout;  son  oraison  prouvait  sa  charité,  sa  tenue  protestait  contre  la  leur:  et 
puis,  en  somme,  ils  étaient  morts  en  étal  de  pèche  mortel. 

Une  heure  plus  lard,  une  vague  en  se  brisant  sur  la  plage  y  roula  le  corps  du  vieux 
pêcheur.  Le  père  Batarelle  avait  eu  effet  les  pieds  liés  comme  l'avait  dit  Girard;  menu. 
—  détail  singulier  et  qui  prouvait  sa  résolution  obstinée  de  mourir.  —  un  tour  de 
corde  liait  aussi  les  poignets...  Le  jésuite  le  délit  :  c'était  une  chose  horrible,  disait-il, 
que  ce  lien  meurtrissant  les  poiguets  de  ce  cadavre.  Le  pécheur  avait  les  yeux  grands 
ouverts...  Son  corps  était  couvert  d'ecchymoses. 

—  Il  faut  croire,  déclara  Girard,  qu'il  a  été  roule  sur  des  rochers. 
Ce  fut  l'opinion  de  tous  ces  messieurs.  On  remarqua  que.  cette  fois,  l'abbé  se  mit 

à  genoux  :  il  pria  même  plus  longtemps,  les  mains  sur  les  yeux.  Quand  il  se  releva, 
une  larme  perlait  sous  ses  paupières. 

—  Pauvre  homme  !  murmurait-on  sur  son  passage...  Quels  trésors  de  miséricorde 
renferme  son  cœur!...  Prier  avec  cette  onction  pour  un  suicidé... 

Une  fois  fermées  sur  une  postulante,  les  portes  d'un  couvent  ne  se  rouvrenl 
J^   plus.  Etienne  Cadière,  prévenu,  vint  de  Fréjos  pour  l'enterrement  de  sa  mère  :  ilame-   ^v 
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Le  jeuae  homme  faisait  effort  pour  se  débarrasser  de  cette  étreinte;  mais  le 
moine  tenait  bon.  (Cbap.    XIX.) 


nait  Thérèse,  qui,  à  peine  sa  mère  ensevelie,  venait  pleurer  sur  la  tombe  avec  son 
fiancé.  Catherine  fut  la  seule  absente.  François  lui  avait  fait  porter  la  nouvelle  cepen- 
dant à  Ollioules;  la  pauvre  fille  tomba  frappée  comme  d'un  coup  de  foudre... 

—  Morte!  Ma  mère!...  Si  vile!... 

Sûrement,  cela  prouvait  bien  qu'elle  était  possédée  en  effet  :  une  telle  série  de 
malheurs  !  Sa  mère  et  elles  attaquées,  Damiens  ne  la  sauvant  qu'au  prix  de  la  mort 
d'un  homme,  et  séparé  d'elle  à  jamais...  puis,  maintenant,  comme  pour  creuser  davan- 
tage l'abîme  qui  la  séparait  du  monde,  —  cette  fosse  faisant  la  frontière,  —  sa  mère 
morte  subitement...  Elle  se  réveilla,  toute  étourdie,  sans  larmes,  pria,  supplia  la  supé- 
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rieure  de  lui  donner  un  congé  d'un  jour...  menaça  même...  Tout  fut  inutile  :  la  eou- 

Catherine  fui  enfermée  dans  sa  cellule.  Alors,  sentant  son  abandon,  sa  faibli  - 
toujours  ton  ['ailleurs  du  même  malaise,  la  pauvre  fille  se  livra  à  la  douleur 

comme  un  enfant  ;  la  source  de  ses  larmes  se  rouvrit...  Elle  pleura  un  jour  et  une  nuit... 

le  voulait  plus  manger...  Elle  eut  été  heureuse  de  mourir...  François  ne  voulu I 
pas  croire,  malgré  les  affirmations  de  son  frère,  que  la  règle  d'un  couvent  pût  cire  si 
étroite  cher  une  tille  d'aller  pleurer  sur  la  tombe  de  sa  mère.  Il  vit  dans  son 

absence  uu  refus  de  venir,  sinon  |  lus. 

—  Qui  sait,  se  disait-il,  si  Catherine  ne  se  croit  pas  un  peu  cause  de  celte  mort, 
que,  dans  sou  idée,  son  entrée  au  couvent  a  pu  hâter?... 

11  n'avait  pas  fait  dire,  en  effet,  à  Catherine  dans  quelles  circonstances  il  avait  vu 
mourir  sa  mère  :  il  ne  le  dit  pas  davautage  à  Etienne  ni  à  Thérèse  ;  il  leur  laissa  en  ire 
ce  qui  sedisail  dans  la  ville,  qu'un  i  l'avait  frappée  à  la  porte  de  laGuiol.  11 

se  r<  servait  d'approfondir  ce  mystère,  de  chercher  le  mot  que  les  lèvres  de  la  morte 
n'avaient  pu  prononcer;  il  se  disait  seulement  : 

—  J'ai  déjà  vu  ce  père  Girard  venir  confesser  ma  sœur,  et  ma  sœur  est  au  cou- 
vent; c'est  dire  qu'elle  est  morte  pour  moi  :  je  le  revois  auprès  de  ma  mère,  et  voilà 
ma  mère  au  cercueil..'. 

11  l'  ormuler  le  reste  de  sa  pensée.  Etienne  essayait  de  calmer  sa  dou- 

3  paroles  chrétiennes.  François  lui  fit  comprendre  qu'il  ne  voulait  sortir  de 

son  sile  par  l'action.  Jusqu'au  moment  oii  la  fosse  se  referma  sur  le  cercueil,  il 

ne  dit  pas  une  parole.  Le  Père  Girard  n'avait  pas  paru.  Alors  il  se  tourna  vers  Thérèse, 

qui  ne  l'avait  pas  quitté  : 

—  Allons  voir  ton  frère,  lui  dit-il. 
ipagnés  d'Etienne  i's  à  :  au  bagne. 

—  Nous  désirerions,  demanda  Frai  -  ude-chiourme  en  chef  qui  était 
accouru  eu  royant  un  prêtre,  parler  au  condamné  Pierre  Brader. 

M.  Doucereux  eut  un  soupir  lamentable  qui  fit  frissonner  Thérèse... 

—  Il  est  embarqué'?  fit-elle. 

—  Pis  qui 
Thérèse  eut  un  sursaut;  des  lèvres  elle  mima  plutôt  qu'elle  ne  dit  : 

—  Blessé...  .Mort?... 
Le  garde-chiourme  en  chef  baissa  la  tète.  Thérèse  chancela  et   perdit  connais- 

Pendanf  qu'Etienne  lui  douuait  des  soins,  le  marchand,  très  ému.  frémissant 

comme  un  homme  qui  sent  grandir  sur  sa  tête  l'ombre  des  ailes  de  la  mort,  demanda 

5      M.  Douci    eux.  Celui-ci  se  lit  uu   plaisir  de  les  lui  donner.  La  chose 

vieille    que  de  trois  jours,   et    s'était   entourée    des    circonstances   les  plus 

Alors  il  raconta  comment  Pierre  avail  sauvé  d'un  chien  enragé  et  lui-même  et  le 
confe    i  ur  du  b  oent,  mordu  sans  qu'on  s'en  aperçût,  il  avail  donné  la  nuit 

suivante  des  signes  trop  certains  de  L'épouvantable  maladie;  comment  enfin  le  dévou- 
ai du  prêtre  avait  préservé  de  ses  atteintes  tout  le  bagne,  à  commencer  par  lui  qui 
lisait  :  il  songeait. 

—  Cette  nuit-là,  c'est  la  nuit  peu;. mi  laquelle  je  galopais  sur  la  rouie  de  Fréjus... 
Cetti   uu       .   i  j'en  r rois  le  carme,  la  lettre  d'Etienne  avait  été  remise  déjà  à... 

Il  s'interrompit  et  demanda  au  garde-chiourme  : 
)  —  Comnn  Ile  ce  prêtre,  c  mfesseur  du  bagne? 

M.  Doucereux,  répondit  avec  une  inflexion  de  voix  respectueuse  : 
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—  C'est  le  Révérend  Père  Girard. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie... 

se  se  remettait  un  peu  :  mais,  épuisée  de  tant  d'assauts,  elle  était  d'une  fai- 
blesse effrayante.  Les  deux  frères  la  recon  luisirent  chez  eux,  où  elle  se  mit  au  lit,  dans 
le  lit  de  Catherine.  Aussitôt  endormie,  le- marchand  la  confia  aux  soins  du  prêtre. 

—  Tu  sors  ?  lui  demanda  Etienne. 

—  Oui,  je  serai  de  retour  dans  une  heure. 

François  prit  le  chemin  du  séminaire  des  aumôniers  de  la  marine. 

—  Girard!  murmurait-il...  C'est  la  troisième  fois... 

Un  peu  plus  loin,  on  l'entendit  qui  disait  presque  tout  haut  : 

—  Nous  allons  bien  voir! 

Il  marchait  à  grandes  enjambées,  les  dents  serrées,  les  poings  fermés.  Or,  au 
moment  où,  du  coin  de  la  rue,  il  apercevait  la  porte  du  presbytère,  il  remarqua  une 
carriole  qui  attendait  là,  lui  tournant  le  dos. 

Saisi  d'un  pressentiment,  il  se  mit  à  courir...  Trop  tard!...  Il  avait  encore  cin- 
quante pa's  à  faire  quand  il  vit  un  prêtre  sortir,  sauter  dans  la  voiture...  C'était  lui 
sûrement...  Il  l'avait  vu  et  se  hâtait...  La  voiture  se  mit  au  galop...  François  courut 
eu  vain,  mais  s'arrêta  bientôt,  convaincu  de  l'inutilité  de  sa  poursuite. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  grondait-il;  c'était  lui  pourtant  !... 

—  C'était  lui!  répéta  une  voix,  celle  du  Père  Nicolas. 

—  Vous  ici!...  Vous  le  guettiez  comme  moi"? 

Le  carme  ne  répondit  pas  à  la  question:  il  dit  seulement: 

—  Le  Père  Girard  va  prêcher  une  retraite  aux  environs. 
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DEUXIÈME    PARTIE 

LES   MYSTÈRES   DES   COUVENTS 


CHAPITRE  XVIII 
PROJETS    D'HOMMES    NOIRS 


Neuf  heures  du  soir.  Au  couvent  de  >a  rue  de  Vaugirard  la  sœur  tounère  commen- 
çail  à  s'endonnir  daus  sa  loge,  quand  un  violent  coup  de  sonnette  la  réveilla. 

—  Qui  peut  bien  frapper  ici  à  cette  heure?  se  demanda-t-elle. 
Un  nouveau  coup  de  sonnette  retentit... 

—  ...Et  de  façon  si  impérative?...  Serait-ce  ces  messieurs?...  Ils  arriveraient 
donc  bien  en  avance'? 

Un  troisième  se  fit  entendre,  si  sec  qu'elle  ouvrit  en  criact  : 

—  Voila  !  Voilà!... 
Mais,  comme  l'individu  qui  avait  sonné  ne  portait  pas  un  costume  ecclésiastique, 

elle  n'ouvrit  que  juste  assez  pour  examiner  le  visiteur.  Il  était  de  haute  taille,  tête  éner- 
gique et  fine,  mâchoire  énorme:  il  portait  une  livrée,  mais  superbe,  et  il  semblait 
aussi  étonné  de  ce  retard  à  ouvrir  que  la  touriére  l'était  de  cette  persistance  à  sonner. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a?  demanda-t-elle.  Que  voulez-vous? 

—  Service  du  Roi!  répondit  l'homme. 

Ce  mot  valait  le  «  Sésame,  ouvre-toi  !  »  des  Mille  et  une  Nuits,  car  la  porte  s'ou- 
vrit toute  grande,  et  la  touriére  se  rangea  avec  une  révérence  pour  laisser  entrer 
l'envoyé  de  Sa  Majesté.  Celui-ci  tenait  à  la  main  une  grande  enveloppe  à  large  cachet 
de  cire  rouge...  La  touriére  fit  le  geste  de  l'en  débarrasser.  Le  valet  l'arrêta  d'un 
sourire. 

—  Madame  l'abbesse?  fit-il. 

—  Si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  me  suivre,  je  vais  vous  conduire  à  elle. 
Et,  le  précédant,  la  touriére  emmena  le  messager  à  travers  le  jardin  du  côté  de 

chez  la  miih    "niv. 

—  Avec  q<  liable  est-elle  là?  se  demandait  l'homme  en  considérant  l'abbesse  qui 
causait  vi?emeâl  ivec  un  personnage  d'élégante  tournure,  tous  deux  debout  au  coin 
d'une  allée...  Oli  jurerait  M.  de  Voltaire!.. .  Mais  oui,  c'esl  lui!...  La  peste!  Pourvu      ^ 

4*   q  i  ! ivailie  pas  ue  reon  ai  re!...  Nenousy,fionj  pas...  C'esl  déjà  bien  de  la  chin  e  Jvï 
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que  le  Roi  ne  m'ait  pas  reconnu...  d'autant  qu'ils  sont  maintenant  au  mieux  ensemble... 
Ces  quelques  réflexions  avaient  été  vite  cousues...  Pendant  que  la  tourière  venait 
prévenir  la  supérieure,  le  valet  du  Roi  se  tinta  distance... 

—  Qu'est-ce?  Que  me  veut-on?  demanda  l'abbesse  qui  paraissait  nerveuse. 
La  tourière  répéta  le  mot  magique  : 

—  Service  du  Roi  ! 
La  supérieure  remplaça  sa  moue  par  un  sourire,  et  regarda  du  côté  du  messager 

que  lui  indiquait  la  tourière...  11  sembla  à  celui-ci  que  Voltaire  le  regardait  de  même, 
mais  avec  plus  d'attention,  et  qu'il  disait  un  mot  à  l'abbesse... 

—  H  y  a  un  soupçon!  pensa-t-il...  N'est-ce  qu'un  soupçon?  Il  faut  que  je  le 
sache... 

11  s'interrompit  de  ses  conclusions;  la  supérieure  venait  à  lui. 

—  Monsieur,  dit-elle,  excusez-moi,  et  priez  le  Roi  de  m'excuser  :  je  ne  suis  plus 
abbesse  que  pour  ce  soir,  et  mes  supérieurs  spirituels  m'attendent... 

—  Ne  les  faites  pas  attendre,  Madame,  dit  le  valet  avec  un  sourire  de  la  dernière 
élégance;  Dieu  doit  passer  avant  le  Roi,  les  affaires  du  ciel  avant  les  autres... 

Et  il  se  mit  de  nouveau,  après  un  salut  très  correct,  à  suivre  la  tourière  qui  le 
conduisait  dans  un  autre  angle  du  jardin,  du  côté  d'un  petit  pavillon  dont  les  fenêtres 
n'étaient  pas  encore  éteintes. 

Mais,  tout  en  s'en  allant,  du  coin  de  l'œil  il  examinait  de  quel  côté  l'abbesse 
entraînait  Voltaire.  La  tourière  l'introduisit  dans  le  pavillon,  rustique  à  l'extérieur,  mais 
fort  luxueux  et  coquet  au-dedans.  En  même  temps,  elle  criait  de  nouveau  la  phrase 
sacramentelle  : 

—  Service  du  Roi  ! 

—  C'est  toi,  mon  bon  Rameau!  cria  une  jeune  et  fraîche  voix,  —  et  une  jeune 
fille,  que  nos  lecteurs  connaissent,  courut  au-devaut  du  valet  de  chambre  du  Roi. 

C'était  Pauline  de  Nesles  dans  le  plus  engageant  déshabillé... 

—  Le  Roi,  mon  maître,  est  un  heureux  coquin,  pensait  Rameau,  qui  complétait 
d'un  regard  savant  les  indiscrétions  du  peignoir,  pendant  que  Pauline  lisait,  dévorait, 
pour  mieux  dire,  la  lettre  de  son  royal  amant. 

Quand  elle  eut  achevé,  il  ajouta,  tout  haut  : 

—  On  attend  la  réponse. 

—  Je  vois  bien,  fit-elle  en  rougissant...  Mais  c'est  que  celte  réponse...  Dame!... 
elle  va  peut-être  me  demander  un  peu  de  temps. 

—  En  faut-il  tant  pour  écrire  trois  lettres?... 

—  Lesquelles?  qui  commencent  par  un  N?...  dont  la  seconde  est  un  0?... 

—  Pardon,  des  trois  lettres  que  je  veux  dire,  l'O  est  la  première... 

—  Rameau!  vous  êtes  un  serpent. 
Rameau  eut  une  polissonnerie  aux  lèvres;  il  lui  vint  à  l'esprit  de  répondre  qu'il 

acceptait  d'être  un  serpent  à  condition  d'être  réchauffé  dans  son  sein...  Il  avala  sa 
phrase  et  ne  répondit  que  par  un  sourire  équivoque. 
La  tourière  demanda  : 

—  Monsieur  veut-il  attendre  cette  réponse  au  réfectoire? 
L'offre  était  tentante.  Rameau  se  souvenait  avec  émotion  de  certain  pâté  de  grives, 

et  aussi  de  certain  coulis  qu'aidait  à  passer  certain  vin  de  Roussillon  ;  mais  il  avait 
ce  soir-là  une  préoccupation  à  laquelle  les  préoccupations  culinaires  devaient  céder 
le  pas.  Il  fut  stoïque,  ou  plutôt  il  fut  sage. 

—  Merci,  dit-il,  la  nuit  est  magnifique;  je  vais,  si  vous  le  permettez,  faire  un    ^ 
Jn,   lourdaus  le  jardin.  H>> 


-     p . — 

«(*  230  LES  DÉBAUCHES  D'UN  CONFESSEUR 

d* 

La  sœur  tourière  insista  en  vain,  Pauline  aussi:  un  instant  après,  Rameau  allait 
et  venait  dans  le  jardin,  se  rapprochant  de  plus  en  plus  Je  la  direction  remarquée,  la 

sœur  tourière  était  réinstallée  dans  sa  loge,  et  Pauline  Ni  -  assise  devant  un 
bonheur-du-joar  eu  marquetterie,  grattait  du  bout  de  sa  plume  d"oie  le  bout  de  son 
job*  petit  nez  rose  tout  en  se  demandant  : 

—  Faut-il  répondre:  non?  ou  faut-il  répondre:  oui"? 

Evidemment  l'alternative  était  grave.  Le  Roi  ne  lui  demandait  rien  moins  que  son 
autorisation  pour  la  présentera  la  cour:  il  y  avait  certes  là  île  quoi  teDter...  mais 
c'était  bien  effrayant  aussi... 

Versailles,  la  galerie  de  l'Œil  île  Bœuf,  les  messes  à  la  chapelle,  l'Orangerie,  les 
carosses,  les  bals,  les  fêtes,  et  les  parties  dans  les  petits  appartements,  tout  cela  tour- 
billonnait devant  elle... 

Les  bals  surtout  la  tentaient  :  le  Roi  lui  en  annonçait  un  superbe  destiné  à  fêter 

irrivée...  Danser  un  menuet,  elle  avec  le  Roi,  sous  ces  lumières!  Cette  idée  lui 
donnait  le  vertige  comme  au  bord  d'un  gouffre... 

Et  '''était  en  effet  un  gouffre  qui  l'attirait,  aux  parois  luisantes,  à  pic.  Les  fêtes  de 
la  cour,  la  pauvre  Pauline  en  serait  la  preuve,  commençaient  toujours  par  le  rire  pour 
finir  dans  les  larme-,:  l'orchestre  y  étouffait  bien  des  sanglots...  Parfois  la  mort  y 
m  naît  le  bal  I... 


—  Voyez  comme  vous  êtes  peu  raisonnable  I  disait  l'abbesse  à  Voltaire  en  rem- 
menant chez  elle:  je  vous  recommande  de  ne  pis  venir  avant  dix  heures  et  vous  arrivez 
à  neuf  heures... 

—  Depuis  quand  est-ce  un  mal  d'arriver  trop  toi?  A-t-on  jamais  fait  ce  reproche 
à  un  amant'1... 

—  Mais  comprenez  donc,  entêté  que  vous  êtes,  que  je  vous  donnais  ce  rendez- 
vous  pour  vous  faire  librement  mes  adieux... 

—  Ainsi,  c'est  décidé?  vous  quittez  Paris'1,.. 

—  Oui,  hélas!... 

—  Comme  nous  étions  faits  pour  nous  entendre!  .Moi  a  1 1  -  >  i . . . 

—  Vraiment!  Et  où  allez-vous? 

—  Je  devrais  être  parti  depuis  longtemps  déjà...  sans  une  malheureuse  entorse 
qui  m'a  fait  damner  dans  mon  lit  :  des  affaires  de  la  plus  haute  importance  m'appellent 
à  Toulon!... 

—  Voilà  qui  est  particulier:  je  vais,  moi,  à  Ollioules!... 

—  .Ma^  test  tout  pues... 

—  Eh  oui!...  Jesuis  nommée  supérieure  là-bas...  C'est  moins  gai  qu'ici,  certes, 
mais  le  poste  est  de  confiance  :  od  ne  m'y  laissera  pas  longtemps-,  et  ou  m'en  récom- 
p  osera  bien,  m'assare-tro»;  j'attends  à  ce  sujet  les  instructions  de  mes  supérieurs 
qui  vont  venir,  et  voilà  pourquoi,  si  vous  voulez  le  savoir,  je  ne  vous  avais  donné 
rendez-vous  qu'a  dix  heures... 

—  Eh  bien!  j'en  serai  quitte  pour  attendre  leur  départ,  voilà  tout... 

—  Allez  l'attendre  tout  de  suite  dans  la  charmille  que  vous  savez:  la  nuit  est 
belle... 

—  Soit,  mais  j'ai  le  temps;  ne  me  reprochez  pas  tes  minutes...  Quand  ces  mes- 
sieurs  arriveront,  je  leur  céderai  la  place...  Croyez  bien  que  je  n'ai  nulle  envie  de 
pénétrer  leurs  secrets  plus  on  moins  spirituels... 

J3^  —  Taisez-vous,  impie  qui  ne  respectez jrienl...  j(^ 
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—  Moi,  je  vous  a  Jure  ! . . . 

—  Bien  vrai? 

—  La  preuve,  c'est  que  je  suis  accouru  aussitôt  reçue  votre  lettre...  Et  à  voire 
tour,  si  vous  voulez  le  savoir,  si  je  suis  venu  plus  tôt  que  l'heure  indiquée,  c'est  qu'eu 
vous  quittant  il  me  faut  passer  chez  le  chevalier  de  Rouan-Chabot,  qui  reçoit  ce  soir... 
Cela  est  de  toute  nécessité... 

—  Gageons  qu'il  s'agit  encore  de  quelque  femme,  libertin  !... 

—  Ne  gagez  pus,  abbesse  de  mon  cœur,  vous  perdriez! 

—  Il  n'y  a  pas  quelque  amour  la- 

—  Non  ma  parole!  au  contraire.., 

—  Commeut  ? 

—  Je  vous  expliquerai  ça... 

—  Quand? 

—  Mais  là-bas,  à  Ollioules! 

—  Vous  y  viendrez? 

—  Sûrement!... 

—  Ne  dites  pas  :  sûrement!...  Dites  :  si  j'en  reçois  permission  de  celle  que  je 
vais  voir  à  Toulon... 

—  Mais  vous  serez  donc  toujours  jalouse,  abbesse,  comme  une  tigresse  d'Hyr- 
canie  ou  comme  une  héroïne  des  tragédies  de  Crébillou'?...  Je  pars  à  Toulon  pour 
affaires  de  famille,  la!  l'as  pour  autre  chose... 

—  Vous  mentez  ! 

—  La  preuve,  c'est  que  je  vous  propose  de  faire  le  voyage  avec  moi...  Vous 
partagerez  ma  chaise  de  poste,  et  je  vous  déposerai  à  Ollioules... 

—  Ça  n'est  pas  uue  preuve,  ça. . .  Mais  c'est  bien  gentil  tout  de  même  ! . .. 
Ce  disant,  l'abbesse  embrassait  Voltaire  à  pleines  joues... 

—  Allons  donc  ! 
Tout  à  coup, elle  et  lui  tressaillirent...  Ou  avait  frappé  à  la  porte... 

—  Mon  Dieu  !  tu  vois!  Ces  messieurs  !...  Je  suis  perdue  !... 

—  Mais  ils  viennent  donc  ici? 

—  Il  faut  croire  !  Quel  scandale! 

—  Ne  te  désole  pas...  La  fenêtre... 

—  C'est  vrai! 
Elle  y  courut...  On  frappait  de  nouveau. 

—  J'y  vais,  lit-elle... 
En  même  temps,  doucement,  elle  ouvrait  la  fenêtre...  Voltaire  s'approchait. 

—  Impossible!  lit  l'abl  trde!... 
Le  neveu  de  Rameau  se  promenait  de  long  ea  large  à  ringt  pas   le   là. 

—  Diable  !  dit  Voltaire... 
On  frappait  encore... 

—  Malheureuse  que  je  suis!  murmurait  l'abbesse. 

—  Sauvé!  interrompit  Voltaire... 
11  montrait  l'alcôve... 

—  Tu  vas'?... 

—  Ils  ne  viendront  pas  m'y  chercher,  je  pense . . . 

—  Mais... 

—  Ouvre  donc  ! 
Toute  tremblante,  la  supérieure  alla  ouvrir...  Sou  amant  élait  déjà  caché  derrière 
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Ce  fui  le  grand  Fleury  qui  entra  le  premier. 

—  Excellence!  salua -t-elle... 

—  Ne  nous  attendiez-vous  plus,  m  laine,  demanda  le  précepteur  du  Roi,  ou 
dormiez-vous? 

—  Tel  est  mon  crime,  Monseigneur:  j'étais  un  peu  souffrante  et  m'étais  endormie 
en  effet. 

Fleury  prit  la  réponse  pour  argent  comptant.  Derrière  lui  entraient  Pollet  et  Cou- 
turier :  Pollet,  le  directeur  du  séminaire  Saint-Nicolas,  donné  par  les  jésuites  comme 
confesseur,  guide  et  espion  à  Fleury;  Couturier,  d'Issy,  qui  devait  lui  succéder,  et 
l'espionnait  lui-même,  suivant  la  règle  de  la  Société.  Après  eux,  fermant  la  marche, 
venait  Girard.  Pollet  jeta  autour  de  lui  un  coup  d'œil  inquisiteur;  mais  comme  Voltaire 
avait  eu  la  précaution  d'emporter  son  chapeau,  il  ne  découvrit  rien  qui  pût  l'aider  à  for- 
muler sod  soupçon...  La  fenêtre  était  seulement  mal  fermée.  L'abbesse  vit  son 
trd  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  messieurs,  qu'il  fait  bien  chaud  ici?  demanda-t-elle, 
devançant  sa  question...  J'ai  déjà  entr'ouvert  la  fenêtre...  Voyez-vous  nécessité  à  la 
fermer? 

—  Non  pas,  dit  Fleury,  entrebaillez-la  plutôt...  Nous  sommes  chez  nous... 
L'abbesse  obéit,  et  elle  remarqua  avec  plaisir  que  le  valet  de  chambre  du  roi 

avait  disparu...  Celui-là  n'entendrait  pas  l'entretien  du  moins,  mais  l'autre?...  La 
pauvre  femme  était  dans  des  transes  horribles...  Elle  ne  pouvait  pourtant  pas  prévenir 
ces  messieurs.  Et  qui  sait  ce  qui  allait  se  dire?...  Voltaire  était  au  mieux  pour  voir  sans 
être  vu.  Tapis  derrière  le  lit  moelleux  de  sa  maîtresse,  il  avait  reconnu  successivement 
Fleury,  Pollet  et  Couturier.  A  l'aspect  de  Girard  il  avait  tressailli  : 

—  Lui  aussi  !  s'était-il  dit  tout  bas...  Cela  va  être  piquant  sans  nul  doute. 
Il  cessa  de  monologuer.  Fleury  parlait. 
Le  confesseur  du  roi  commença  par  des  compliments  à  Tabbesse  sur  la  feiçon 

dont  elle  avait  dirigé  ce  couvent,  et  particulièrement  sur  l'adresse  avec  laquelle  elle 
avait  préparé  l'avènement  de  cette  petite  de  Nesles,  qu'on  pouvait  déjà  considérer 
comme  remplaçant  sa  sœur  aînée... 

—  Heureuse  acquisition,  observa  Pollet;  cette  jeune  Pauline  est  élevée  dans  les 
bons  principes  :  ne  fût-ce  que  par  reconnuaissance,  elle  restera  fidèle  à  ses  maîtres,  et 
saura  les  soutenir  au  besoin... 

L'abbesse  remercia  monseigneur  de  ses  paroles  flatteuses.  Pour  ce  qui  était  de 
Pauline,  elle  insinua  qu'il  y  aurait  peut-être  trop  de  témérité  à  compter  beaucoup  sur 
elle  quand  elle  serait  au  pouvoir.  D'abord  elle  était  bien  jeune... 

—  Justement!  dit  Fleury... 

—  Ensuite  elle  aime  beaucoup  le  roi... 

—  Tant  pis  !  cela  nous  à  nui  du  temps  de  l'aînée...  Dans  ces  cœurs  si  épris  ii  ne 
reste  plus  de  place  pour  les  choses  sérieuses... 

—  Ça  passera,  déclara  Pollet. 

—  Enfin,  continua  l'abbesse,  elle  a  le  caractère  bien  frondeur,  bien  mutin  :  son 
éducation  est  religieuse,  son  tempérament  est  sceptique... 

—  De  plus,  dit  Couturier,  elle  est  bien  avec  Voltaire... 

—  Babl 

—  Auquel  une  reconnaissance  plus  récente  et  plus  vive  la  lie... 

—  Vraiment  !  demanda  l'abbesse. 

—  Oui,  conclut  Fleury;  ce  Voltaire  lui  a  sauvé  peut-être  plus  que  la  vie  dans 
j/  des  circonstances...  de  nous  connues... 
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Une  effroyable  détonation  retentit.   Des  débris  de  toutes  sortes  jonchèrent  le  sol. 

(Chap.  XIX.) 


—  Oui,  fais  le  discret,  va,  se  disait  Voltaire;  elle  sait  l'histoire  aussi  bien 
que  toi. 

—  D'ailleurs,  affirma  Pollet  pour  détourner  la  conversation,  il  faut  toujours 
s'attendre  à  quelque  résistance  ;  il  est  bien  rare  de  trouver  une  femme  jeune  et  néces- 
sairement amoureuse  tout  à  fait  docile...  La  voilà  implantée;  le  reste  nous  regarde... 

—  C'est  vrai,  opina  Fleury. 

—  11  ne  faudra  nous  en  prendre  qu'à  nous  si  par  elle  nous  ne  savons  tenir 
Louis  XV... 

—  Quelle  jolie  société  !  peusait  Voltaire...  4r 
Girard  n'avait  pas  encore  soufflé  mot.  Couturier,  qui  prenait  décidément  l'emploi    ^C 
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de  rabat-joie  soutint  qu'on  aurait  fort  à  faire  ;  la  malheureure  aventure,  dans  laquelle 
s'était  trouvée  compromise  cette  Pauline,  avait  grandement  indisposé  le  roi  contre 
eux... 

—  Pauline  était  donc,  demanda  ingénieusement  l'abbesse,  menacée  par  des 
ecclésiastiques?... 

Il  se  fit  un  silence,  pendant  lequel  Voltaire  se  pourléchait. 

—  Hélas,  oui  !  répondit  eulin  Fleury  .. 

—  Tant  il  y  a,  continua  Couturier,  qne  Sa  Majesté  n'a  rien  fait  pour  sauver  ce 
pauvre  vies  Chauffours  qui  vient  d'être  brûlé  en  Grève  comme  le  premier  ânier  venu, 
qu'il  s'en  est  fallu  de  rien  que  l'abbé  des  Fontaines  ne  subit  le  même  sort,  qu'un 
immense  haro  a  prolongé  le  scandale  dans  tout  Paris,  et  que  ce  misérable  Voltaire,  que 
Dieu  damne  !... 

—  a  vos  souhaits  !  songea  le  poète... 

—  A  augmenté  encore  cet  éclat  fâcheux  par  la  publication  de  je  ne  sais  quelle 
salue  appelée  la  Courcillonnadç... 

—  Tu  ne  sais  pas?  pensait  l'auteur;  tu  en  as  reçu  un  exemplaire... 

—  Bref,  conclut  le  jésuite,  le  roi,  la  cour,  le  parlement  et  les  philosophes  ont 
l'œil  sur  les  scandales  ecclésiastiques...  La  religion  est  disculée  chaque  jour...  La 
question  de  sécularisation  des  biens  du  clergé  a  été  agitée... 

Tous  les  auditeurs  eurent  un  sursaut,  comme  si  on  les  eut  mis  sur  un  poêle 
rouge... 

—  Les  biens  du  clergé  ! 
— ■  Oui,  messieurs  !  oui,  madame  !...  Nous  ne  sommes  pas  ici  malheureusement 

en  Espagne  ou  en  Italie,  dans  ces  pays  fortunés  où  la  sainte  et  naïve  ignora 
habitants  leur  l'ail  une  dévotion  obstinée  et  permet  de  tenir  dans  l'ombre  ce  que  cachent 
les  cloîtres;  chaque  jour  des  révélations  fâcheuses  se  produisent,  dont  s'emparent  les 
incrédules  ou  les  jansénistes... 

—  C'est  vrai!  appuya  Fleury,  frappé  de  l'éloquence  du  confesseur  de  son 
confesseur... 

El  il  ajouta  : 

—  Sans  compter  que  ces  jansénistes  ont  la  chance  d'avoir  à  montrer  des  mira- 
cles... Car  il  n'y  a  pas  à  dire,  il  se  passe  sur  le  tombeau  du  diacre  Paris  des 
bien  curieuses... 

—  Dont  fort  heureusement,  remarqua  Pollet,  ils  ne  savent  pas,  par  une  mise  eu 
scène  intelligente,  tirer  tout  le  parti  possible... 

—  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ces  couvulsionnaires  nous  font  grand  tort... 

—  Cerle.! 

—  Il  nous  faudrait  de  petits  prodiges  dans  le  genre  de  ceux-là  pour  piquer  la 
curiosité,  réveiller  l'ardeur  des  dévots. 

—  11  est  évidenl  que  Marie  Alacoque  a  déjà  bien  vieilli  et  que  l'affaire  du  Sacré- 
Cœur        ;      donné  ce  qu'on  en  attendait... 

—  A  beaucoup  près  !  observa  Girard  sortant  de  son  mutisme. 

—  Ce  braiemeut  manquait  au  concert,  se  disait  Voltaire... 
I  eux}  se  tourna  vers  le  prédicateur  de  Toulon. 

—  Nous  trouvez?  demanda-t-il.  Je  suis  ravi  que  ce  soit  votre  sentiment...  Ceci 
nous  assure  votre  approbation  pour  ce  qui  nous  reste  à  dire. 

—  Elle  vous  est  acquise  d'avance,  dit  le  prêtre  que  décontenançait  un  peu  ce  ton 
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'.'ont  le  monde  loussa,  Pollet  se  disposa  à  écouter  le  plan  de  son  pénitent,  plan 
qu'il  avait  l'air  de  savoir  par  cœur...  Quant  à  la  pauvre  abbesse,  elle  était  de  plus  eu    - 
plus  sur  les  charbons.  Est-ce  que  ce  bavard  de  Fleury  qui  semblait  disposé  à  sermoner 
i'àbbé  Girard  allait  révéler  d'elle  devant  son  amant  des  choses  inutiles  à  dire  ?...  Elle 
était  si  troublée  que  Couturier  le  remarqua... 

—  Encore  un  reste  de  malaise,  balbutia-t-elle. 

Et  elle  demanda  s'il  ne  serait  pas  possible  de  remettre  à  un  autre  jour  cet  entre- 
tien... 

—  Demain  vous  serez  partie,  observa  le  cardinal  tout  en  s'excusant...  j'abrège 
d'ailleurs... 

—  Je  suis  aux  ordres  de  votre  Emminence,   déclara  la  supérieure  se  rési- 
gnât... 

—  Alors  le  précepteur  du  roi  dit  à  Girard  qu'il  avait  appris  ses  relations  avec 
Catherine  Cadière... 

—  Relations  toutes  spirituelles  !  déclara  le  jésuite  en  pâlissant. 

—  Je  veux  le  croire  encore,  monsieur. 
Girard  respira.  Fleury  ignorait  la   grossesse  de  Catherine.   La  supérieure  se 

levait  : 

—  Restez,  madame,  ordonna  l'ancien  évèque  de  Fréjus...  Ceci  vous  intéresse... 

—  Et  moi  aussi,  murmurait  Voltaire. 
Là-dessus  Fleury  reprit  son  homélie  avec  un  luxe  de  détails  effrayant,  surtout 

quand  on  pensait  à  ce  que  c'eut  été  s'il  n'eût  pas  abrégé.  Il  fit  une  description  du  tem- 
pérament étrange  de  Catherine,  raconta  les  extases  auxquelles  elle  était  sujette,  le 
singulier  état  dans  lequel  la  plongeaient  ces  crises,  avec  une  telle  précision  que  Girard 
se  risqua  à  demander,  sans  obtenir  de  réponse  d'ailleurs,  d'où  son  Eminence  était  si 
bien  instruite.  Le  cardinal  conclut  en  déclarant  que  Girard,  s'il  avait  de  l'influence 
sur  cette  fille  bizarre,  et  il  en  devait  avoir  puisqu'il  la  confessait,  serait  doublement 
coupable  d'en  tirer  parti  seulement  pour  satisfaire  ses  appétits  charmels... 

—  Croyez!...  commença  le  jésuite. 

—  Il  suffit;  l'intérêt  de  l'Eglise  est  que  vous  fassiez  de  cette  enfant  une  mira- 
culée... 

—  Mais,  hasarda  Girard  interdit... 

—  Je  vous  défends  les  hésitations,   trancha  le  cardinal  ;  il  est  temps  de  faire 
cesser  le  scandale  que  vos  liaisons  avec  vos  pénitentes  accroissent  chaque  jour... 

—  Comment  ? 

—  Vous  plait-il  que  je  vous  les  nomme  ? 
Girard  baissa  la  tête,  se  mordant  les  lèvres. 

—  Il  est  temps  de  vous  faire  pardonner  en  rendant  à  la  religion  un  signalé 
service..   Je  ne  vous  demande  rien  qui  ne  vous  soit  possible... 

—  Comment  donc!  se  disait  Voltaire...  Un  miracle?  mais  rien  n'est  plus  simple... 
Quels  misérables  !.. 

—  D'ailleurs,  termina  Fleury,  madame  vous  facilitera  la  tache... 

—  Moi  ?  hasarda  l'abbesse. 

—  Hé!  oui,  c'est  dans  ce  but  que  nous  vous  donnons  ce  poste  de  confiance... 

—  Comment? 
Et  elle  se  disait  à  part  elle  : 

—  11  entend  tout  cela  ! 
i -Si            —  Vous  serez,  —  pour  le  temps  nécessaire  seulement,  —  la  supérieure  de  ce      rp 

J^   couvent  retiré  dans  les  montagnes,  maîtresse  absolue,  sans  contrôle;  vous  aiderez  la    ^\ 
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préparation  des  miracles  demandés,  vous  les  constaterez,  vous  en  aiderez  la  vulga- 
risation... 

—  Cependant... 

—  Ne  dites  pas  :  cependant!  Vous  êtes  si  habile  que  cette  tâche  ne  sera  qu'un 
jeu  pour  vous. . .  D'ailleurs  Catherine  est  jolie  et  fort  intéressante  ;  vous  êtes,  vous,  belle 
et  des  plus  aimables,  que  je  sache...  Vous  l'avez  prouvé... 

—  Monseigneur,  je  vous  en  prie  !... 

—  C'est  bon;  je  conclus  donc  qu'il  ne  vous  sera  ni  difficile  ni  désagréable  de  vous 
faire  de  la  Cadière  une  petite  amie  tout  près  du  cœur... 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  Eminence... 

—  Je  le  sais,  moi,  fît  le  prélat,  et  cela  suffit... 

—  Il  ne  se  taira  donc  pas  !  murmurait  l'abbesse  dont  chaque  mot  augmentait  le 
supplice. 

—  Inutile  d'ajouter,  reprit  Fleury  que  nous  saurons  récompenser  vos  efforts,  si 
vous  réussissez,  —  et  nous  n'en  doutous  pas. 

—  Enfin,  c'est  fini  !  se  dit  la  supérieure. 
Et  elle  se  levait  pour  clore  l'entretien.  Couturier  la  retint. 

—  Pardon,  objecta  le  jésuite,  mais  il  reste  l'évêque  dont  nous  n'avons  pas 
parlé... 

—  C'est  juste,  répondit  le  cardinal. 

—  Ce  la  Tour  du  Pin  est  hostile  visiblement  à  la  Société;  de  même  qu'il  a 
dénoncé  le  scandale... 

—  Ah  !  il  l'a  dénoncé  !  se  dit  Girard. 

—  Il  pourrait,  continua  Couturier,  gêner,  même  à  l'intérieur  du  couvent  où  il  a 
droit  do  pénétrer,  les  manifestations  divines  dont  nous  voulons  surveiller  l'éclosion... 

—  Jolie  périphrase  !  se  dit  Voltaire...  Quels  tas  de  gredins  ! 

—  L'évêque,  insista  Pollet,  e^  un  danger. 

—  Sûrement  !  ponctua  Girard. 
Les  quatre  prêtres  se  regardèrent;  la  même  idée  leur  était  venue  sans  doute, 

idée  sombre  vraisemblablement,  car  elle  mettait  une  flamme  dans  leurs  yeux...  Mais 
le  doux  Fleury  apaisa  ces  imaginations  violentes. 

—  Il  est  de  liés  grande  famille;  c'est  déjà  beaucoup  de  l'avoir  exilé...  Nous 
avons  besoin  aussi  de  la  noblesse...  Et  elle  s'irriterait  de  le  voir...  déplacé... 

—  Eu  effet,  dit  Pollet...  mais  alors  ?... 
Il  m'  lit  un  silence:  l'abbesse  se  disait  : 

—  Il  y  a  une  fenêtre  au  fond  de  l'alcôve...  S'il  avait  eu  au  moins  l'idée  de  s'en 
aller  par  là  !...  Mais  non;  il  aura  craint  de  faire  du  bruit...  11  aura  entendu  toutes  ces 
impertinences..  Heureusement... 

Elle  n'eùi  pas  le  temps  d'achever;  le  confesseur  du  roi  recommençait  : 

—  Nous  avons  contre  nous  l'évêque,  c'est  vrai;  mais  qu'importe  puisque  nous 
avons  pour  nous  madame... 

—  Moi  .'  deinauda-t-elle  de  nouveau,  plus  inquiète  celte  fois  encore. 
Les  trois  jésuites  souriaient. 

—  Hé!  oui,  reprit  le  cardinal,  n'etes-vous  pas  l'ennemi  indiqué  et  invincible  de 
ce  prrl.it  galant  ? 

—  .Mm  !  répéta-t-elle,  se  soulevaut  sur  sa  chaise... 

—  Eles-vous  si  modeste  de  croire  qu'il  pourrait  vous  résister"? 

—  Mais,  monseigneur,   quel   rôle  voulez-vous  donc   me  faire  jouer  en  celte      ^-j 
^aBaireî...  fil 
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—  Un  rôle  nullement  désagréable,  chère  abbesse.-. 

—  Ëminence  ! 

—  Un  rôle  de  bonne  catholique,  dévouée  aux  intérêts  de  l'Église... 

—  Taisez-vous  !  je  vous  en  supplie... 

—  Pourquoi  ?  Avez-vous  à  rougir  des  services  rendus  ?... 

—  Plus  bas!  par  pitié  !... 
Elle  s'était  levée,  en  proie  au  plus  grand  trouble;  mais  le  doucereux  prélat  qui 

avait  peut-être  contre  elle  des  raisons  de  rancune,  prenait  plaisir  à  la  piquer,  sans 
pouvoir  supposer  d'ailleurs  combien  cuisantes  étaient  ces  blessures... 

—  Faut-il  vous  rappeler  vos  victoires  du  même  genre?... 

—  Assez!  assez!   disait  l'abbesse  sortant  de  son  calme  affecté...  ce  que  vous 
faites  est  indigne  !,.. 

—  Quoi  !  continuait  le  malin  prêtre,  ne  vous  souvenez-vous  plus  de  cette  ambas- 
sade du  temps  de  Mme  de  Prié  !... 

—  Silence  !  encore  un  coup  ! 

—  Plait-il  ?  Vous  dites  ?. . . 

—  Je  dis,  puisque  vous  voulez  le  savoir,  je  dis,  —  la  honte  en  soit  à  vous  !  — 
que  nous  ne  sommes  pas  seuls  !... 

—  Hein!... 
Les  quatre  prêtres  avaient  poussé  ensemble  le  même  cri,   et  s'étaient   levés 

ensemble. 

—  Quel  est  l'audacieux  ? 

—  liù  est-t-il? 

—  Parlez! 
La    malheureuse   abbesse   baissait    la  tête.    Elle   espérait   que  Voltaire,   qui 

devait  l'entendre,  lui  épargnerait  la  honte  de  le  dénoncer;  mais  le  poète  ne  bougeait 
pas.  .  11  attendait  sans  doute  que  ses  ennemis  vinssent  le  déloger,  riant  sous  cape  de 
leur  fureur... 

Couturier  avisa  l'alcôve,  qui  seule  lui  paraissait  capable  d'abriter  un  curieux  : 

—  Là  ?  demanda-t-il  à  mi-voix. 
Elle  allait  répondre  :   —  oui  !  —  du  geste  et  des  yeux,  quand  Girard  poussa 

un  cri  : 

—  Ici!  dit-il. 
Et  il  montrait  la  fenêtre...   Tous   s'approchèrent...   L'abbesse  releva   la   tète, 

stupéfaite...  Dans  l'encadrement  de  la  croisée  ouverte,  se  tenait  le  neveu  de  Rameau, 
impassible,  tellement  qu'il  ne  fil  pas  un  mouvement  eu  arrière  pour  se  dérober  aux 
quatre  paires  de  mains  violentes  qui  s'emparaient  de  lui... 

—  Le  valet  de  chambre  du  roi  !  s'exclama  Fleury  quand  Rameau  eut  été  ameué 
dans  la  chambre. 

—  Vous  écoutiez?  demanda  Pollet. 

—  Dame  !  répondit  Rameau. 

—  Malheureux  !  Savez-vous  ce  qu'il  peut  vous  en  coûter? 

—  Moins  qu'à  vous. 

—  Vous  nous  bravez?  Prenez  garde  !  Tout  valet  de  chambre  du  roi  que  vous 
êtes,  vous  ne  retournerez  pas  à  Choisy  ce  soir... 

—  Que  si  ! 

—  Encore  !  mais  vous  voulez  donc  vous  perdre? 

—  Moi  ?  Je  viens  vous  sauver  ! 

—  Comment? 
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—  \  >  '/-vous  donc,  s  il  vous  plaît. 
Le  drôle  souriait,  offrant  îles  sièges  à  ces  d  .  prenant  lui-même  la  chaise 

Girard  qui  refermait  la  fenêtre.  Celle  entrée  tumultueuse  et  cel  interrogatoire  furieux 

n'avaient  pas  duré  longtemps-;  mais  ce  répit  avait  suffît  à  Voltaire  pour  juger  la  situa- 

;lure  à  l'opportunité  de  son  départ,  ouvrir  la  fenêtre  du  fond  de  l'alcôve, 

d  us  le  jardin,  tirer  sur  lui  la  croisée,  et  se  mettre  en  quête  Je  quelqu'un  dont 

ait  de  lui  monter  aux  lèvres. 

—  Quels  scélérats!  murmurait-il...  Ali  !  foi  de  Voltaire,  ils  me  tueront,  s'ils  le 
veulent,  mais  il  faut  que  je  m'arrange  pour  que,  même  moi  mort,  leur  victime  échappe 
à  ces  mi  érables...  Voyons...  de  quel  côté  ai-je  vu  ce  pavillon  '?... 

Et  il  s'orienta  à  travers  le  jardin... 

—  Messieurs,  commença  Rameau,  je  serai  bref  ;  j'essaierais  en  vain  d'éblouir  de 
mon  éloquence  des  orateurs  tels  que  vous...  11  m'a  été  donné  tout  à  l'heure,  grâce  à 
un  hasard  que  je  bénis,  de  surprendre  un  nom  de  moi  counu,  la  Tour  du  Pin,  lequel 
désigne,  parait-il,  un  homme,  pardon,  un  prélat  gênant  pour  vous...  C'est  bien  cela, 

st-ce  pas  ? 

—  I  'est  cela,  dit  Pollet...  Après  ? 

—  Après?  que  donneriez- vous  à  celui  qui  vous  fournirait  le  moyen  de  rendre  à 
jamais  ce  pi  élal  doux  comme  un  mouton,  docile  comme  un  jeune  élève  '.' 

—  Vous  avez  un  moyen? 

—  Pardon.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  vous  demande  :  à  supposer  que  je  Taie, 
combien  nie  l'achèteriez-vous  ? 

—  Combien  voulez-vous  le  vendre  ? 

—  Dix  mille  livres.  « 

—  Peste  I 

—  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Il  est  cher,  votre  moyen,  trop  cher. 

—  Alors,  prenons  que  nous  n'avons  rien  dit. 
Cl  Hameau  se  levait. 

—  I  h  instant  !  fit  Couturier.  Est-il  sur  au  moins,  votre  moyen? 

—  Infaillible. 

—  Dites-le. 

—  Pourquoi,  puisque  je  vous  fais  l'honneur  de  vous  traiter  en  gens  d'esprit. 
me  traitez-vous  en  imbécile  ? 

—  Mais,  si  vous  ne  nous  en  dites  rien,  comment  voulez-vous  que  nous  fassious 
marché,  les  yeux  fermés? 

—  Donnez-moi  les  dix  milles  livres,  et  je  vous  le  dirai. 

—  Quand  ? 

—  Quand  il  vous  plaira;  seulement  chaque  jour  de  plus  vous  coulera  un  supplé- 
ment de  mille  libres. 

—  C'est  un  secret  de  la  vie  de  la  Tour  du  Pin  que  vous  avez  surpris? 

—  Oui,  je  peux  vous  le  dire,  je  suis  seul  avec  lui  a  le  savoir,  grâce  à  ce  que,  ce 
soir-là,  j'ai  écouté  a  une  porte  comme  ce  soir  a  une  fenêtre. 

—  Mais  encore... 

—  Inutile  de  jouer  au  lin  avec  moi,  vous  ne  me  tirerez  pas  les  vers  du  nez. 

—  Finissons,  dit  Fleurj  en  se  levant. 

—  Il  suffit  !  conclut  Couturier,  au  nom  de  ces  messieurs,  j'accepte... 

—  Mais  mon  ami,  lit  le  cardinal...  /•- 
tr           —  Laissez-moi  faire,  monseigneur,  répondit  le  jésuite.                                      %j£ 
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—  Soit. 

—  J'accepte  donc,  reprit  Couturier;  vous  allez  veDir  à  Saint-Sulpice,  où  nous 
vous  compterons... 

■ —  Non  pas...  Je  veux  bien  que  vous  me  comptiez...  mais  pas  à  Saint-Sulpice... 

—  Pourquoi? 

—  Une  idée  ;  j'ai  peur  que  la  vocation  ne  vienne  à  me  prendre,  et  que  j'y 
reste. 

—  Vous  êtes  méfiant! 

—  Non,  prudent;  d'ailleurs  il  faudrait  que  je  retourne  à  Choisy  chercher 
l'objet... 

—  Ah!  il  y  a  un  objet? 

—  Oui;  très  putatif  d'ailleurs. 

—  Lequel? 

—  Vous  verrez.  Qu'un  de  ces  messieurs  m'accompagne...  Monsieur,  par 
exemple... 

Il  désignait  Girard. 

—  Nous  passerons  à  Saint-Sulpice  où  vous  prendrez  l'argent;  car  je  ne  veux  pas 
d'un  bon  sur  la  Ferme... 

—  Soyez  tranquille  ! 

—  Je  vous  attendrai  à  la  porte;  de  là  monsieur  et  moi  nous  irons  à  Choisy  ;  il 
me  remettra  le  sac  et  je  lui  donnerai  la... 

—  La...? 

—  La  chose. 
Sur  ce,  ces  messieurs  prirent  congé  ;   Fleury  fit  ses  adieux  à  l'abbesse  avec 

laquelle  il  promit  de  se  tenir  eu  correspondance  suivie...  Pollet  alla  chercher  son  cha- 
peau jusque  dans  l'alcôve  où  il  croyait  l'avoir  laissé...  Mais  il  n'y  remarqua  rien  qu'une 
fenêtre  ouverte.  L'abbesse  l'avait  remarquée  déjà;  aussi  ne  broncha-t-elle  pas,  si 
tremblante  qu'elle  fût  encore. 

Là-dessus,  les  quatre  prêtres  s'éloignèrent  par  le  jardin  avec  le  valet  de  chambre 
du  roi. 

—  Pauline!  avait  murmuré  Voltaire. 
La  jeune  fille,  qui  descendait  du  pavillon  une  lettre  à  la  main,  eut  un  mouvement 

de  recul  et  un  petit  cri. 

—  Quoi!  c'est  vous?  monsieur  de  Voltaire!  ajouta- t-elle;  par  quel  hasard?... 

—  Ne  m'interrogez-pas;  écoutez-moi.  A  l'heure  où  je  vous  parle,  je  suis  peut- 
être  en  danger  de  mort... 

—  Vous!  Mais  ne  craignez  rien...  je  parlerai  au  roi... 

—  Inutile;  il  ue  pourrait  pas  me  défendre  de  ceux  qui  me  menacent... 

—  Comment? 

—  Ne  vous  étonuez  pas  non  plus...  J'ai  eu  le  bonheur  de  vous  sauver  la  vie, 
permettez-moi  de  vous  le  rappeler... 

—  Je  m'en  souviendrai  toujours,  et  ne  cherche  qu'à  m'acquitter  de  ma 
dette... 

—  Je  vous  en  offre  le  moyen. 

—  Parlez! 

—  Jurez-moi  que,  si  vous  apprenez  ma  mort,  vous  répéterez  au  roi  ce  que  je 
vais  vous  dire,  ce  que  j'aurais  voulu  lui  dire  moi-même,  si  je  n'étais  pas  sûr  qu'on 
m'en  empêchera  en  m'assassinant...  r-, 

—  Mon  Dieu  !  Jr 
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—  Calmez-vous  et  écoutez-moi  bien.  Il  s'agit  d'une  chose  infâme  à  empêcher  : 
ceux  qui  la  préparent  sont  aussi  mes  ennemis  et  ceux  du  roi  ;  s'il  m'arme  malheur, 
ce  sera  par  eux... 

—  Que  dites-vous?  murmurait  la  jeune  fille  toute  tremblante. 

—  Est-ce  juré? 

—  C'est  juré! 

—  Merci. 
Alors  Voltaire  raconta  à  la  jeune  fille  ce  qu'il  avait  entendu,  l'infâme  machination 

qui  menaçait  cette  petite  Catherine  Cadière,  lui  nomma  les  complices...  11  achevait  de 
la  convaincre  de  cette  perversité  à  laquelle  elle  se  refusait  de  croire,  quand  les  cinq 
ombres  noires  apparurent,  sortant  de  chez  l'abbesse. 

—  Adieu!  lit  Voltaire,  et  souvenez-vous! 

Sur  quoi,  il  s'enfuit  du  côté  de  la  petite  porte,  laissant  Pauline  de  Nesles  inter- 
dite et  se  demandant  si  elle  ne  rêvait  pas... 

Une  charmille  se  trouvait  pies  de  la  petite  porte,  qui  masqua  sa  fuite;  les  jésuites 
n'aperçurent  le  poète  qu'au  moment  où  il  sortait... 

—  Cet  homme!  murmurèrent-ils... 
- —  On  dirait... 

—  Mais  c'est  Voltaire!  déclara  Rameau. 

—  Le  misérable!  Encore!... 

—  Il  était  dans  l'alcôve!  lit  Couturier...  Il  nous  écoutait  a'un  côté... 

—  Pendant  que  je  vous  écoutais  de  l'autre...  Je  le  crains. 

—  La  supérieure  est  donc  sa  maîtresse? 

—  J'en  ai  peur. 

—  Il  suffit,  prononça  Fleury;  elle  restera  à  Ollioules. 

—  Bien,  fit  Pollet...  Mais  en  attendant,  cet  homme  sait  ce  qui  a  été  dit  ici...  11 
va  eu  tirer  le  parti  qu'il  a  déjà  tiré  de  l'affaire  des  Chauflours... 

—  Bandit! 

—  Lui  laisserez-vous  faire  cela?  N'est-il  pas  de  notre  devoir  de  prévenir  un  tel 
malheur?...  Et  puisque  son  indiscrétion  nous  le  livre,  ne  voulez-vous  pas  profiter  de 
la  nuit  complice?... 

Ce  disant,  il  se  disposait  à  courir  sur  les  traces  du  poète;  Fleury  l'arrêta. 

—  Inutile,  mou  cher  Pollet,  dit-il  de  sa  voix  douce...  11  va  de  ce  pas  chez 
Rohan-Chabot. 

—  C'est  juste  ;  je  l'oubliais. 

Et  le  cardinal  et  les  deux  prêtres  eurent  un  rire  silencieux. 

Un  instant  plus  tard,  Rameau,  qui  avait  retrouvé  Pauline  dans  le  pavillon,  reve- 
nait les  rejoindre,  porteur  de  la  réponse  attendue,  et  tous  cinq  réveillaient  la  tourière 
pour  se  faire  ouvrir  la  pinte  cochère.  Fleury  monta  en  carrosse,  salué  par  ses  infé- 
rieurs, eu  disant  au  cocher  : 

—  Chez  Monsieur  de  Rohau. 
Rameau  continua  son  chemin  à  pied  avec  les  trois  jésuites,  atïectaut  toujours  de 

les  laisser  passer  devant  et  de  ne  pas  quitter  de  la  main  la  garde  de  son  èpée.  Quand 
ils  furent  arrivés  à  Sainl-Sulpiee  : 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il  à  Girard,  veuillez  aller  chercher  l'argent  et  vous  seller 
uu  cheval;  je. vais  aller  chercher  le  mien. 

Les  trois  jésuites  disparurent  sous  le  porche  rond.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
r\.     Rameau  était  à  cheval,  ses  pistolets  dans  ses  fontes  ouvertes  ;  il  commençait  à  s'impa-    ^~ 
Jtï   tienter  quand  un  hennissement  se  lit  entendre  dans  la  rue  longeant  l'église.  Girard   ^V 
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Les  coups  des  laquais  pleuvaieat  sur  cet  homme,  l'honneur  de  la  France. 

(Chap.  XX.) 


parut,  serrant  un  sac  pesant  sous  son  manteau.  Les  deux  cavaliers  s'engagèrent  au 
grand  galop  dans  le  chemin  de  Fontenay;  une  heure  après,  ils  descendaient  à  Choisy. 
à  la  même  petite  porte  de  parc  où,  l'autre  mois,  la  Tour  du  Pin  avait  frappé  pour  son 
malheur.  Girard  attacha  son  cheval,  Rameau  fit  entrer  le  sien;  puis  le  jésuite  et  lui 
arrivèrent  à  la  partie  de  la  maison  réservée  aux  valets  :  Rameau  y  avait  un  des  pre- 
miers appartemeuts  d'honneur,  tout  de  suite  à  côté  de  celui  de  M.  Bachelier.  11  ouvrit 
sans  plus  de  bruit  qu'il  n'en  avait  mis  à  ouvrir  la  porte  extérieure,  fit  entrer  Girard 
dans  une  chambre,  alluma,  passa  dans  la  chambre  d'à  coté,  tout  ceci  sans  une 
parole. 

Quand  il  revint,  ce  fut  une  scène  amusante  :  il  tendait  d'une  main  à  Girard  une 
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lame  d'épée,  de  l'autre,  il  tenait  un  pistolet,  le  doigt  sur  la  détente;  le  jésuite  faisait 
absolument  le  même  geste,  présentant  de  la  main  gauche  uu  sac  d'écus,  de  la  droite 
un  pistolet  énorme. 

—  Ensemble!  dit  Rameau...  Uu...  deux... 

—  Pardon!  objecta  le  prêtre  ;  je  sais  bien  que  je  vous  douue  dix  mille  livres... 
Et  il  lapait  tinter  le  sac  d'écus...  11  ajouta  : 

—  Mais  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  me  douue/.... 

—  Versez  là  sur  la  table  la  moitié  du  sac;  je  vous  le  dirai. 
Le  jésuite  obéit  sans  faire  de  cérémonie  ;  or  et  argent  il  empila  cinq  mille  livres. 

Il  n'avait  toujours  pas  lâché  son  arme.  Alors  Hameau  lui  raconta  la  scène  du  souper 
de  M"'  de  Mailly;  comment  ivre  de  dépit,  elle  avait  laueé  l'évêque  sur  le  roi;  com- 
ment La  Tour  du  Piu,  ivre  d'amour,  avait  été  jusqu'à  tirer  l'épée  contre  Louis  XV; 
comment  il  s'était  enfui  quand  Sa  .Majesté  s'était  nommée,  laissant  sur  le  champ  de 
bataille  cette  épée  dénonciatrice  où  ses  armes  étaient  gravées,  que  Rameau  avait 
ramassée,  persuadé  ajuste  titre  qu'elle  pouvait  servir.  Les  yeux  de  Girard  éliucelaieul 
de  joie  ;  il  eût  cherché  longtemps  avant  de  trouver  contre  l'évêque  une  arme  pareille... 
Tentative  d'assassinat  sur  la  personne  royale!  Quelle  aubaine!...  11  compta  à  Rameau 
les  cinq  autres  mille  livres,  reçut  en  échange  la  précieuse  lame,  et,  reconduit  par  le 
valet  de  chambre  du  roi  jusqu'à  la  porte,  se  remit  eu  route  pour  Paris  si  joyeux,  si 
hâté  de  rendre  compte  de  sa  mission  à  qui  de  droit,  qu'il  ne  voulut  pas  accepter  la 
collation  que  lui  offrait  Rameau. 

Rameau,  lui,  dansait  d'aise.  Il  se  remit  en  selle  non  moins  allègre,  et  reprit  la 
route  de  Versailles,  pour  porter  au  roi  la  réponse  de  M11"  de  Nesles.  C'est  au  palais 
de  Louis  XIV  que  l'attendait  en  effet  son  maître  qui  avait  délaissé  Choisty  depuis  sa 
nuit  de  cauchemards.  Rameau  n'était  revenu  à  la  petite  maison  que  pour  y  recher- 
cher la  précieuse  lame;  il  l'avait  laissée  là,  espérant  s'en  servir  pour  faire  chauler 
l'évêque.  Mais  Toulon  était  loin,  il  avait  préféré  ne  pas  attendre  l'occasion  davai 
d'ailleurs  il  n'était  pas  fâché  de  se  débarrasser  de  cette  arme  compromettante,  qu'il 
n'avait  pas  voulu,  pour  cette  raison,  emporter  à  Versailles,  préférant  la  laisser  dans 
l'ombre  d'une  cachette  par  lui  ménagée  en  son  appartement  de  garçon.  Bref,  il 
avait  une  somme  assez  ronde  dans  ce  sac  qu'emplirait  de  tintements  chaque  pas  de 
son  cheval;  prodigue  de  nature,  en  vrai  artiste  qu'il  était,  il  cherchait  à  quel  emploi 
allaient  passer  ces  pièces  si  agréablement  sonores. 

Tout  de  suite  il  pensa  à  l'aire  un  cadeau  à  la  petite  Jeanne,  à  la  tirer  de  son  maga- 
sin de  la  rue  Saint-Ilonoré  :  mais  la  richesse  amené  l'ambition;  relie  tille  de  bou- 
tique, c'était  bien  du  fretin.  Pourquoi  n'irait-il  pas  séduire  la  Guimard  ou  quelque 
Bîle  d'Opéra!  Voilà  des  conquêtes  ragaillardissantes  et  vraiment  dignes  d'un  valet  de 
chambre  du  roi  !... 

Lt  c'étaient  des  recherches  de  prodigalités  folles...  Sans  compter  un  violon  qu'il 
voulait  s'acheter...  tiret,  la  route  ne  lui  sembla  pas  longue,  el  ce  fut  de  l'air  d'un 
fermier  général  qu'il  jeta  la  bride  de  sa  bête  à  uu  laquais  de  garde  an  palais  et  fit 
porter  le  bienheureux  sac  dans  sa  chambre.  Le  reste  de  la  nuit  se  passa  en  songes 
dorés,  provoques  sûremenl  par  le  voisinage  de  ses  dix  mille  livres  dont  il  s'était 
fait  un  traversin.  1!  se  voyait  en  plein  Pactole  :  quand  il  se  réveilla,  il  ne  s'occupait, 
l'audacieux  !  à  rien  moins  qu'a  enlever  au  roi  M""  de  Nesles  seconde. 

Il   s'habilla   en    liate  et  entrant   avec  les  courtisans  les  premiers  admis  au   petit 
lever,  remit  à  Sa  Majesté  la  réponse  de  Pauline...  Le  cœur  lui  battait  pendant  que 
Louis  XV  déchirait  l'enveloppe.  Si  elle  allait  avoir  répondu  :  Non!  là  petite -perfide  I 
est  lui  qui  supporterait  la  colère  de  Sa  Majesté...  11  tremblait...  et   il  £L 
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main  tremblante  qui  serrait  la  sienne  :  c'était  celle  du  marquis  de  Nesles  qu'étrei- 
gnaienl  les  mêmes  angoisses.  Mais  leur  front  à  tous  deux  se  rasséréna  vite;  un  éclair 
de  joie  avait  lui  dans  les  yeux  du  roi  qui  s'écria  : 

—  Enlin  ! 

Les  deux  hommes  s'approchèrent  : 

—  Lisez,  marquis!  fit  Louis  XV.  tendant  au  père  la  lettre  de  sa  fille. 
Le  marquis  la  prit  en  baisant  la  main  du  monarque... 

Il  lut  ces  deux  mots  : 

«  Oui. 

«  Pauline.  » 

—  Chère  petite  !  murmura-t-il. 

Et  une  larme  perla  dans  ses  yeux  attendris. 

—  Tenez,  ajouta  le  roi  que  gagnait  cette  émotion,  c'est  vous  qui  avez  demandé 
ceci... 

Il  tendait  une  inscription  au  livre  de  la  Ferme  réclamée  par  un  vieil 
invalide...   Le    marquis  ne   répondit  pas  ;   il  se   contenta  d'empoehers    baisant   de 
nouveau  la  main  royale. 

—  Quant  à  toi,  Rameau,  conclut  Louis  XV.  je  suis  content  de  loi... 

—  Sire!... 

—  Tu  dois  être  fatigué  de  ta  course  nocturne  ;  je  "te  donne  congé  pour 
aujourd'hui...  Va  voir  ta  maîtresse...  et  offre-lui  ceci  de  ma  part... 

Le  roi  tendait  une  bague  ôtée  de  son  doigt.  Le  valet  de  chambre  eut  la  déli 
de  ne  pas  la  passer  au  sien  ;  il  se  contenta  de  l'empocher  comme  M.  de  Xesles  avait 
la  !  du  brevet. 

Ce  fut  en  effet  avec  la  petite  Jeanne  qu'il  déjeuna.  La  modiste,  —  voyez  le  hasard  ! 
—  avait  justement  con  :é  ce  jour-là  aussi,  et  était  venue  trouver  Rameau.  Elle  avait 
un  faible  pour  la  musique.  Lé  repas  eut  lieu  dans  la  meilleure  auberge  de  Versailles... 
La  cuisine  fut  déclarée  exquise  et  le  vin  merveilleux...  Mais  au  moment  de  payer  la 
note  il  arriva  au  valet  de  chambre  du  roi  l'aventure  la  plus  désagréable... 

Il  cherchait  en  ce  moment  même  un  moyen  pour  se  débarrasser  de  sa  compagne 
avec  qui  il  n'était  pas  décidé  à  finir  la  journée;  peut-être  est-ce  de  cette  pensée 
malhonnête  qu'il  porta  la  peine...  Tant  il  y  a  que  l'aubergiste,  qui  connaissait  la 
qualité  de  son  hôte,  vint  tout  affairé  et  confus,  lui  avouer  après  mille  péripb 
embarrassées  que  les  louis  donnés  pour  régler  étaient  faux...  Xon  qu'il  soupçonnât... 
Rameau  bondit  ! 

—  Les  misérables!  s'écria-t-il... 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  Jeanne...  Qu'y  a-t-il?... 

—  Il  y  a  que  je  suis  volé  !  voilà  tout!  comme  dans  un  bois  !...  Ah!  les  grelins  ! 
J'aurais  dû  m'en  douter...  Pardieu!  ça  n'est  pas  bête;  ils  savent  bien  que  je  ne  peux 
pas  m'en  plaindre... 

Et  la  modiste  fut  épouvantée  de  l'accent  sombre  dont  son  amant  ajoutait  : 

—  Ah  !  ils  me  le  paieront  ! . . . 

Rameau  se  convainquit  de  l'effet  produit  à  ses  yeux  effarés...  Il  se  refit  une 
figure  insouciante,  paya  son  hôte  avec  de  l'argent  à  lui  : 

—  Les  scélérats!  pensait-il;  ailleurs  qu'ici  ils  me  faisaient  arrêter  comme  un 
faux-monnayeur... 

Sur  quoi,  prenant  le  bras  de  Jeanne  qu'il  était  résolu  maintenant  à  ne  plus 
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quitter,  il  sortit  en  déclamant  la  tirade  de  Pauline,  dans  le  Polyeucte  de  M.  de  Corneille  : 

«  Je  vois!  Je  sais!   Je  crois!   Je  suis   désabusée!   » 

Et  l'aubergiste  entendit  longtemps  sa  voix  de  tonnerre  chanter  l'air  de  Dardanus  ; 
«  Dieux  paternels!  assurez  ma  vengeance!...  » 


CHAPITRE  XIX 

RÉVÉLATIONS! 


Depuis  le  départ  de  Catherine  Cadière,  Damions  passait  ses  nuits,  non  à  pleurer, 
car  le  soulagement  des  larmes  lui  était  refusé,  mais  à  livrer  son  âme  à  un  flux  de 
pensées  amères  ou  haineuses,  cachant  d'ailleurs  avec  soin  son  souci  aux  autres 
domestiques  aussi  bien' qu'aux  maîtres. 

—  11  n'est  pas  bavard,  disait-on  de  lui. 
Personne  n'en  disait  ; 

—  11  doit  avoir  quelque  peine. 
El  le  mystère  de  sa  douleur  lui  plaisait. 
Très  doux  d'ailleurs,  fort  intelligent,  il  ne  méritait  que  des  éloges...  Sou  altitude 

pénétrée  à  l'église  édifiait  la  pauvre  Mme  Le  Bret  qui  y  allait  souvent  chercher  une 
consolation,  jamais  trouvée,  à  la  douleur  mystérieuse  qu'elle  traînait,  elle  aussi.  Pas 
plus  que  Robert  d'ailleurs,  la  présidente  ne  laissait  rien  percer  de  l'idée  affreuse  qui 
la  rongeait...  L'iuterrogeait-on  sur  sa  figure  fati  ;u  ie,  ses  yeux  rougis,  elle  attribuai! 
cela  aux  chagrins  de  sa  sœur  :  jamais  son  mari  ne  put  soupçonner  une  énigme  qu'elle 
lut  pas  pardonnée  de  lui  laisser  même  entrevoir.  Parfois  seulement,  aux  cours 

—  nuits  sans  sommeil,  elle  se  penchait,  l'oreille  aux  lèvres  de  l'homme  qu'elle 
adorait,  épiant  les  mots  qui  pourraient  lui  échapper  dans  ses  rêves,  puis  s'inter- 
rompant  pour  se  dur  : 

—  .Mais,  malheureuse!  tu  le  soupçonnes  donc?  Tu  ajoutes  donc  foi  à  des 
suppositions  non  formulées  encore... 

Et,  pendant  des  jours  entiers  elle  m'  répétait  : 

—  Je  ne  veux  plus  aller  a  l'église;  c'est  là,  dans  cette  ombre  apaisante  pour 
d'autres,  que  je  perds  la  paix  el  I'1  repos... 

Mais  sa  sœur,  maintenant  de  plus  en  plus  dévote,  remmenait;  c'était  elle  qui,  en 
croyanl  mériter  le  pardon  d'une  faute  expiée  par  tant  de  larmes,  décidai)  la  présidente 
a  lui  donner  l'exemple  des  pratiques  religieuses  ri  lui  faisait  affronter  de  nouveau  le 
isionnal,  où,  chaque  fois,  la  malheureuse  femme  entendait  Girard  renouveler  >e> 
hypocrites  aeriisations,  pleines  d'effroyables  réticoin-,'-. 
Dans  quel  but?  Pour  arriver  à  quoi? 
r-N.  Elle  se  creusait  en  vain  l'esprit  à  le  chercher. 

J^  Souvent  elle  avait  demandé  au  prêtre  : 
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—  Enfin,  quelle  est  votre  conviction?  Quel  mystère  de  honte  avez-vous  surprie 
dont  vous  ne  voulez  me  lever  qu'à  peine  le  voile?... 

Le  prêtre  s'était  toujours  dérobé. 

Elle  s'en  allait,  rageuse  et  désolée,  dans  l'énervemeut  que  donne  l'éternelle  lutte 
avec  un  problème  insondable.  Sa  seule  consolation  était,  dans  les  heures  de  solitude, 
de  se  noyer,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  rêverie  navrée,  le  regard  fixe,  insensible  à  tout 
ce  qui  se  passait  autour  d'elle, 

Tel  était  aussi  le  passe-temps  de  Robert.  A  ses  moments  de  loisir,  il  cherchait 
les  coins  les  plus  sombres  du  parc  :  assis  a  terre,  il  regardait  dans  son  passé,  semblaut 
peser  les  événements  et  les  hommes,  se  plaignant  du  sort  qui  ne  le  tirerait  d'u.,e 
anxiété  aussi  poignante  que  pour  lui  offrir  —  il  le  pressentait  —  une  tâche  au-dessus 
de  ses  forces...  11  s'efforçait  à  plonger  dans  son  passé  le  plus  ancien  pour  mieux 
oublier  ses  malheurs  récents;  mais  il  avait  beau  faire,  à  toutes  les  minutes  de  la  vie, 
un  mot  de  valet  en  belle  humeur,  un  rire  de  femme,  rouvraient  sa  blessure  et  lui 
faisaient  cruellement  sentir  le  bonheur  à  tout  jamais  perdu...  La  jeunesse  est  l'âge  des 
expansions  :  c'est  la  tuer  que  de  lui  interdire  les  larmes,  les  rires,  les  cris  d'amour  ou 
de  colère;  ses  peines  et  ses|seerètes  rancunes  étouffaient  l'adolescent.  Il  s'aigrissait, 
se  refusant  tout  espoir,  ne  voulant  pas  détacher  ses  yeux  de  la  terre.  Il  avait  tort; 
s'il  les  eût  promenés  autour  de  lui  en  quête  d'un  conseiller,  d'un  ami,  peut-être  eût-il 
remarqué  une  ombre  attentive  qui,  du  plus  près  possible,  s'associait  à  ses  méditations, 
une  figure  énergique  qui  s'adoucissait  en  le  regardant. 

Le  protégé  des  Jésuites  avait  beau  s'enfoncer  comme  à  plaisir  dans  sou  chagrin; 
li  jeunesse  a  un  tel  ressort,  une  telle  force  d'espérance,  que  parfois  il  se  raidissait  : 

—  Non,  cela  n'est  pas  possible!  se  disait-il  alors,  révélant  le  plus  aigu  de  son 
mal,  elle  aura  peur  au  dernier  moment  de  s'ensevelir  elle-même  ;  elle  ne  voudra  pas 
bâtir  de  ses  mains  son  cachot,  se  séparer  du  monde,  comprimer  son  cœur,  non 
seulement  se  défendre  à  l'avenir  toute  tendresse,  mais  oublier  les  émotions  anciennes! 
Elle  le  voudrait,  qu'elle  ne  le  pourrait  pas...  Il  a  battu,  ce  cœur,  il  a  connu  ces  dom  es 
angoisses,  ces  soudains  bonheurs,  toutes  les  petites  joies  qui  sont  la  menue  monnaie 
de  l'amour...  Elle  s'en  souviendra  à  temps...  Au  moment  d'entrer  dans  la  nuit,  elle 
se  retournera,  prendra  peur  de  l'ombre  et  reviendra  au  jour  d'un  élan  ardent  !... 

Le  soir  où,  à  force  de  bonnes  et  de  mauvaises  raisons,  il  s'était  ancré  dans  une 
certitude  consolante,  une  émotion  terrible  lui  était  réservée. 

La  veille  à  déjeuner,  en  servant  ses  maîtres,  il  lui  avait  bien  semblé  entendre  ces 
dames  concerter  avec  l'abbè  Girard  un  voyage  à  Ollioules...  Mais  il  n'était  pas  sur  du 
mot  et  avait  mieux  aimé  rester  dans  l'incertitude  que  d'interroger  les  autres  domes- 
tiques tant  il  craignait  que  son  secret  ne  s'égarât. 

Ce  jour-là,  de  bonne  heure,  ces  dames  étaient  parties  en  voiture  accompagnées  • 
par  le  Jésuite  auquel  le  mari  les  avait  confiées.  Elles  revinrent  pour  dîner.  En  entrant 
dans  la  salle  à  manger,  Robert  eut  un  sursaut...  Celte  fois,  c'était  bien  d'Ollioules 
qu'on  parlait!...  et  Mme  d'Avrolles  venait  de  prononcer  le  nom  de  Catherine... 

Ce  seul  nom,  inattendu  depuis  si  longtemps,  lui  valut  un  frisson  que  nul  ne 
remarqua  d'ailleurs.  Robert,  avec  cette  force  de  volonté  qui  plus  tard  devait  tant 
étonner  ses  juges,  dompta  sou  angoisse,  se  fit  un  masque  tranquille,  et,  tuiit  en 
servant,  écouta  sans  eu  avoir  l'air...  Plus  de  doute,  ce  dont  on  parlait,  ce  qu'on  était 
allé  voir,  c'était  la  prise  de  voile  de  Catherine!...  Heureusement,  la  présence  de 
Damiens  fut  en  ce  moment  nécessaire  à  la  cuisine;  sans  cet  incident,  sa  subite  pâleur 
l'eût  trahi... 

—  Elle  a  prononcé  ses  vœux  !  déjà  !  répétait-il,  déjà  ! .. .  Cela  est  donc  permis?.. .    |£\, 
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C  !tte  hâte  était  alors,  non  seulement  permise  par  l'autorité  ecclésiastique,  mais 

•liée.  Une  fois  les  vieux  prononcés,  la  novice  était  rivée  au  couvent  comme  le 

'  au  bagne  :  elle  n'en  pouvait  plus  sortir,  même  morte.  Inutiles  alors  étaient  ses 
regrets,  ses  révoltes,  auxquelles  avant  cette  cérémonie  il  était  plus  difficile  et  compro- 
mettant de  s'exposer.  Dans  le  cas  d'une  jeune  tille  riche  dont  la  dot  eût  été  perdue, 
ou  d'une  dévote  dont  on  espérait  tirer  parti,  comme  était  Catherine,  on  abi 
ainsi  la  durée  du  noviciat  ;  la  postulante,  dont  un  nombre  suffisant  d'attestations 
prouvait  la  vocation,  était  admise,  parfois  au  bout  de  quelques  jours,  à  l'honneur  de 
se  consacrer  irrévocablement  à  Dieu,  c'est-à-dire  aux  prêtres.  Le  sacrifice  était 
accompli;  on  avait  abusé  de  la  prostration  où  la  mort  de  sa  mère  avait  jeté  Catherine, 
comme  on  abuse  de  la  douleur  des  pauvres  tilles  qu'un  amour  malheureux  jette  au 
cloître.  Girard  lui  avait  laissé  espérer  que  sa  consécration  définitive  aurait  peut-être 
pour  résultat,  sinon  de  la  guérir  de  la  possession  du  diable,  au  moins  d'en  abi 
durée. 

L'infortunée,  qu'épouvantaient  des  malaises  physiques  mal  compris,  avait  cédé  : 
il  est  juste  de  dire  qu'elle  avait  écrit  à  François  comme  à  l'aîné  de  la  famille,  pour  lui 
demander  son  consentement.  François  n'avait  pas  répondu. 

Elle  était  religieuse...  Robert,  qui  rentrait  dans  la  salle  à  manger,  crut  entendre 
donner  des  détails  sur  la  cérémonie:  mais  des  voix  effarées  pleuraient  à  son  oreille, 
un  brouillard  obscurcissait  ses  yeux...  11  ne  se  rendait  compte  de  rien...  Il  comprit 
seulement  que  ces  dames,  un  peu  fatiguées.  Mroe  d'Avrolles  surtout,  n'iraient  pas  au 
Salut  ce  soir  et  l'autorisaient  à  s'y  rendre  seul...  Il  ne  mangea  pas  :  il  soufflait  de 
l'estomac,  dit-il.  Sitôt  sa  part  d'ouvrage  faite,  il  partit.  Il  descendit  vers  Toulon  à 
grandes  enjambées,  d'un  pas  raide,  automatique,  comme  on  se  représente  le  pas 
d'un  spectre.  Il  était  effrayamment  pâle,  et  ses  grands  yeux  noir-  semblaient  d'autant 
plus  foncés  et  plus  creux...  11  tourna  Toulon,  suivit  les  fortifications  un  bon  bout  de 
temps;  puis,  droit  devant  lui,  sans  se  préoccuper  du  sentier,  - 
montagne. 

Il  gravissait  la  pente  escarpée  se  heurtant  à  des  blocs  de  rochers...   Fa  nuit 
venait...    \  sa  gauche  la  mer  s'étendail  immense.  Au-dessus  de  lui.  à  droite,  s! 
le  mur  des  rochers  roses  sur  le  ciel  bleu,  noirs  sur  l'azur  pâli.  Un  vent  froid  sifflait 

les  pinèdes  qui  couronnent  ces  pentes  crevassées.  Tout  en  biaisant  il  n 
toujours...  Plusieurs  fois  déjà  d  lui  avait  fallu  tourner  ou  sauter  des  crevasses  vertigi- 
neuses: son  allure  ne  s'en  était  pas  ralentie.  S  i  re  ird  de\  snait  plus  \'\\c  à  ehaque 
"pas.  Le  golfe  était  derrière  lui,  maintenant.  Dallait...  Un  énorme  bloc  de  rocher  lui 
barra  soudain  la  route.  Le  faite,  formant  terrasse,  se  reliait  au  sommet  le  plus  haut 
de  celte  chaîne.  Il  dut  achever  l'ascension  le  long  de  ce  bloc  erratique  en  s'aidanl  des 
mains.  Enfin,  il  atteignit  la  plate-forme. 

Alors  ses  lèvres  se  descellèrent  : 

—  G'esl  la!  dit-il. 

El  il  regarda  là-bas  devant  lui.  dans  le  creux  d'une  gorge,  auprès  d'un  gave  qui 
d'ici  faisait  une  traînée  d'argent,  une  construction  massive... 

('.'était  le  couvent  dXMIioules. 

Robert  n'ajouta  pas  un  mol  :  ses  yeux  ardents  se  fixèrent  longtemps  sur  les 

murs  épais   sur  les  toits  plats,  comme  s'il  eùl  voulu  les  percer  pour  la  voir  au  travers. 

Un  plissement  sinistre  creusait  sa  joue.  Il  se  trouvait,  nous  l'avons  dit,  sur  une  sorte 

déterrasse  que  formait  le  haut  du  bloc  du  rocher,  de  niveau  avec  le  sommet  de  la 

r\£    montagne.  Cetfe  terrasse  avait  plusieurs  pas  de  largeur;  en  avant,  une  crevasse  à    ^ 

tft    pic  aussi  large,  un  gouffre  entaillait  la  m  ns  presque  toute  son  épaisseur.         j^V* 
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Il  regardait  toujours  le  couvent... 

Un  moment  il  tendit  le  poing  au  ciel,  sembla  attester  l'azur  où  se  levaient  les 
premières  étoiles,  l'immensité  de  la  mer,  la  profondeur  de  l'horizon.  A  ce  moment  un 
sou  monta  de  là-bas,  clair  et  vibrant...  C'était  la  cloche  du  couvent.  Robert  eut  un 
tressaillement  subit,  comme  s'il  eut  entendu  la  voix  même  de  celle  qu'il  avait  tant 
aimée  et  pour  qui  il  allait  mourir. 

—  Me  voici!  dit-il  tout  haut... 

Et,  les  yeux  toujours  attachés  au  cloître,  il  se  remit  à  marcher... 
Quand,  sans  baisser  le  regard,  il  sentit  qu'il  était  au  abord  de  l'abîme,  il  adressa 

à  la  gorge  profonde  un  long  baiser...  La  cloche  se  tut.  Alors  il  continua  d'avancer... 
Soudain  il  se  sentit  retenu...  Il  éprouva  cette  stupeur  que  ressentent  les  somuanbules 
quand  on  les  réveille  pendant  leurs  promenades  nocturnes...  Qu'était  cela?  une 
branche  d'arbre...  une  bêle...  un  homme?...  C'était  un  homme  !  un  moine  1  le  père 
Nicolas  !... 

La  stupeur  de  Robert  se  changea  en  colère  : 

—  Laissez-moi!  que  me  voulez-vous'?...  que  faites-vous  ici?  cria-t-il. 

—  El  vous?  demanda  le  carme. 

—  Que  vous  importe  ? 
Le  jeune  homme  faisait  effort  pour  se  débarrasser  de  cette  étreinte  :  mais  le  moine 

tenait  bon. 

—  Encore  un  coup  lâchez-moi  1 

—  Jamais  ! 

—  Voulez- vous  me  lâcher? 

—  Non! 

—  Mais  il  faudra  donc  que  je  vous  jette  avec  moi  dans  ce  gouffre... 

—  Ecoulez-moi  cinq  minutes,  et  si  vous  voulez  encore  mourir,  je  vous  jure  que 
je  mourrai  avec  vous... 

Le  carme  avait  parlé  d'une  voix  profonde  qui  vibrait  dans  la  nuit... 

—  Allons!  vous  êtes  fou!  fit  Robert;  je  n'ai  ni  le  temps  ni  le  loisir  de  vous 
entendre...  Je  veux  mourir! 

—  Et  moi  je  ne  veux  pas! 

—  De  quel  droit?... 

Le  jeune  homme,  tout  en  parlant,  se  débattait  avec  l'énergie  du  désespoir... 
Tous  deux  se  trouvaient  maintenant  à  l'extrême  bord  du  précipice  où  un  seul 

mouvement  eût  suffi  à  les  faire  tomber. . . 

Le  carme  enlaça  Robert  d'une  puissante  étreinte. 

—  Mais  malheureux,  cria-t-il,  lu  n'a  donc  pas  compris  que  je  suis  ton  père?... 

—  Vous!  mon  père?... 
Damiens  jeta  ces  mots  dans  un  cri  passionné,  secoué  d'un  tel  trouble  qu'il  eût 

perdu  l'équilibre  sans  le  moine  qui  le  soutenait. 

Une  seconde  il  perdit  le  sentiment...  11  se  réveilla  dans  les  bras  du  Père  Nicolas... 

—  Mou  père?  murmura-t-il... 
Et  il  voulait  mettre  une  intonation  de  doule  dans  ce  mot;  mais  à  la  lueur  de  la 

lune  qui  se  levait,  il  vit  un  tel  éclair  de  tendresse  dans  les  yeux  mouillés  de  pleurs  du 
moiae  penché  sur  lui  que  son  cœur  se  foudit,  el  qu'il  ne  put  que  répéter  à  travers  ses 
larmes,  la  lèle  appuyée  sur  cette  poitrine  gonflée  de  joie  : 

—  Mon  père  !  Mon  père  ! . . . 
Longtemps  ils  restèrent  ainsi,  immobiles,  silencieux,  daus  le  calme  de  la  nature, 

l'immensité  du  ciel  sur  leurs  têtes,  l'immensité  de  la  mer  sous  leurs  pieds...  j 
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La  cloche,  qui  de  nouveau  tintait  à  Ollioules,  les  sortit  de  cette  sorte  d'extase 

Ils  se  regardèrent. 

—  Viens,  Robert,  dit  le  carme. 

—  Où  cela? 

—  Chez  Mme  Lebret. 

—  Vous  voulez?... 
Il  semblait  maintenant  au  jeune  homme  que  reprendre  cette  vie  était  pire  que 

mourir  :  certes  il  eût  moins  souffert  à  se  broyer  le  crâne  contre  cette  muraille  de 
granit  qu'il  n'allait  soulTrir.  le  cœur  écrasé  sous  cette  meule  implacable... 

—  11  faut  donc?...  demanda-t-il. 

—  Il  le  faut,  répondit  le  moine... 
Et  comme  le  jeune  homme  secouait  la  tète  avec  un  geste  désespéré,  il  se  tourna 

du  côlé  d'Ollioules,  et  lui  montrant  le  couvent,  ajouta  : 

—  11  le  faut  pour  ravoir  Catherine... 

—  Quoi? 
Sans  répondre,  le  Père  Nicolas  acheva  : 

—  Il  le  faut  pour  venger  ta  mère.. 
Sa  main  montrait  le  ciel  maintenant. 

—  Ma  mère  est  morte?  demanda  Robert  dans  un  cri. 
Le  Père  baissa  la  tèle. 

—  C'est  depuis  lors,  dit-il.  que  je  porte  ce  costume. 
Robert  considérait,  des  pleurs  plein  les  yeux,  cette  tète  énergique  et  tendre. 

—  Parlez-moi  d'elle!  supplia-t-il  tout  bas...  Tout  ce  que  vous  pouvez  m'en  dire, 
dites-le  moi. 

Le  moine  se  tut  longtemps. 

—  Soit,  déclara-t-il  enfiu...  Puisque  la  résolution  que  t'avait  dictée  ta  douleur 
m'a  arraché  plus  tôt  que  je  ne  le  voulais  le  plus  lourd  de  mon  secret,  je  te  dimi  le 
reste;  tu  es  d'âge  à  Fenteudre...  Mais  descendons  :  il  ne  faut  pas  que  ton  absence 
soit  remarquée  là-bas...  11  ne  faut  pas  qu'en  a]  parence  rien  soit  changé  dans  notre 
vie...  Nous  serons  deux  à  porter  ce  secret,  voilà  tout;  jusqu'à  nouvel  ordre  nous  ne 
devons  être  que  deux... 

—  Il  suffit,  dit  Damiens.  Je  le  garderai  fidèlement. 

—  J'en  suis  sur,  fit  le  moine  qui  prit  son  bras  :  je  te  connais  depuis  longtemps; 
depuis  longtemps  je  te  suis  du  plus  près  que  je  peux.  Je  te  sais  digne  de  ma  ten- 
dresse... 

H  l'entraînait  vers  la  pente  de  la  montagne.  Robert  s'attarda  un  instant  à  consi- 
dérer encore  avec  un  soupir  le  couvent  d'Ollioules. 

—  Ne  te  désole  pas,  ajouta  le  prêtre  :  elle  n'est  pas  perdue  pour  toi...  Pe  son 
amour  aussi  je  te  sais  digne;  tu  feras  tant,  aidé  par  moi,  que  tu  forceras  son 
cœur... 

Damiens  qui  se  mettait  en  marche  eut  un  hochement  de  tête... 

—  Ne  dis  pas  non,   tu  verras.  J'ai   vu  naître  celte  passion  que  seul  pouvait 
iltre  un  coup  de  foudre  comme  celui-ci.  Apprends  de  moi  à  ne  pas  désespérer;  aie 

:onfiance  eu  ta  jeunesse  :  nous  sommes  deux  pour  lutter  à  celte  heure.  Tu  vaincras, 
mon  61s,  crois  moi...  Seulement  pour  vaincre,  il  faut  que  lu  connaisses  tes 
i  niieinis... 

,v  —  Parlez,  je  vous  écoute... 

V^  La  main  dans  la  main,  les  deux  hommes  redescendaient  vers  Toulon.  q; 
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Dans  l'antichambre  un  coup  de  pistolet  avait  retenti.  On  accourut. 
Le  jeune  homme  nageait  dans  son  sang.  (Chap.  XX. 


Alors,  lentement,  eu  homme  ijui  ne  veut  pas  laisser  enteudre  plus  qu'il  ne  dit,  et 
qui,  évidemment,  s'était  de  longue  main  préparé  à  ce  récit,  le  Père  Nicolas  conta  à 
son  fils  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà  ou  ont  deviné. 

—  Je  m'appelle  Jean  Damiens,  lui  dit-il:  ta  mère  s'appelait  Jacqueline  Terrillot. 
J'étais  fermier  à  Tieulloy,  près.d'Arras;  ta  mère  était  blanchisseuse.  Nous  nous  aimions 
de  longtemps.  Le  jour  où  je  l'épousai,  le  Père  Girard,  le  même  que  lu  connais,  alors 
en  mission  à  Arras  et  qui  confessait  Jacqueline,  vint  pour  nous  donner  sa  bénédiction  : 
nous  achevions  le  souper  des  noces;  il  parla  bas  a  la  mère.  Nous  restâmes  seuls. 
Alors  ta  mère  se  jeta  à  mes  pieds  :  je  compris  qu'elle  s'accusait  d'une  faute...  Pauvrf, 
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femme!...  Je  ne  voulus  pas  eu  entendre  davantage:  la  colère  me  prit...  Je  la  chassai... 
par  une  nuit  de  décembre... 

Le  carme  s'arrêta,  suffoqué  par  ces  souvenirs...  Robert  se  taisait... 

Il  reprit  après  un  silence,  se  remettant  en  marche  en  même  temps  : 

—  Ce  que  je  vais  ajouter,  j'atteste  mon  amour  pour  celle  qui  est  morte,  que  je 
ne  voulais  pas  te  le  dire...  Mais  il  vaut  mieux  que  tu  saches  tout,  que  tu  choisisses  en 
pleine  connaissance  de  cause  la  direction  de  ta  vie,  de  les  affections  et  de  tes  colères. 
Il  t'en  coulera  peut-être  encore  de.-  larmes,  mais  une  certitude  même  douloureuse  est 
préférable  au  doute  sous  l'ombre  duquel  tu  vis... 

—  Oui,  oui,  parlez!  lit  Robert. 

—  Aussi  bien,  ce  secret  t'appartient,  et  je  n'ai  pas  le  droit  de  te  le  cacher  ni  de 
dénaturer  par  des  mensonges  le  sens  de  tes  conclusions...  Ta  mère  quitta  donc  la 
maison...  sans  savoir  que  je  l'avais  suivie...  Quand  je  la  retrouvai,  elle  était  chez  une 
veuve  lluchet,  maraîchère  d'Arras,  en  train  d'habiller  pour  l'emporter  son  enfant  à 
elle,  sou  lils...  loi!... 

—  Ainsi?  murmura  le  jeune  homme... 

—  Attends  et  ne  m'interromps  pas...  La  colère  m'enivra,  plus  folle  encore... 
Ah!  c'est  aussi  ma  confession  que  je  te  fais!...  Elle  te  tenait  dans  ses  bras...  AlTolé 
de  fureur,  je  levai  une  chaise  sur  elle  et  sur  toi...  Un  homme  me  retint...  Cet  homme 
était  ir  PèreAubany,  de  la  Société  de  Jésus,  actuellement  à  Toulon  comme  Girard... 
«  —  Je  désire,  dit-il,  adopter  cet  enfant...  »  Je  répondis  :  «  —  C'est  bien,  prenez-le! 
emportez-le  et  que  je  ne  le  voie  plus...  »  Il  t'emporta,  et  il  ne  s'en  fallut  guère  eu  effet 
que  je  ne  te  revoie  plus...  Ta  mère  s'était  évanouie  :  je  la  ramenai  chez  moi,  pris  de 
boute  et  de  pitié...  Longtemps  elle  resta  entre  la  vie  et  la  mort...  Longtemps  je  crus 
(pie  ma  cruauté  l'avail  tuée...  Le  premier  jour  où  elle  put  se  lever,  elle  me  dit  tout. 
Elle  avait  éié  victime  d'un  homme  infâme,  dont  la  paternité  clandestine  s'était  mêlée  de 
violence,  de  menaces,  de  giiet-apeus...  Elle  m'aimait;  elle  avait  failli  eu  mourir  de 
chagrin...  Elle  en  sérail  morte  si  mon  absence  ne  l'eût  délivrée  d'un  remords  pendant 
tout  Ir  temps  où  il  lui  eût  été  le  plus  lourd...  Elle  avait  voulu  me  tout  révéler  avant 
nos  noces,  quitte  à  ne  plus  m!épouser,  et  elle  m'aimait!  Cet  homme  le  lui  défendit. 
désiraul  que  ce  mariage  put  effarer  ce  crime;  il  le  lui  défendit,  déclarant  que  s'il  la 
voyait  faire  mine  de  m'en  parler,  il  la  devancerait,  et  me  dénoncerait,  travesti  à  sa 
manière,  le  secret  qui  devait  lui  être  doublement  sacré,  comme  complice  et  comme 
confesseur... 

—  Miserai  s'écria  Robert,  c'était  le  Père... 

—  Girard!  Uni,  c'était  lui;  mais  laisse-moi  achever,  laisse-moi  le  dire  le  reste 
de  cette  effroyable  histoire  qu'il  a  toujours  cru  que  j'ignorais,  et  que  je  tiens  de  la 
veuve  Huchet...  Jacqueline,  dont  la  grossesse  et  la  délivrance  restèrent  un  mystère  pour 
ir  pays,  t'avait  mis  en  nourrice  chez  cette  veuve.  Girard  le  savait.  La  nuit  de  mes  noces, 
il  \  courut  avant  nous:  pressentant  nia  fureur  et  voulant  t'en  sauver,  non  par  tendresse, 
mais  par  un  calcul  que  je  le  dirai,  il  déclara  ;i  la  veuve  Huchel  qu'une  riche  dévote 
sans  enfants,  jalouse  d'eu  adopter  un,  s'était  adressée  à  lui,  qu'il  avait  pensé  a  reniant 
de  Jacqueline,  que  Jacqueline  avait  consenti  d'abord  à  le  céder,  qu'elle  refusait  main- 
tenant. L'enfant  de  la  veuve  était  maladif  et  avail  besoin  île  soins  coûteux  :  il  la  décida 
à  substituer  le  sien  à  celui  de  Jacqueline  et  à  le  présentera  la  pi'  m  h  me  qui  a  lia  il  venir.,. 

La    nourrice    me    le  dit    la    veille    de    sa  mort   qui   arriva    (|uelques  jours   plus  tard  ; 

pressentit  nu  danger  pour  sou  enfant  et  ne  lit  pas  la  substitution  deman  lée  par  le 
lilo.  lieux  jours  avant  elle,  son  enfant  mourut...  Le  l'ère  Girard  vint  pour  l'ense- 
,  aidé  d'Aubany  :  sous  les  yeux  de  la  mère  mourante  ils  déshabillèrenl  le  petit   cv 
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cadavre  :  les  traits  des  deux  enfants,  tous  deux  bruns,  étaient  trop  peu  formés  encore 
pour  qu'une  différence  de  physionoiniejaidàt  à  les  reconnaître...  Mais,  Girard  le  savait, 
tu  avais  au  mollet  une  envie... 

—  C'est  vrai,  dit  Robert. 

—  Or,  il  se  trouva  que  la  veuve  avait  mis  tout  exprès  à  son  enfant  à  elle  un 
sinapisme  au  mollet  :  sur  la  chair  blanche,  tiède  encore,  une  trace  marbrée  était 
visible  qu'ils  prirent  pour  ton  signe.  Autre  détail  :  la  nourrice,  voyant  son  enfant  malade, 
avait  demandé  une  neuvaine  pendant  laquelle  elle  lui  avait  passé  au  cou  une  médaille 
prise  à  ton  cou,  à  toi...  Ou  se  serait  mépris  à  moins;  les  deux  prêtres  se  persua- 
dèrent que  l'enfant  qu'ils  ensevelissaient  était  bien  celui  de  Jacqueline.  Le  Père  Girard 
pouvait  dormir  tranquille  :  le  fruit  de  sa  faute  était  sous  terre...  II  ne  savait  pas  ce  que 
seul  je  sais  à  cette  heure,  que  la  veuve  Huchet  qui  ne  les  dissuada  pas,  pressentant 
quelque  infamie,  lit,  sur  mon  avis,  une  déclaration  à  un  notaire  d'Arras  dans  laquelle 
ces  faits  sont  relatés.  Elle  y  déclare  que  c'est  bien  son  lils.  à  elle,  qui  est  mort  en 
effet,  comme  doit  le  porter  le  registre  mortuaire;  elle  dit  pourquoi  elle  lui  avait  mis  la 
médaille  de  son  autre  nourrisson.  Cette  pièce,  souviens-loi  de  cela,  suffirait  à  prou?  r 
aux  jésuites  que  lu  es  le  lils  de  Jacqueline,  le  jour  où  ils  voudraient  prouver  le  con- 
traire. 

—  Mais  je  ne  comprends  pas...  hasarda  le  jeune  homme. 

—  Tu  comprendras  plus  tard;  bien  des  choses  te  sembleront  obscures  long- 
temps peut-être  :  il  suffit  que  tu  t'en  souviennes  à  celle  heure. 

—  Je  m'en  souviendrai. 

—  Gi  ni.  reprit  le  carme,  était  donc  persuadé  que  l'enfant  élevé  par  Aubany 
sur  son  conseil  était  l'enfant  de  la  veuve.  Je  le  savais.  Fort  de  cela,  j'allai  le  trouver: 
je  lui  déclarai  que  je  venais  de  reconnaître  L'enfant  de  Jacqueline,  que  je  désirais  qu'il 
fut  élevé  par  ies  jésuites  qui  l'avaient  recueilli,  et  je  lui  donnai  pour  cela  500  livres, 
prix  de  la  vente  Je  ma  ferme.  Je  demandai  seulement  qu'on  l'instruisit,  et  qu'il  apprit 
les  hommes  après  les  choses,  en  servant  chez  les  gens  comme  domestique.  J'étais  bien 
sur  que  les  jésuites  ne  feraient  pas  le  contraire  :  la  somme  était  tout  bénéfice,  l'instruc- 
tion se  faisant  en  commun,  et  une  partie  des  gages  des  geps  fournis  par  eux  les  indem- 
nisant plus  tard.  D'un  enfant  abandonné,  ils  ont  toujours  aimé  à  se  faire  un  aide...  Si 
tu  veux  savoir  le  fond  de  mon  cœur,  ce  que  j'espérais  alors,  je  vais  te  le  dire... 

—  Parlez!... 

—  Mais  d'abord,  réponds-moi...  Je  t'ai  dit  toutà  l'heure  :  «  Je  sui-  km  père'  » 
Je  suis  ton  père  en  effet  selon  la  loi;  je  t'ai  reconnu,  j'ai  épousé  ta  mère;  il  n'y  a  pas 
de  bâtards  dans  le  mariage...  Mais  ton  père,  selon  la  chair  et  le  sang,  ce  n'est  pas 
moi...  Il  y  a  un  homme  à  qui  tu  dois  plus  que  la  vie,  l'instruction,  l'éducation... 

—  Pas  un  mot  de  plus!  interrompit  le  jeune  homme  qui  s'arrêta. 
Puis,  pressant  le  carme  dans  ses  bras,  il  ajouta  avec  une  indicible  expression  de  • 

reconnaissance... 

—  Pas  un  mot  de  plus...  mon  père! 

—  Mon  eufaut  ! 
Un  flux  de  sanglots  fit  trembler  la  voix  de  Jean  Dainieus. 

—  Ah!  que  ce  mot-là  est  bon  à  entendre!  murmurait-il... 

—  Et  à  dire!... 

—  Oh!  sois  béni!  me  voilà  payé  de  toutes  mes  peines...  Ma  peur  était  que  les 
leçons  de  ces  hommes  ne  l'eussent  desséché  le  cœur...  Vois  donc  l'effroyable  chose, 
si,  te  retrouvant,  j'avais  rencontré  en  toi  un  ennemi...  ,q 
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—  Je  l'ai  craint...  et  c'est  cette  crainte  qui  m'a  fait  hésiter  à  le  dire  tout 
plus  tôt... 

—  Eh  bien  !  êtes-vous  rassuré  à  cette  heure? 

—  Oh!  oui,  je  suis  heureux  plus  que  je  ne  saurais  dire,  et  je  vois  bien  que  tu 
as  hérité  de  l'âme  de  ta  mère...  Remettons-nous  en  route  et  ne  nous  interrompons 
pins,  mémo  pour  de  si  douces  halles;  j'ai  bien  des  choses  encore  à  te  dire  avant 
d'arriver. 

—  Dites!  mon  père... 

—  Eh  bien!  mon  plan  en  te  confiant  à  ces  hommes  était  celui-ci  :  ne  pouvant 
plus  vivre  dans  ce  pays  où  Jacqueline  ne  voulait  plus  rester,  je  me  suis  dit  :  —  Quel 
rêve  si  cet  enfant  que  je  ne  saurais  entraîner  dans  nos  courses,  que  d'ailleurs  je 
m'habituerai  mieux  à  aimer  de  loin,  quel  rêve  si  je  pouvais  le  faire  instruire  par 
eux.  le  faire  mettre  au  courant  de  leurs  maximes,  de  leurs  ruses,  si  bien  que,  quand 
je  le  retrouverais,  je  puisse  de  lui  me  faire,  moi,  un  allié  utile,  instruit  par  le  camp 
ennemi,  pourvu  de  leurs  armes  mystérieuses!  Avec  son  concours,  je  préparerais  la  ven- 
geance dont  je  n'ai  jamais  abdiqué  l'espoir!...  Te  livrer  à  mes  adversaires  pour  arriver, 
grâce  à  toi,  à  les  mieux  combattre,  voilà  ce  que  je  voulais... 

—  Je  vous  aiderai  dans  cette  lâche,  déclara  ardemment  le  jeune  homme;  j'uti- 
liserai contre  mes  maîtres  leur  enseignement  perfide,  et  il  n'y  aura  pas  d'ingratitude  à 
cela.  Leurs  leçons  leur  ont  été  payées  d'avance;  l'ingratitude  serait  de  ne  pas  veDger 
leurs  victimes,  leur  victime  passée,  ma  mère,  que  j'eusse  tant  aimée:  leur  victime 
présente,  ma  pauvre  Catherine  que  j'aime  tant! 

—  Ah!  s'écria  Jean  Damiens,  tu  as  doue  compris  de  toi-même  que  la  main  de 
Girard  est  aussi  dans  ce  malheur? 

—  J'ai  cru  le  comprendre  le  jour  de  son  entrée  au  couvent. 

—  Très-bien  ;  l'amour  t'a  assez  dégagé  de  leurs  liens  pour  que  ton  concours  me 
soit  vite  utile...  Aucun  d'eux,  n'est-ce  pas,  ne  sait  que  tu  aimes  Catherine? 

—  Aucun  ;  elle  ne  le  sait  peut-être  pas  elle-même...  Quant  à  eux,  une  sorte  de 
pressentiment  m'avertissait  de  ne  leur  rien  avouer. 

—  Parfait!  Garde  longtemps,  garde  toujours  ce  silence...  Défie  tout  soupçon  : 
ils  t'ont  appris  à  mentir,  utilise  leurs  préceptes.  La  guerre  que  nous  allon<  leur  faire 
au  nom  de  la  justice  sera  souvent  une  guerre  masquée  et  de  ruses  souterraines  ;  il 
n'importe!  Ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  assurer  le  triomphe  de  la  vérité,  c'est  sauver 
celle  victime-là,  au  moins...  Retournons  leurs  armes  contre  eux...  Resle-leur  dévoué 
d'apparences;  ne  crains  pas  de  leur  en  donner  des  gages  :  le  plus  sur  pour  les  com- 
baltre  est  d'être  dans  leurs  rangs.  .Nous  serons  ainsi  tenus  au  courant  de  leurs  projets... 
Mu-  prends  bien  garde!  Ne  laisse  jamais  percer  la  rancune;  ces  gens  sont  implacables  I 
Pas  un  soupçon,  entends-tu!  Il  ne  faut  pas  qu'ils  en  aient  un!  Ce  sérail  te  perdre!... 

'  et  j'aimerais  mieux  cent  fois  perdre  ma  vengeance! 

—  Ne  craignez  rien  ;  je  me  ferai  un  visage  de  marbre,  un  front  fermé... 

—  Rien  dit  !  Persévère  et  nous  réussirons...  Songe  qu'il  y  va  de  la  vie  de  Cathe- 
rine, de  plus  que  cela  peut-être... 

—  Comment? 

—  Chut' 
Us  approchaient  de  Toulon. 

—  Traversons-nous  la  ville?  demanda  Robert;  c'est  plus  court. 

—  C'est  plus  dangereux  aussi  ;  il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie  ensemble...   Non, 
rs      prenons  le  chemin  autour  des  remparts,  que  nous  avons  pris  tout  à  l'heure...  /-, 

1^  —  Vous  me  suiviez  depuis  là-bas!  ..  Q, 
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—  Je  t'aurais  suivi  jusqu'au  bout  du  monde  :  j'avais  lu  tes  projets  dans  tes 
yeux... 

—  Pauvre  père  ! 

—  Oui,  appelle-moi  ton  père...  mais  tout  bas... 

—  Mon  père  !  murmura  le  jeune  homme. 

—  C'est  cela... 
La  main  dans  la  main,  ils  firent  le  tour  de  la  ville,  sans  mot  dire,  tout  à  leurs 

pensées...  puis  ils  s'engagèrent  dans  la  route  de  Fleuras  en  prenant  des   sentiers 
écartés. 

La  route  était  déserte  et  la  nuit  obscure,  du  reste.  Nul  ne  pouvait  les  remarquer. 

Jean  Damiens  reprit  : 

—  Pour  ce  qui  est  de  moi,  Girard  m'a  vu  plusieurs  fois  à  Toulon  sans  me  recon- 
naître :  ma  barbe  coupée,  mes  cheveux  grisonnants,  mon  costume  me  changent  suffi- 
samment, sans  doute.  Récemment,  je  lui  ai  parlé  au  bagne  ;  il  n'a  pas  reconnu  ma 
voix...  Pourquoi  se  souviendrait-il  de  moi  d'ailleurs?...  Et  puis  il  me  croit  mort,  en 
même  temps  que  Jacqueline.. 

Alors  Jean  raconta  à  son  fils  comment,  en  quittant  le  Tieulloy,  ils  avaient  essayé 
un  peu  de  tous  les  métiers.,.  Mais  ils  s'étaient  vus  poursuivis  pas  une  guigne  trop 
implacable  pour  être  naturelle...  Vite  ils  s'étaient  convaincus  qu'ils  ne  pourraient 
arriver  à  rien,  s'ils  ne  commençaient  par  déjouer  la  persécution  sourde  à  laquelle  ils 
étaient  en  butte  et  qui  se  manifestait  par  des  obstacles  incessants,  par  de  soudaines 
hostilités.  La  rencontre  d'une  armée  leur  fournit  la  difficile  solution  attendue.  Ils  s'en- 
régimentèrent à  sa  suite,  se  firent  cantiniers,  cherchant  un  si  mince  bénéfice  et  vendant 
si  bon,  que  leur  popularité  grandit  vite,  que  les  soldats  les  adoraient  et  les  eussent 
défendus  obstinément  contre  n'importe  quels  ennemis.  Ils  firent  ainsi  de  longs  voyages 
en  Allemagne  dans  les  guerres  contre  les  Impériaux,  puis  en  Flandre  avec  le  vieux 
Villars;  un  jour  même  ils  revinrent  avec  leur  régiment  à  Arras. 

Sur  une  route,  des  jésuites  promenaient  leurs  élèves... 

Et  le  carme  dit  à  son  fils  de  quelle  émotion  sa  mère  et  lui  avaient  tressailli  quand 
ils  avaient  entendu  un  des  enfants  crier  à  un  autre,  déjà  grand  et  très  brun  : 

—  Dis  donc,  Damiens  ! 

C'était  la  dernière  fois  que  Jacqueline  devait  voir  son  fils. 
Les  étapes  se  succédaient,  les  ennemis  changeaient,  le  régiment  se  renouvelait  ; 

leur  rôle  restait  toujours  le  même.  Ils  abreuvaient  les  soldats,  pansaient  les  blessés  des 
deux  armées,  jusque  sous  la  mitraille,  et  parfois  faisaient  le  coup  de  feu. 

Une  fois,  c'était  dans  l'automne  de  1714  :  ils  se  trouvaient  en  Provence  au 
moment  où  le  prince  Eugène,  apportant  dans  sa  poche  le  démembrement  du  royaume, 
commençait  l'invasion  par  les  Alpes  avec  le  duc  de  Savoie;  ce  même  duc  de  Savoie 
auquel,  par  parenthèse,  Fleury,  évêque  de  Fréjus,  allait  faire  sa  cour,  donnant  ce  hon- 
teux spectacle  d'un  prélat  français,  payé  par  la  France,  qui  félicitait  les  envahisseurs. 
Une  attaque  inattendue  avait  provoqué  à  l'arrière-garde  une  de  ces  paniques  fou- 
droyantes, à  la  dissolvante  action,  desquelles  les  meilleures  armées  ne  peuvent  se  sous- 
traire... Aux  premières  décharges,  un  lâche  avait  crié  :  —  Sauve  qui  peut!  —  Le  cri 
s'était  répété  ;  tous  fuyaient,  sans  que  les  prières,  les  ordres,  les  menaces  des  officiers 
y  puissent  rien...  Tous  fuyaient,  et  les  caissons  pleins  de  munitions  et  les  canons 
allaient  être  abandonnés  à  l'ennemi  qui  approchait... 

—  Emmenez  les  canons,  au  moins!  criaient  les  chefs... 
Alors,  Jean  Damiens  eut  une  inspiration  héroïque.  ^rp 

t  II  s'élança  en  travers  de  la  route,  barrant  le  chemin  aux  fuyards  éperdus...  £TV 
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—  Si  vous  ne  les  emmenez,  cria-t-il,  je  fais  sauteries  poudres... 
11  n'avait  pas  vu  que  sa  femme  accourait  derrière  lui... 

—  Tuez-le!  Il  est  fou!  hurlaient  les  soldats... 

Jean  Damiens  s'était  emparé  d'une  mèche  allumée  pour  mettre  le  feu  à  un 
canon. 

—  Prenez  garde  !  répéta-t-il...  Un  pas  de  plus!  vous  êtes  tous  morts!... 

—  Sauve  qui  peut!  répétait  l'armée  prise  de  vertige... 
Les  chefs  se  tordaient  les  bras... 

—  Sauve  qui  peut  ! 

—  Vous  ue  vous  sauverez  pas!  déclara  Se  cantinier  qui  ouvrait  un  caisson... 
Une  telle  énergie  enflammait  son  regard  que  les  premiers  rangs  eurent  une  hési- 
tation... .Mais  les  autres  poussaient,  répétant  le  cri  infâme  : 

—  Sauve  qui  peut! 

—  Soit!  lit  l'homme,  sauve  qui  peut! 

Et  il  jeta  sa  mèche  dans  le  caisson  plein  de  gargousses...  Une  effroyable  détonation 
retentit...  Des  débris  de  toutes  suites  jonchèrent  le  sol,  roues  de  canons,  troncs 
d'arbres,  membres  arrachés...  Damieus  était  tombé  des  premiers...  Mais  son  dévoû- 
ment  n'avait  pas  été  inutile...  L'explosion  avait  opposé  aux  fuyards  une  barrière  de 
mitraille  plus  effrayante  que  la  mousquetade  qui  les  poursuivait...  11  se  fit  un  temps 
d'arrêt  de  quelques  secondes  :  et  il  n'en  fallut  pas  davantage  aux  soldats  pour  se 
retrouver,  aux  officiers  pour  leur  faire  reprendre  rang  et  tenir  tète  à  l'ennemi....  Le 
combat  se  borna  d'ailleurs  à  un  combat  d'avant-postes...  Mais  sans  la  ressource 
désespérée  du  cantinier,  la  journée  pouvait  être  fatale  à  l'armée  et  à  la  France... 

Jean  Damiens  avait  été  laissé  pour  mort  ;  mais  quand  le  soir  ou  revint  chercher 
son  cadavre  pour  lui  rendre  les  honneurs  militaires,  ou  constata  qu'il  avait  disparu. 
On  ne  retrouva  que  le  corps  de  Jacqueline  horriblement  mutilé,  qu'on  ensevelit  respec- 
tueusement. On  crut  que  son  mari  avait  été  OU  enlevé  par  un  de  ces  détrousseurs, 
b  ax  acharnés  à  la  piste  des  armées,  ou  réduit  en  lambeaux  par  l'explosion...  La 
vent.'  est  que,  sauvé  par  un  miracle  encore  assez  fréquent  dans  ces  soi  tes  de  cas, 
Dau.i  h-  s'étail  réveillé  la  jambe  cassée...  Telle  était,  soit  dit  en  passant,  l'origine  de 
la  blessure,  qui  lui  rendait  parfois,  comme  nous  l'avons  vu,  vers  la  maison  de  Fell- 
mann,  les  exercices  de  gymnastique  moins  aisés...  Auprès  de  lui  se  tenait  un  vieillard 
ponant  le  costume  de  supérieur  de  l'Ordre  des  carmes,  l'Ordre  héréditairement  ennemi 
des  jésuites.  Des  brancardiers  suivaient  le  vieillard. 

Le  premier  mouvement  de  Jean  fut  pour  chercher  des  yeux  sa  femme... 

—  Jacqueline!  murmurait-il... 

.Mai-  comme  la  mousquetade  crépitait  dans  le  vallon,  il  se  dit  qu'elle  était  sans 
doute  à  sou  poste  dans  la  bataille,  où  sans  doute  elle  pensait  qu'il  devait  être  lui- 
même  ;  car  de  l'endroit  OÙ  il  l'avait  laissée,  elle  n'avait  pu  que  mal  juger  de  l'ex- 
plosion. Il  se  laissa  donc  charger  sur  le  brancard  dont  les  porteurs  se  mirent  en  marche. 
enjambant  les  blessés  et  les  morts...  Jean  Damiens  considérait  ces  malheureux  d  un 
air  navré. 

—  Voilà  pourtant  mou  œuvre!  disait-il...  Que  j'en  ai  tué  de  ces  pauvres 
diables!... 

—  .Ne  vous  accusez  pas!  déclara  le  supérieur  des  carmes...  Vous  avez  sauvé 
l'armée... 

Il  n'acheva  pas...  Un  cri  déchirant  venait  d'échapper  au  blessé. 

—  Jacqueline  I 
Adossée  à  un  arbre,  la  poitrine  trouée,  les  jambes  baignant  dans  uue  mare  de 
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sang,  Jean  avait  reconnu  sa  femme,  dont  les  yeux  épouvantés  restaient  grands  ouverts, 
faisant  deux  trous  sombres  dans  sa  figure  pâle... 

—  Jacqueline!  répétait  l'infortuné...  tuée!  tuée  par  moi!... 
Dépeindre  sa  douleur,  sa  rage  de  désespoir  est  chose  impossible...  [Vingt  fois  il 

voulut  se  jeter  à  bas  du  brancard  en  dépit  des  efforts  des  porteurs... 

11  hurla  taut  de  chagrin  et  de  colère  contre  lui-même  qu'il  fallut  le  mener  près  du 
cadavre...  Là,  il  s'évanouit...  Le  supérieur  profita  de  ce  répit  et  le  fit  emporter  au 
couvent  qui  était  tout  proche... 

,..  Jean  s'était  attardé  à  donner  à  son  fils  ces  détails  poignants  qui  ravivaient  sa 
douleur  en  excitant  les  larmes  de  Robert... 

11  n'eut  besoin  que  de  peu  de  mots  pour  lui  expliquer  comment,  engourdi  par  le 
poids  de  son  deuil,  insensiblement  gagtié  par  la  paix  du  cloître  et  l'amitié  touchante  du 
vieux  supérieur,  il  en  était  arrivé  à  souhaiter  de  vivre  à  jamais  dans  cette  maison  soli- 
taire et  reposée,  près  de  l'endroit  où  dormait  la  compagne  des  mauvais  jours. 

Il  avait  pris  enfin  la  robe  de  moine,  avec  l'idée  secrète  que  ce  costume  pourrait 
servir  à  ses  desseins.  S'il  n'avait  tenu  même  qu'au  supérieur,  le  Père  Nicolas  lui  aurait 
succédé  dans  la  direction  de  son  couvent  :  mais  il  avait  préféré  garder  sa  liberté  d'ac- 
tion, pensant  qu'il  lui  serait  utile  un  jour  de  pouvoir  se  déplacer  pour  retrouver  son 
dont  il  n'avait  jamais  perdu  les  traces,  peut-être  aussi  pour  utiliser  certaines  révé- 
lations que  lui  avait  laites  son  maître  et  ami. 

Le  père  et  le  fils  s'arrêtèrent  ;  ils  étaient  arrivés. 

—  Rentre,  il  est  temps,  dit  le  carme,  trouve  un  prétexte  pour  expliquer  ton 
retard...  Qu'il  soit  bon;  car  il  ne  faut  pas  éveiller  l'attention...  Tu  ne  devras  pas 
multiplier  les  sorties...  Le  soir,  k  la  nuit,  je-  serai  toujours  ici,  le  long  de  la  grille  du 
parc,  du  côté  des  marronniers  :  quand  je  ne  pourrai  pas  y  être,  un  mot  caché  dans  la 
fente  de  la  maçonnerie,  au  pilier  en  face  l'étau,  t'avertira  du  temps  que  devra  durer 
mon  absence  et  de  ce  que  tu  auras  à  faire  en  m'attendant...  Je  te  tiendrai  au  courant 
de  tout  ce  que  je  sais  déjà,  de  tout  ce  que  je  pourrai  apprendre  encore...  Survei  e 
Girard  san>  te  faire  remarquer;  ne  néglige  aucuu  détail...  Aidé  du  frère  de  Catherine, 
je  suis  de  ce  moment  plusieurs  pistes  à  la  fois;  elles  aboutiront,  il  faut  qu'elles  abou- 
tissent!...Toi,  travaille  de  ton  côté  à  l'œuvre  commune  :  songe  que  je  suis  là  toujours 
près  de  toi.,.  Observe  tes  ennemis  sans  relâche,  et  si  la  lenteur  de  la  tâche  et  le 
nombre  des  obstacles  venaient  à  t'épouvanter,  pense  à  celle  qui  attend  sa  veugeauce 
là-haut,  pense  à  celle  qui  attend  sa  délivrance  là-bas... 

—  Nous  la  délivrerons? 

—  Je  l'espère. 

—  Oh!  mon  père,  faites  cela  et  je  vous  aimerai  cent  fois  davantage. 

—  Aime -moi  et  j'y  réussirai...  Allons,  au  revoir,  mon  Robert,  espoir  et 
courage!... 

Les  deux  hommes  s'embrassèrent,  et,  chacun  de  son  enté,  s'enfoncèrent  dans  la 
nuit. 
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CHAPITRi:    XX 
VENGEANCE   DE  GENTILHOMME 


La  réunion  était  nombreuse  et  brillante  chez  le  chevalier  de  Rohan-Chabot. 

M.  de  Sully,  le  ministre,  y  était  ;  le  duc  de  Richelieu,  alors  dans  tout  l'affairement 
de  ses  conquêtes  féminines,  se  montrait  très  empressé  auprès  de  Mmo  La  Popelinière, 
la  femme  du  fermier  général,  qu'il  devait  si  bruyamment  compromettre  plus  tard  par 
cette  fameuse  plaque  de  cheminée  tournante  qui  l'introduisait  de  la  maison  voisine 
dans  son  cabinet  de  toilette.  Mais  La  Popelinière  avait  sans  doute  autre  chose  à  faire 
que  de  surveiller  le  duc  :  il  causait  avec  activité  dans  un  coin  avec  l'amphytrion. 
avec  M.  de  Tavannes,  M.  de  Maurepas,  le  malin  chansonnier... 

—  Vous  êtes  sûr  qu'il  viendra?  demandait  le  financier. 
— ■  Très  sûr!  répondit  Rohan. 

—  Vous  savez  qu'il  est  au  lit?  observa  le  cardinal  de  Tencin,  s'approchant  avec 
M     de  Tencin,  sa  digue  sœur... 

—  Je  sais  ;  mais  la  lettre  que  je  lui  ai  écrite  le  fera  lever,  je  vous  en  réponds!... 

—  Qu'est-ce  donc  que  celte  lettre?  interrogea  Maurepas. 

—  Vous  verrez  :  je  vous  en  ferai  la  surprise  au  souper... 

—  Il  me  tarde  d'y  être  !  fit  la  Tencin. 

—  Je  crois  que  cette  lettre  n'est  pas  la  partie  la  moins  piquante  de  notre  petite 
fête... 

—  Ah!  le  grediu!  grommelait  Maurepas...  Il  va  donc  avoir  son  tour! 

—  Vos  gens  sont  à  leur  poste,  chevalier? 

—  Us  y  sont,  en  nombre  suffisant,  et  armés  de  la  façon  que  vous  savez... 
Celte  fin  de  phrase  dite  en  riant  provoqua  les  éclats  de  rire  de  toute  la  bande. 
Quand  l'hilarité  fut  un  peu  calmée,  la  Tencin  remarqua  qu'il  se  faisait  bien 

attendre... 

—  Pourvu  qu'il  n'ait  pas  été  prévenu? 

—  Par  qui?  Il  ne  saurait  y  avoir  ici  un  traître:  nous  sommes  ici  tous  ceux  qui 
étions  l'autre  mois  chez  ce  pauvre  des  Chauffours,  dont  Dieu  ait  l'âme... 

—  A  peu  près  tous,  observa  l'abbé  Desfontaines  qui  arrivait  en  hâte... 

—  Vous  nous  annoncez  Voltaire?  demanda  Rohan. 

—  Non  pas  lui,  mais  M.  Fleury,  qui  de  son  carrosse  l'a  vu  arrêté  à  causer  au  coin 
de  la  prochaine  rue... 

Le  cardinal  ministre  faisait  son  entrée,  en  effet,  au  milieu  d'une  haie  de  saluts  ou 
de  révérences  ;  tout  droit  et  long  entre  cette  double  ligue  de  gens  courbés,  il  semblait 
un  point  d'exclamation  entre  deux  parenthèses...  Rohan  courut  à  lui.  Son  Emmenée 
daigna  confirmer  le  renseignement  apporté  par  Desfontaines  :  il  annonça  la  venue  de 
MM.  Pollel  el  Couturier  qui  avaient  dû  faire  un  détour,  mais  ne  pouvaient  larder... 
Puis  il  demandad'où  l'on  serait  le  mieux  pour  voir  la  chose...  Le  chevalier  le  conduisit 
aune  fenêtre  donnant  sur  la  rue. 
f-s  —  Elle  vous  est  réservée,  Monseigneur,  dit-il,  à  vous,  a  celle  chère  M""'  de 

J*i    Tencin  et  à  moi... 
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Uu  matin,  Thérèse  épluchait  des  cèpes    dans  sa  cour   quand  elle 
sentit  qu'un  regard  était  sur  elle.  (Chap    XXI.) 


Le  ministre  se  pencha. 

—  La  place  est  bonne...  mais  la  rue  est  bien  sombre... 

—  Que  Votre  Eminence  se  rassure,  intervint  la  marquise  ;  elle  sera  illuminée  au 
bon  moment... 

—  Ah!  bah"? 

—  Oui...  l'idée  est  de  votre  très  humble  servante... 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment... 

—  Les  porteurs  de  torche  sortiront  de  l'ombre,  continua  la  Teucin  avec  une  belle 
révérence,  en  même  temps  que  les  porteurs  de... 

Elle  se  mit  à  rire...  Le  cardinal  daigna  en  faire  autant...  Tous  les  assistants  l'imi- 
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tèrent  :  et  le  gros  La  Popelinière  accourut  à  la  fenêtre,  croyant  que  la  petite  fête  com- 
mençait déjà.    .Mais  Voltaire  c'était  pas  encore  eu  vue. 

—  Tiens!  Milord  Bolingbroke  est  parti!  observa  la  Tencin,  constatant  avec 
regret  qu'elle  en  serait  pour  ses  œillades  que  le  fastueux  Anglais  semblait  ne  pas  avoir 
remarquées. 

Ces  bons  .MM.  Pollei  et  Couturier  paraissaient  à  ce  moment;  ils  réveillèrent  l'atten- 
tion générale  en  déclarant  que  Voltaire  les  suivait  de  près...  Tous,  étouffant  leurs  rires, 
s'écrasèrent  aux  croisées  grandes  ouvertes...  Bolingbroke,  l'ami  de  Voltaire,  qui  devait 
être  son  hôte  en  Angleterre,  le  sceptique  aimable,  avait  quitté  la  place,  en  ettet,  las  de 
chercher  en  vain  à  pénétrer  le  secret  de  conversations  qui  s'arrêtaient  dès  qu'il  appro- 
chait. Il  était  parti  à  pied  au-devant  de  Voltaire...  M  le  rencontra  aumomeul  où  le  poète 
murmurait  : 

—  Oui,  quand  je  devrai.-  mourir  à  la  lâeh  je  sauverai  cette  pauvre  petite  que 
je  ne  connais  pas.  mais  qui  doit  être  uni-  bi  a  a  loi  le  enfant  pour  que  ces  misérables 
pensent  à  lui  faire  jouer  ce  rôle...  Mais  voyez  un  peu   omm  ■  ces  gens... 

—  Bonjour,  mon  ami.  ou  plutôt bonsoii     Good  mornùig»,.  lit  une  voix... 

—  Bolingbroke!  Vous  n'êtes  donc  pas  chez  Rohan?  * 

—  J'en  viens,  —  pour  vous  dire  de  n'' 

—  A  quel  propos?  Parce  que  vous.-..  ;  t'il  va  me  chercher  querelle?...  C'est 
pour  cela  que  j'y  vais... 

—  Allez,  si  c'est  votre  fantaisie...  Mais  cette  qùereH  --la  n  me.  se.it  pas  bon  : 
i    i  laii  pas  l'elfet  d'une  querelle  de  bon  gentilhomme...  Foutes  les  mue.'-  - 

n -bes...  Je  flaire  un  piège... 

—  Tiens!  liens!  Vous  piquet toa  curiosité. .. 

—  Vous  ne  voulez  pas  tenir  compte  de  l'avis? 

—  Au  contraire,  je  vous  en  suis  très  obligé,  et  je  vous  prouve  eu  y  courant... 

—  Vous  ne  \onlez  pas  que  je  vous  accompagne? 

—  Eh!  non...  La  belle  Adrienne  Le  Couvreur  m'en  voudrait  de  vous  avoir 
retenu... 

—  À  I  iBS...  adieu  ! 

—  Qood  »>r/'i(  !  —  et  merci  ' 
El,  pendant  que  Bohi  gbroke  s'éloignail  d'un   côté,  Voltaire  allait   courir  chez 

Rohan,  quand  il  se  se  sentit  retenu  par  le  pan  de  l'habit,  il  se  retourna. 

—  Enfin  je  vous  trouve,  monsieur,  disait  une  grosse  vi 

—  Tiens!   c'est  toi,  Dubois?  G  le  modèle  des  valets?. . .   El    pourquoi   surines 

traces  à  c  lie  heure?  As-tu  peur  que  je  t'enrhume  ou  ne  gagne  une  nouvelle 

entoi 

—  Eh!  dame!   ça  pourrait  bien  von-  arriver...   Mais  ,ce  n'est   pas  cela  qui 

—  Quoi  d 

—  C 

Dubois  tendait  une  lettre... 

—  Elle  esl  doue  bien  pressée?  commençait  Voltaire... 
il  s'approi  ha  d'un  réverbère. 

—  Voyez!    répondait     Dubois,    il    y    a    sur    l'eBYeloppe  :    «    De    la   dernière 

f 

—  C'est  vrai!...  Ali!  d'Yolande!... 

—  Un  malheur,  mon-: 

—  Mais  non,  je  veux  croire  que  noft,  d«  moins.,,  Attends...  *y 

i   ...  $ 
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Voltaire  décachetait  la  lettre  d'une  main  fiévreuse. 
Voici  ce  qu'il  lut  : 

«  Monsieur, 


«r  Toulon,  ce  dimanche  soir. 


»  .Ma  sœur  me  pousse  à  faire  un  dernier  appel  non  pas  à  votre  amour,  mais  à 
votre  honneur  qui,  lui,  du  moins,  ne  doit  pas  être  mort. 
«  D'ici  quelques  mois  je  serai  mère...  » 

—  Mère!  s'écria  le  poète...  Voilà  le  mot  qui  explique  tout!... 
Et.  très  ému,  il  continua  : 
«  Viendrez-vous  recevoir  la  première  caresse  de  votre  enfant?... 

«  Yolande.  » 

—  Comment!  si  j'irai?  Mais  bien  sûr!  Mon  enfant!  Mais  elle  ne  sait  donc  pas 
que  j'y  vais-1  el  pourquoi  j'ai  tant  lardé?...  Elle  n'a  donc  pas  reçu  ma  lettre?...  Pauvre 
Yolande  !  Ah!  ça,  le  diable  s'est  donc  fait  courrier?... 

—  Ce  n'est  pas  un  malheur,  monsieur?  redemanda  Dubois  qu'inquiétait  l'exal- 
tation de  son  maître... 

—  Mais  non,  mon  ami.  pas  du  tout!...  ou  plutôt  si,  ça  en  serait  un  si  je  n'y 
allais  pas...  Mais  j'y  vais...  Le  temps  seulement  d'aller  voir  ce  que  me  veut  ce  Rohan- 
Chahot... 

—  Si  vous  n'y  alliez  qu'au  retour,  monsieur? 

—  Mon  ami,  ceci  ne  peut  pas  se  remettre. 

—  Mais... 

—  Allez  me  préparer  mes  malles,  monsieur  Dubois... 

—  Monsieur  me  blâme?... 

—  Va,  mon  ami... 
Dubois  reprit  le  chemin  par  lequel  il  était  venu... 

—  Pauvre  Yolande  !  pensait  Voltaire...  Je  comprends  son  chagrin,  je  compren- 
drais son  mépris... 

Et.  tout  en  relisant  sa  lettre,  il  songeait. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  tout  de  même  qui  se  \  -rmet  d'intercepter  notre 
correspondance...  Gageons  qu'il  y  a  encore  des  hommes  no      là-dessous... 

Ceci  le  décida  à  presser  le  pas...  Là-bas  les  fenêtre-  de  l'hôtel  toutes  grandes 
ouvertes  laissaient  passer  des  flots  de  lumière  et  des  flots  d'harmonie...  On  riait,  on 
causait  à  haute  voix. ..Soudain,  il  lui  sembla  que  les  rires  et  les  conversations  s'ar- 
rêtaient... On  se  penchait  aux  fenêtres...  Qui  donc  regardait-on?  Lui,  peut-être...  Il 
continua  de  s'avancer... 

A  ce  moment,  il  remarqua  des  gens  blottis  dans  l'ombre  eu  face  la  porte  de 
l'hôte);  ces  hommes  se  faisaient  signe...  11  vint  pour  soulever  le  heurtoir  de  la  porte 
qu'il  s'étonnait  de  trouver  fermée...  Alors  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants,  démas- 
quant des  laquais  porteurs  de  torches....  Une  vive  lumière  emplit  la  rue...  Surpris, 
Voltaire  hésita  uue  seconde...  Là-haut  il  sentait  un  grand  silence... 

Tout  à  coup  les  gens  d'en  face  accoururent  sur  lui...  Ils  brandissaient  des  bâtons, 
et  les  levaient  sur  le  poète  en  criant  : 

—  De  la  pari  de  M.  de  Rohan  et  de  ses  hôtes! 
Les  gourdins  s'abattirent...  Les  coups  pleuvaient  sur  les  épaules  de  cet  homme, 

l'honneur  de  la  France...  Là-haut  les  rires  éclataient,  aigus  ou  sonores,  interminables... 
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La  rage  décupla  les  forces  de  l'insulté.  11  bondit,  s'empara  d'un  des  bâtons  dont  il  se  fît 
une  massue,  et,  frappant  à  tort  et  à  travers,  bousculant  et  pochant  les  valets,  se  jeta 
dans  l'escalier  qu'il  gravit  quatre  à  quatre...  Tout  cela  fut  si  brusque,  si  inattendu, 
que  personne  ne  se  trouva  là  pour  lui  barrer  le  chemin,  et  qu'il  arriva  dans  le 
grand  salon  au  moment  où  les  curieux  le  croyaient  encore  en  bas. 

L'entrée  de  cet  homme  pâle  que  transfigurait  la  colère  la  plus  légitime  qui  jamais 
ait  gonflé  un  cœur,  les  yeux  étincelants,  les  lèvres  pâles,  les  mains  tremblantes, 
étrangla  les  rires  dans  toutes  les  bouches... 

Un  silence  de  mort  planait  sur  cette  foule  pétrifiée  k  sa  place... 

On  eût  dit  que  Voltaire  avait  deviné  où  se  trouvait  son  ennemi...  Avant  que 
Rohan  eût  pu  tenter  un  mouvement  pour  fuir,  le  poète  était  devant  lui. 

—  Ai-je  bien  entendu,  monsieur?  demanda  Voltaire;  il  m'a  semblé  comprendre 
que  celte  infamie  était  signée  de  votre  nom  ;  ai-je  bien  compris? 

Le  chevalier  se  taisait,  essayant  de  sourire. 

—  11  suffit!  la  cause  est  entendue;  votre  gêne  est  un  aveu,  monsieur...  Vous 
êtes  un  lâche  ! 

Le  chevalier  bondit. 

—  Monsieur!  cria-t-il. 

—  Lâche,  le  plus  lâche,  continuait  l'autre,  qu'il  m'ait  été  jamais  donné  de  ren- 
contrer; pour  accomplir  cette  seconde  lâcheté,  vous  en  avez  imaginé  une  pire  encore 
peut-être;  vous  m'avez  écrit,  je  montrerai  la  lettre,  que  mon  ami  Thiériot,  honteux 
de  recourir  encore  à  mon  obligeance,  s'était,  dans  une  heure  de  détresse,  adressé  à 
vous,  nous  sachant,  dites-vous,  liés  ^ensemble  ;  vous  m'invitez  à  venir  à  votre  fête,  non 
pour  vous  rembourser,  vous  êtes  assez  payé  par  l'idée  de  m'a  voir  obligé,  mais  pour  y 
rencontrer  mon  ami...  Voilà  quel  piège  vous  m'avez  tendu  !... 

Le  calme  de  Voltaire  était  tellement  écrasant,  son  regard  disait  un  tel  mépris 
que  la  foule  ne  put  retenir  un  mouvement  d'approbation... 

—  Voyez,  dit  le  poète,  les  honnêtes  gens,  vos  amis,  en  tressaillent  eux-mêmes 
de  honte  et  de  dégoût! 

Il  continua  : 

—  Une  telle  victoire  pourrait  me  suffire,  j'aurais  de  quoi  eu  être  fier  ;  vous 
avoir  attiré  le  mépris  de  M.  l'abbé  Desfontaines  ou  de  la  marquise  de  Temïu  u'esl  pas 
un  rare  triomphe...  Voyez  comme  je  suis  ambitieux,  ce  succès  ne  me  suffit  pas... 

—  Lequel  ambitionnez-vous  donc?  demanda  Rohan  que  commençait  à  exciter 
les  moqueries  du  railleur. 

—  Celui  de  vous  tuer  comme  un  chien,  avec  votre  permission. 

—  Vous  n'êtes  pas  difficile.  Je  ne  vous  la  donne  pas. 

—  Je  la  prends  alors.  Je  vous  tuerai  sans  votre  permission. 

—  Vous  raillez,  je  crois! 

—  M'en  préservent  les  dieux  ! 

—  Vous  voulez  vous  battre  avec  moi,  vous? 

—  Oui,  je  sais  bien  ce  que  vous  allez  dire;  ça  prouverait,  comme  vous  dites, 
que  je  ne  suis  pas  difficile...  Aussi  je  ne  m'en  vanterai  pas,  soyez  en  sûr...  C'est  uue 
simple  exécution  que  je  veux  me  payer,  histoire  de  prouver  aux  misérables  de  votre 
sorte  qu'il  faudra  bien  qu'ils  s'habituent  à  se  voir  marquer  au  fer  rouge  par  les  écri- 
vailleurs  de  ma  Façon,  histoire  de  vous  empêcher  d'attirer  une  fois  de  plus  le  rouge  au 
front  d'un  honnête  nomme... 

—  Vous  êtes  nn  insolent  I  /-•. 
Jtp           —  H  faut  croire  que  non,  puisque  je  n'arrive  pas  à  vous  fâcher.                           ^V 
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—  Je  suis  vengé!... 

—  Est-ce  à  dire  que  je  dois  me  venger  de  même?  Soit... 
Et  Voltaire  levait  le  bâton  qu'il  avait  gardé. 

—  La  scène  de  Scapin?  Avec  plaisir!...  Tendez  le  dos,  chevalier... 

—  Assez  de  comédie  ! 

—  Ah!  vous  trouvez  cela  comique9...  Vous  trouveriez  moins  comique  un  coup 
d'épée  dans  le  cœur,  si  vous  aviez  un  cœur...  et  c'est  par  peur  d'en  recevoir  que  vous 
refusez  de  vous  battre... 

—  Nul  ici  ne  le  croit... 

—  Pourquoi  refusez-vous,  alors? 

—  Parce  que  vous  êtes  à  peine  né,  méchant  gentilhomme,  le  premier  de  votre 
nom... 

—  Est-ce  que  je  vous  reproche  d'être  le  dernier  du  vôtre? 
Un  grand  mouvement  de  la  foule  ponctua  cette  terrible  riposte... 
Le  chevalier,  de  pâle  qu'il  était,  devint  vert... 

—  Prenez  garde!  cria-t-il. 

—  Allons  donc!  fàchez-vous  donc  un  peu!... 
— ■  Assez,  monsieur!  Ceci  a  trop  duré... 

—  C'est  mon  avis  ;  faut-il  pour  vous  décider  que  je  vous  crache  à  la  figure?... 

—  Malheureux! 

—  Que  je  vous  traite  de  bâtard  ! 
— ■  En  garde!  rugit  le  chevalier. 
El  il  tira  l'épée... 

—  Tout  de  suite,  criait-il... 

—  Volontiers  ! 
Voltaire  avait  tiré  la  sienne. 

—  Ici  même;  ces  messieurs  et  dames  seront  dos  témoins... 
De  fait,  Rohan  était  monté  maintenant...  Il  allait  croiser  le  fer... 
Fleury  intervint. 

—  Y  pensez-vous,  chevalier?  Vous  êtes  fou!...  Vous  oubliez  vos  invités!  Vous 
vous  oubliez  vous-même... 

—  Il  faut  que  je  le  tue... 

—  Soit!  répondit  le  doux  prélat...  mais  demain...  et  que  ces  vilaines  épées  ne 
privent  pas  ces  dames  du  bal  et  ces  messieurs  du  souper... 

Pollet,  Couturier,  l'abbé  Desfontaines  et  la  Popelinière  se  joignirent  à  la  Tencin 
pour  décider  le  chevalier.  Richelieu  et  Sully  parlementaient  avec  Voltaire. 

—  Vous  avez  raison,  conclut  Rohan  d'une  voix  sourde.  Mais  que  ce  soit  demain 
matin  à  l'aube...  Ces  messieurs... 

Il  désignait  Maurepas  et  Ta  vannes... 

—  ...Voudront  bien  être  mes  témoins. 

—  Certainement!  déclarèrent  ces  messieurs. 

—  A  l'aube!  n'est-ce  pas? 

—  Le  plus  tôt  sera  le  meilleur,  déclara  Voltaire  avec  un  sourire;  je  dois  me 
mettre  en  route  aussitôt  cette  affaire  expédiée. 

Sur  ce,  ayant  prié  MM.  de  Sully  et  de  Richelieu  de  vouloir  bien  l'assister,  tout 
en  s'excusant  de  les  faire  lever  de  si  boune  heure,  Voltaire  salua. 

Il  allait  prendre  congé  quand  une  jeune  femme  de  taille  imposante  vint  à  lui. 

—  Monsieur  de  Voltaire,  dit-elle  tout  haut,  voulez-vous  me  faire  l'honneur    ,/•■, 
d'accepter  pour  aller  chez  vous  mon  carrosse  qui  est  en  bas?...  ~v 


et 
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L'offre  était  si  vaillante  et  si  touchante  à  la  fois  que  le  poète  ne  trouva  pas  un 
mot  pour  répondre  :  il  remercia  la  jeune  femme  d'un  regard  ardent,  lui  offrit  son 
Liras  el  sortit  avec  elle,  au  milieu  de  la  foule  que  remuait  celte  généreusie  intervention. 

La  jeune  femme  était  la  marquise  Emilie  du  Cliàtelet,  la  femme  savante  et  tendre 
que  Voltaire  devait  immortaliser  plus  tard  sous  le  uom  de  la  belle  Emilie  et  qui  eut 
l'honneur  impérissable  d'inspirer  au  poète  ses  œuvres  les  meilleures  et  de  consoler  le 
philosophe  de  ses  pires  ennemis. 

—  Quel  joli  mouvement!  ne  pouvait  s'empêcher  de  déclarer  la  Tencin. 

—  De  fait,  ajoutait  la  Popeliuière,  la  déclaration  est  du  dernier  galant... 

—  -  Voltaire  ne  s'est  pas  mal  conduit,  risqua  la  femme  du  fermier  géftèral... 

—  Dites  :  très  bien,  ma  chère  amie. 
En  mouvement  d'opinion  se  faisait  maintenant  en  faveur  cre  l'écrivain,  auquel  sa 

fierté  ralliait  les  suffrages.  Eucore  un  peu,  et  on  donnait  turt  au  chevalier...  Son  pro- 
cédé était  vraiment  un  peu  vif...  et  sa  lettre...  sa  lettre  était...  hardie,  pour  ne  pas 
dire  [tire...  On  désavouait  maintenant  toute  complicité.. . 

—  Savez-vous,  dit  quelqu'un,  que  Voltaire  tire  fort  bien  l'épée?... 

—  Merveilleusement  ! 

—  Et  que  le  chevalier  pourrait  n'en  pas  revenir... 

—  Hé!  hé!  peut-être!...  lit  la  Popelinière. 
Fleury  quittait  en  ce  moment  le  salon  avec  Pollet,  Couturier  et  Desfontaines.  11 

avait  entendu  le  mot  et  échangea  un  sourire  avec  ses  inférieurs. 

—  Ay  revoir',  dit-il  au  chevalier,  et  bonne  chance! 
11  ajouta  même,  tout  bas,  un  mol  qui  parut  rendre  à  Rohan  uu  peu  de  sa  bonne 

humeur;  puis  il  descendit  dans  la  cour.  Au  bas  de  l'escalier  l'attendait  Girard. 

—  Au  fait,  disait  Voltaire  à 'Richelieu,  au  moment  de  monter  dans  le  carosse 
de  M""1  du  Chàtelet,  nous  n'avons  pas  décidé  le  lieu  de  la  rencontre?... 

—  Voulez-vous  la  furet  de  Sénarl?  demanda  Richelieu.  Je  couche  non  loin  de  là 
cette  nuit...  Ça  m'arrangerait  assez...  au  carrefour  du  Roi,  par  exemple... 

—  Va  pour  la  forêt  de  Séuart  et  le  carrefour  du  Roi!  dit  Voltaire...  A 
l'aube  ! 

Et  il  monta  en  carosse. 

—  Diable!  se  dit  Girard,  en  voilà  qui  vont  me  déranger!... 
Puis  il  réfléchit. 

—  Au  fait,  il  n'est  guère  plus  de  minuit  encore  :  d'ici  l'aube,  j'ai  tout  le 
temps. 

Il  s'assura  s'il  avait  encore  dans  sa  poitrine,  sous  sa  soutane,  quelque  chose  à  quoi 
il  semblait  tenir;  puis,  voyant  Fleury  descendre,  il  s'approcha  de  Sou  Emmenée-, 
tout  bas.  en  deux  mots,  il  lui  dit  le  résultat  de  la  négociation  avec  Rameau.  Fleury 
tressaillit  d'aise  quand  il  aperçut  la  lame  d'épéfi  que  Girard  avait  dissimulée  dans  la 
longue  poche  de  sa  soutane  par  derrière. 

—  Nous  le  tenons!  fit-il. 
El  il  conclut  : 

—  Allons,  la  nuit  n'aura  pas  été  mauvaise! 
Puis,  s'adressant  a  Girard  : 

—  El  le  paiement? 

—  S'est  passé  à  merveille. 

—  Il  n'a  pas  lait  de  contestation? demanda  Couturier. 
cN.              —  Aucune. 

y^  —  Parfait;    il  n'en  fera  plus...  Il  est  trop  tard!  j 
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lui  sembla  que  son  auguste  pénitent  le 
à  Girard;  et  ne  l'employez  qu'au  bon 


—  Quelle    idée   vous   avez   eue   là,    Couturier!    ne   put  s'empêcher   de   dire 
Fleury... 

—  Oh!  mon  Dieu,  répondit  modestement  le  jésuite,  idée  bien  élémentaire  et 
qui  serait  venue  à  tout  le  monde... 

—  Je  ne  crois  pas!... 
Pollet  eut  un  mouvement  de   dépit  ;  il 

visait.  Le  ministre  montait  dans  sa  voiture. 
— ■  Gardez  cette  arme,  murmura-t-il 
moment... 

—  J'attendrai  vos  ordres,  monseigneur. 

—  Bien.  Maintenant  l'abbesse  va  se  mettre  en  route  :  vous  pourrez  partir 
ensemble;  vous  ferez  connaissance  en  chaise  de  poste...  Elle  ignore  encore  que  nous 
la  savons  coupable  à  un  degré  au  moins  aussi  grave  que  vous... 

Girard  essaya  une  protestation  ;  Fleury  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

— ■  Il  suffit,  açheva-t-il  ;  tous  deux  vous  serez  pardonnes  si  vous  réussissez  dans 
votre  entreprise.  Votre  fortune  est  dans  vos  mains  :  elle  sera  faite  le  jour  où  votre 
pénitente  fera  îles  miracles. 

—  Elle  eu  fera! 

—  J'y  compte. 

Ceci  dit,  Fleury  monta  en  voiture;  Girard  remonta  comme  pour  retourner  à 
Saint-Sulpice...  Mais  au  bout  de  cinq  minutes,  il  fit  un  coude,  alla  retrouver  son  che- 
val attaché  à  l'angle  d'une  rue,  sauta  en  selle  et  partit  au  galop. 

Une  heure  après,  il  descendait  dans  la  forêt  de  Sénart. 


Sitôt  rentré  chez  lui,  Voltaire,  tout  frémissant  encore,  s'était  mis  à  écrire  fiévreu- 
sement. 

Il  espérait,  un  peu  de  son  bou  droit,  beaucoup  de  son  adresse  à  l'escrime,  un 
heureux  dénoùment  au  combat  du  lendemain.  Mais  encore  faut-il  tout  prévoir  :  les 
plus  justes  causes  sont  trompées  par  le  résultat,  les  plus  adroits  tireurs  ont  leurs 
surprises.  Il  commença  par  une  lettre  rapide  à  l'abbesse,  qu'il  fit  porter  aussitôt,  et 
dans  laquelle  il  s'excusait  de  ne  pouvoir  se  donner  l'agrément  espéré  de  voyager  avec 
elle.  Puis  il  écrivit  à  t\ei  amis,  à  son  notaire,  à  son  éditeur,  puis  à  la  pauvre  Yolande; 
celte  lettre-là  fut  plus  longue  à  elle  seule  que  toutes  les  autres.  Il  lui  expliqua  qu'il 
n'avait  reçu  aucune  de  ses  lettres,  qu'elle  ne  devait  pas  avoir  reçu  les  siennes,  niais 
puisque  sa  dernière  lui  était  parvenue,  il  espérait  que  la  même  chance  proté 
celle-ci...  Il  ajouta  qu'une  entorse  qui  l'avait  tenu  à  la  chambre  quinze  jours  l'avait 
seule  empêché  de  partir,  qu'il  eu  avait  plus  hâte  que  jaunis,  et  qu'une  fois  un  petit 
compte  réglé  avec  des  ennemis  à  lui,  qui  étaient  peut-être  les  misérables  auteurs  de 
ces  étranges  détournements  de  correspondance,  il  courrait  l'embrasser,  lui  jurer  qu'il 
l'aimait  plus  que  jamais,  lui  prouver  que  sou  amour  n'était  pas  plus  mort  que  son 
honneur,  qu'il  se  faisait  une  joie  de  quitter  cette  ville  où  les  prêtres  se  conduisaient 
comme  des  charlatans  et  les  gentilhommes  comme  des  laquais,  pour  aller  attendre 
près  d'elle  l'avènement  à  la  lumière  de  leur  enfant...  Et  là-dessus,  la  solennité  du 
moment  développant  jusqu'à  le  surprendre  sa  fibre  paternelle,  il  se  laissa  aller  à  des 
divagations  charmantes  et  tendres  sur  les  joies  promises;  puis s'apercevant  qu'il  tour- 
nait au  solennel,  qu'il  avait  l'air  de  faire  un  sermon,  il  acheva  par  un  mot  gai,  un 
complimenta  Mme  Lebret,  une  dernière  tendresse,  et  signa. 

Il  achevait  de  cacheter  ce  tas  de  lettres,  quand  revint  le  fidèle  Dubois  qui  était   k 
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allé  porter  le  billet  à  l'abbesse,  et  qui  répondit  que  la  dame  regrettait 

—  Allons,  tant  pis  !  lit  le  poète. 
Il  récrivit  un  mot  de  remerciement  ému  à  M™'  du  Chàtelet  pour  son  intervention 

si  courageuse  et  si  tendre,  puis  se  tournant  vers  son  valet  : 

—  Dubois,  dit-il,  je  me  bats  demain  avec  M.  de  Rohan-Sabot! 
Et  de  rire... 

—  Monsieur  se  bat?  et  monsieur  rit  ? 

—  Veux-tu  que  je  pleure? 

—  Ce  que  je  voudrais,  c'est  que  monsieur,  pour  se  dérouiller,  me  fit  l'honneur 
de  faire  uue  petite  heure  d'escrime  avec  son  ancien  prévôt... 

—  Tu  as  raison,  mon  vieil  ami. 
Dubois  alla  décrocher  deux  fleurets.  L'instant  d'après  le  poète  et  son  domestique 

se  battaient  comme  des  enragés.  Dubois  avait  l'haleine  un  peu  courte,  son  poumon 
étant  un  peu  gras;  mais  il  savait  en  maître  les  régies  de  l'art:  il  surveillait  le  jeu  de 
son  adversaire  d'un  œil  attentif. 

—  Du  calme!  disait-il  tout  eu  tirant;  pas  de  nerfs  ici!...  Lk...  bien  tranquille- 
mt'iit!...  Lassez  l'adversaire...  et  surtout,  quand  vous  serez  sur  le  terrain,  nulle 
colère;  figurez-vous- que  vous  vous  battez  avec  moi,  pour  jouer...  Pas  si  vite!  Rap- 
pelez-vous bien  ceci  :  celui  de  vous  deux  qui  regardera  l'autre  en  euuemi  est  perdu  !... 
C'est  vous  qui  le  serez...  Voyez  !  C'e.-t  bien  trop  pressé  ces  dégagements-là...  Le  bras 
se  raidit...  Tout  votre  avant-bras  marche...  C'est  à  peine  si  vos  doigts  devraient  bou- 
ger... Ah!  tenez!  je  ne  ferai  jamais  rien  de  vous... 

Et  à  part  lui,  le  brave  homme  se  disait  : 

—  Quel  jeu!  quel  sang-froid!...  Quelle  solidité  daûs  la  défense!  Quel  Calme 
dius  l'attaque!...  11  en  lasserait  dix  comme  cet  apprenti  de  Chabot...  Il  le  tuera  quand 
il  voudra,  comme  il  voudra,  comme  un  petit  poulet!...  Non!  mais  regardez-le:  il  y  a 
plaisir  :  il  manie  l'épée  comme  la  plume,  ce  gredin,  avec  la  même  aisance  et  le  même 
esprit... 

Mais  il  n'en  disait  rien  tout  haut,  de  peur  de  le  laisser  s'endormir  dans  une  trop 
grande  confiance  en  ses  qualités. 

—  Allons,  eu  voilà  assez!  declara-t-il  en  relevant  son  arme...  Vous  n'en  pouvez 
plus,  tenez! 

—  Moi? 

—  Mais  oui;  vous  soufflez  comme  un  phoque... 

—  Abu.' 
La  vérité  est  que  Dubois,  dans  son  for  intérieur,  admirait  son  élève  dont  la  main 

ne  tremblait  pas,  dont  pas  une  goutte  de  sueur  n'emperlait  le  front.  Si  quelqu'un 
soufflait,  c'était  plutôt  lui...  Mais  il  ne  voulait  pas  en  avoir  l'air. 

—  Couchez-vous,  allez!  dit-il...  C'est  ce  que  vous  pourrez  faire  de  mieux. 

—  .b'  dormirai  volontiers  en  effet,  déclara  Voltaire...  Seulement  souviens-toi 
que  ces  messieurs  H  moi  avons  rendez-vous  au  carrefour  du  Roi,  dans  la  forêt  de 
Sénart,  à  l'aube,  et  que  je  n'entends  pas  arriver  le  dernier... 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  ça!  Mais  soyez  tranquille,  je  ne  domirai  pas,  moi  ; 
je  vais  m'assurer  de  la  voiture  et  vous  serez  éveillé  plutôt  plus  tôt  que  plus  tard,  et 
vous  arriverez  à  temps,  je  vous  en  réponds! 

—  Je  compte  sur  loi. 

—  Vous  pouvez  dormir  sans  inquiétude. 

—  Eh  bien!  c'est  dit;  bonsoir,  Dubois! 
"V^           —  Bonne  nuit,  monsieur!...  hY 
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Déjà,  elle  était  sur  le  tapis,  ramassait  ses   létemeuts  et   s'élançait   vers 
l'escalier,  courant  comme  une  folle.  (Chap.  XXI.) 


La  recommandation  était  inutile  :  Voltaire  n'avait  pas  volé  son  repos,  et  il  dormit 
d'un  somme  sans  rêves,  avec  le  calme  du  juste,  aussi  tranquillement  que  plus  tard  le 
grand  Frédéric  la  veille  de  Rosbach.  Par  exemple,  si  la  nuit  fut  excellente,  désagréable 
fut  le  réveil.  Quand  Voltaire  ouvrit  les  yeux,  un  flot  de  soleil  inondait  la  chambre. 

—  Miséricorde!  cria-t-il,  mon  rendez-vous  est  manqué!... 

Et  il  se  pendit  au  cordon  de  sonnette,  sonna  de  toutes  ses  forces,  criant  : 

—  Dubois!  Dubois! 

Puis  il  sauta  à  terre,  et,  en  hâte,  se  mit  à  s'habiller... 

—  Ah!  le  gredin!  Il  était  d'accord  avec  eux  pour  me  déshonorer...  Ils  l'ont 
payé  pour  qu'il  ne  me  réveillât  pas... 


34e    LIVRAISON. 
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Et  il  s'interrompait  pourcrier  à  tue-tête  : 

—  Dubois!  Dubois!... 
Aucun  bruit... 

—  Voyez  s'il  viendra,  le  maroufle! 
11  n'acheva  pas;  une  idée  terrible  venait  de  traverser  son  esprit  : 

—  Qui  sait?  Ils  t'ont  assassiné  peut-être,  le  pauvre  garçon... 
Sur  quoi,  moitié  nu,  il  allait  fouiller  la  maison... 
Au  moment  où  il  la  touchait,  la  porte  s'ouvrit.  Dubois  entra.  Sou  air  tranquille 

réveilla  la  colère  de  Voltaire  : 

—  Ah!  te  voilà,  malheureux!  C'est  ainsi?... 

—  Monsieur  se  lève?  demanda  placidement  le  valet... 

—  Il  n'est  pas  temps  peut-être,   gredin!    Est-ce  là  ce  que  tu  veux  due.' 
Est-ce  là... 

—  Je  veux  dire  que  monsieur  pouvait  ne  pas  se  déranger... 

—  Ah  ça!  es-tu  ivre  ou  fou? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  monsieur... 

—  Mais  alors?... 
■ —  Le  duel  n'a  pas  lieu  ce  matin  ! 

—  Tu  plaisantes?... 

—  Moi?  avec  monsieur? 

—  Voyons  !  qui  est-ce  qui  t'a  dit  ça?  c'est  de  toi  qu'un  s'esl  moqué... 

—  Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  osé!  fit  Dubois  se  redressant. 

—  Allons,  parle...  Que  t'a-t-on  dit? 

—  Que  M.  de  Rouan  était  arrêté... 

—  Quelle  farce! 

—  Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur  ;  je  vais   expliquer  à  monsieur  dans  quelles 
circonstances... 

—  Mais  allons  donc  !  c'est  ce  que  je  demande... 

—  La  chose  m'a  été  annoncée  par  un  sien  valet,  un  nommé  Picard,  ancienne- 
ment au  service  de  ce  des  Chaulïours... 

—  Ah!  ah!  ça  ne  serait  pas  une  raison  pour  que  la  chose  dit  vraie... 

—  C'est  aussi  ce  que  j'ai  pensé...  et  dit...  Mais  Picard  m'a  montré  un  mot  de 
M.  de  Rohan... 

—  In  mot!  Tu  l'as?... 

—  Eh  oui,  monsieur... 

—  Que  ne  le  donnes-tu? 

—  J'allais  vous  le  remettre. 
Ce  disant,  Dubois  le  chercha  dans  toutes  ses  poches,  le  trouva  enfin  dans  sou 

haut-de-chausse  et  le  tendit  à  Voltaire  qui  trépignait. 
Ce  mot  était  ainsi  conçu  : 

«  Monsieur, 

«  Les  raisons  que  vous  donneront  mon  valet  vous  suffiront,  je  pense. 

«  Vous  comprendrez  qu'il  ne  fallait  rien  moins  pour  me  faire  retarder  ce  combat, 
qui  n'est  remis  que  de  quelques  heures  du  reste. 

"    Vos  témoins  sont  prévenus. 

«  Je  leur  donne  nouveau  rendez-vous  au  même  lieu  pour  ce  soir  à  cinq  heure; , 
,~      et  je  compte  que  rien  ne  nous  y  empêchera  de  nous  y  trouver,  ni  moi,  ni  vous. 
«ri  «  Rohan.  » 
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—  Il  finit  par  une  impertinence,  conclut  Voltaire  ;  il  n'avait  pas  besoin  de 
signer...  Heureusement  il  paiera  ce  soir  tout  en  gros...  Ces  lettres  n'en  seront  pas 
moins  à  envoyer  vivement,  Dubois... 

—  Bien,  monsieur. 

—  Ça,  maintenant,  reprit  l'écrivain  tout  en  achevant  sa  toilette,  conte-moi  ce  que 
t'a  dit  ce  Picard. 

Et  Dubois  raconta  à  son  maître  que  l'origine  de  tout  cela  était  un  esclandre  arrivé 
chez  la  marquise  de  Tencin,  où  Rohan  et  quelques-uns  de  ses  hôtes  étaient  allés  finir 
la  nuit.  On  avait  joué,  comme  d'habitude,  un  jeu  d'enfer,  et,  comme  d'habitude,  le 
Tencin  et  la  Tencine,  banquiers  du  jeu,  avaient  tout  ramassé.  Personne  ne  s'était  plaint  : 
la  Popelinière  seul  grommelait  un  peu...  Soudain  une  querelle  s'éleva...  Un  jeune 
homme,  un  certain  chevalier  de  la  Fresnay,  assez  peu  riche  et  depuis  quelque  temps 
amoureux,  à  la  passion,  de  la  dame,  prétendit  qu'on  l'avait  triché...  Il  avait  fait  un 
terrible  effort  pour  dire  la  chose,  mais  il  était  très  pâle  et,  une  fois  lancé,  semblait 
résolu  à  parler.  La  maîtresse  de  la  maison  lui  dit  qu'il  était  fou,  que  cela  n'avait  pas  le 
sens  commun.  Il  répondit  qu'il  était  sûr  de  ce  qu'il  alléguait,  qu'il  n'avait  pas  voulu 
en  croire  milord  Bolingbroke  alors  qu'il  l'avait  prévenu,  mais  qu'il  lui  avait  bien  fallu 
en  croire  ses  yeux. 

Elle  insista,  le  suppliant  de  se  calmer  :  il  déclara  qu'il  voulait  bien  ne  pas  aller 
plus  loin  par  égard  pour  elle...  mais  il  la  pria  de  lui  rendre  l'argent  qu'il  avait  déposé 
entre  ses  mains,  tout  son  modeste  avoir,  une  soixantaine  de  mille  livrer,  parait-il... 
La  dame  répondit  qu'il  avait  été  convenu  entre  elle  et  lui  que  cet  argent  serait  risqué 
par  elle  au  jeu,  qu'elle  l'avait  joué  selon  leurs  conventions  et  qu'elle  ne  lui  devait 
plus  rien,  car  elle  l'avait  perdu. 

—  Cela  m'étonne  I  se  contenta  de  répondre  le  jeune  homme. 
11  ajouta  : 

—  Adieu,  mesdames  et  messieurs. 
Et  sortit. 

—  Bon  voyage!  cria  Mme  de  Tencin  dans  un  éclat  de  rire... 

Elle  n'acheva  pas...  Dans  l'antichambre  un  coup  de  pistolet  avait  retenti...  On 
accourut...  Le  jeune  homme  nageait  dans  son  sang...  Une  balle  tirée  sous  la  mâchoire 
lui  avait  traversé  le  crâne.  Il  était  mort.  Là-dessus  bagarre...  La  Tencin  éperdue 
demandait  à  ce  qu'on  l'aidât  à  descendre  le  corps  dans  le  jardiu  pour  l'ensevelir  dans 
de  la  chaux  vive...  Par  malheur  le  valet  du  jeune  homme  avait  couru  prévenir  la 
police...  La  pauvre  marquise  essaya  de  dire  que  c'était  un  accident  arrivé  en  jouant  : 
elle  fut  emmenée  au  Châtelet  par  la  maréchaussée... 

—  Pauvre  Angélique  !  conclut  Voltaire. 
Dubois  acheva  : 

—  Tous  les  assistants  furent  retenus  pour  déposer  chacuu  séparément...  Mon- 
sieur de  Rohan  en  était;  il  essaya  de  résister...  en  vain.  On  lui  permit  seulement, 
sachant  qu'il  s'agissait  d'une  affaire  d'honneur,  de  vous  prévenir... 

—  Une  affaire  d'honneur!...  pour  moi,  oui...  pas  pour  lui... 

—  Quant  à  la  marquise,  je  viens  d'apprendre  qu'elle  avait  été  retirée  du 
Châtelet  et  conduite  à  la  Bastille... 

—  C'est  cela,  parbleu!  fit  Voltaire;  les  loups  ne  se  mangent  pas  entre  eux... 
Une  courtisane?  ces  bcns  messieurs  de  Saint-Sulpiee  la  défendent  ;  le  Christ  protégeait 
bien  Madeleine...  Vils  coquins!  Ils  l'arrachent  au  Châletet,  c'est-à-dire- à  la  Justice, 
et  lui  font  un  abri  d'une  prison...  Très  commode,  celte  Bastille;  c'est  un  donf*m-à 
deux  tranchants,  demeure  de  grâce  ou  de  vengeance,  tum l'eau  pour  'es  libres  esprits, 
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refuge  pour  les  prostituées  et  les  assassins  !...  C'est  bien,  Dubois,  je  le  remercie  ;  va 
porter  mes  lettres...  Moi,  je  vais  travailler  en  attendant  cinq  heures. 

Dubois  sortit,  laissant  son  maître  à  l'ouvrage. 

Or,  il  était  à  peu  près  trois  heures  de  l'après-midi  et  l'écrivain  tirait  sa  montre 
pour  savoir  s'il  était  temps  de  se  déranger,  quand  il  entendit  du  bruit  à  la  porte  de 
son  cabinet.  C'était  quelqu'un  qui  voulait  entrer  et  il  entendait  Dubois,  fidèle  à  h 
consigne,  déclarer  que  son  maître  n'était  pas  visible;  mais  l'importun  de  sa  voix 
cassée  insistait... 

—  Je  vous  dis,  criait  Dubois,  que  Monsieur  n'a  que  faire  d'un  maître  à  danser 
aujourd'hui... 

—  Et  si  je  vous  disais  qu'il  ne  s'agit  pas  de  le  faire  danser,  insistait  la  [voix 
chevrotante,  mais  de  le  sauver... 

—  Comment?  Et  de  quoi? 

—  Laissez-moi  entrer,  vous  rapprendrez... 

—  Mais,  je  ne  sais... 

—  Fais  entrer,  Dubois,  cria  Voltaire  intrigué... 
Dubois  obéit  et  introduisit  un  petit  homme  voûté,  contrefait,  aux  membres 

lourds,  une  pochette  de  maître  à  danser  sous  le  bras. 

—  Monsieur  de  Voltaire ,  bredouilla  l'homme ,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer... 

—  Monsieur,  commençait  le  poète... 
Il  n'acheva  pas,  et  se  leva  stupéfait... 
Le  petit  homme  venait  de  se  redresser  ;  il  avait  maintenant  près  de  six  pieds  : 

sa  mâchoire  énorme  souriait.  Dubois  fil  un  bond,  couvrant  son  maître  d'un  geste  de 
protection,  se  demandant  tout  bas  si  cet  homme  qui  disait  venir  pour  sauver  Voltaire 
n'arrivait  pas  plutôt  pour  le  perdre. 

—  Ne  craignez  rien!  fit  l'inconnu  devinant  leurs  pensées,  je  ne  viens  ici  que 
dans  l'espoir  de  vous  être  utile.  Je  suis  le  neveu  du  musicien  Rameau  que  monsieur  de 
Voltaire  connaît  ;  j'ai  de  plus  l'honneur  d'être  le  second  valet  de  chambre  de  Sa 
Majesté... 

—  Soitl  dit  Voltaire,  mais... 

—  Monsieur,  nous  n'avons  pas  le  temps  de  faire  des  phrases  :  le  danger  qui 
vous  menace  est  pressant...  Répondez-moi,  je  vous  prie;  avez-vous  à  cette  maison 
d'autre  porte  que  celle  de  la  rue,  par  où  je  viens  d'entrer? 

—  Non... 

—  Il  n'y  a  pas,  là  derrière,  de  jardin  par  où  s'échapper? 

—  Non. 

—  Diable!  alors,  vous  êtes  perdu!... 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Que  la  maréchaussée  cerne  la  maison  du  côté  de  la  rue  ;  et  telle  est  la  cause 
de  mon  déguisement... 

Voltaire  courut  à  la  fenêtre. 

—  Regardez  sans  vous  faire  voir!  cria  Rameau. 
Des  soldats  étaient  au  bas  de  la  maison  avec  une  voiture. . . 

—  Cette  voiture,  demanda  Voltaire  a  Dubois,  est-ce  celle  qui  devait  m'emmener 
à  la  forêt  de  Sénart?... 

—  Non,  monsieur,  répliqua  le  brave  homme  abasourdi...   Je  ne  m'explique 
o,      même  pas...  n 

Jri  —  L'explication  est  bien  simple,  déclara  Rameau...  Messieurs  les  jésuites  w    *</5 
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veulent  pas  que  vous  pourfendiez  monsieur  de  Rohan,  leur  champion  et  exécuteur... 

—  Eh  !  bien  ?  demanda  le  poète  pâlissant. 

—  Eh  !  bien  !  pour  que  vous  n'alliez  pas  ce  soir  à  Sénart,  ils  viennent  vous 
prendre  pour  vous  emmener  à  la  Bastille... 

—  A  la  Bastille,  moi? 

—  A  la  Bastille,  monsieur  de  Voltaire  ! 

—  Mais  de  quel  droit? 

—  Du  droit  d'une  lettre  de  cachet. 

—  Ah  !  les  misérables!... 

—  Oh!  ouit... 

A  ce  moment  la  porte  d'en  bas  retentit,  heurtée  de  coups  de  crosses. 


CHAPITRE  XXI 
SODOME 


Le  mariage  de  François  Cadière  avec  Thérèse  Braùer  fut  bien  mélancolique.  Les 
deux  jeunes  gens  avaient  beau  s'aimer  de  toutes  leurs  forces,  leurs  deuils  à  tous  deux 
étaient  trop  récents  pour  que  leur  joie  s'épanouit  complète.  La  cérémonie  eut  lieu 
d'abord  au  temple  protestant,  où  le  pasteur,  un  vieillard  à  cheveux  blancs,  pria  pour 
le  bonheur  de  Thérèse,  puis  dans  une  chapelle  où  Etienne  Cadière  bénit  son  frère  et 
sa  belle-sœur.  Quelques  amis  y  assistaient.  Mais,  pendant  que  la  jeune  mariée  cherchait 
dans  les  invités  ceux-là  qui  auraient  dû  s'y  trouver  le  plus  près  d'elle,  sa  mère  et  son 
frère,  tous  deux  morts  de  si  terrible,  de  si  étrange  façon,  Etienne  retenait  mal  ses 
larmes  en  peusant  à  sa  mère,  si  soudainement  frappée,  à  sa  sœur  morte  pour  eux  et 
ensevelie  toute  vivante. 

Pourtant  l'amour  est  si  fort  et  de  si  consolante  essence  qu'ils  retrouvèrent  tous 
deux  un  sourire  au  moment  où  Etienne  leur  fit  mettre  l'alliance  au  doigt. 

L'espoir  leur  vint  que  l'avenir  les  guérirait  des  blessures  du  passé  :  entrés  dans 
l'église  avec  une  larme  dans  les  yeux,  ils  en  sortirent  avec  un  rayon  de  bonheur, 
chacun  s' efforçant  par  un  doux  regard  et  une  tendre  pression  du  bras  de  faire  oublier 
à  l'autre  son  chagrin  et  ses  rancunes. 

Seulement,  au  moment  de  sortir,  Thérèse  eut  un  tressaillement,  vite  réprimé. 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda  son  mari. 

—  Rien...  Le  pied  a  failli  me  tourner,  répondit-elle. 
Et  elle  sortit  vivement  à  son  bras. 

Le  Père  Nicolas,  qui  était  venu  prier  pour  eux  et  donner  la  preuve  à  François 
par  sa  présence  qu'il  était  leur  ami,  leur  allié,  le  Père  Nicolas  remarqua  seul  le  regard 
ardent  dont  le  donneur  d'eau  bénite,  un  petit  vieux,  roux,  le  crâne  couvert  d'un 
bonnet  de  laine  noire,  suivait  la  jeune  mariée.  La  chose  lui  parut  même  si  singulière, 
qu'après  avoir  complimenté  les  époux,  il  revint  dans  l'église  et  s'avançait  pour  tendre 
le  doigt  au  goupillon,  quand  il  remarqua  que  la  niche  était  vide. 


£-n      qu  après  avoir  complimente  les  époux,  il  revint  dans  l'église  et  s'avançait  pour  tendre      s-: 
yf    le  doigt  au  goupillon,  quand  il  remarqua  que  la  niche  était  vide.  Jv 
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—  Le  donneur  d"eau  bénite?  demanda-t-il  à  la  loueuse  de  chaises. 

—  Il  n'est  donc  pas  là,  mon  Père? 

—  Non. 

—  C'est  qu'il  sera  allé  déjeuner. 

—  Sans  doute. 
Le  carme,  qui  voulait  en  avoir  le  cœur  net,  attendit  le  retour  de  l'homme.  Celui 

qui  revint  n'était  pas  le  même  et  le  Père  Nicolas  le  reconnut  pour  celui  qu'il  avait 
souvent  remarqué  à  cette  place.  Il  jugea  préférable  de  ne  pas  l'interroger,  sûr  que  s'il 
savait  quelque  chose,  cet  homme  ne  dirait  rien.  Il  se  contenta  de  noter  le  fait  et  de  le 
joindre  à  la  série  d'observations  déjà  recueillies. 

Thérèse  ne  dit  pas  à  son  mari  quelle  était  sa  crainte  :  elle-même  ne  savait  pas  de 
quel  danger  la  menaçait  la  présence  de  cet  homme.  Tout  ce  qu'elle  eût  pu  dire,  c'est 
que,  la  veille  au  soir,  se  trouvant  seule  dans  la  boutique  de  François  qui  était  allé  faire 
une  course,  elle  avait  reçu  la  visite  d'un  de  ces  marchands  voyageurs  si  communs  en 
Provence,  porte-balle  qui,  dans  leur  sac  ont  tout  l'attirail  de  couture,  de  toilette  et  de 
menue  bijouterie.  Celui-là  était  grand,  bien  découplé,  avec  une  fine  moustache  noire 
et  des  favoris  courts  ;  le  visage  et  le  cou  très  hàlés  ;  un  foulard  roulé  autour  de  ses 
cheveux,  et  une  large  ceinture  rouge  coupant  sa  veste  de  velours:  Ayant  appris  d'une 
voisine  que  la  belle  fille  était  à  la  veille  de  ses  noces,  il  venait  lui  offrir  ses  services, 
un  peu  tardivement  peut-être  :  il  avait  de  jolies  broderies,  de  la  dentelle  pas  cher,  des 
boucles  d'oreille  en  imitation  aussi  jolies  que  le  vrai  qui  iraient  à  merveille  sur  ce  cou  là. . . 

Thérèse  eut  beau  dire  qu'elle  était  en  grand  deuil  et  n'avait  besoin  de  rien  ;  le 
marchand  insista...  L'occasion  était  vraiment  trop  belle,  fou  qui  n'en  profiterait  pas. 
Et  il  avait  prononcé  ce  mot  d'une  voix  ardente  que  colorait  un  moindre  accent  de 
Marseille,  si  bien  que  la  jeune  fille,  tout  à  l'heure  importunée  par  ce  bavard,  com- 
mença à  être  prise  d'une  crainte  et  le  regarda...  Il  était  tout  près  d'elle...  Alors 
l'homme  crut  que  le  mieux  était  de  tout  brusquer  ;  il  s'avança,  les  bras  ouverts,  les 
lèvres  tendues. 

—  Eh  bien,  oui,  là,  fit-il  dans  un  souffle  violent,  oui,  je  t'aime  !... 
Il  n'acheva  pas...  Une  gifle  avait  sonné  sur  sa  joue,  et  Thérèse  venait  de  se  jeter 

dans  la  chambre  voisine  dont  elle  tournait  la  clé.  Le  marchand,  qu'elle  guettait  par  le 
carreau,  avait  tressailli,  étouffant  un  juron...  Un  long  soupir  lui  avait  gonflé  la 
poitrine,  puis  avec  un  geste  violent,  il  s'était  enfui...  Elle  n'avait  pas  voulu  parler  de 
cela  à  François  pour  ne  pas  le  mettre  encore  eu  révolution  et  lui  gâter  sou  bonheur  : 
d'ailleurs  quelle  est  la  femme  qui  n'a  pas  été  un  jour,  surtout  belle  comme  Thérèse, 
l'objet  d'un  désir  libertin,  d'une  grossière  attaque? 

La  fille  de  Jeanne  Braùer  n'y  voulut  pas  attacher  d'autre  importance  : 

—  Cet  homme  est  ivre,  conclut-elle, 
Mais  elle  ne  se  disait  pas  à  elle-même  tout  ce  qu'elle  pensait  :  ce  regard  ardent, 

aigu,  noir,  où  perçait  une  passion  effrénée,  elle  croyait  en  avoir  déjà  senti  la  flamme 
tragique... 

Où?  quand?  Elle  n'osait  s'en  souvenir... 

Or,  ce  matin-là,  au  sortir  de  sa  messe  de  mariage,  c'est  encore  ce  regard  qu'elle 
avait  reeonnu  dans  p's  yeux  sans  sourcils  du  donneur  d'eau  bénite.  Qu'elle  avait  cru 
reconnaître!...  Elle  se  trompait  sans  doute  :  tous  les  regards  se  ressemblent.  Il  ne 
fallait  pas  iidii  plus  croire  à  des  ennemis  partout...  A  force  d'en  chercher,  on  arriverait 
à  se  méfier  de  tout  le  monde...  Elle  finit  par  se  rassurer;  elle  était  folle;  elle  avait 
assez  de  raisons  sérieuses  de  tristesse  pour  ne  pas  chercher  encore  des  motifs  •- 
chimériques...  Qi 
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François,  le  soir  de  la  noce,  emmena  sa  femme  à  la  petite  bastide  achetée  pour 
sa  mère  et  sa  sœur...  Ils  ne  se  doutaient  guère,  en  faisant  le  chemin,  qu'ils  passaient 
à  l'endroit  même  où  un  piège  odieux  avait  été  dressé  contre  Catherine  et  sa  mère... 
Les  deux  nouveaux  mariés  passèrent  là  les  premiers  jours  de  leur  union  et  les  délices 
de  la  possession  mutuelle  furent  si  enivrantes  qu'ils  y  goûtèrent  plus  de  bonheur  qu'ils 
ne  s'en  croyaient  encore  réservé.  Thérèse  elle-même  oublia  ses  pressentiments 
sinistres,  ses  inquiétudes  :  elle  commença  à  respirer  plus  librement.  Quand  ils  ren- 
trèrent à  Toulou,  il  y  avait  du  nouveau  dans  la  rue  de  l'Hôpital.  Le  juif  Esaù,  leur 
voisin,  était  parti,  allant  remplacer  à  Fréjus  un  certain  Pophilat,  lequel  quittait  son 
commerce.  La  maison  avait  été  modifiée  quelque  peu,  et  un  vieil  officier  en  retraite  du 
régiment  de  Poitou  était  venu  s'y  installer  avec  son  unique  valet.  L'officier  était  un 
grand  sec  aux  cheveux  grisonnants  à  la  moustache  blanche  épaisse,  toujours  chaussé 
de  longues  bottes,  poudré  avec  soin,  méticuleux  et  gourmé,  sanglé  dans  son  habit  qui 
dissimulait  peut-être  un  corset  et  lorgnant  les  femmes  avec  quelque  prétention.  Il 
voyageait  souvent  d'ailleurs  et  n'occupait  sa  maison  guère  plus  d'un  jour  sur  trois. 
Un  matin,  Thérèse,  qui  rentrait  du  marché,  épluchait  des  cèpes  dans  sa  cour  quand, 
en  bougeant  la  tête,  elie  sentit  qu'uu  regard  était  sur  elle...  A  une  fenêtre  de  la 
maison  d'à  côté,  fenêtre  agrandie  dans  les  récents  embellissements ,  l'officier  était 
debout,  vêtu  d'une  robe  de  chambre  à  ramages  :  il  considérait  la  jeune  femme  dont 
le  corsage  noir  faisait  ressortir  la  blancheur  des  bras  nus...  Et  Thérèse  eut  un  recul 
soudain,  et  d'un  seul  coup  elle  se  sentit  reprise  de  son  ancienne  épouvante;  sous  les 
gros  sourcils  blancs  luisait  encore  le  même  regard  ardent,  irrespectueux,  farouche. 

A  partir  de  ce  jour,  Thérèse  ne  quitta  plus  la  maison  :  même  au  cimetière  elle 
n'alla  qu'avec  son  mari  ;  pour  se  dispenser  de  descendre  au  marché,  elle  pria  des 
voisines  de  lui  rapporter  ses  provisions...  Elle  se  sentait  paresseuse,  alléguait-elle 
pour  ne  rien  lui  expliquer  davantage  à  François  qui  soupçonnait  une  toute  autre  cause 
à  ces  nonchalances...  Maintenant  c'était  pour  Thérèse  Cadière  un  supplice  d'aller 
chercher  de  l'eau  au  puits  situé  dans  la  cour.  Elle  n'osait  plus  s'en  convaiucre  ;  mais 
elle  était  sûre  que  là-haut,  derrière  les  rideaux  entr'ouverts  ou  les  volets  mi-clos, 
l'œil  sombre  était  là  qui  l'épiait. 

Dans  le  couvent  d'Ollioules  toutes  les  religieuses  étaient  sur  pied. 

La  nouvelle  abbesse  avait  été  annoncée  pour  le  soir. 

La  belle  maîtresse  de  Voltaire  avait  fait  le  voyage  avec  le  Fore  Girard  qui  était 
allé  la  rejoindre  au  retour  de  son  mystérieux  voyage  à  Sénart.  La  supérieure  avait  peut- 
être  perdu  au  change  à  ne  considérer  que  l'éclat  de  la  conversation  :  mais  son  nouveau 
compagnon  de  voyage,  s'il  faisait  briller  moins  d'esprit,  n'en  possédait  pas  moins  des 
qualités  très  prisées  des  femmes  et  qui  firent  que  la  noble  dame  ne  regretta  pas  trop 
son  poète  ordinaire. 

La  conversation  fut  vive  aussi  du  reste  et  effleura  tous  les  sujets  ;  elle  se  maintint 
même  dans  la  note  grave  pendant  assez  longtemps  et  à  plusieurs  reprises  :  le  voyage 
est  long  et  on  ne  peut  pas  n'être  que  badin  pendant  tant  de  jours.  Ou  commenta  les 
instructions  du  cardinal  ministre  et  Girard  donna  des  détails  circonstanciés  à  la  supé- 
rieure sur  le  tempérament  singulier  de  la  future  miraculée  et  aussi  sur  l'organisation 
du  couvent  qu'elle  allait  diriger.  La  maison,  encaissée  dans  une  gorge  brûlante  eu  été, 
glacée  eu  hiver,  agrémentée  d'une  sorte  de  gave  complètement  desséché  au  mois 
d'août  et  torrentiel  dès  le  mois  de  novembre,  était,  comme  séjour,  assez  peu  agréable. 
Heureusement  Toulon  n'était  qu'à  deux  lieues.  Comme  situation  financière,  Ictabiis- 
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sèment  avait  deux  ressources  :  d'une  part,  deux  ou  trois  religieuses  de  famille 
consulaire  arrivant  de  Toulon  avec  de  bonnes  dots  et  qui  vivaient  là  à  leur  gré  faisant 
les  meilleurs  ménages  avec  les  moines  observantins,  directeurs  en  nom  du  couvent  ; 
d'autre  part  de  petites  peusionnaires  et  des  novices  qui  payaient,  fournies  par  les 
mêmes  moines,  dont  l'Ordre  était  très -répandu  à  Marseille  et  dans  toute  la  Provence. 
Ces  petites  pensionnaires  sortaient  d'ailleurs  de  là  le  plus  souvent  souillées  à  jamais  : 
certaine  aventure  scandaleuse  arrivée  au  Père  Aubany  donnait  une  faible  idée  de  ce 
qu'étaient  les  rapports  spirituels  de  ces  enfants  avec  leurs  directeurs.  Point  de  clôture 
sérieuse.  Nul  ordre  intérieur.  Dans  les  brûlantes  nuits  d'été  de  ce  climat  africain,  reli- 
gieuses et  novices  allaient,  venaient,  fort  librement.  Les  libertinages  de  Loudun 
qu'avait  dévoilés  le  procès  d'Urbain  Grandier  en  1630,  revivaient  là  un  siècle  plus 
tard. 

Michelet,  le  grand  historien  national  dont  la  République  vient  d'inaugurer  le 
tombeau,  Michelet,  que  nous  suivons  ici  pas  à  pas,  déclare  que  t  la  masse  des  reli- 
«  gieuses,  (Clairistes  ou  Clarisses  d'Ollioules)  douze  à  peu  près  sur  les  quinze  que 
«  comptait  la  maison,  un  peu  délaissées  des  moines  qui  préféraient  les  hautes  dames, 
»  étaient  de  pauvres  créatures  ennuyées,  déshéritées  ;  elles  n'avaient  de  consolation 
»  que  les  causeries,  les  enfantillages,  certaines  intimités  entre  elles  et  les  novices.  » 

—  Peste  !  déclara  l'abbesse  que  Girard  mettait  au  courant  de  ce  désordre,  mais 
il  ne  faut  pas  que  cette  petite  voie  cela... 

—  Non  certes  :  nous  en  voulons  faire  un  instrument,  pas  une  complice...  Elle 
nous  servira  mieux  inconscieusement  en  restant  ce  qu'elle  est,  crédule  et  respec- 
tueuse. 

—  Cela  est  certain... 

—  Or  elle  n'aurait  pu  le  reiter  avec  l'abbesse  actuelle,  personne  sèche  et  violente, 
qu'égare  une  passion  funeste  pour  un  de  ces  messieurs...  et  qui  d'ailleurs  est  à  cent 
lieues  de  vous  valoir,  madame,  pour  le  tact,  la  distinction,  la  connaissance  des  hommes 
et  des  choses... 

L'abbesse  salua.  Les  compliments  réciproques  n'avaient  pas  été  épargnés  pendant 
le  chemin,  ce  qui  n'empêchait  pas  le  jésuite  et  la  religieuse  de  garder  leur  opinion,  et 
d'avoir  chacun  leur  projet. 

Catherine  Cadière,  que  la  sévérité  de  la  supérieure  actuelle  avait  laissée  bien 
triste,  se  demandait  anxieusement  ce  qu'allait  être  celle-ci,  si  elle  allait  gagner  ou 
perdre  au  change.  Malade  du  corps  et  de  l'esprit,  la  pauvre  enfant  s'était  tout  de 
suite  attirée  des  sympathies  parmi  ses  compagnes.  M"e  Agnès  de  Sainte-Claire, 
une  toute  jeune  pensionnaire,  la  même  qui,  plus  tard,  au  moment  du  procès,  eut  le 
courage  de  publier  son  apologie,  s'était  prise  d'amitié  pour  elle;  M""  de  Lescot,  une 
religieuse  parisienne,  fine  et  bonne,  maîtresse  desnovices,  se  montra  toujours  très  cor- 
dialement et  très  délicatement  dévouée  à  la  jeune  Toulonnaise;  de  même  sœur  Raim- 
baud,  de  Marseille,  très  crédule  et  tendre.  11  n'était  pas  jusqu'à  la  tourière,  la  Malhe- 
rone,  bonue  forte  femme  du  peuple,  fille  d'un  serrurier  d'Ollioules,  que  n'eut  gagnée 
du  premier  coup  la  douce  figure  de  la  nouvelle  sœur.  Par  malheur,  toutes  ces  amitiés 
ne  pouvaient  que  rester  platoniques,  et  personne  n'eût  eu  ni  l'audace  ni  le  moyen  de 
rien  faire  pour  elle  à  rencontre  de  ce  qu'ordonnait  ou  défendait  la  supérieure. 

Un  quart  de  lieue  avant  d'arriver,  l'abbesse  avait  fait  descendre  Girard,  pour 
éviter  le  scandale,  non  sans  lui  dire  d'ailleurs  un  gracieux  «  au  revoir  >,  plusieurs 
fois  répété. 

Une  fois  seule,  et  comme  répondant  à  des  pensées  tenues  secrètes  pendant  le 
chemin,  elle  dit  : 
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Ils   levèrent  la   boite,  le  couvercle  s'ouvrit...   Riea..   Il  n'y  avait  plu» 
rien...  (Ghap.   XXII.) 
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—  Nous  verrons  bieul... 

A  la  porte,  l'ancienne  abbesse,  raide  et  sèche,  attendait  sa  remplaçante,  entourée 
des  sœurs,  des  novices  et  des  pensionnaires.  La  nouvelle  supérieure  écouta  â  peine  le 
compliment  qui  lui  fut  adressé  par  l'autre,  et,  quand  on  lui  demanda  si  elle  voulait 
visiter  le  couvent  avant  de  passer  au  réfectoire,  elle  déclara  que  d'abord  elle  tenait  à 
savoir  si  on  avait  mis  sa  chambre  dans  l'état  qu'elle  avait  réclamé.  On  l'y  conduisit. 
Elle  daigna  se  montrer  satisfaite,  approuva  la  disposition  et  l'ameublemement.  Ensuite 
de  quoi,  l'ancienne  supérieure  lui  remit  toutes  les  clés  de  la  maison,  les  grandes  et  les 
petites,  lui  indiqua  toutes  les  entrées,  publiques  ou  secrètes,  et  la  conduisit  au  réfec- 
toire. 
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Les  pensionnaires,  les  novices  et  les  sœurs  étaient  rangées  sous  le  cloître.  La  mai- 

de  Voltaire  pria  sa  très  chère  sœur  de  lui  indiquer  par  un  signe  imperceptible 

la  pénitente  du  père  Girard.  La  supérieure  lui  désigna  Catherine  qui,  appuyée  contre 

un  pilier,   examinait  sa  nouvelle  directrice  avec  un  regard   suppliant.   Celle-ci  alla 

droit  a  elle,  vivement,  et,  tout  haut  au  milieu  du  silence,  demanda  de  sa  vois  câline  : 

—  Je  suis  sûre  que  c'est  vous  qui  êtes  cette  Catherine  Cadière  dont  on  m'a 
parlé? 

—  Oui,  madame,  murmura  la  jeune  fdle  interdite... 

—  Je  l'aurais  parié  ;  vous  répondez  si  bien  au  portrait  qu'on  m'a  fait  de 
vous... 

Catherine,  confuse,  ne  savait  que  dire,  mais  un  rayon  d'espoir  luisait  dans  ses 
yeux  attendris. 

—  Mademoiselle,  continua  l'abbesse,  voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  dîner 
avec  moi? 

Cette  fois  la  nouvelle  sœur  ne  put  que  rougir...  Une  telle  faveur  à  elle!... 

—  Vous  êtes  bonne,  madame!  murmura-t-elle... 
El  elle  eût  voulu  se  jeter  dans  les  bras  de  celte  protectrice  qui  lui  tombait  du 

ciel.  Derrière  elle,  elle  entra  au  réfectoire  ;  la  nouvelle  abbesse  la  fit  placer  entre  elle 
et  l'abbesse  exilée,  et,  pendant  tout  le  repas,  religieuses  et  pensionnaires  remar- 
quèrent que  la  récente  supérieure  n'avait  d'attentions  que  pour  Catherine. 

Sans  laisser  deviner  qu'elle  tint  ces  détails  de  Girard,  elle  lui  parla  délicatement 
de  la  mort  de  sa  pauvre  mère,  lui  fit  comprendre  qu'elle,  à  la  tète  de  la  maison,  l'or- 
pheline pourrait  aller  pleurer  sur  sa  tombe,  l'attendrit  doucement  de  toutes  les  façons.  . 
En  même  temps  elle  la  faisait  manger  et  boire  des  mets  délicats,  des  vins  généreux  qui 
encombraient  la  table  d'hi  nneur,  prenant  plaisir  à  la  servir  elle-même,  en  dépit  de  la 
cni  hision  de  Catherine  qui  cherchait  en  vain  à  se  défendre  de  tant  île  politesses.  Le  pro- 

parut  étrange  à  l'ancienne  supérieure  ;  et,  de  sa  voix  aigre,  elle  ne  put  s'empêcher 
de  (aire  remarquer  que  cela  était  contre  toutes  les  règles,  que  ces  égards  envers  une 
inférieure  heurtaient  la  discipline  de  la  maison... 

—  Jamais,  lui  fut-il  repondu,  on  ne  peut  traiter  trop  bien  une  personne  que  le 
Seigneur  a  choisi  pour  sa  demeure  de  prédilection. 

—  Hélas!  murmura  Catherine,  le  Seigneur!... 
Et  des  larmes  montèrent  aux  yeux  de  l'innocente,  qui  se  rappelait  ce  que  lui  avait 

dit  le  jésuite,  que  c'était  au  contraire  l'Espnt-malin  qui  avait  élu  domicile  en  elle... 
L'abbesse  -avait  .-ans  doute  cela  comme  le  reste  :  -ans  doute  elle  avait  arraché  au  jésuite 
pendant  le  chemin  le  Secret  de  cette  ruse  infâme.  Elle  ajouta,  comme  si  elle  devinait 
l'angoi-se  de  la  jeune  sceur  : 

—  Oui,  ma  fille,  j'ai  dit  :  le  Seigneur...  Lui  seul  est  le  maître  eu  effet...  Satis- 
fait des  épreuves  subies,  il  peut  quand  il  lui  plaît,  l'aire  son  tabernacle  du  cœur  souillé 
longtemps  par  une  au  i  e  pusses  ion... 

—  Eh  quoi!  madame...   interrogea  Catherine,  anxieuse,  éperdue  d'un  espoir 

abdiqué...  One  voulez-vous  dire?... 

—  Vous  le  saine/  tout  à  l'heure,  mademoiselle,  m  vous  voulez  bien  me  suivre 
chez  moi... 

Sur  quoi,  l'abbesse  changea  de  conversation,  lais.mt  la  jeune  Bile  dans  l'attente 
d'elle  ne  savait  quelle  délivrance  divine... 

Lé  dîûer  s'aWheva  :  l'abbesse,  toujours  sans  quitter  la  main  délicate  de  Calhe. 
Oi     rine  qu'elle  care.--.iil  de  -a  m  iil  .   accompagna  fcfel'e  qui  l'avait  précédés  dans  n\       , 

«G    i Plions  jusqu'à  la  porte  ;  le  règlemeut  défendait  en  effet  que  deux  abbesses  demeli.   ,Ja; 
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rasseut  dans  le  même  couvent  plus  d'uue  demi-jouruée.  Les  adieux  furent  douce- 
reux des  deux  côtés;  mais  l'ancienne  supérieure  s'eu  allait  le  cœur  ulcéré,  se  demandant 
ce  que  l'intruse  pen?ait  faire  de  cette  petite  Catherine,  pourquoi  elle  l'entourait  de 
tant  de  soins  et  la  couvrait  de  regards  si  tendres...  Et  elle  s'en  allait  à  grands  pas, 
gonflée  de  rancune  contre  celle  qui  la  dépossédait  de  sa  suprématie... 

Soudain  elle  poussa  un  cri... 

D'un  bouquet  d'arbres,  une  forme  noire  venait  de  boDdir,  courant  à  elle  les  bras 
étendus...  L'homme,  vêtu  d'une  soutane,  était  taillé  en  hercule;  un  bonnet  carré  de 
jésuite  couvrait  ses  cheveux  roux...  C'était  le  père  Sabatier,  si  conuu  dans  Toulon 
pour  son  furieux  amour  dont  une  femme  mariée  était  l'objet,  une  malheureuse  à  la 
honte  de  laquelle  le  mari  ne  put  survivre. 

—  Toi!  s'écria  l'abbesse  en  s'abandoonant,  oubliant  d'un  coup  sa  haine. 

Le  Père  Sabatier  était  celui  de  ces  messieurs  dont  Girard  avait  parlé  à  la  nouvelle 
abbesse,  et  pour  lequel  l'ancienne  supérieure  vivait,  cousumée  d'une  implacable 
passion... 

—  Toi!  répétait  la  religieuse... 

Et  ses  genoux  fléchissaient  sous  elle,  et,  incapable  de  continuer  sa  route  vers 
Toulon,  même  aidée  de  sou  bras,  elle  entraîna  son  amant  vers  le  bouquet  d'arbres  pu 
il  l'attendait,  et  dont  la  trausparerne  du  crépuscule  faisait  plus  épaisse  l'ombre  roin- 
plice... 


La  chambre  dans  laquelle  l'abbesse  introduisit  Catherine  était  meublée  avec  un 
goût  exquis  :  larges  bergères,  divaus  bas,  coussins  et  tapis  moelleux,  tout  était  a  fond 
blanc  brodé  de  gris  clair  et  de  rose  tendre  ;  les  rideaux  du  lit  très  ample  et  dissimulé 
dans  une  large  alcôve  étaient  daus  les  mêmes  tons  et  les  mêmes  dessins.  Nulle  lumière  : 
les  fenêtres  entr'ouvertes  donnaient  sur  le  ciel  pâli  du  soir;  la  chaleur  du  jour  s'apai- 
sait, et  les  bouffées  d'air  frais  venant  entre  les  rideaux  remuaieut  dans  la  chambre 
molle  des  parfums  délicats  et  pénétrants.  Au  fond  de  l'alcôve,  comme  en  une  chapelle, 
une  lampe  brûlait,  pleine  d'huile  parfumée  ;  le  cristal  en  était  rose  comme  les  dessins 
des  meubles  et  mettait  sur  les  draps  blancs  et  les  oreillers  brodés  une  lueur  couleur 
de  chair. 

Dans  ce  demi-jour,  excitant  et  reposant  à  la  fois,  l'abbesse  parla  longtemps  à 
mi-voix  à  la  jeune  fille  que  ce  changement  brusque  étourdissait  un  peu...  Hier  encore, 
ce  matin  même,  elle  était  daus  sa  cellule,  étroite  et  nue,  condamnée  au  jeûne,  à  la 
mortification,  se  sachant  sous  la  férule  d'une  femme  hostile,  l'ombre  de  Yin-pace  tou- 
jours sur  la  tète,  et  toujours,  en  dedans  d'elle,  la  griffe  du  démou  qui  la  tenaillait  sans 
trêve.  Maintenant,  voici  qu'honorée  entre  toutes,  elle  avait  les  faveurs  de  celle  qui 
était  la  dispensatrice  des  bienfaits  ou  des  châtiments;  assise  sur  un  siège  moelleux, 
livrant  son  âme  à  l'influence  assoupissante  des  parfums,  elle  prenait,  la  pauvre,  un 
plaisir  bien  permis  à  savourer  ces  paroles  dorées  dites  d'une  voix  si  tendre... 

—  Oui,  mademoiselle,  déclarait  l'abbesse,  ce  que  je  vous  disais  est  vrai... 

Elle  appuyait  sur  ce  mot  :  mademoiselle,  comme  cherchant  à  faire  oublier  à  la 
recluse  qu'elle  avait  prononcé  des  vœux  inéluctables  et  était  sortie  du  monde  pour  n'y 
plus  rentrer.  Elle-même,  d'ailleurs,  venait,  se  croyant  sans  doute  protégée  davantage 
parla  nuit,  oubliant  la  lampe  de  l'alcôve,  de  quitter  sou  costume  de  religieuse  pour 
revêtir  un  peiguoir  rose  tendre  qui  moulait  à  souhait  ses  belles  formes  un  instant  entre- 
vues, et  pouvait  aider  encore  à  l'illusion  de  la  jeune  lille,  persuadée,  pour  peu  qu'elle  y 
mit  de  bonne  volonté,  qu'elle  causait  avec  une  mondaine... 
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—  Oui,  mademoiselle,  insistait-elle,  sentant  que  la  jeune  tille  la  suivait  avec  plus 
d'intérêt  sur  ce  terrain,  Dieu  trouve  peut-être  l'épreuve  suffisante  :  il  vous  délivrera 
bientôt  de  toute  autre  possession  que  la  sienne...  Lui  seul  vous  enivrera  des  délices 
réservés  aux  élus... 

—  Le  croyez-vous,  madame? 

—  J'en  suis  sûre... 

—  Oh!  si  cela  était?... 

—  Cela  est  déjà  sans  doute...  C'.est  à  vous  de  me  le  dire... 

—  Comment? 

—  Vous  savez  que  sainte  Thérèse  nous  autorise  à  recevoir  la  confession  de  nos 
sœurs... 

—  Je  lésais...  Mais... 

—  Mais  vous  avez  votre  directeur... 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voulais  dire... 

—  Soyez  tranquille,  d'ailleurs,  ajouta  l'abbesse  avec  un  sourire,  mon  intention 
n'est  pas  d'empiéter  sur  ses  prérogatives...  Je  ne  veux  pas  lui  faire  concurrence...  Ce 
n'est  pas  une  confession,  ce  sont  des  confidences  que  je  vous  demande,  quitte  à  vous 
faire  les  miennes  en  revanche...  Dè>  eu  vous  voyant,  je  vous  ai  reconnue;  mon  cœur 
s'est  ouvert  allant  au-devant  du  vôtre  :  je  voudrais  être  votre  amie,  voulez-vous  être  la 
mienne?... 

—  Oh!  madame,  de  grand  cœur!  fit  la  jeune  fille... 

—  Voilà  qui  est  bien  et  gentiment  dit. 

Et  vivement,  avant  que  Catherine  ait  pensé  même  à  s'en  défendre,  l'abbesse,  la 
prenant  dans  ses  bras,  la  baisa  sur  la  bouche,  sans  doute  pour  remercier  ses  lèvres  du 
mot  aimable  qu'elles  venaient  de  prononcer. 

L'abbesse  était  plus  que  sincère  ;  elle  ne  disait  pas  même  jusqu'à  quel  point  la  vue 
de  Catherine  l'avait  remuée.  Elle  s'était  adressée  à  elle  dès  sou  arrivée,  son  plan  étant 
d'accaparer  Catherine,  de  supplanter  Girard  dans  son  cœur,  et  de  faire  du  miracle 
demandé  son  œuvre  à  elle  seule  et  la  gloire  de  son  couvent.  Mais  elle  s'était  sentie 
prise  par  son  charme  maladif,  sa  grâce  étrange,  attendrissante,  l'éclat  mystique  de  ses 
beaux  yeux  toujours  humides  de  larmes  prochaines. 

Maintenant  encore  cette  voix  résignée  lui  allait  a  l'âme;  cette  colombe  plaisait, 
par  contraste,  avec  ses  attitudes  affaissées,  avec  son  corps  frêle,  à  celte  femme  en  pleine 
possession  de  sa  beauté  opulente  ;  l'ardeur  de  son  tempérament  de  feu  faisait  de  sa  pitié 
une  violente  tendresse.  Il  y  avait  bien  encore  daus  ses  caresses  un  arrière-fonds  inté- 
ressé; elle  voulait,  en  captivant  cette  âme  par  un  enlacement  indénouable,  gagner  sa 
confiance,  pénétrer  ses  secrets,  ceux  des  autres,  et  en  tirer  parti  :  tel  était  en  somme 
son  but  final...  Mais  à  cette  heure,  dans  l'assoupissement  de  cette  chambre  parfumée, 
dans  ce  silence,  dans  celle  ombre;  elle  oubliait  cet  iutérêt  dernier,  s'interdisait  de 
penser,  ne  voulant  pas  voir  plus  loin  que  ce  qu'elle  avait  sous  les  yeux... 

Et  c'était  sans  autre  préoccupation  qu'elle  se  plaisait,  dérangeant  le  béguin 
empesé,  à  passer  ses  doigts  grassouillets  dans  1rs  cheveux  de  la  jeune  nonne,  i  oaresser 
sa  main  blanche  au  réseau  des  reines  bleues  que  la  fièvre  faisait  toujours  brûlantes,  à 
tenir  cette  tête  résignée  appuyée  contre  sa  poitrine,  le  front  sous  sa  joue,  serrant  la 
taille  miner  dans  ses  beaux  bras  ronds... 

Elle  se  taisait  à  nette  heure...  La  jeune  fille  s'abandonnait  avec  celte  joie  calme 
des  enfants  qui  se  forri  câliner  par  leur  mère...  Sur  la  colline  en  face  un  rossignol 
chantait:..  La  nui!  était  tiède,  ei  au  vague  parfum  des  fleurs  se  mêlait  le  parfum  delà 
lampe...  l'n  éveil  dénature  se  faisait  dans  cette  poitrine  de  vingt  ans...  Uu  instant  elle 


«M  LES   DÉBAUCHES    D'UN    CONFESSEUR  277    f)* 

oublia  sa  robe  de  nonne,  ce  couvent,  et  la  sombre  figure  de  Girard,  elle  oublia  même 
sa  possession;  elle  redevint  une  jeune  fille,  et,  en  même  temps  que  son  sein  gonflé 
aspirait  l'air  avec  délices,  un  nom  revint  à  ses  lèvres,  le  nom  de  celui  dans  les  bras 
duquel  elle  eût  dû  goûter  ces  caresses  : 

—  Robert! 
Pauvre  garçon!  Elle  comprenait  maintenant  combien  elle  avait  été  dure  pour  lui 

qui  venait  de  la  sauver...  Elle  ferma  les  yeux  et  reçut  comme  un  baiser  de  lui  le 
baiser  de  l'abbesse,  et  elle  le  lui  rendit  comme  elle  l'aurait  rendu  à  Damiens... 

—  Chère  Catherine!  murmurait  la  supérieure. 
Et  sa  voix  tremblait,  et  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat  noyé... 
Cette  voix  fit  rouvrir  les  yeux  à  Catherine  qui,  retrouvant  l'abbesse  au  sortir  de 

son  rêve,  se  leva,  rougissante  et  confuse. 

—  Pardon,  madame,  fit-elle...  j'abuse...  J'oublie  que  vous  avez  achevé  aujour- 
d'hui un  long  voyage,  que  vous  devez  avoir  grand  besoin  de  repos...  Je  vais  vous  laisser 
vous  coucher... 

Et  elle  saluait  pour  se  retirer... 

—  Ne  vous  eu  allez  pas!  dit  l'abbesse... 

—  Vous  désirez  que  je  vous  aide  à  vous  défaire?... 

—  Précisément. 
Catherine  se  mit  à  dégrafer  dans  l'ombre  l'abbesse  qui  la  laissait  faire  lentement, 

sans  l'aider,  immobile  et  frémissante,  comme  si  elle  eût  pris  plaisir  au  contact  de  ces 
doigts  délicats  qui  frôlaient  sa  chair... 

Quand  le  peignoir  fut  détaché,  la  jeune  fille  se  disposa  à  quitter  la  chambre... 

—  Mais  ce  n'est  pas  fini,  déclara  l'abbesse  en  souriant,  pendant  qu'elle  la  retenait 
par  la  main. 

Et  Catherine  dut  tirer  les  manches  et  mettre  à  nu  les  bras  et  les  épaules  superbes. . . 
L'abbesse  se  taisait  toujours...  Seulement,  sa  main  un  peu  tremblante  guidait  la  main 
de  la  jeune  fille  dans  l'ombre,  lui  indiquant  les  cordons  des  jupoos,  puis  les  agrafes  du 
corset...  Cette  dernière,  cuirasse  tomba,  et  les  seins  parurent  à  demi,  fermes  et  droits, 
soulevant  la  line  chemise  à  l'indiscrète  transparence... 

Cette  fois  la  dame  ne  laissa  pas  s'éloigner  sa  camériste  improvisée  dont  elle  enlaça 
le  cou  de  ses  bras  nus... 

—  Qu'il  va  faire  bon  au  lit  !  murmura-t-elle... 

—  Oh1  oui...  murmura  Catherine  qui  se  sentait  tout  engourdie,  toute  lasse... 

—  Eh!  bien!...  ne  voulez-vous  pas  partager  le  mien?... 

—  Quoi?... 

—  Au  lieu  de  votre  vilain  lit  de  sangle  dans  votre  triste  cellule?... 
L'offre  était  pour  tenter .. .  L'abbesse  n'attendit  pas  que  Catherine  eut  dit  non; 

elle  se  mit  à  lui  détacher  son  béguin... 

—  Mais  que  faites-vous,  madame?... 

—  Eh!  bien,  je  vous  rends  le  service  que  vous  venez  de  me  rendre... 

—  Je  ne  souffrirai  pas... 

—  Laissez-moi  faire  la  femme  de  chambre...  je  vous  en  prie...  Ça  me  fait 
plaisir. . . 

Et  lentement,  s'attardant  à  chaque  agrafe,  la  supérieure  déshabilla  la  jeune  reli- 
gieuse qui  restait  debout,  la  tète  troublée,  les  yeux  battants  de  sommeil,  secouée  de 
frissons... 

rv  —  Veuez,..  murmura-t-elle...  ^ri 

y*  Elle  voulait  l'emporter  plutôt  que  l'entraîner...  Catherine  se  dégagea,  honteuse  de   £^ 
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sa  demi-nudité  et  se  blottit  vite  sous  la  couverture.,.  L*abbesse  l'y  eût  bientôt 
rejointe. 

—  Bonsoir,  Catherine,  dit-elle  tout  bas 

...  Soudain,  la  jeune  fille  bondit,. haletante,  suffoquée. 

Déjà  elle  était  sur  le  tapis,  ramassait  ses  vêtements,  et,  demi-nue,  se  jetait  dans 

l'escalier,  courait  comme  une  folle  du  côté  de  sa  cellule,  un  peu  tranquille  seulement 
quand  elle  eu  eut  refermé  la  clé  à  double  tour. 

—  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  faisait-elle. 

Et  un  sanglot  poignant  souleva  sa  poitrine,  et  un  torrent  de  larmes  se  mit  à  ruis- 
seler sur  ses  joues..,  Tout  cela  avait  été  si  prompt  que  l'abbesse  u'elait  pas  eucore  en 
bas  du  lit,  quand  sa  porte  se  referma...  Courir  après  Catherine?  Elle  ue  l'osa  pas... 
Elle  aussi  resta  un  instant  suffoquée,  puis  ses  larmes  jaillirent,  larmes  de  dépit,  si 
ameres  qu'elles  lui  brûlaient  les  yeux... 

—  La  malheureuse!  disait-elle...  C'est  son  jésuite  qu'il  lui  faut!... 
Et  elle  roulait  son  beau  corps  presque  nu  dans  le  large  lit  où  elle  cherchait  sa 

trace,  étouffant  ses  cris  dans  l'épaisseurdes  oreillers. 

—  Oh  !  elle  me  le  paiera!  (1) 
Depuis  cette  nuit,  Catherine  ne  quitta  plus  sa  cellule  qu'à  l'heure  des  repas,  et 

les  novices  remarquèrent  que  madame  la  nouvelle  abbessene  lui  adressa  jamais  plus  la 
parole,  et  se  montrait  aussi  raide  avec  elle  au  moins  que  l'était  l'ancienne  supé- 
rieure. 

Catherine,  elle,  n'avait  pas  l'air  de  s'en  apercevoir.  Elle  était  d'une  tristesse 
navrante.  Uu  jour,  Mœ!  Leseot  l'entendit  qui  disait  tout  haut  : 

—  Une  morte  qu'on  a  oublié  d'ensevelir,  voila  ce  que  je  suis. 
De  jour  en  jour,  d'ailleurs,  l'infortunée  avait  une  preuve  de  plus  de  ce  qu'elle 

croyait  sa  possession. 


CHAPITRE  XXII 
LE  PÈRE,  LE  FILS  ET  LE    SAINT-ESPRIT 


La  lettre  de  lecteurs  le  savent,  n'était  pas  seulement  employée  par  le 

Roi  pour  l'accomplissement  de  son  bon  plaisir.  En  digne  père  de  son  peuple,  il  en  faci- 
litait l'usage  à  ses  sujets.  Les  sujets  y  trouvaient  avantage  :  ce  blanc-seing,  dans  requel 
ou  n'avait  qu'a  écrire  un  nom  pour  envoyer  quelqu'un  pourriret  mourir  dans  une  bas- 
tille, êlail  en  effet  fort  commode  pour  les  maris  qui  tenaient  à  se  débarrasser  de  leurs 


il    Cel  :   Dtatives  honteuses  sur  la  rosi- 
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femmes,  les  oncles  de  leurs  neveux,  les  pères  de  leurs  enfants,  ou  réciproquement. 

Le  Roi  aussi  y  trouvait  profit;  aux  inconnus  il  vendait  ce  bout  de  parchemin  orné 
de  sa  signature  faite  pour  autoriser  n'importe  quelle  infamie.  Aux  gens  à  qui  il  avait 
de  l'obligation  il  donoait  une  ou  plusieurs  lettres  de  cachet  suivant  l'étendue  du  service 
rendu.  Jolie  façon  d'exprimer  sa  reconnaissance.  Le  lieutenant  de  police  en  avait  aussi 
toujours  un  certain  nombre  à  sa  disposition,  avec  lesquelles,  à  l'exemple  du  maître,  il 
récompensait  ses  créatures,  ou  battait  monnaie.  Saint-Florentin,  comme  le  petit  la 
Vrillière,  se  faisaient  ainsi  des  fortunes...  Qu'on  songe  au  prix  de  combien  de  larmes 
et  de  râles  étouffés  dans  l'ombre  des  cachols! 

Le  doux  Fleury  n'allait  jamais  sans  avoir  dans  sa  poche  un  paquet  de  ces  précieux 
parchemins  :  il  n'avait  eu  qu'à  en  donner  un  feuillet  à  Rohan  qui  avait,  dans  le  blanc 
ménagé,  inscrit  le  nom  de  Voltaire. 

Et  voilà  comment  il  se  faisait  que  le  chevalier  n'aurait  pas  à  présenter  sa  poitrine 
à  l'épée  du  poète,  et  qu'il  pourrait  continuer  à  rire  de  la  petite  souricière  d'hier  eu 
compagnie  de  ces  messieurs  et  dames,  sans  crainte  d'être  dérangé  cette  fois  par  un 
esclandre  et  une  provocation... 

—  Le  lâche!  répétait  Voltaire  :  c'est  encore  ce  Rohan  qui  a  fait  celai.. 

—  Rohan  et  les  gens  de  la  Société  de  Jésus!  ajoutait  Rameau... 

—  Vils  gredins! 

—  Ah!  oui! 
Les  coups  de  crosse  redoublaient  à  la  porte  d'en  dessous... 

—  Va  ouvrir,  Dubois,  ordonna  le  poète. 

—  Vous  voulez"? 

—  Il  ne  faut  pas  faire  attendre  la  maréchaussée. 

—  Mais  nous  sommes  trois  solides  ici,  et  avec  trois  bonnes  épées... 

—  Tais-toi  !  tu  es  fou...  Nous  ne  ferions  qu'aggraver  les  choses...  Descends  vite, 
avant  qu'ils  n'aient  eufoueé  la  porte,  tâche  de  parlementer  un  peu  et  laisse-moi  le 
temps  de  donner  quelques  recommandations  à  monsieur... 

On  heurtait  de  nouveau...  Dubois  se  hâta  de  descendre  en  grommelant. 
Au  mot  de  «  monsieur  »,  Rameau  s'était  redressé. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  avis,  reprit  Voltaire,  qui  vous  prouve  un  homme 
de  cœur. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur... 

—  Comment"? 

—  Je  suis  un  drôle  d'assez  méchante  espèce... 

—  Vous? 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire  :  seulement  je  me  vante  d'êîre  un 
artiste  ;  tous  les  gens  qui  vivent  de  l'art  jouissent  de  mon  estime,  vous  tout  le  premier... 
J'ai  appris  ce  qui  se  machinait  contre  vous  dans  des  circonstances  que  je  n'ai  pas  le 
temps  de  vous;  raconter  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  j'ai  été  indigné,  d'aulant  plus 
indigné  que  les  mêmes  messieurs  de  la  Société  viennent  de  me  jouer  un  tour  à  peu 
près  aussi  lâche,  et  qu'ils  me  paieront...  Ah  !  oui  !... 

11  tendait  le  poing,  les  dents  serrées... 

—  Rref,  monsieur,  conclut-il,  je  suis  à  vous  de  cœur.  Puisque  je  n'ai  pas  eu 
l'honneur  de  vous  sauver,  je  veux  au  moiQS  vous  être  utile  si  cela  m'est  possible   Je 

r\.     mets  à  voire  d  sposition  les  ressources  d'une  imagination  que  ue  désavouerait  pas        i 
J^t    un  valet  de  comédie,  soit  dit  sans  vanité.  Q^ 
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—  Nous  n'avoDS  pas  le  loisir  de  faire  des  phrases  ;  je  vous  suis  très  obligé, 
répondit  Voltaire,  et  j'accepte  de  grand  cœur.  Écoutez-moi  donc  bien. . .  Ce  qui  me  navre 
dans  mon  aventure  autant  au  -moins  que  l'idée  de  ma  vengeance  perdue,  c'est  l'impossi- 
bilité où  elle  me  met  de  faire  un  voyage  qui  est  pour  moi  de  la  dernière  importance. 

Alors  il  conta  rapidement  au  neveu  de  Rameau  comment  il  aimait  Yolande 
d'Avrolles,  comment  elle  allait  bientôt  donner  le  jour  à  un  enfant  qui  était  le  sieD,  par 
quelle  suite  de  machinations  senlant  le  jésuite  ses  lettres  ne  lui  étaient  pas  arrivées... 

—  Il  y  va  pour  moi  de  l'honneur,  vous  le  sentez,  acheva-t-il  :  je  mourrais  de 
honte  si  Yolande  pouvait  me  croire  plus  longtemps  coupable  d'un  abandon.  Elle  loge 
chez  sa  sœur,  rappelez-vous  ce  nom  :  Mme  Lebret,  femme  d'un  président  au  Parlement 
à  Toulon...  C'est  vous  que  je  charge  de  lui  écrire  pour  lui  expliquer  ce  dont  vous  allez 
être  témoin... 

Des  pas  lourds  montaient  dans  l'escalier. 

—  Les  voilà  !  fît  Voltaire. 

—  Oui...  mais  soyez  tranquille,  vos  volontés  seront  exécutées;  j'écrirai  à  cette 
dame...  jij  ferai  mieux  :  je  tous  porterai  ses  réponses  à  la  Bastille... 

—  Oh  !  monsieur,  je  n'osais  pas  vous  le  demander...  mais  l'offre  est  périlleuse, 
et  je  ne  sais  si  je  dois... 

—  Laissez  donc  !  je  m'en  charge... 

—  Vraiment?... 

—  Plus  un  mut  ! 
La  maréchaussée  pénétrait  dans  la  chambre,  suivie  par  Dubois  qui  grognait  de 

plus  belle,  et  dont  les  yeux  s'emplissaient  de  larmes.  L'officier,  un  peu  honteux  sous 
le  clair  regard  de  Voltaire,  lui  tendit  la  lettre  de  cachet.  Le  poète  coustata  que  son 
nom  était  de  l'écriture  du  chevalier;  il  sourit,  prit  sur  sa  table  la  liasse  de  papiers 
griffonnés  pour  la  continuer  là-bas,  embrassa  le  pauvre  Dubois  qui  suffoquait,  et  serra 
la  main  de  Rameau  qui  échangea  avec  lui  un  de  ces  regards  qui  veulent  dire  : 

—  Comptez  sur  moi. 
Sur  quoi,  après  quelques  politesses  à  la  porte,  l'écrivain  passa  le  premier  et  se 

mit  à  descendre  l'escalier,  suivi  de  la  maréchaussée.  Dubois  et  Rameau  fermaient  la 
marche.  A  la  porte  une  voiture  attendait,  sombre  comme  un  corbillard.  Après  un 
nouveau  geste  d'adieu  aux  deux  seuls  amis  présents  à  celte  exécution  sommaire, 
Voltaire  y  monta;  l'officier  prit  place  en  l'ace  de  lui,  et  la  lourde  boite  se  mit  eu 
marche  du  côté  du  quai,  escortée  par  la  maréchaussée  mousquet  au  poing.  Le  pauvre 
Dubois  la  suivait  du  regard,  les  yeux  rouges  et  les  poings  serrés.  Rameau  se  disait  à 
lui-même  : 

—  Sois  tranquille,  va,  Voltaire;  nous  sommes,  moi  et  toi,  deux  grands  hommes 
que  persécutent  les  Tartuffes  ;  mais  je  te  vengerai  comme  je  me  vengerai  moi-même, 
foi  de  Rameau;  je  te  préparerai,  et  à  moi  aussi,  une  belle  revanche  contre  ces  robes 
noires... 

R  s'interrompit...  Comme  si  le  mot  les  eût  fait  sortir  de  terre,  un  groupe  de 
soutanes  faisait  une  tache  noire  là-bas  vers  la  Seine  au  coin  de  la  rue  que  tournait  le 
carrosse...  Et  Rameau  vit  que  le  prisonnier  leur  adressait  de  la  main  un  salut  ironique, 
qu'acheva,  au  moment  où  la  voiture  disparaissait,  un  autre  salut  à  lui-même  envoyé. 
Ce  second  geste  lit  retourner  les  soutanes  ;  les  hommes  noirs  se  mirent  à  regarder  du 
côté  où  se  tenait  le  valet  de  chambre  du  roi. 

Celui-ci  avait  ses  raisons  pour  qu'on  ignorât  qu'il  avait  déjà,  en  avertissant  l'ennemi 
ç^    des  jésuites,  commencé  les  hostilités;    il  dit  un  rapide  «  au  revoir  »  à  Dubois  qui      ^ 
Jn,  restait  là,  absorbé,  furieux,  puis  se  jeta  dans  un  cabaret  à  la  grille  ornée  d'un  Bacchus  Jy 
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Alors,  l'abbesse  tira  de  sa  poche  un  flacon,  et,  se  détournant,  le  vida 
dans  le  verre  d'Alicante.  (Chap.  XXIII.) 


en  fer  forgé  qu'entouraient  des  pampres.  Deux  consommateurs  y  buvaient  dans  l'angle 
le  plus  sombre.  Or,  dès  son  entrée,  l'accent  traînard  de  l'un  d'eux  immobilisa  sur 
place  le  neveu  de  Rameau.  Il  fronça  ses  gros  sourcils,  et,  s'avançant  lentement,  dévi- 
sagea les  deux  buveurs  :  celui  qui  avait  parlé,  et  doot  cette  intervention  avait  inter- 
rompu la  phrase,  avait  un  accent  normand,  une  figure  impassible  et  matoise 
qu'encadraient  bizarrement  une  épaisse  liguasse  et  des  favoris  noirs.  Un  feutre  à  larges 
bords,  un  costume  de  velours  râpé  achevaient  de  le  déguiser...  car,  dans  l'opinion 
de  Rameau,  il  n'était  pas  naturel  qu'un  commissionnaire  auvergnat  eût  l'accent  de 
Falaise.  Ça  lui  semblait  plutôt  être  un  ancien  commis...  on  aurait  dit...  mais  la  chose 
était  si  extraordinaire  !...  Le  buveur  d'en  face,  moins  grand,  était  vêtu  en  garde 
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française,  peut-être  pour  expliquer  le  bandeau  qui  cerclait  sa  tête  taché  du  sang  d'une 
blessure  vraie  ou  fausse;  ses  traits  étaient  durs  et  gros...  Celui-ci  avait  bien  l'air... 
et  pourtant...  de  nouveau  il  regarda  l'autre  qui,  ôtanl  sa  main  de  devant  son  œil  venait 
de  se  prouver  borgne... 

Celte  fois,  un  nom  monta  aux  lèvres  de  Rameau...  Il  jeta  un  regard  autour  de 
lui,  vérifia  que,  sauf  le  patron  qui  dormait  dans  le  comptoir,  ils  étaient  seuls,  vint  aux 
deux  buveurs  qui,  eux  non  plus,  n'avaient  pas  cessé  de  le  considérer  en  se  li  lurtant 
le  coude,  et  à  mi-voix,  prononça  ces  mots,  les  appliquant  d'abord  au  commissionnaire, 
puis  au  sarde  française  : 

—  Le  Père?...  Le  Fils?... 

Les  deux  buveurs,  d'une  seule  voix,  ajoutèrent,  tendant  la  main  : 
■ —  Le  Saint-Esprit? 
Rameau  prit  leurs  mains  dans  les  siennes  : 

—  Vous  .'  c'est  VOUS?  à  Paris  ? 

—  Toi  !  c'est  toi  ? 
El  immédiatement  une  même  idée  leur  vint  à  tous  : 

—  Eb  bien  !  puisque  nous  voila,  si  nous  partions  tout  de  suite  à  la  forêt  de  Sénart? 

—  t'.a  y  est  ! 

—  Nous  causerons  en  route... 
;  iit  apporter  une  bouteille  qu'on  but  eu  hâte;   il  régla  toute  la  dép 

généreusement. 

Le  soir  venait  ;  les  trois  hommes  sortirent.  Un  instant  ils  marchèrent  en  silence, 
•aime  stupéfaits  de  cette  rencontre  inespérée.  Rameau  parla  le  premier;  et  s'adressanl 
au  faux  commissionnaire  : 

—  Ah  !  ça,  mon  pauvre  Poiss... 

—  Chut!  lit  l'autre ... 

—  Tu  as  raison  :  mou  pauvre  «  le  Père  »  tu  n'as  donc  pas  été  :'... 
Il  baissa  la  voix,  et  ajouta  : 

—  Pendu?... 

—  .Mais  comme  tu  vois...  j'ai  échappé  la  veille... 

—  Je  t'en  félicite...  Brr!... 

—  Je  dois  ca  à  un  de  ces  messieurs... 

—  Ah! 

—  Oui...  l'abbé  Girard... 

—  Tiens  ! 

—  Tu  le  connais? 

—  De  nom  seulement. 

—  Il  m'a  caché  dans  un  hôpital  d'où  je  suis  sorti  le  mois  dernier... 

—  Très-bien I  conclul  Penne. m.  et  il  reprit,  s'adressant  au  faux  garde-française 
qui  marchait  à  grandes  enjambées... 

—  Eh  !  bien,  et  toi,  Gui...  et  toi,  «  le  Fils  ?...  » 

—  Eli  !  bien  .' 

—  Tu  y  a  été  pourtant  au...  chose...  là-bas,  à  Toulon... 

—  Je  te  crois  que  j'y  ai  été  !...  j'ai  payé  pour  tout  le  monde,  moi  ! 

—  Un  reproche? 

—  Je  ne  dis  pas  ça...  mais  enfin... 

—  Haie  enfin,  quoi  ?...  «  Le  Père  »  aurait  été...  accroché  pour  de  bon...  et  moi, 
je  l'aurais  ar  »n  pagne  au...  machin,  ça  t'aurait  donc  fait  la  jambe  plus  belle  et  la  bille 
de  foule  moins  louitie...  Ne  traîne  pas  le  pied  comme  ça!... 
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—  Je  voudrais  t'y  voir...  après  tant  de  mois  !... 

—  Allons!  pas  de  récriminations!  Nous  voilà,  réunis,  c'est  le  principal...  Mais 
explique-moi  comment... 

—  Eli  bien  !  moi  aussi,  c'est  l'abbé  Girard  qui  m'a  tiré  de  là... 

—  Ah  !  bah  ? 

—  Et  ça  n'a  pas  été  sans  mal... 
Sur  quoi,  tout  en  marchant  toujours  de  son  allure  enragée,  Guiol,  —  car  nos  lecteurs 

l'ont  reconnu  aussi  bien  que  son  ami  Poisson,  —  Guiol  se  mit  à  raconter  l'aventure  du 
chien  enragé,  la  mort  de  son  compagnon  de  chaîne,  fusillé  par  le  jésuite,  et  sa  fuite  à 
lui,  grâce  à  uue  soutane  légère  et  à  un  bonnet  carré  fourni  par  un  garde-chiourme  en 
chef,  un  complice.  Rameau  écoutait  plein  d'admiration.  11  aimait  les  choses  bien  faites  : 
et  cette  combinaison-là  le  ravissait... 

—  Diable  !  dit-il,  mais  c'est  un  malin,  votre  père  Girard... 

—  Ah  !  oui  ! 

—  El  un  dévoué  !... 

—  Oh  !  pour  dévoué!...  Il  savait  bien  ce  qu'il  faisait... 

—  Comment  ça  ? 

—  11  ne  nous  avait  délivrés  que  pour  nous  utiliser... 

—  Et  la  besogne  a  été  dure? 
Guiol  ne  répondit  qu'en  montrant  le  mouchoir  ensanglanté   qui  lui  serrait  le 

front... 

—  C'est  donc  pour  de  bon?  demanda  Rameau. 

—  Si  bien  pour  de  bon  qu'on  m'a  laissé  pour  mort,.. 

—  Peste... 

—  Et  que  sans  Poiss...  sans  «  le  Père  »  qui  est  là,  et  qui  m'a  emmené,  je  n'en 
revenais  pas... 

—  Conte-moi  donc  ça,  insista  le  valet  de  chambre  du  roi. 
Et  comme  la  route  était  longue,  Guiol  eut  le  temps  d'expliquer  à  Rameau  qu'il 

ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  supprimer  une  jeune  lille  de  Toulon,  une  nommée 
Catherine  Cadière,  à  ce  qu'ils  avaient  appris  depuis...  Le  nom  fit  tressaillir  Rameau 
qui  garda  d'ailleurs  son  émotion  pour  lui...  Guiol  ajouta  que  cette  jeune  lille  avail  été 
sauvée  par  un  espèce  d'enragé,  un  nègre  sans  doute,  sorti,  ils  ne  savaient  d'où  ;  que 
c'est  lui  qui  avait  quasi  tué  Guiol  ;  que  Poisson  s'était  enfui  d'abord,  puis,  inquiet  de 
son  camarade,  l'était  venu  rechercher,  l'avait  soigné  et  caché...  Il  n'était  que  temps  : 
dm  de  Girard  ne  s'était-il  pas  avisé,  pour  détourner  les  soupçons,  de  les  dénon- 
cer à  la  maréchaussée  qui  était  allée  visiter  l'auberge  et  les  alentours  et  n'avait  trouvé 
qu'une  mare  de  sang... 

—  Mais  alors,  conclut  Rameau,  ce  jésuite  est  une  canaille,  décidément? 

—  Tu  l'as  dit. 

—  Pourquoi  ajoutes-tu  :  décidément?  demanda  Poisson...  Tu  le  connais  donc 
mieux  que  de  nom? 

—  Eh  bien,  oui! 

—  Ah  bah  ! 

Et,  tout  en  continuant  de  marcher  du  côté  de  Sénart,  Rameau  résuma  les  événe- 
ments que  connaissenl  dos  lecteurs,  le  souper  de  Choisy,  la  lame  de  l'évèque... 

—  Un  bon  moyen,  interrompit  Poisson,  pour  le  faire  chanter... 

—  J'y  pense  aussi,  quoique  je  ne  l'aie  plus...  C'est  bien  le  moins  que  je  me 

çv    dédommage.  ^ 

J^i  —  Sur  quoi  il  dit  le  plan  des  jésuites  résolus  à  faire  de  Catherine  une  mira''    ée,    ^v 
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comment  il  l'avait  surpris,  comment  il  leur  avait  proposé  de  les  débarrasser  de  la 
Tour  du  Pin,  comment,  pas  plus  tard  que  l'autre  nuit,  lui,  Rameau,  valet  de  chambre 
du  roi,  avait  été  joué  par  ces  messieurs,  el  payé  en  monnaie  de  singe...  Guiol  et  Pois- 
son étaient  indignés... 

—  Quels  voleurs  ! 

—  Mais  c'est  pire  que  dans  un  bois! 

—  Ces  gens-là  n'ont  le  respect  de  rien  i  affirma  Rameau. 
Et,  comme  preuve,  il  confia  à  ses  amis  la  façon  odieuse  dont  ils  venaient  de  traiter 

Voltaire,  l'homme  le  plus  spirituel  du  royaume,  et  qui  faisait  de  si  jolis  vers  badins"; 
il  leur  dit  comment  il  avait  été  l'avertir,  —  trop  tard  hélas!  —  et  que  c'est  en  le 
quittant  qu'il  les  avait  rencontrés. 

—  Mais  comment  avais-tu  su  ce  guet-apens?  demanda  Poisson. 
Alors  Rameau  leur  conta,  mimant  toujours  chaque  scène  à  mesure  qu'il  parlait, 

jouant  une  pièce  plutôt  qu'il  ne  faisait  un  récit,  que,  le  jour  même,  il  était  à  Paris, 
ayant  prolongé  d'une  demi-journée  le  congé  à  lui  accordé  par  le  roi.  11  avait  conduit 
une  maîtresse  à  lui  à  l'Opéra  ;  il  sortait  de  chez  elle,  ayant  bien  déjeuné  au  lever  du 
lit,  quand  il  s'était  heurté  dans  un  ivrogne  nommé  Picard,  ancien  valet  de  des  Chauf- 
feurs, actuellement  en  service  chez  ce  goujat  de  Rohan-Chabot,  et  que  ce  malheureux 
lui  avait  raconté,  comme  une  chose  fort  piquante,  l'odieuse  attaque  dont  le  poète  avait 
été  l'objet  la  veille  au  soir,  et  la  non  moins  odieuse  façon  dont  le  chevalier  comptait 
se  dispenser  de  se  battre  avec  lui  ce  soir...  Là-dessus  Rameau  s'était  indigûé,  avait 
traité  Picard  de  pied  plat,  déclarant  qu'il  ne  serrerait  plus  jamais  la  main  d'un  homme 
qui  avait  levé  le  bâton  sur  un  poète;  après  quoi  il  était  allé  prévenir  le  grand 
homme. 

—  C'est  bien,  ce  que  tu  as  fait  là!  déclara  Poisson. 

—  C'est  très  bien!  appuya  Guiol. 
Et  ils  le  félicitèrent  très  émus...  Puis  la  conversation  s'espaça...  A  mesure  qu'ils 

approchaient  de  Sénart,  une  angoisse  les  serrait  à  la  gorge...  Deux  millions!  Ils 
allaient  retrouver  là,  dans  leur  cachette,  deux  millions!...  Presque  sept  cent  mille 
livres  chacun!...  Et  ce  chiffre  colossal  mettait  des  éclairs  dans  leurs  yeux,  leur  faisait 
hâter  encore  l'allure...  Poisson  en  oubliait  la  potence  vue  de  si  près,  Guiol  oubliait 
les  nuits  du  bagne,  les  coups  des  argousins;  Rameau  oubliait  jusqu'à  sa  haine  contre 
ces  misérables  jésuites  qui  s'étaient  moqués  de  lui... 

Il  racontait  qu'une  luis,  dans  une  chasse  royale,  il  s'était  trouvé  dans  le  bois  de 
Sénart  à  passer  précisément  tout  près  du  carrefour  du  Roi,  sur  la  place  même  où 
gisait  le  bienheureux  magot,  les  deux  millions  volés  après  l'assassinat  de  Bouret.  Il 
avait  eu,  disa.it— il,  un  éblouissemenl  en  pensant  à  ce  total  prestigieux...  et  des  peurs 
l'avaient  pris  un  instant,  peurs  insensées,  qu'un  des  chasseurs  n'eût  un  soupçon,  et  se 
mil  h  creuser  a  l'endroit  ;i  question.  Depuis,  jamais  le  hasard  ne  l'avait  mené  de  ce 
ien  souvent  il  avail  rêvé  de  la  merveilleuse  cachette,  s'impatientant 
contre  la  lenteur  de  ses  anus  à  venir  le  rejoindre  pour  l'ouvrir  eu  commun,  ainsi  que 
cela  avail  été  entendu... 

—  Eh  bien!  cette  lois,  disait  Poisson,  nous  y  voici...  Nous  sommes  arrivés  à 
Paris  d'hier  ;  nous  y  étions  bien  tranquilles,  sûrs  qu'on  s'y  cache  encore  mieux  que 
partout  ailleurs,  et  nous  avions  déjà  demandé  ton  adresse  à  plusieurs  femmes... 

—  Comme  vous  me  connaissez  I 

—  Nous  nain  ions  pas  eu  à  en  interroger  beaucoup  pour  le  savoir.. 
~             _  c'est  possible!.-..  /-p 
(Q          Et  de  rire...  Mais  la  gaîté  tombait  vile...  On  venait  d'entrer  dans  le  bois,  et,  en    j~v 
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dépit  qu'oD  en  ait,  le  cœur  battait  à  tout  le  monde...  Toutes  les  bouches  murmuraient 
le  même  mot  : 

—  Deux  millions  !... 
Soudain,  les  trois  hommes,  qui  suivaient  l'allée  à  grands  pas,  se  rejetèrent  sous 

les  arbres...  Derrière  eux  un  galop  de  chevaux  se  faisait  entendre...  En  une  seconde, 
le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  furent  blottis  à  plat  ventre  dans  un  fourré...  Le 
Père  et  le  Fils  ne  paraissaient  chercher  qu'à  se  cacher  de  leur  mieux  ;  le  Saint-Esprit 
semblait  tenir  aussi  à  voir... 

Un  gentilhomme  arrivait  au  galop  d'un  grand  alezan...  et  Rameau  reconnut  tout 
de  suite  le  duc  de  Richelieu  ;  à  côté  de  lui,  montée  sur  une  belle  jument  bai,  une  jeune 
fille  courait,  vêtue  de  rose,  les  clieveux  au  vent... 

—  Cache-toi  donc!  grognait  Poisson  en  frappant  sur  le  dos  de  Rameau. 

—  Frappe,  dit  celui-ci,  frappe!  mais  regarde... 

—  Quoi  donc? 

—  Tiens! 
Rameau  montrait  la  jeune  fille  alors  presque  en  face  d'eux.  Le  Père  retint  à  peine 

vu  cri  : 

—  Antoinette!  fit-il... 
Puis,  plus  bas,  averti  par  Rameau... 

—  Ma  fille!... 

—  Juste!  Est-elle  jolie,  hein? 

—  Oh  oui  !  Dire  que  c'est  moi  qui  ai  fait  ça! 

—  Fat! 

—  Un  morceau  de  roi  ! 

—  C'est  mon  avis!  déclara  Guiol. 
Antoinette  et  son  compagnon  couraient  toujours  ;   et  Poisson  l'accompagnait  de 

baisers  admiratifs... 

—  Soyez  sûrs,  déclara  Rameau,  que  c'est  aussi  son  avis  à  elle,  et  que  le  roi  ne 
doit  pas  être  loin  d'ici... 

En  même  temps,  sans  cesser  de  s'abriter  derrière  les  arbres,  il  revenait  au  bord 
de  l'allée,  suivi  par  les  deux  autres... 

—  Eh  !  tenez,  fit-il,  entendez-vous,  là-haut,  vers  le  carrefour  du  Roi,  un  hennis- 
sement?... Gageons  que  c'est  le  cheval  de  Sa  Majesté...  Poisson,  mon  ami,  sois  fier  de 
ta  progéniture...  C'est  ta  grâce  qu'elle  va  ainsi  implorer,  au  moins  une  fois  par 
semaine... 

—  Chère  enfant!  dit  le  père,  essuyant  une  larme...  Puisse-t-elle  l'obtenir!... 
Et  il  avait  un  clin  d'œil  éloquent... 

—  Hélas!  déclara  Rameau,  ça  ne  sera  pas  tout  de  suite,  malheureusement... 
Voyez!  elle  et  le  duc  s'arrêtent...  semblent  se  consulter...  Ah!  le  joli  geste  de  dépit 
qu'elle  a  eu  là...  Quel  bras!...  Que  lui  arrive-t-il  donc,  à  la  chère  petite?... 

Poisson  se  pencha... 

—  Je  ne  vois  rien  encore  au  carrefour,  déclara-t-il...  Ah!...  voici  qu'ils  repren- 
nent le  galop...  Ils  continuent  tout  droit,  filant  comme  le  vent... 

—  'liens!  fit  Rameau,  que  signifie? 
Et  il  se  risqua  clans  l'allée... 

—  Rou  !  cria-t-il  tout  à  coup,  j'y  suis  ! . . . 
11  montrait  le  carrefour  où  le  roi  arrivait  à  cheval...  A  côté  de  lui  était  une  jeune 

s.      fille  blonde,  à  la  taille  fine,  qui,  penchée  sur  sa  bête,  appuyait  sa  jolie  tète  tendre  sur 
4^1   l'épaule  du  monarque...  £\i 
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—  Diable!  jura  Poisson... 

—  Eli  oui,  répondit  Rameau  avec  un  sourire  de  triomphe...  La  place  est  prise... 
et.  je  émis,  pour  un  bon  bout  de  temps...  par  Pauline  de  Nesles,  la  propre  sœur  de 
M11'  de.M-.illy... 

—  Quelle  famille!  proféra  Poisson  indigné. 

—  Ne  vous  lâchez  pas,  le  Père!  votre  tour  viendra...  Mais,  si  vous  voulez  m'en 
croire,  en  attendant,  comme  nous  allons  avoir  de  la  rude  besogne  à  faire,  nous  casse- 
ions  une  croule  et  boirons  un  coup... 

—  Je  suis  de  cet  avis,  opina  le  Fils  ;  pendant  ce  temps  le  roi  et  sa  jeune  per- 
sonne se  décideront  peut-être  à  quitter  l'endroit  qu'ils  arpentent  et  qui  est  précisé- 
ment celui  où  nous  avons  à  faire. 

—  !-oit!  observa  Poisson...  Encore  pour  boire  un  coup  et  casser  une  croûte, 
faudrait-il  au  moins  du  pain  et  du  vin! 

- —  Tiens!  homme  de  peu  de  foi  !  cria  Rameau. 

E.i  même  temps,  il  tirait  de  sa  poche  gauche  un  pain,  de  sa  poche  droite  une 
bouteille,  et,  revenant  à  la  partie  antérieure  de  son  habit,  de  la  poche  gauche  Je  côté, 
un  saucisson,  de  la  poche  droite  un  flacon  de  cognac  Le  Père  et  le  Fils  eurent  un 
bourrah  à  mi-voix.  Le  Saint-Esprit  leur  expliqua  qu'il  avait  acheté  tout  ça  dans  le 
cabaret  avant  de  sortir,  pendant  qu'eux  examinaient  les  alentours,  en  le  laissant 
paver.  Sur  quoi  ils  s'installèrent  sur  le  gazon,  et,  mangeant  à  belles  dents,  buvant  a  la 
régalade,  ils  se  mirent  en  devoir  de  prendre  uu  peu  de  forces,  moins  émus  et  plus 
gais  à  celte  heure... 

Rameau  reprenait  surtout  sa  verve  : 

—  Oui,  mon  vieux  Pois-ou,  affirmait-il,  comme  j'avais  l'honneur  de  te  le  dire, 
ton  tour  viendra...  Je'  ne  dis  pas  que  ce  sera  demain  ;  car.  cette  fois,  le  roi  semble 
solidement  épris,  et  il  y  a  de  quoi  s'éprendre...  Mais  enfin  les  amours  royales  ne 
durenl  jamais  bien  des  saisons...  De  la  fille  du  marquis  de  Nesles  Sa  Majesté  se 
rabattra  sur  la  tille  du  commis  Poisson,  dût-elle  le  débaptiser  pour  la  circonstance  et 
l'enguil  lamler  d'un  litre  ou  deux... 

—  One  Venus  l'entende!  déclara  le  borgne. 

—  Elle  m'entendra!  Crois  en  mou  Qair!  Tu  seras  comte,  pour  le  moine  apan 
doté,  rente,  fêté,  gâté...  Les  Suisses  te  présenteront  les  armes  comme  au  presque 
beau-père  du  monarque... 

Rameau  vida  la  bouteille... 

—  Et  c'est  pourquoi,  acheva-t-il,  je  déclare  qu'en  bonne  conscience,  lu  devrais... 
Il  baissa  la  voix. 

—  Nous  abandonner  les  six  cent  soixante-six  mille  six  cent  soixante-six  livres 
qui  te  reviennent  des  deux  millions... 

Guiol  approuva  énergiquement  :  mais  Poisson  déclara  que  c'était  pousser  la  plai- 
santerie mi  peu  loin...  Rien  n'était  plus  incertain  malheureusement  que  l'ave:: 
de  sa  tille...  Quand  on  en  serait  là.  on  verrait  :  il  n'oublierait  pas  ses  amis:  en  atten- 
dant, il  trouvait  juste  de  se  garder  une  poire  pour  la  soif... 

—  Quelle  poire,  merci  ! 
Mais  Poisson  û'admettail  pas  qu'on  pût  rire  îles  choses  sérieuses...  C'était  bien 

plutôt  à  Rameau  à  abandonner  son  tiers,  lui  qui  avait  la  chance  d'être  valet  de  chambre 
du  Roi,  et  n'aurait  pas  besoin  de  garder  longtemps  une  telle  place  pour  en  économiser 

autant... 

Goiol  fui  du  même  avis...  .- 

T),  —  C'est  vrai,  ça!  lit  il;  ça  n'est  pas  juste  qu'il  louche  autant  que  nous...  j~j£ 
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Il  baissa  la  voix,  et  continua,  tout  en  s'empilïrant  de  saucisson  arrosé  de  cogDac  : 

—  D'abord,  il  n'a  pas  failli  être  pendu,  lui,  il  n'a  pas  traîné  le  boulet...  Il  devrait 
se  considérer  comme  payé  de  ce  que  nous  ne  l'avons  pas  dénoncé;  pendant  que  je 
dormais  daos  la  chaîne,  monsieur  se  gobergeait,  se  poussait  dans  le  monde,  se  payait  des 
repas  lias,  des  petites  modistes  et  tout  le  tremblement  ;  je  dis  qu'il  ne  mérite  pas  la 
même  part  que  nous...  Sans  compter  que,  la  nuit  où  on  a  fait  le  coup,  pendant  que 
nous  faisions  l'affaire  de  Bouret,  ce  qui  n'était  pas  facile,  qu'est-ce  qu'il  faisait,  lui,  le 
Saint-Esprit?.. .  Il  faisait  le  guet!...  Est-ce  que  ça  vaut  six  cent  soixante-six  mille  six 
cent  soixante-six  livres,  ça? 

Et  il  s'était  redressé,  menaçant... 

—  Mon  ami,  déclara  Rameau  très  calme,  en  mettant  la  main  sur  son  bras,  j'ai 
honte  à  te  le  dire,  mais  tu  n'es  qu'un  sot  :  oui,  tu  as  été  au  bagne,  oui,  Poisson  a 
failli  être  pendu,  oui,  j'ai  évité  la  potence  et  les  galères...  Qu'est-ce  que  cela  prouve 
sinon  que  je  suis,  à  moi  tout  seul,  plus  adroit  que  vous  deux?...  Oui,  c'est  vous  qui 
avez...  immobilisé  le  gros  Bouret  ;  mais  d'abord,  pendant  ce  temps-là,  je  ne  faisais  pas 
que  le  guet...  J'ai  réduit  au  silence  l'énorme  terre-neuve  du  financier,  ce  qui  était 
une  affaire  non  moins  délicate...  Mal  armé  pour  tuer  une  bête  pareille,  je  l'ai  muselé 
d'un  tel  nœud  de  corde  qu'il  n'a  pu  le  défaire,  et  qu'il  en  a  failli  étouffer...  Outre  cela, 
qui  est-ce  qui  vous  a  donné  l'idée  de  la  chose?  Moi  !  Qui  vous  a  renseigné  sur  les  habi- 
tudes de  Bouret?  Moi!  Qui  est-ce  qui  vous  a  facilité  la  tâche  en  l'endormant  avec  un 
air  de  mon  oncle  Rameau?  Moi!  Enfin,  quand  le  coup  a  été  fait,  le  plus  difficile  et  le 
plus  utile  restait  à  faire,  ouvrir  le  coffre-fort...  Qui  est-ce  qui  en  a  trouvé  le  secret? 
Moi!  toujours  moi  !  Qui  est-ce  qui  vous  a  décidé  à  fuir?  à  enfouir  ces  deux  millions? 
Encore  moi!...  Vous  avez  été  les  bras,  mais  j'ai  été  la  tête...  Sans  moi  vous  n'auriez 
rien  fait,  rien  pu...  J'ai  pensé  à  tout...  J'avais  pris  toutes  les  précautions...  Ce  sont 
vos  imprudences  qui  vous  ont  fait  pincer...  Toutes  les  précautions,  oui!  jusqu'à  aller 
retrouver,  quelques  mois  plus  tard,  cet  animal  de  chien,  qu'à  la  mort  de  son  maître  avait 
emmené  M.  de  Voltaire,  jusqu'à  l'empoisonner,  au  péril  de  ma  vie,  de  peur  que,  le 
jour  où  il  rencontrerait  l'un  de  nous,  il  ne  nous  dénonçât  en  nous  sautaut  au  collet, 
comme  le  fameux  chien  de  Montargis...  Voilà  ce  que  j'ai  fait!  Osez  dire  que  non...  Et 
démentez-moi  si  j'ajoute  que  pour  être  juste  le  partage  devrait  être  fait  ainsi  :  moitié 
pour  moi,  l'inspirateur,  un  quart  pour  chacun  de  vous,  les  manœuvres... 

Rameau  avait  mis  une  telle  chaleur  à  ce  plaidoyer  que  ni  le  père,  ni  le  fils  n'osèrent 
ni  l'interrompre,  ni  risquer  une  désapprobation. 

—  Mieux  que  cela  !  reprit  le  Saint-Esprit  après  un  silence,  j'étais  ici,  à  Paris,  libre 
de  mes  mouvements  pendant  que  vous  vous  retrouviez  retenus  à  des  centaines  de  lieues; 
rien  ni  personne  n'eût  pu  m'empêcher  d'aller  déterrer  le  magot... 

Les  deux  hommes  eurent  un  tressaillement. 

—  Dame!  Auriez-vous  pu  réclamer  devant  la  justice?  Non!  pas  plus  que  moi 
quand  on  m'a  payé  en  fausse  monnaie  !  Vous  venger  en  me  tuant?  Pas  même...  Pour 
me  garder  de  vos  coups,  il  m'eût  suffi  de  vous  nommer  tout  haut  dans  la  rue... 

Guiol  et  Poisson  se  taisaient...  Poisson  hasarda  au  bout  d'un  instant  : 

—  Tu  n'aurais  pas  fait  cela! 

—  Non,  certes!  Pourquoi?  Parce  que  je  suis  un  homme  d'honneur!  C'est  ce  que 
je  tenais  à  prouver,  un  ami  loyal  et  sincère  qu'on  est  doublement  coupable  et  ingrat 
d'accuser... 

—  Tu  as  raison,  Saint-Esprit... 
Ç\              —  Pardonne-moi... 

Jfy  Rameau  n'abusa  pas  de  sa  victoire. 
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—  Allons,  c'est  bien,  dit-il;  je  ne  vous  en  veux  pas... 
Et  il  leur  tendit  la  main. 

—  Seulement,  souvenez-vous,  au  moment  de  devenir  riches,  que  je  vous  garde- 
rais à  tout  jamais  rancune  si  une  querelle  de  ce  genre  se  renouvelait,  si  je  voyais 
poindre  cliez  vous  l'ombre  d'un  soupçon  sur  la  probité  d'un  confrère  aussi  délicat  que 
quiconque. 

—  Sois  tranquille!  affirma  Guiol. 

—  Ne  parlons  plus  de  ça!  conseilla  Poisson. 

—  Soit!  Et  en  route! 
Pauline  et  le  Roi  avaient  disparu...  Sans  se  dire  un  mot,  les  trois  amis,  soudain 

oppressés  de  nouveau  par  le  vertige  de  l'or,  remontèrent  l'allée.  A  gauche,  une  cin- 
quantaine de  pas  avant  le  carrefour,  une  source  murmurait  sous  l'herbe  ;  ils  se  détour- 
nèrent, suivirent  un  peu  le  ruisseau  jusqu'à  un  vieux  saule  dont  tout  le  bois  avait  été  à 
peu  près  rongé  et  dont  il  ne  restait  guère  que  l'écorce...  Rameau  s'introduisit  dans  le 
tronc  vide,  et,  se  dressant  sur  la  pointe  des  pieds,  allongea  le  bras...  Du  tronçon  noueux, 
d'où  partaient  les  longues  branches,  il  relira  trois  fers  de  pioche  couverts  de  rouille... 
Les  manches  avaient  disparu... 

Le  Père  et  le  Fils  cassèrent  trois  fortes  tiges  d'acacia,  et  avec  leurs  couteaux  les 
adaptèrent...  Ceci  fait,  on  remonta  vers  le  carrefour.  On  eût  voulu  courir...  C'est  à 
peine  si  chacun  pouvait  marcher... 

Le  vieux  chêne,  dans  l'entrelacement  de  racines  duquel  la  cache  avait  été  creusée, 
se  dressait  là.».  Ils  approchèrent,  respirant  à  peine,  ivres  d'une  joie  qu'ils  s'étouffaient 
à  contenir...  Brusquement,  un  même  juron  s'échappa  de  leurs  poitrines... 

—  Nom  de  Dieu! 
Les  trois  hommes   se  regardaient,  stupides,  l'outil  tremblant  dans  leur  main, 

Tout  nouvellement,  depuis  quelques  heures  à  peine  peut-être,  la  terre  avait  été 
remuée  là...  Le  Père  et  le  Fils  oublièrent  leur  promesse,  et  se  tournant  en  même  temps 
vers  Rameau,  ils  dirent  ensemble  : 

—  C'est  loi! 
Et  ils  levaient  leurs  pioches...  Mais  ils  s'arrêtèrent  en  voyant  le  Saint-Esprit  si 

atterré... 

—  Ne  dites  donc  pas  encore  de  bêtises!  grouda-t-il  d'une  voix  sourde... 
Il  jura  de  nouveau,  puis  ajouta  : 

—  Cherchez  plutôt... 
Et  il  passait  la  main  sur  son  front  tout  à  coup  en  sueur,  songeant  tout  haut  : 

—  Dire  que  c'est  d'aujourd'hui!...  que  si  je  n'avais  pas  été  chez  H.  de  Vol- 
taire, j'aurais  peut-être... 

Brusquement  il  s'interrompit,  mit  bas  son  habit,  et  cria  : 

—  Voyons!... 
Et  il  levait  sa  pioche...  Haletants,  les  autres  allaient  l'imiter...  Il  les  arrêta  : 

—  D'abord,  un  coup  d'œil... 
Il  examina  les  environs...  Rien...  Puis,  se  penchant  il  regarda  à  terre...  Nulle 

trace...  Les  coups  d'un  large  outil  les  avaient  effacées...  et  l'épaisseur  de  la  mousse 
empêchait  d'en  retrouver... 

—  Allons!  ordonna-t-il. 
Sur  quoi,  la  gorge  sèche,  ils  se  mirent  à  l'ouvrage...  Ils  n'avaient  pas  grand'peine 

d'ailleurs  :  la  terre  était  meuble...  Sûrement  il  n'y  avait  pas  plus  d'une  journée  qu'on 
était  venu...   Rageusement,  ils  l'enlevaient,  creusant  toujours,  farouches...  Parfois,     ./j, 
leurs   pioches   se   heurtaient   et   lançaient   des  étincelles...  Cela   dura  longtemps,    fy 
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\oltaire  entendait  approcher  le  pas  de  l'nn  des  geôliers  de  la  Bastille, 
mais  le  geôlier  n'apportait  jamais  que  le  déjeuner  ou  une  nouvelle  provision 
d'encre,  de  papier  et  de  plumes.  (Chap.  XXIV.) 
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à    coup    ils   s'interrompirent...    Une    pioche   avait   rendu    un   bruit   sourd... 

—  Le  coffre  y  est!  dirent-ils  à  la  fois... 

Une  lueur  d'espoir  brilla  dans  leurs  yeux...  Vite,  vite,  ils  se  remirent  à  l'œuvre... 
Un  couvercle  de  fer  parut...  Mais  la  boîte  sonna  terriblement  le  vide...  Alors,  tous 
trois  se  couchant  sur  le  tas  de  terre  enlevé  s,  levèrent  ensemble  la  boite  dont  le  cou- 
vercle s'ouvrit...  Rien...  Il  n'y  avait  plus  rien  !...  Il  se  lit  un  silence  tragique...  Tous 
trois  étaient  maintenant  à  genoux  ;  ou  eût  dit  trois  amis  pleurant  sur  nue  fosse 
béante... 

—  C'est  ma  faute,  murmurait  Hameau,  je  n'aurais  pas  dû  le  laisser  là,.. 
Ce  mot  provoqua  l'explosion. 
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—  Oui!  pardieu!  c'est  ta  faute,  cria  Poisson... 

—  Et  plus  encore  que  tu  ne  dis,  ajouta  Guiol. 

En  même  temps,  chacun  d'eux  avait  abattu  une  main  sur  son  épanle,  comme 
s'ils  eussent  voulu  le  jeter  dans  cette  tombe  ouverte...  L'attaque  fut  si  inopinée,  elle 
surprit  Rameau  dans  uu  tel  abattement  qu'il  tomba  les  maius  en  avaut...  Sa  chute 
excita  les  autres  qui  voyaient  rouge,  n'ayaut  que  lui  à  qui  s'eu  prendre... 

—  Canaille!  hurla  l'un. 

—  Voleur!  rugit  l'autre.. . 

Et  ils  s'armèrent  des  fers  de  leurs  pioches  et,  avançant  le  pied  pour  maintenir 
Rameau  dans  le  trou,  ils  s'apprêtaient  à  lui  fendre  le  crâne...  Un  cri  aigu  qu'il  poussa, 
interrompant  les  grondements  de  colère,  les  arrêta...  Qu'avait-il  donc?  On  ne  l'avait 
pas  encore  touché!... 

Hameau  relevait  sa  main  déchirée  et  sanglaute. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  donc?  demandait-il  furieux. 

Et  les  deux  hommes  s'approchèrent  pour  regarder  ce  à  quoi  il  venait  de  se 
couper,  qu'il  était  eu  train  de  retirer  de  la  terre  éboulée... 


CHAPITRE   XXIII 

FABRICANT  DE  MIRACLES  EN  CHAMBRE 


Catherine  Cadière  n'avait  jamais  été  plus  triste.  Elle  en  venait  à  regretter  l'antre 
abbesse  :  celle-là  du  moins  u'étail  que  sévère,  réclamant  sèchement  l'application  de  la 
règle  exacte.  Celle-ci  au  contraire  mettait  dans  sou  hostilité  contre  Catherine  une 
rancune  évidente,  une  méchanceté  taquine,  la  condamnant  à  des  peiues  disciplinaires 
cruelles  pour  des  manquements  insignifiants.  Ou  guettait  le  moindre  oubli,  la  moindre 
distraction  :  et  la  pauvre  enfant,  pourtant  si  pieuse,  avait  de  telles  raisons  de  chagrin, 
que  parfois  elle  oubliait  un  répons  ou  interrompait  une  oraison  commencée.  C'étaient 
alors  des  stations  sur  les  genoux  la  nuit  pendant  des  heures  à  même  le  marbre  de  la 
chapelle;  la  malheureuse  tombait  de  sommeil,  mais  il  lui  fallait  se  tenir  raide  :>ur  ses 
rotules  enflées,  douloureuses...  D'autres  fois,  en  plein  soleil,  elle  devait  faire,  une 
heure  durant,  le  tour  du  jardin...  Souvent  même  ou  la  mit  au  cachot  au  pain  et  à 
l'eau. 

Les  sœurs  et  les  novices  s'étonnaient  de  cet  extraordinaire  changement  d'humeur 
de  l'abhesse  si  flatteuse  le  premier  jour  el  maintenant  si  dure  ;  elles  en  demandaient 
la  cause  a  la  jeune  sœur...  mais  la  chère  âme  s'obstinait  à  se  taire,  rejetant  les  toits 
,-ur  elle-même,  plutôt  que  de  nuire  à  la  religion.  La  bonne  M"10  Lescot  s'ingéniait  à  lui 

•  .1 ;ir  sis  punitions;    elle  fallait  voir  au  cachet,  Lui  portail  des   douceurs...  Mais 

Catherine  s'y  opposait,  sûre  que  la  maîtresse  des  novices  l'eûl  payer  cher  si  elle  eûl 
été  prise.  Par  crainte  de  la  supérieure  les  autres  sieurs  n'osaient  trop  lui  témoigner     fi 
;.  Desorl   que  la  m  Iheureuse  fille  restait  dans  le  couvent  quasi  abandonnée  :    \j 
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son  frère  François  ne  lui  écrivait  pins,  son  frère  Etienne  était  venu  pour  la  voir;  mais 
la  supérieure  redoutant  que  Catherine  ne  rêvé! fit  m  prêtre  la  vie  qui  lui  était  faite,  et 
à  propos  de  quoi,  était  restée  an  parloir  et  avait  fait  de  cette  visite,  dont  la  nouvelle 
avait  été  un  rayon  de  soleil  pour  l'orpheline,  une  visite  banale  et  attristante. 

Catherine,  si  elle  eût  voulu  parler  aurait  pu  révéler  a  son  frère  non  seulement  les 
vices  de  l'abbesse,  mais  ceux  de  presque  toute  la  communauté.  On  ne  se  gêaait  pas  devant 
elle.  Au  matin  elle  avait  vu  souvent  desObservantins  sortir  des  cellules;  quelquefois  de 
même  les  visiteurs  étaient  des  visiteuses.  Elle  avait  eu  à  se  défendre  encore  d'amitiés  trop 
vives,  de  singulières  tendresses  écloses  dans  l'assommant  ennui  de  ces  murailles  surchauf- 
fées. Cette  âme  foncièrement  pieuse  qui  n'avait  jamais  voulu  croire  au  mal,  le  compre- 
nant à  peine,  qui,  par  exemple,  s'était  toujours  refusé  à  admettre  ce  qu'on  disait  du 
père  Girard,  ayant  été  souillée  par  lui  sans  le  savoir...  était  bien  obligée  celte  lois  de 
constater  les  infamies  de  ces  demeures  vouées  en  apparence  aux  saintes  pratiques,  et 
les  lèpres  sur  lesquelles  les  robes  de  prêtres  et  de  religieuses  étalaient  un  voile  dis- 
cret. Sa  tristesse  s'en  redoublait;  être  maladif  que  son  peu  de santé prédisposait  déjà 
à  la  mélancolie,  elle  avait  perdu  tout  ressort  dans  Thabitudedes  contemplations  mysti- 
ques, des  oraisons  jaculatoires,  de  tout  cet  arsenal  énervant,  abrutissant...  Le  specta- 
cle de  ces  hontes  la  laissait  sans  force...  Tout  ce  qu'elle  avait  pu  faire  c'était  de  se 
maintenir  pure  de  toute  contagion... 

Se  rappelant  les  doctrines  enseignées  par  le  jésuite,  d'immolation  pour  les  autres, 
doctrines  de  sacrifice,  elle  se  persuadait  que  c'était  à  elle  à  expier  —  pauvre  inno- 
cente !  —  des  fautes  dont  le  diable  qui  la  possédait  était  peut-être  l'inspirateur...  Et 
dans  cette  idée,  aux  punitions  de  l'abbesse,  elle  ajoutait  encore  des  mortifications, 
jeûnant  de  façon  insensée,  tellement  qu'elle  dut  parfois  sucer  les  grains  de  son 
chapelet,  pour  rendre  un  peu  de  salive  à  sa  bouche  desséchée  :  il  lui  semblait  que 
cela  calmait  les  révoltes  de  son  estomac.  Si  elle  maigrissait  encore  et  dépérissait,  on 
peut  le  penser!  Ses  amies  le  lui  disaient,  lui  conseillaient  d'être  plus  raisonnable; 
mais  elle  répondait  qu'elle  ne  s'en  était  pas  jusque-là  aperçue,  qu'il  lui  semblait 
plutôt  qu'elle  prenait  du  ventre...  EHe  n'osait  pas  trop  y  penser  d'ailleurs,  sachant, 
d'après  les  enseignements  de  Girard,  que  le  plus  souvent  Satan  se  manifeste  sous  forme 
de  vapeurs  qui  gonflent  le  ventre  et  les  seins,  et  que  parfois  il  s'échappe  parla  bouche 
sous  forme  de  vapeurs  noires,  empestées...  Fables  savamment  absurdes,  armes  à  deux 
tranchants ,  grâce  auxquelles  les  hommes  noirs  tenaient  leurs  victimes  terrorisées  et 
sans  révolte  possible... 

Catherine  vivait  ainsi,  se  rongeant  elle-même,  s'énervant  dans  une  attente  d'elle 
ne  savait  quel  dénoûment,  fatiguée  du  poids  inconscient  de  sa  maternité  chaque  jour 
plus  prochaine,  tourmentée  de  symptômes  extraordinaires,  et,  par-dessus  tout,  malheu- 
reuse jusqu'aux  sanglots  de  l'absence  de  son  confesseur,  qu'elle  n'osait  pas  réclamer, 
et  de  la  privation  de  la  commuuion  qui  en  était  la  conséquence,  et  qui  lui  était  la  seule 
joie  offerte  à  cette  fanatisée.  L'abbesse  la  voyait  avec  plaisir  dans  cette  attente  enfiévrée 
qui  la  minait  :  cela  servait  à  la  fois  sa  rancune  implacable  et  ses  projets. 

Une  certaine  sœur  Christine  qui  n'était  autre  que  la  fille  ainée  de  la  Guiol,  con- 
verse des  Ursulines  de  Toulon,  était  entrée  à  Ollioules  quelque  temps  après  Catherine, 
Confidente  de  l'abbesse,  elle  persuada  à  Catherine  qu'elle  n'avait  qu'à  continuer  ses 
jeûnes  et  ses  macérations...  Dieu  prendrait  peut-être  pitié  d'elle  et  lui  ramènerait  le 
confesseur  qu'éloignait  son  indignité.  La  malheureuse  le  crut  et  se  mortifia  de  plus 
belle.  Sa  maigreur  devint  effrayante...  Détail  qui  l'épouvanta,  elle  revit  plus  nette  la 
trace  des  scrofules  qu'elle  avait  eues  enfant.  Cela  ne  ferme  pas  nettement  comme  une 


blessure.  La  peau  y  reste  rosée,  délicate  et  faible.  Elle  en  avait  eu  aux  pieds...  Elle 
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eD  avait  aussi  à  un  endroit  dangereux,  le  sein...  Sœur  Christine,  qui  la  surprit  un  jour 
dans  les  larmes,  lui  en  tira  l'aveu,  qu'elle  alla  tout  courant  racontera  l'abbesse.  Celle- 
ci  écrivit  à  Girard,  mais  sûre  qu'il  savait  ce  détail  et  n'attendait  que  cette  circonstance 
pour  se  présenter;  seulement  elle  n'écrivit  pas  que  cela. 

I  epuis  son  arrivée  au  couvent,  elle  aussi  s'ennuyait  et  d'un  cruel  ennui  :  sa  ten- 
tative de  distraction  lui  avait  réussi  assez  mal  pour  qu'elle  se  risquât  encore  à  en  re- 
chercher de  pareilles.  Les  moines  Observantins  étaient  bien  là  sous  la  main  ;  elle  avait 
tâté  de  leurs  conseils  spirituels,  mais  s'en  était  vite  lassée...  Ah!  comme  elle  regrettait 
maintenant  cet  athée  de  Voltaire!...  Faute  de  mieux,  elle  pensa  se  rabattre  sur  Gi- 
rard, doiit  elle  avait  en  voyage  éprouvé  les  qualités  sérieuses.  Elle  écrivit  au  jésuite 
un  billet,  le  plus  flatteur,  le  plus  tendre  (3  juillet).  Déjà  le  28  juin,  Catherine  avait 
écrit  à  Girard  de  la  manière  la  plus  vive,  la  plus  pressante,  sous  la  dictée  de  sœur 
Christine,  réclamant  son  assistance,  non  sans  peur.  Girard  avait  répondu  par  un  ajour- 
nement :  il  devait  prêcher  à  Hyères,  il  avait  mal  à  la  gorge,  etc.. 

Dans  son  billet  l'abbesse  priait  le  jésuite  que,  quand  il  viendrait,  il  la  visitât  d'a- 
bord, voulant  être,  en  grand  secret,  son  élève,  son  disciple,  comme  le  fut  de  Jésus 
l'humble  Nicodème  : 

«  Je  pourrai,  à  peu  de  bruit,  faire  de  grands  progrès  à  la  vertu  sous  votre  direction, 
«  à  la  faveur  de  la  sainte  liberté  que  me  procure  mon  poste.  Le  prétexte  de  notre 
«  jeune  sœur  me  servira  de  couvert  et  de  moyen.  »  (Procès,  p.  327.) 

N'ayant  pas  réussi  à  supplanter  Girard  auprès  de  la  Cadière,  elle  entreprenait  de 
supplanter  la  Cadière  auprès  de  Girard.  Elle  savait  bien  être  agréable,  elle  était  très 
sûre  de  plaire  ;  mais,  pour  tenir  plus  sûrement  le  jésuite,  et  ne  pas  perdre  la  haute  main 
dans  l'organisation  du  prochain  miracle  et  sa  mise  en  scène,  elle  tenait  à  ce  que  Girard 
pût  admirer  à  l'aise  sa  belle  sauté,  avant  de  se  laisser  reprendre  à  un  regaiu  de  pas- 
sion à  l'aspect  de  Catherine  que  ses  grands  yeux  creux  et  sa  langueur  rendaient  plus 
intéressante  encore. 

Girard,  au  moment  où  il  reçut  cette  lettre;  était  enfermé  chez  lui  avec  l'ancien 
officier  retraité,  le  nouveau  voisin  de  Thérèse  Cadière  :  tous  deux  étaient  fort  per- 
plexes,  et  1rs  menaces  plus  violentes  de  MUo  Gravier  en  étaient  la  cause. 

Son  valet,  en  entrant,  entendit  le  jésuite  dire  : 

—  Mes  hommes  sont  à  Paris  pourtant;  ils  auraient  dû  apprendre  là  quelque 
chose  qui  les  aurait  ramenés  ici  et  m'aurait  permis  de  détourner  cet  orage... 

De  quels  hommes  parlait-il  et  de  quelle  chose?...  C'est  ce  que  l'officier  n'eut  pas 
le  temps  de  lui  demander. 

Girard  lui  montra  la  lettre  de  l'abbesse. 

—  Hum!  lil  le  vieux  militaire,  voila  une  déclaration  bien  vive...  Preuez  garde 
qu'il  n'y  ail  la-dessous  un  piège  des  Observantins  ! 

—  Vous  croiriez .' 

—  Dame!  Songez  qu'ils  ne  sciaient  pas  fâchés,  eu  vous  embarrassant  encore 
d'un  nouveau  scandale,  d'empocher  le  miracle... 

—  Diable  I 

—  Méfiez-vous!  et  souvenez-vous  bien  que  la  femme,  si  désirable  qu'elle  soit, 
est  presque  toujours  l'obstacle  et  le  malheur... 

II  soupira  en  disanl  cela...  Sans  doute  cet  homme  avait  eu  des  peines  de  cœur... 
Girard,  d'ailleurs,  ne  remarqua  pas  ce  soupir,  occupé  qu'il  étail  à  soupirer  lui-même 
en  pensant  ii  tout  ce  que  le,  femmes  lui  avaient  déjà  valu  d'angoisses  et  de  tourments, 
depuis  Jacqueline  Terrillot,   jusqu'à  Catherine  Cadière,  sans  compter  lès  inlermé- 
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diaires...  A  vrai  dire,  ce  n'était  pas  le  miracle  qui  l'inquiétait  le  plus  à  propos  de  Ca- 
Iheriue  ;  c'était  sa  grossesse,  dont  le  dénoûment  De  serait  pas  facile  à  préparer,  à  moins 
d'une  bonne  léthargie  arrivant  bien  à  point..'.  On  n'avait  pas  idée  non  plus  de  toutes  ces 
folles  que  le  premier  baiser  laissait  enceintes,  et  qui  s'acharnaient  à  y  rester...  A  la  bonne 
neure,  laGuiol!  Avec  elle  ça  ne  traînait  pas  :  elle  était  vite  tranquille...  Mais  cette  Lau- 
gier  qui,  elle  aussi,  quoique  décidée,  commençait  à  trouver  ça  bien  lourd  et  bien 
long!...  Mais  cette  Gravier  surtout  qui  perçait  le  ciel  de  ses  cris!...  Qu'est-ce  qu'ils 
faisaient  donc  à  Paris,  les  autres?  Ils  n'avaient  donc  pas  compris?...  11  fallait  pourtant 
en  finir...  Ce  moyen-là  était  le  seul  certain...  bien  qu'il  ne  réussît  pas  toujours,  Ca- 
theriue  en  était  la  preuve... 

—  Ah  !  si  j'avais  été  là  !  disait  l'officier... 

—  Eli  bien  oui  !  mais  ça  n'était  pas  possible...  Vous  étiez  nécessaire  et  précieux 
où  vous  étiez... 

Bref,  pour  éviter  de  tomber  dans  un  piège,  Girard  écrivit  à  l'abbesse,  —  affectant 
de  la  compromettre  dans  la  lettre  pour  se  garantir  lui-même, — qu'Userait  à  Ollioules  le 
lendemain  5,  résolu  d'ailleurs  à  n"y  aller  que  le  6  au  soir. 

—  Ce  retard  aura  de  plus,  conclut-il,  l'avantage  d'irriter  encore  l'impatience  de 
la  petite. 

De  fait,  prévenue  par  sœur  Christine,  Catherine  attendit,  un  peu  calmée.  Les 
heures  passèrent  :  le  déjeuner  arriva,  puis  le  dîner,  puis  la  nuit...  Rien...  Catherine 
pleurait  silencieusement...  Elle  avait  à  peine  mangé  ce  jour-là..,  La  chaleur  était  étouf- 
fante, surtout  dans  ce  four  d'Ollioules...  Elle  se  sentait  tout  étourdie...  Jamais  son 
ventre  ne  lui  avait  semblé  si  lourd...  L'abbesse  aussi  attendait...  Mais  ce  n'était  pas 
de  désespoir  qu'elle  souffrait;  c'était  de  dépit,  de  passion  irritée,  de  désir  iuassouvi. 
C'était  fini  :  il  ne  viendrait  pas... 

Catherine  qu'énervait  l'espoir  entrevu  se  disait  : 

—  Je  suis  donc  tout  à  fait  indigne  de  pardon?  Celte  possession  horrible  est  donc 
pour  ne  jamais  finir?... 

Et  cette  idée  l'accabla  tellement  que,  le  soir  du  6,  elle  fut  prise  d'un  malaise 
atroce  et  crût  qu'elle  allait  mourir.  La  chaleur  était  concentrée,  pesante;  et  pourtant 
elle  se  sentait  monter  une  sueur  glacée...  Il  lui  semblait  que  le  démon  lui  rongeait  les 
entrailles...  Elle  était  dans  une  angoisse  telle,  dans  un  tel  désespoir  que  la  sœur 
Raimbaud  qui  la  veillait  toute  la  nuit  ne  parvenait  pas  à  la  consoler  : 

—  Du  courage  Catherine,  lui  disait-elle... 

—  Hélas!  je  n'en  ai  plus... 
...  Vraiment  la  plume  tombe  des  mains  quand  on  songe  à  la  somme  inouïe  de 

souffrances  dont  un  jésuite,  qui  était  un  homme  après  tout,  se  trouva  l'horrible  cou- 
rage d'abreuver  une  malheureuse  si  douce,  si  aimable,  si  résignée...  El  nous  n'avons 
pas  tout  dit  !  Et  le  supplice  ne  fait  que  commencer!  Et  dans  cette  série  de  tourments 
imaginés  par  ce  bourreau  en  robe  noire,  contre  celle  qui  avait  eu  le  malheur  d'exciter 
sa  convoitise,  nous  n'avons  pas  encore  montré  les  pires...  Nous  continuerons  pourtant 
sans  reculer  devant  le  dégoût,  ni  l'horreur,  heureux  du  moins  si  nous  avons  pu  attiser 
par  ce  récit  véridique  la  légitime  exécration  due  à  ces  raffinements  odieux. 

A  la  nuit  tombée,  Girard  était  arrivé,  juste  de  vingt-quatre  heures  eu  retard,  à  la 
porte  secrète  du  couvent,  dont  l'abbesse  lui  avait  envoyé  la  clé. 

Eu  route,  il  s'était  promis  de  ne  coofesser  que  Catherine,  qui  seule  réclamait  son 
ministère;   il  devait  se  défier  de  l'abbesse,  il  s'en  défierait...  ^ 

Mais  à  mesure  qu'il  approchait,  sa  défiance  diminuait...  11  se  payait  d'uu  tas  de    R 
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raisonnements  pour  se  persuader  qu'il  élait  indispensable  à  la  sainte  cause  de  s'assurer 
une  domination  effective  sur  l'abbesse. 

D'ailleurs,  elle  aussi  demandait  sescenseils...  Elait-il  en  droit  de  les  lui  refuser  .'  Il 
les  lui  avait  prodigués  déjà,  et  elle  les  avait  mis  à  profit...  H  ib  !  Il  ne  risquait  pas  grand'- 
chose...  Aucun  scandai.'  en  tout  cas...  Bref,  une  fois  dans  le  jardin,  c'est  vers  l'appar- 
tement de  l'abbesse  qu'il  se  dirigea  d'abord;  Discrètement,  puis  d'un  doigt  plus  violent, 
il  heurta  la  porte  de  la  chambre. 

—  Qui  va  là?  cria  l'abbesse  qui  ne  dormait  pas... 

Girard  se  Domma...  Et  il  faut  croire  que  les  conseils  attendus  étaient  urgents, 
car  aussitôt  il  entendit  deux  pieds  nus  sauter  sur  le  parquet  ;  les  pas  se  rapprochèrent', 
la  porte  s'ouvrit,  et.  sans  penser  même  à  un  reproche  que  méritait  ce  retard,  la  -  pé- 
rieur  ouvrit  au  jésuite  ses  bras  mis  pour  le  baiser  de  pais... 

Cependant  la  pauvre  fille,  à  qui  le  misérable  laissait  attendre  la  confession  que  la 
communion  devait  suivre,  comme  un  soulagement  ineffable,  se  désespérait  et  croyait 
approcher  de  sa  dernière  heure. 

Sœur  Raimbaud  ne  savait  que  devenir...  Elle  avait  prévenu  Mm*  Lescot  qui  lui 
offrit  un  calmant  poui  l'endormir...  Catherine  refusa  :  elle  ne  voulait  pas.  si  le  cou- 
fesseur  arrivait,  —  et  elle  ne  pouvait  pascroi.re  qu'il  ne  viendrait  pas.  —  dormir  éi  ris- 
quer de  le  faire  attendre... 

Enfin  le  jour  vint...  Elle  souffrait  toujours...  Sous  ses  flancs  tendus  elle  sentait 
de  rudes  secousses,  les  bonds  de  l'esprit  malin...  Doucement  elle  geignait,  mais  serait 
morte  plutôt  que  de  dire  la  cause  de  son  mal.  Cinq  heures  sonnèrent,  puis  six,  puis 
sept,  puis  huit... 

—  Il  ne  viendra  donc  pas  avant  que  je  meure?  murmura-t-elle  à  un  moment... 
Elle  était  d'une  pâleur  de  cire.  Tout  à  coup,  sieur  Haimbaud,  qui  était  allée  faire 

chauffer  îles  linges  à  la  cuisine,  remonta  en  courant,  et  ouvrit  grande  la  porte  de  la 
cellule... 

—  C'est  lui  ?  demanda  Catherine  dans  un  souffle. . . 

—  Oui,  répondit  sœnr  Raimbaud. 

Un  Bot  de  sang  monta  aux  pommettes  de  la  jeune  religieuse  qui  s'était  redressée. 
et  dont  un  laiMe  sourire  écl  ni',  i  la  face  pâle...  6' était  Girard,  enelTet.  qui,  par  la  petite 
porte,  avait  fait  le  tour,  et  se  montrait  à  la  grande... 

Il  était  recueilli,  grave  :  le  pli  de  ses  veux  meurtris  attestait  une  nuit  passée  dans 
la  prière  >ans  doute... 

M""  Lescot  descendit  au-devant  de  lui.  s'y  trouva  en  même  temps  que  lTabbesse, 
et  ne  craignit  pas  cependant  de  parler  la  première,  et  de  réclamer  vite  son  secours... 

—  Il  y  a  là.  déclara-t-el!e,  une  question  d'humanité;  si  elle  ne  vous  voyait  pas. 
elle  serait  pour  en  mourir... 

li'abbesse  allait  intervenir;  le  prêtre  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps... 

—  C'est  bien...  dit-il... 

M  lis,  au  lieu  de  monter,  en  vrai  jongleur,  il  alla  à  la  Chapelle,  ou  il  <'nl  une  ex- 
i  resta  une  heure  prosterné  de  tout  son  long  à  terre  devant  le  Saint-Sacrement', 
immobile  connue  un  homme  qui  dort...  (p.  95.) 

La  nouvelle  s'en  répandit  dans  la  communauté,  et  lit  diversion.  On  s'empressa 

pour  le  voir.  Quand  l'abbesse,  frappant  le  saint  homme  sur  l'épaule,  l'eûl  tiré  devant 

tout  le  monde  de  cette  smie  d'engourdissement,  elle  lui  conta  que,  ce  matin  même, 

Catherine  aussi  avait  eu  une  extase,  qu'elle  avait  paru  un  moment  comme  si  elle  était 

messe,  qu'elle  semblait  remuer  les  lèvres  pour  recevoir  l'hostie... 
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—  Qui  peut  le  savoir  mieux  que  moi?  dit  le  fourbe.  Uu  auge  m'avait  averti. 
J'ai  dit  la  messe  et  je  l'ai  eommuniée  de  Touloo. 

Tontes  furent  renversées  du  miracle,  à  ce  point  que  l'une  d'elles  en  resta  deux 
jours  malade...  On  voulut  emmener  Girard  près  de  Catherine  aussitôt,  pour  qu'elle 
apprit  la  nouvelle  de  sa  bouche.  Nulle  insistance  u'y  fit. 

—  Dieu  s'y  oppose,  dit-il...  Que  sœur  Catherine  attende  tout  de  lui...  Si  les  avis 
que  j'ai  reçus  ne  sont  pas  faux,  —  et  ils  ne  sauraient  l'être,  —  elle  recevra  bientôt 
une  visite  autrement  édifiante  que  la  mienne... 

(in  eut  beau  le  questionner  :  on  n'eu  put  rien  obtenir  davantage;  sa  gravité  lui 
était  revenue. 

—  Ne  m'iuterrogez  pas,  répondit-il...  Le  doigt  de  Jésus  a  scellé  mes  lèvres... 
Et  saus  vouloir  rien  ajouter,  il  salua  et  sortit,  reconduit  par  la  supérieure  jusqu'à 

la  grande  porte... 

Catherine  pleura  quand  elle  sut  qu'il  était  parti  sans  la  voir;  mais  toutes  la  con- 
solèrent en  lui  expliquant  le  miracle  qu'elle  devait  bien  savoir,  et  la  pauvre  fille  avait 
le  cerveau  si  affaibli  par  la  souffrance  et  les  longs  jeunes  qu'elle  ne  put  le  démentir 
longtemps,  et  eu  arriva  bientôt  à  le  croire,  tant  elle  en  avait  envie!...  tant  était  douce 
à  son  cœur  une  preuve  qu'elle  se  réconciliait  avec  Dieu!...  Elle  voulut  se  lever  pour 
descendre  à  la  chapelle...  Mais  décidément  elle  ne  s'en  trouva  pas  la  force  :  elle  dut 
se  contenter  de  remercier  Jésus  par  des  prières  et  des  larmes.  Elle  se  sentait  un  peu 
mieux;  l'annonce  mystérieuse  de  cette  visite  autrement  édifiante  que  celle  de  son  con- 
fesseur irritait  délicieusement  sa  curiosité... 

Elle  ne  cessait  d'en  parler,  demandait  si  le  Révérend  Père  ne  s'était  pas  expliqué 
davaDtage. . .  Elle  eu  oubliait  sa  souffrance,  tenace  pourtant  et  aiguë... 

Soudain  elle  eut  uu  grand  frisson...  Sou  sourire  s'arrêta  sur  ses  lèvres...  La 
porte  de  sa  cellule  venait  de  s'ouvrir  et  l'abbesse  d'entrer...  Etait-ce  doue  là  la  visite 
annoncée'?... 

Une  fois  sorti  par  la  grande  porte,  Girard  avait  refait  le  même  chemin  en  sens 
inverse  :  il  était  retourné  à  la  petite  entrée;  et,  de  ià,  pendant  que  religieuses  et  no- 
vices montaient  chez  Catherine  la  regarder  d'un  air  dévot  et  craintif,  il  s'était  glissé 
chez  la  supérieure.  Celle-ci  était  vite  venue  l'y  rejoindre  ;  puis,  après  elle,  était  montée 
la  Guiol,  venue  censément  pour  rendre  visite  à  sa  fille.  La  femme  de  l'ex-meunier 
dissimulait  sous  ses  jupes  un  petit  paquet  qu'elle  se  mit  à  dérouler,  une  fois  sure 
qu'elle  était  bien  seule  avec  le  Jésuite  et  la  religieuse. 

Cela  ressemblait  à  de  la  filasse,  mais  c'était  plus  foucé;  et,  comme  elle  ne  par- 
venait pas  à  en  démêler  l'euchevètrement,  Girard  le  lui  ôta  d'un  mouvement  impatient, 
sans  y  mettre  tant  de  précautions  : 

Aussitôt  il  eût  un  cri  de  douleur  : 

— ■  Diable!  fit-il,  que  c'est  pointu!... 

—  Ah  !  dame!  c'était  à  supposer...  déclara  la  Guiol  qui  se  mit  à  rire  quand  elle 
se  fut  assurée  que  la  piqûre  du  prêtre  n'était  pas  grave... 

Alors  elle  acheva  de  dégager  l'objet,  et  le  serra  dans  uu  tiroir  qu'ouvrait  l'ab- 
besse... 

—  Le  marchand  ?  demandait  Girard  après  un  examen  satisfait. 

—  J'en  réponds,  dit  la  grosse  Jeanne:    c'est  un  nommé  Bitard,  fabricant  de 
-ur  le  port  :  très  dévot.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  pour  une  mise  au  tombeau  dans 

un b  '-Inpelle. 

—  Bien,  répondit  le  Jésuite. 
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El  se  tournant  vers  la  supérieure. 

—  La  robe?  demauda-t-il. 

—  Elle  est  dans  la  sacristie,  où  elle  sert  les  Vendredis-Saints,  je  l'apporterai 
tantôt... 

Celle  phrase  les  fit  rire. 
La  Guiol  ajouta  : 

—  Je  n'ai  pas  pris  de  lanterne  sourde,  peusant  que  vous  en  aviez... 

—  Nous  en  avons,  en  effet,  déclara  la  supérieure. 

—  Alors  tout  va  bien,  conclut  le  jésuite.  Il  ne  nous  manque  plus  que  de  la  cou- 
leur rouge  et  jaune. 

—  Au  fait,  vous  m'y  faites  penser,  dit  la  Guiol,  j'en  ai... 
Et  elle  tira  de  sa  poche  deux  petites  fioles  et  un  pinceau. 

—  Cette  brave  Guiol,  elle  pense  à  tout!... 

—  Dame!  lit-elle,  c'est  bien  naturel... 
Elle  allait  ajouter  : 

—  Quand  on  aime!... 
La  présence  de  l'abbesse  la  retint...  Elle  se  soulagea  dans  un  soupir. 

—  Mais  pour  la  peinture?  interrogea  le  prêtre...  Je  ne  peux  pas  la  faire  moi-même. 
La  Guiol  allait  s'offrir;    le  jésuite  l'avertit  d'un  coup  d'œil  ;   l'abbesse  déclara  : 

—  Je  m'en  charge.  Si  monsieur  l'abbé  veut  bien  le  permettre... 

—  Avec  plaisir,  répondit  Girard. 
Et  pour  calmer  la  grosse  femme  dont  il  vit  le  regard  flamber  de  jalousie,  iUl'a- 

vertit  d'un  nouveau  coup  d'œil  et  dit  à  la  supérieure  qu'il  était  peut-être  temps  de 
monter  chez  Catherine  pour  ce  qu'elle  savait. 

L'abbesse  alla  chercher  un  petit  flacon  daus  un  bonheur-du-jour  très  coquet 
installé  prés  de  la  fenêtre,  puis  sortit,  sans  penser  même,  dans  son  orgueil  de  grande 
dame,  à  être  jalouse  de  la  virago  qu'elle  laissait  avec  son  directeur. 

La  Guiol  écoula  les  pas  s'éloigner;  puis,  quand  elle  fut  sûre  que  l'abbesse  avait 
descendu  l'escalier,  elle  vint  vers  le  prêtre  avec  un  rire  sourd,  et  dit  en  ouvrant  les 
bras  pour  une  caresse  énorme  : 

—  Eh  bien,  Jean-Baptiste,  es-tu  content  de  ta  grosse  poulette? 
Le  jésuite  l'attira  sur  ses  genoux... 

A  sa  grande  surprise,  Catherine  trouva  l'abbesse  très  aimable  et  pleine  d'atten- 
tions. Elle  félicita  publiquement  la  jeune  fille  de  la  marque  de  prédilection  que  lui 
donnait  Notre-Seigneur-,  en  attendant  celle  plus  haute  encore  qu'il  lui  réservait...  -Mais 
comme  Catherine  demandait  si  elle  la  connaissait  dune,  elle  refusa  des  délads.  En 
présence  des  religieuses,  flic  releva  les  oreillers  de  celle  qu'elle  appelait  maintenant  sa 
petite  sainte,  lit  remarquer  que,  sans  blâmer  l'empressement  des  novices  et  des 
converses,  elle  craignait  que  tant  de  monde  ne  la  fatiguât. 

Elle  demanda,  en  congédiant  tout  le  monde,  que  la  sœur  Christine  voulut  bien 
lui  monter  un  bol  de  bouillon  et  une  bouteille  de  bon  vin  dont  elle  lui  ferait  boire  un 
verre;  cela  lui  redonnerait  des  lunes,  sans  surcharger  son  estomac  débilité  par  des 
privations  peut-être  exagérées.  On  laissa  l'abbesse  seule  avec  la  jeune  sœur. 

Sœur  Christine  remonta  bientôt  du  bouillon  et  un  flacon  île  vin  d'Alicante,  puis 

cendit  sans  un  mot.  Cathei  ine  si'  trouvait  mieux  :  de  sa  souffrance  il  ne  lui  restai) 
plus  qu'une  grande  faiblesse  qui  n'était  pas  sans  charme  d'ailleurs,  une  sorte  d'anéan- 
ement.  Pendant  que  le  bouillon  refroidissait,  l'abbesse  parlait  de  sa  voix  caressante, 
Jfa   respectueusement,  tendrement;  aucune  allusion  a  la  scèoe  dont  sa  chambre  avait  été   ^ 
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—  Ce  n'est  pas  tout,  fit  le  Père  Couturier  qui  s'exaltait,  nous  feroas  imprimer 
des  images  avec  une  notice  au  dos,  et  nous  mettrons  eu  tète  :  Us  Vkai  Miracle. 

(Chap.  XXV.) 

le  théâtre  :  quelques  réflexions  seulement  sur  la  nécessité  qu'il  y  a  d'éprouver  les  âmes 
pures  par  des  tentations  et  des  sévérités,  pour  leur  donner  l'occasion  de  mériter  par 
leur  patience  l'affranchissement  définitif.  Puis,  elle  s'enquit  avec  sollicitude  de  la  nature 
de  ses  douleurs,  de  l'endroit  où  elle  se  localisait;  à  la  suite  de  quoi,  croyant  s'aper- 
cevoir que  sa  conversation  fatiguait  la  malade  et  que- ses  yeux  se  fermaient,  elle  lui  fit 
boire  à  petites  gorgées  le  bouillon.  Elle  profita  de  la  circonstance  pour  lui  déclarer 
qu'elle  comptait  user  du  droit  que  lui  conférait  son  titre  pour  la  dispenser  de  tout 
jeûne,  même  les  jours  réglementaires  ;  Catherine  eut  beau  s'en  défendre,  elle  dut  ac- 
cepter cet  adoucissement  et  promettre  d'en  tenir  compte.  ^ 
Alors,  l'abbesse,  pendant  qu'elle  s'étendait  sur  les  coussins,  tira  de  sa  poche  le    CC 
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flacon  pris  dans  sa  chambre,  et,  se  détournant,  le  vida  dans  le  verre  où  elle  versa 
l'Alicante. 

Ce  flacon  contenait  un  soporifique  léger,  suffisant  pour  engourdir  la  pensée  et 
tenir  tout  l'être  dans  un  demi-sommeil  assez  long.  La  solution  De  gâtait,  d'ailleurs, 
d'aucun  goût  fâcheux  la  saveur  douce  et  chaude  du  vin  d'Espagne.  Catherine,  sur  les 
instances  de  l'abbesse,  eut  à  peine  vidé  le  verre,  qu'elle  en  sentit  la  bienfaisante  tié- 
deur... Un  peu  de  sang  remonta  à  son  visage  qu'éclairait  un  espoir  heureux... 

—  Que  ce  vin  est  bon!  dit-elle... 
Et  elle  ajouta  plus  bas  : 

—  Et  que  vous  êtes  bonDe,  Madame... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  bonne,  Catherine,  fit  l'abbesse;  c'est  vous  qui  êtes 
un  ange... 

Ce  disant,  elle  l'embrassa  d'un  mouvement  gracieux. 

—  Là.  maintenant,  aeheva-t-elle,  reposez-vous;  vous  en  avez  grand  besoin...  Le 
Seigneur  a  déjà  l'ait  beaucoup  pour  vous...  Espérez  encore  de  sa  toute-puissance.  . 
Souvenez-vous  de  la  parole  de  votre  confesseur  :  vos  épreuves  vont  vous  délivrer  des 
obsessions  mauvaises...  Endormez-vous  en  remettant  votre  cœur  sous  la  protection  du 
cœur  sacré  de  Jésus...  Si  le  Christ  vous  pardonne,  ii  vous  le  manifestera,  soyez-en 
sûre,  par  des  extases  comme  celles  dont  il  a  gratifié  sainte  Thérèse,  la  bienheureuse 
Marguerite-Marie  Alacoque,  et,  tout  récemment  encore,  la  très  chère  sœur  Hémusat... 
Ayez  confiance...  Quand  vous  aurez  achevé  ce  sommeil  réparateur,  vous  nous  direz  si 
Dieu  vous  a  parlé  dans  vos  songes;  nous  viendrons  l'apprendre  de  vous,  toute  la  com- 
munauté et  moi...  Au  revoir,  sœur  Catherine... 

Et,  l'ayant  embrassée  de  nouveau,  l'abbesse  sortit,  la  laissant  tout  ensommeillée, 
déjà  sons  l'influence  du  soporifique,  gagnée  par  une  langueur  qui  lui  ôtait  la  nette  per- 
ception des  choses,  mais  qui  lui  laissait,  en  revanche,  un  ineffable  bien-être.  Elle  était 
un  peu  surprise,  mais  son  engourdissement  ne  lui  permettait  pas  de  trop  s'étonner. .. 
Une  vague  lassitude  l'accablait...  Elle  restait  sur  son  lit,  les  membres  mous,  les  yeux 
encore  ouverts,  le  cerveau  vide,  prèle  à  toute  hallucination... 

—  Elle  repose,  déclara  l'abbesse  aux  religieuses...  J'ai  mis  prés  d'elle  une  son- 
nette... et  je  défends  qu'on  aille  la  déranger  avant  qu'elle  m'appelle... 

Les  novices  avaient  bien  des  démangeaisons  d'aller  causer  encore  avec  la  sainte, 
mais  la  peur  de  la  déranger  dans  son  sommeil  arrêta  les  plus  curieuses. 

Quand  vint  le  soir,  la  supérieure,  en  sortant  de  sa  chambre,  lit  appeler  sœur 
Christine  qui  était  la  seule  voisine  de  Catherine,  la  chambre  de  laCadière  terminant  le 
couloir.  Elle  lui  dit  qu'un  ordre  d  •  ses  supérieurs  l'appelait  à  Toulon  auprès  d'une 
autre  abbesse  malade,  qu'elle  ne  rentrerai!  gaère  que  dans  le  milieu  de  la  nuit,  et  elle 
la  pria  de  s'installer  dans  sa  chambre,  pour  l'attendre,  avec  permission,  si  elle  se 
sentait  trop  fali  'attendre  dans  son  lit.  Sur  quoi  elle  revint  daos  sa  chambre 

retrouver  Girard. 

—  Ton!  est  prévu  .'  demand  i  celui-ci. 

—  Tout,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  attendre  le  moment  d'agir... 

—  Attendons... 

La  nuit  était  obscure  sur  la  gorge  d'Ollioules  :  silence  complet  dans  le  couvent. 
Après  avoir  songé  longtemps  à  la  nouvelle  sainte,  après  s'être  demandé  ce  que,  pou- 
vait Lien  être  cette  visite  annom  I    tte  encore  que  celle  de  ce  bon  abbe 
r\      Girard,  religieuses  et  novices  s'étaient  enfin  endormies...  Catherine  aussi  dormait...    A/-. 
J^.   mais  d'un  sommeil  moins  comateux  déjà...  Del  aillements  l'agitaient...    ç£ 
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Confusément  elle  se  sentait  au  (Vont  uu  malaise,  une  sorte  d'étreinte  qu'y  laissai! 
l'action  stupéfiante  du  vin...  Ses  lèvres  remuaient... 

En  dedans  d'elle  toujours  le  même  tressaillement  étrange,  obscur...  Parfois,  un 
plissement  douloureux  lui  fronçait  les  sourcils...  Quelqu'un  qui  se  lût  approché 
avec  une  lumière,  eût  à  peine  distingué  sa  figure  de  ses  draps,  tant  elle  était  pale... 
Et  si  ce  quelqu'un  eut  été  Robert  ou  François,  il  l'eût  à  peine  reconnue,  tant  elle  était 
maigre...  Ses  mains  remuaient  comme  si  elle  eût  voulu  s'éveiller...  et  elle  en  com- 
primai sou  ventre  plus  douloureux,  à  mesure  que  diminuait  l'engourdissement  du 
sommeil... 

Soudain  un  tressaillement  la  secoua  de  la  tête  aux  pieds...  11  lui  avait  semblé 
entendre  des  pas  sourds  aller  dans  sa  cellule  et  s'arrêter  au  pied  de  son  lit...  Elle  se 
tint  immobile,  respirant  à  peine,  n'osant  pas  un  mouvement...  Sûrement  elle  dormait 
encore...  Ou  peut-être  était-ce  sœur  Christine  qui  se  levait  dans  sa  cellule,  pour  l'of- 
fice de  la  nuit...  D'ailleurs,  cela  ne  recommençait  pas...  Elle  se  rassurait  déjà... 
quand,  sur  ses  paupières  closes,  elle  eut  l'impression  d'une  vive  lumière...  Ce  ne 
pouvait  être  l'aurore... 

Elle  ouvrit  les  veux  et  retint  à  peine  un  cri  terrible... 

En  face  d'elle  se  tenait...  qui?  Etait-ce  le  Christ  lui-même?  ou  Girard?... 

Etrange  apparition!  C'étaient  bien  les  traits  de  Girard,  frappés  d'un  rayon  qu'elle 
ne  s'expliquait  pas  et  qui  paraissait  sortir  de  sa  chair...  Mais  il  avait  les  cheveux  du 
Christ,  d'un  blond  roux,  partagés  par  une  raie  au  milieu  du  front...  les  boucles  tom- 
baient jusqu'à  ses  épaules...  Une  robe  de  pourpre,  telle  qu'on  en  voit  à  Jésus  à  la 
Passion,  enveloppait  son  corps...  11  se  tenait  là,  immobile,  couvant  la  jeune  sœur  d'un 
regard  ardent,  qui  la  fascinait. . .  Cela  dura  longtemps. . .  Fondue  dans  une  sorte  d'extase, 
elle  ne  bougeait  pas,  pénétrée  de  reconnaissance,  —  l'âme  candide I  —  pour  cette 
faveur  miraculeuse  dont  elle  était  honorée,  n'osant  appeler,  de  peur  de  faire  fuir  l'ap- 
parition divine...  Et  pourtant  elle  eût  voulu  que  tout  le  couvent  en  fût  témoin  avec 
elle,  non  par  orgueil,  mais  pour  n'avoir  plus  à  douter  qu'elle  était  réconciliée  avec  le 
ciel  et  pouvait  braver  l'obsession  de  l'enfer... 

Tout  à  coup,  l'apparition  fit  un  geste...  Jésus  ouvrit  sa  robe  rouge,  apparut  nu 
jusqu'à  la  ceinture...  et  ce  fut  une  autre  stupeur  pour  la  pauvre  enfant...  Dans  la 
blanche  poitrine,  qu'inondaient  toujours  les  rayons  de  celte  lumière  surnaturelle,  elle 
crut  voir,  elle  vit...  elle  ne  se  trompait  pas...  le  cœur  du  crucifié  tout  rouge  ruisselant 
de  sang  et  embrasé  de  llammes...  Elle  tremblait  ae  tous  ses  membres,  anéantie  d'ado- 
ration, d'épouvante,  de  bonheur,  le  cœur  ballant  à  se  rompre... 

Elle  croyait  qu'elle  allait  mourir...  Elle  eût  voulu  détourner  les  regards...  elle  ne 
le  pouvait  pas...  Ce  rayonnement  l'attirait  comme  un  gouffre...  Ses  yeux,  comme  en- 
doloris, allaient  de  ce  cœur  flamboyant  au  front,  où  elle  n'avait  pas  remarqué  tout  à 
l'heure  une  couronne  d'épines,  sous  chaque  pointe  de  laquelle  roulait  une  larme  de 
sang;  aux  maius,  où  elle  voyait  la  trace  encore  vive  des  clous  du  Calvaire...  Elle  était 
incapable  de  prier,  de  remercier  son  Sauveur...  elle  ne  pouvait  faire  autre  chose  que 
regarder...  De  quelle  ardeur  elle  désirait  une  parole  qui  lui  garantit  sa  délivrance!... 
Mais  le  Christ  restait  muet  et  immobile. . .  Elle  s'était  soulevée  sur  son  lit  dans  une  atti- 
tude d'adoration...  11  lui  semblait  que  tes  yeux  du  Christ,  qui  avait  emprunté  la  figure 
de  son  confesseur,  luisaient  plus  ardents  à  chaque  minute... 

La  vision  durait  toujours,  toujours  éliucelante,  tellement  surhumaine  que  Cathe- 
rine oubliait  tout  le  reste  jusqu'à  ne  plus  savoir  si  elle  était  religieuse  dans  un  cou- 
vent, insoucieuse  de  l'heure,  du  lieu,  du  passé,  uoyée  dans  cette  contemplation  d'un 
prodige... 
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A  un  moment,  elle  essaya  de  parler,  se  ressouvenant  de  sa  mère  et  voulant  savoir 
si,  en  même  temps  que  l'espoir  du  ciel  lui  était  rouvert  à  elle,  les  joies  du  paradis  lui 
avaient  été  données...  Elle  ouvrait  la  bouche... 

—  Seigneur!  commençait-elle... 
Elle  n'acheva  pas...  Il  lui  sembla  que  le  Christ  venait  à  elle...  et  la  lumière  le 

suivait  toujours... 

Elle  se  tint  immobile,  éperdue...  Le  Christ  venait  à  pas  lents,  sans  la  quitter  des 
yeux...  C'était  bien  le  visage  du  père  Girard,  mais  cette  lumière  le  transfigurait... 

—  Seigneur!  répéta  Catherine... 
Et,  une  seconde  fois,  le  mot  expira  sur  ses  lèvres...  L'Homme-Dieu,  —  c'est  le 

cas  de  le  dire,  —  venait  de  prendre  sur  son  front  sa  couronne  d'épines... 

Est-ce  qu'il  allait  la  lui  mettre  sur  le  front?...  Est-ce  que  cet  honneur  lui  était 
réservé  d'être  stigmatisée  comme  l'était  le  Crucifié  lui-même?...  Elle  savait  que  cette 
faveur  avait  été  faite,  à  saint  François  et  à  d'autres,  de  porter  sur  leur  corps  la  marque 
des  blessures  divines...  Un  appétit  insensé  de  martyre  la  prenait...  Elle  présenta  son 
front...  Un  cri  inexprimable  lui  échappa...  D'un  seul  coup  le  réseau  d'épines  aiguës, 
dures  comme  si  elles  eussent  été  de  fer,  lui  entraient  dans  le  front,  lui  perçaient  le 
crâne...  Et  le  sang  jaillissait,  l'aveuglant... 

—  Grâce!  murmura-t-elle... 

Mais  la  Sainte  Victime  semblait  s'être  faite  bourreau...  Elle  pesait  sur  l'instru- 
ment de  supplice...  Catherine  essaya  encore  un  cri,  battit  des  paupières,  sous  le  re- 
gard dur  du  Christ  justicier,  crut  sentir  les  pointes  acérées  lui  pénétrer  dans  le  cer- 
veau, et  s'évanouit  daus  un  gémissement...  La  lumière  qui  éclairait  Girard  se  déplaça, 
et,  en  même  que  la  Guiol  sortait  du  pied  du  lit  où  elle  s'était  cachée,  sa  lanterne 
sourde  à  la  main,  l'abbesse  entrebâillait  la  porte  secrète  s'ouvrant  sur  la  cellule  de 
sœur  Christine... 

—  Est-ce  qu'elle  serait  morte?  demandèrent-elles  ensemble,  soudain  pâlies... 

—  Eh!  non  !  fit  Girard  violent... 
Et,  d'un  geste  brusque,  il  écarta  la  chemise  de  Catherine,  découvrit  la  poitrine, 

et  là,  sous  le  pauvre  sein  amaigri,  sans  pitié,  avec  les  pointes  de  1er  de  la  couronne 
d'épines  otée  du  front,  il  ouvrit  la  cicatrice  ancienne,  approcha  les  lèvres,  et,  d'une 
succion  violente,  attira  le  sang...  (Michelet,  Le  P.  Girard  et  la  Cadière,  p.  335.) 
L'abbesse  frémissait  : 

—  Assez!  murmura-t-elle... 
La  Guiol  elle-même  commençait  à  trouver  que  la  petite  comédie  allait  un  peu 

luin...  Mais  le  prêtre,  allumé  par  les  nudités  entrevues,  prenait  dans  ses  bras  sa  vic- 
time inerte...  Déjà  ses  baisers  couraient,  effrontés  sur  sa  chair... 

—  Ah!  non,  par  exemple!  lit  la  Guiol...  pas  ça  !  Ah!  non!... 

—  Laisse-moi  donc!  fit  le  jésuite... 

—  Taisez-vous,  au  nom  du  Ciel!  ordonna  l'ahbesse... 

—  Eh!  taisez-vous,  vous-même!... 

—  Malheureux  !  on  se  lève  pour  l'office... 
Ce  mot  rappela  à  lui  l'abbé... 

—  Tu  veux  donc  te  faire  pincer?  insista  la  grosse  femme... 
Mais  comme  il  résistait  encore,  elle  ajouta  : 

—  Elle  va  se  réveiller  ! 
Puis  plus  bas  : 

—  Allons!  viens  donc!...  Ça  n'est  pas  fini,  tu  sais  bien!... 
Et  elle  le  poussa  dans  la  cellule  de  sa  fille...  i 
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L'abbesse  lui  doDna  sa  lampe  et  la  couronne  de  fer,  ferma  derrière  eux  la  porte 
secrète  : 

—  Ce  qui  est  trop  est  trop  !  murmurait-elle... 
Puis,  quand  elle  se  fut  assurée  que  le  jésuite  et  sa  complice  avaient  descendu 

l'escalier,  elle  tira  le  verrou  de  la  cellule,  passa  sur  la  pointe  du  pied  dans  le  corridor 
qu'emplissait  le  remue-ménage  des  sœurs  se  levant  pour  l'office,  eu  parcourut  toute 
la  longueur  à  grands  pas,  ouvrit  avec  bruit  la  porte  de  Catherine,  puis,  après  un  cri  de 
stupeur,  appela  : 

—  Mes  sœurs!  Venez  vite  !...  Vite! 
A  demi-vètues  les  religieuses  accoururent... 

—  Venez  voir  ce  qui  est  arrivé  à  sœur  Catherine,  dont  j'entrais  prendre  des 
nouvelles!... 

Ce  fut  une  stupeur. 

—  Stigmatisée! 
Toutes  tombèrent  à  genoux... 

—  Qu'on  aille  à  Toulon  prévenir  l'abbé  Girard  !  ordonna  la  supérieure... 
Sœur  Raimbaud  s'offrit  et  dégringola  l'escalier... 
Les  religieuses  s'étaient  approchées  de  Catherine,  toujours  immobile  et  pâle, 

ui:    jurire  d'extase  sur  les  lèvres,  le  front  et  le  sein  sanglant... 

—  Voilà  la  visite  édilîaute  annoncée!  disait-on... 

—  Le  Christ  est  venu  la  voir... 
Et  toutes,  pensant  aux  oraisons  jaculatoires  de  sainte  Thérèse,  de  Marie  Alacoque, 

aux  jouissauc  es  ineffables  promises  par  Mofinos,  concluaient  : 

—  Elle  est  heureuse  !... 
Puis  on  lit  l'éloge  du  père  Girard  qui  avait  si  bien  prédit  ce  qui  venait  de  se 

passer... 

—  Un  saint!  ma  chère  sœur!... 

—  Comme  elle  est  une  sainte!... 

A  ce  moment  tout  le  monde  se  lut...  Amené  par  sœur  Raimbaud,  Girard  arri- 
vait dans  le  corridor... 

—  Quoi!  déjà?  fit  l'abbesse  courant  au-devant  du  jésuite... 

—  Jésus  est  venu  cette  nuit  m'avertir,  déclara  le  prêtre,  qu'il  avait  honoré  de 
ses  stigmates  notre  très  chère  sœur,  et  j'accourais... 

—  Est-ce  possible? 
Sœur   Raimbaud  témoigna   qu'elle  avait  rencontré  le  saint  homme  à  la  porte... 

Autre  miracle!  Tout  le  monde  se  prosterna  de  nouveau...  On  baisait  le  bout  de  sa 
soutane. ..  Alors  le  jésuite  entra  dans  la  cellule,  regardant  la  sœur  toujours 
évanouie  avec  le  respect  qu'on  doit  avoir  pour  celle  en  qui  Dieu  a  mis  ses 
préférences... 

—  C'est  bien  cela,  dit-il,  au  front  et  au  sein... 
Et  il  s'agenouilla,  et  il  baisa  ces  plaies.. . 

—  Moi,  aussi,  dit-il,  je  l'ai  au  sein,  mais  intérieure...  (Michelet,  p.  335.) 
Tout  bas,  l'abbesse  faisait  remarquer  aux  religieuses  que  les  mains  du  prêtre 

avaient  encore  des  traces  de  sang...  Ces  sœurs  le  constatèrent...  On  ne  tarit  pas!... 

Quelle  édification!...  A  ce  moment,  Catherine  sortait  de  sou  évanouissement...  Un 

silence  se  fit...  La  pauvre  fille  ouvrit  les  yeux... 
Devant  elle,  elle  aperçut  Girard... 
rs  Elle  eut  un  cri  terrible  et  retomba  dans  son  évanouissement... 

N%  —  Laissons-la  avec  son  directeur,  dit  l'abbesse...  {ïï, 
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Et  les  nonnes  se  retirèrent,  oubliaut   l'office,  et  commentant  indéfiniment  le 
miracle... 

—  Voilà  qui  est  bien,  se  disait  le  Jésuite...  mais  le  plus  difficile  reste  à  faire... 
Ce  disant,  il  regardait  le  ventre  gonflé  de  la  pauvre  sainte... 


CHAPITRE  XXIV 

NES  ET  CONTRE-MINES 


Il  y  avait  bieu  des  jours  déjà  que  Voltaire  était  à  la  Bastille  et  il  avait  beau  y 
travailler  seize  heures  par  jour,  il  n'arrivait  pas  à  décolérer...  11  faut  avouer  qu'il  y 
avait  de  quoi  rester  de  mauvaise  humeur...  Mais  ce  qui  lui  était  plus  sensible  eucore 
pie  le  lâche  procédé  de  ce  misérable  Rohan  qu'il  s'amusait  à  larder  d'épigrammes,  en 
attendant  qu'il  pût  le  larder  à  coups  d'épèe,  c'était  le  relard  que  cette  réclusion  mettait 
à  Sun  voyage...  Cette  pauvre  Yolande!  qui  avait  tant  besoin  de  le  voir,  comme  elle 
devait  languir,  elle  aussi!... 

Dès  en  arrivant,  son  premier  soin  avait  été  de  demander  du  papier,  des  plumes 
et  de  l'encre...  On  lui  avait  tout  fourni...  Ou  lui  fournissait  tout  très  gracieusement... 
en  payant...  Alors  il  avait  écrit  au  roi.  racontant  toute  l'affaire,  déclarant  qu'un 
intérêt  sacré  l'appelait  dans  le  Midi,  qu'il  s'agissait  d'une  femme  et  qu'il  y  allait  pour 
elle  de  la  vie  peut-être...  Par  une  transition  habile,  il  avait  profité  de  cela  pour  faire 
une  délicate  allusion  à  Pauline  de  Nesles  et  rappeler  au  Hoi  le  service  rendu,  au  cas 
où  il  l'oublierait...  Ces  rois  ont  la  mémoire  si  fugitive!... 

11  attendit  un  joui-,  deux  jouis,  une  semaine...  Pas  de  réponse...  Il  écrivit 
de  nouveau...  rien...  s'adressa  au  lieutenant  de  police...  Pas  davantage...  Evidem- 
ment, ces  lettres-là,  pas  plus  que  celles  d'Yolande,  n'avaient  été  remises...  Les 
•hommes  noirs,  entre  les  griffes  desquels  il  était  tombé  sans  défense  possible, 
interceptaient  loch-  la  correspondance  :  <ï  il  eût  écrit  ainsi  jusqu'il  la  mort  sans 
obtenir  de  réponse...  Qui  sait  même?  La  chose  avait  été  menée  si  bon  train  que 
le  roi  ignorait  peut-être  son  arrestation...  Cela  arrivait  le  plus  souvent  ainsi...  Le 
lieutenant  de  police  pouvait  parfaitement  n'en  pas  être  informé  davantage,  ces 
messieurs  n'étant  curieux  que  de  ce  qui  les  intéressait,  et  ce  que  devenaient  leurs  lettres 
de  cachet  ne  les  intéressant  guère...  Mais  quoi?  personne  a  Pans  ne  s'inquiétait  donc 
de  sa  disparition?  Il  commençait  à  y  faire  un  certain  bruil  cependant...  Celte  compa- 
tissante marquise  du  Chàtelet  u'avait-elle  pas  lait  prendre  de  ses  nouvelles"?...  El  ses 
anus  .'... 

Hélas!  l'affront  avait  écarté  de  lui  tonte  amitié...  Dans  celte  ville  où,  —  il  le 

savait  bien,  —  le  ridicule  tue  tout,  il  passait  pour  mort...  Et  puis,  —  et  ce  fut  un 

autre  désespoir  quand  il  s'en  souvint,  —  il  avait  annoncé  son  voyage  :  on  penserait 

rsi    qu'il  était  parti  et  on  ne  s'inquiéterait  pas  de  lui  autrement...  Ainsi  il  était  sein,  il    ^r, 

cf?    devait  bien  se  le  persuader...  £•>» 
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Alors  il  lui  revenait  des  histoires  terribles  sur  colle  Baslille,  très  confortable 
d'ailleurs  à  l'occasion,  mais  où  l'on  oubliait  parfaitement  bien  des  prisonniers...  Si 
ses  ennemis,  non  contents  de  le  voir  emmuré,  tenaient  à  le  savoir  mort?...  il  n'y  aurait 
pas  besoin  de  beaucoup  de  temps  pour  cela...  Il  suffirait  qu'on  attendit  que  sa  bourse 
fût  épuisée,  ce  qui  ne  tarderait  guère  :  là-dessus  on  ne  lui  apporterait  plus  ni  de  quoi 
écrire  ni  de  quoi  manger...  Brr!...  Il  ne  voulait  pas  songer  à  cela,  et  pour  détourner 
ces  idées,  il  s'amusait  à  des  poèmes  gais,  riant  tout  haut  de  ce  qu'il  écrivait  : 

—  Ah!  si  mon  rire,  se  disait-il,  ce  rire  qui  effarait  tant  mes  maîtres,  ouvrait  une 
crevasse  dans  ces  murs  maudits  !... 

Parfois,  dans  le  demi  sommeil  du  matin,  cette  idée  s'obstinait...  Il  voyait  son 
espoir  se  réaliser  ..  La  vieille  forteresse  craquait  de  toutes  parts...  Au  bruit,  le 
peuple  du  faubourg  Saint-Antoine  accourait,  ce  peuple  qui  avait  toujours  vécu  dans 
l'ombre  de  ses  tours,  sous  la  menace  de  ses  canons;  il  faisait  arme  de  ses  outils, 
élargissait  les  fissures,  entrait  par  cent  brèches  à  la  fois,  délivrait  les  prisonniers,  les 
portait  en  triomphe  et  promenait  en  même  temps  les  chaînes  et  les  carcans  rouilles, 
trouvés  dans  les  cachots  inférieurs,  rivés  à. des  os  de  squelette...  lit  tout  ce  peuple 
riait  à  sou  tour  et  chantait...  et  son  rire  et  sa  chanson  terrible  faisaient  chanceler  les 
trônes  et  pâlir  les  tyrans... 

Voltaire  s'éveillait,  transfiguré,  s'obstinant  à  prendre  ce  rêve  pour  une  prophétie... 

—  Ah!  murmurait-il,  nos  petits-enfants  verront  de  belles  choses!... 
Nos  petits-enfants!...  A  ce  mot,  des  larmes  l'interrompaient  : 

—  Pauvre!  Pauvre  Yolande  ! 
Sa  colère  le  reprenait  avec  ses  larmes...  Il  ne  voulait  plus  espérer...  et  pourtant, 

le  cœur  lui  battait  chaque  fois  que,  dans  le  corridor,  il  entendait  approcher  je  pas 
inégalement  sonore  de  son  geôlier,  un  pied-bot,  toujours  un  peu  gris...  Mais  le  geôlier 
n'apportait  jamais  que  le  déjeuner  ou  le  diner,  ou  une  nouvelle  provision. d'encre,  de 
papier  et  de  plumes.  ,.:'\  \\ 

Chaque  fois,  le  prisonnier  retombait  dans  son  désespoir... 

—  Rien!  Est-ce  qu'on  a  arrêté  sa  lettre?  ou  si  elle  ne  m'a  pjis  écrit?...  ou  si 
Rameau  ne  lui  a  pas  écrit  pour  lui  annoncer  mon  embastillemeui  .'  [j  ^O  ,, 

La  vérité  était  que  Rameau  n'avait  rien  écrit,  non  par  oubli  ni  négligence,  mais 
pensant  mieux  faire  encore...  Nous  verrous  plus  loin  comment  et  pourquoi...  '■'.  ijg  la 
pauvre  Yolande  qui  n'était  au  courant  de  rien,  avait  beau  chercher  à  s  expliquer  le 
silence  de  son  amant,  elle  n'y  comprenait  rien...  Les  pive  uitions  qu'elle  avaii-prises 
pour  envoyer  sa  lettre,  l'adressant  à  une  tierce  persu-iu.t  dont  elle,  eJ  u,l  ,si)i;e..  ■<■•  • 
prière  de  la  passer  à  Dubois,  lui  étaient  une  garant. o  que  celle-ci  .n'avait  pu  être 
interceptée... 

Voltaire  l'avait  donc  reçue...  Mme  Lebrel,  qui  Tas  ml  poupée  a  IV-cire,  lui 
affirmait  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il  en  fût  .autrement...  &l9rM)$Mfl8|&W1ÇifièpftJ|3r 
dait-il  pas?...  Serait-il  parti  eu  voyage?  Majjp  Babette. lui  avuil  écrit  que  non...  Lui 
serait-il  arrivé  malheur?  Elle  se  mettait  l'esprit  a  la  toiture..,  Lifo eiii  wnùu  U'ouver 
une  excuse  à  celui  qu'elle  traitait  d'infidèlfy  m^isjqut'aujifwii^elfo^^iélu^MWttrS.'Jili-i'elle 
aimait  de  plus  en.  plus,  à  mesure  qu'elle  seiilatl.  plus  pesant  le  |<iMi$ièsl8uîfto>PtterD' té 
prochaine...  Et  elle  en  eût  trouvé  des  eu'uses  sans  (JJriU'd  qyix^à'eite'vt  «fo-  près, 
attentif  à  ses  défaillances,  habile  à  faifoî .'.tWH'udr  ^efcn$Qffi  ^/loâPQ&IrtteS1  religion, 
comme  un  misérable  médecin  empoisonnerait  avec,  un  baume  (U^û^iq^qd^qtat 
r\.     violent  qu'il  panserait  plus  de oWo^UîSfc^j^i  i  — 

^  Le  jésuite,  qui  venait  la.çlHtfo^er  oiie/, -sa  bolie-su'ur,  Unifiai bjfcs  Aeutes  sui 
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son  prie-Dieu  :  féroce  avec  les  femmes  qu'il  désirait,  l'ancien  recteur  du  collée 
l'était  bien  plus  encore  avec  celles  qu'il  voulait  simplement  soumettre.  Il  usait  celle-ci 
par  la  fatigue  et  les  larmes  ;  il  avait  jeté  dans  l'âme  de  sa  sœur  un  soupçon  qui  la 
minait...  Ici  la  besogQe  lui  était  plus  facile  encore  :  il  n'avait  qu'à  jouir  de  la  situation.. 
Dès  le  premier  jour  de  son  entrevue  avec  Mme  d'Avrolles,  il  avait  obtenu  d'elle  une 
confidence  entière,  jusqu'au  nom  du  poète  arraché  par  surprise;  elle  était  alors  dans 
une  grande  lassitude,  dans  un  invincible  dégoût  de  la  vie  :  il  n'avait  eu  qu'à  souffler 
sur  son  dépit  contre  Voltaire  pour  en  faire  du  mépris...  Il  lui  avait  conseillé,  ce  qu'on 
conseille  toujours,  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Dieu,  le  graud  consolateur...  et  en 
même  temps,  il  irritait,  d'une  main  adroite,  son  désespoir...  Bref,  il  avait  persuadé 
à  la  pauvre  femme  que  le  seul  moyen  de  lui  ramener  le  Seigneur  était  d'acheter  son 
pardon,  sans  métaphore,  et  il  avait  flni  par  lui  dicter  un  testament  en  quelques 
lignes,  par  lequel  elle  déclarait,  —  sa  sœur  n'ayant  nul  besoin  de  sa  fortune,  — 
léguer  tout  son  bien  aux  Jésuites  au  cas  où  l'enfant  qu'elle  portait  viendrait  à  mourir... 
Cas  possible,  lui  avait-il  fait  entendre...  Ce  legs,  bien  entendu,  n'était  valable  qu'après 
sa  mort  à  elle-même;  mais  elle  espérait  bien  que  cette  grâce  lui  serait  faite  de  ne  pas 
survivre  à  son  enfant...  Et  le  jésuite  ne  l'avait  pas  démentie...  la  mort  d'un  fidèle 
étant  souvent,  d'après  la  doctrine  catholique,  en  même  temps  qu'une  bonne  affaire 
pour  les  prêtres,  une  faveur  pour  le  fidèle  appelé  à  participer  à  la  joie  des  élus... 

Ce  soir-là,  l'abbé  Girard  avait  quitté  la  maison  de  Mmt  Lebret,  une  flamme  dans 
les  yeux...  Depuis,  il  y  revenait  régulièrement...  11  avait  compris  cette  âme  mobile 
très  vite,  c'était  bien...  Mais  il  s'agissait  de  ne  pas  la  laisser  reconquérir  par  d'autres... 
Il  avait  affaire  à  forte  partie  :  il  la  surveillait  de  près,  l'entretenant  de  toutes  ses  forces 
dans  les  idées  de  détachement  et  de  rachat...  Dès  son  retour  de  Paris,  il  s'y  était 
présenté,  faisant  alterner  cette  affaire  avec  l'affaire  Cadière,  en  homme  ordonné  qui 
règle  sa  vie. 

11  l'avait  toujours  trouvée  dans  les  mêmes  dispositions...  A  présent  d'ailleurs  il 
était  plus  tranquille  :  il  savait  l'emprisonnement  de  Voltaire...  Circonstance  double- 
ment heureuse  et  sans  laquelle  un  incident  était  à  redouter...  Il  n'en  était  que  trop 
sûr...  Car  il  avait  vite  tiré  de  sa  pénitente,  au  grand  dépit  de  Mme  Lebret,  l'aveu  de  la 
dernière  lettre  écrite  à  Voltaire...  Il  fit  payer  ce  manquement  à  ses  ordres  par  une 
suite  de  pénitences  graves,  se  montra  offensé...  On  profitait  de  son  absence...  C'était 
mal...  Jamais  il  n'achèverait  la  guérison  de  cette  âme  si  elle  se  livrait  d'un  autre  cote 
au  venin  des  mauvais  conseils...  Bref,  il  fit  tant  qu'il  la  rattrapa... 

—  Allons,  je  la  tieus!  se  disait-il  tout  haut  ce  soir-là  eu  sortant  du  parc...  Ses 
deux  millions  nous  viendront  comme  les  autres... 

Soudain  il  s'interrompit,  stupéfait...  Quelqu'un  était  là  devant,  lui,  qui  avait 
surpris  cette  explosion  de  triomphe...  Malheur  à  celui-là  !...  Le  jésuite  fit  un  pas... 
Alors  il  eut  un  soupir  de  soulagement...  Ce  n'était  que  Damions,  le  serviteur  placé  là 
par  lui,  et  dont  il  était  bien  sur,  s'en  servant  pour  espionner  ses  deux  pénitentes...  à 
telles  enseignes  que  c'est  Robert  qui,  le  premier,  l'avait  averti  d'une  lettre  écrite  à 
Voltaire  pendant  son  absence... 

Cependant  ce  cri  qui,  sottement,  lui  avait  échappé  était  grave... 

Il  voulut  se  rendre  compte,  et  prenant  son  protégé  par  la  main  : 

—  Vous  savez  de  qui  je  parlais?  demauda-t-il,  les  yeux  dans  ses  yeux. 

—  Excusez-moi,  fit  le  jeune  homme  de  son  air  le  plus  naturel,  je  n'ai  pas 
entendu,  je  pensais  à  autre  chose... 

X.  —  Et  à  quoi,  sans  indiscrétion?  insista  le  jésuite  déjà  plus  tranquille...  ~ 

NJ&  —  A  cette  stigmatisée  dont  on  parle  dans  la  ville...  çjxf 
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Il  arait  à  chaque  main  un  pistolet  dont  il  maintenait  la  foule.   Est-il  besoin 
de  raconter  l'effarement  de  ces  lâches  en  face  de  ce»  armes.     (Ghap.  XXV.) 


—  Ah  !  on  en  parle  déjà? 

—  Oui,  une  sœur  d'Ollioules,  parait-il,  dont  on  ne  dit  pas  le  nom... 

—  Je  sais... 
Il  s'éloignait... 

—  Au  fait,  dit-il,  quand  je  reviendrai,  faites-moi  donc  penser  à  vous  en  parler... 

—  Bien,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme. 
Et  il  accompagna  le  jésuite  jusqu'à  la  grille. 

—  Allons,  me  voilà  tranquille  au  sujet  de  celle-là,  se  disait  Girard;  maintenant, 
Cw-    voy°nsua  Peu  ce  1ue  devient- cette  enragée  de  Gravier...  Ah!  la  misérable!...  Je  n'en 

«Q   aurai  donc  jamais  fini  avec  toutes  ces  femelles. . . 

%^ 


3Ô«    LIVRAISON. 


(librairie   ANTI-CLÉRICAL».) 


*4^ 


«£f    306  LES   DÉBAUCHES  D'UN    CONFESSEUR  VV 

Il  descendait  vers  Toulon,  lâchant  dans  la  nuit  sa  mauvaise  humeur,  de  plus  en 
plus  inquiet  à  mesure  qu'il  approchait  : 

—  Vous  verrez  qu'elle  me  jouera  un  tour,  cette  gueuse?là!  Ah!  qu'elle  ne  s'y 
risque  pas  !... 

Il  crispait  les  poings  et  ses  lèvres  se  serraient... 

—  «  Faites-moi  donc  penser  à  vous  en  parler,  »  répétait  Robert. 
Et  il  ajoutait,   suivant  d'un  regard  sombre  la  longue  silhouette  du  prêtre  qui 

s'éloignait  : 

—  Que  veut-il  donc  me  dire  à  propos  de  Catherine?... 
Lui  aussi  crispait  les  poings...  11  se  lui  un  instant,  puis  murmura  : 

—  Pauvre  Catherine  !  Stigmatisée!  Quel  est  encore  ce  mystère?.,, 
11  se  tenait  à  la  grille,  immobile,  plongé  dans  sa  rêverie....  Tout  à  coup  ils'inter- 

rompit.  Dans  les  arbres  de  l'autre  côté  de  la  route,  il  lui  avait  semblé  distinguer  un 
mouvement...  Deux  hommes,  que  lui  ne  voyait  pas,  car  ils  étaient  dans  l'ombre,  mais 
qui  devaient  l'apercevoir  très  nettement,  —  la  lune  l'éclairait  en  plein, — causaient  bas; 
et  il  lui  semblait  que  l'un  d'eux  venait  de  le  désignera  l'autre... 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie!  se  demanda-t-il... 
11  se  rejetait  dans  l'ombre,  espérant  ainsi  les  amener  dans  la  lumière...  Mais  à  ce 

moment,  dans  le  parc,  on  l'appelait...  Fidèle  à  la  loi  qu'il  s'était  faite  de  ne  jamais 
provoquer  l'attention,  il  accourut... 

Il  venait,  déclara-t-il,  de  reconduire  M.  l'abbé  Girard... 

Quand  il  put  s'échapper  et  revenir  à  la  grille,  personne  n'était  plus  en  vue...  Que 
voulait  dire  cela?  Qui  avait  intérêt,  sauf  Girard  et  son  père,  à  s'occuper  de  lui?...  Et 
ce  n'était  pas  là  Girard!...  Eiait-ce  donc  sou  père?  Mais  dans  quel  but  ce  geste  qui 
sûrement  le  désignait...  11  avait  bien  remarqué  la  main  tendue  dans  sa  direction...  Jean 
Damiens  n'était  pas  revenu  depuis  le  soir  où  Robert'lui  avait  raconté  le  guet-apens  de 
l'auberge  des  Trois  Couronne*  et  la  façon  dont  il  avait  sauvé  Catherine...  Où  était-ce 
celui  des  assassins  qui  avait  échappé?  Mais  avec  qui?... 

Robert' se  posa  ces  questions  toute  la  nuit  sans  résultai... 

Au  moment  où  Girard  mit  la  main  sur  la  porte  de  M1Ie  Gravier,  cette  porte 
allait  s'ouvrir...  et  le  jésuite,  peu  facile  à  impressionner  pourtant,  recula,  tant  sa 
pénitente  était  pâle,  tant  une  résolution  terrible  éclatait  dans  ses  yeux  agrandis... 

—  Vous  sortez?  balbutia-t-il. 

—  Oui.  monsieur,  je  sors... 

Elle  avail  répondu  ce  «  monsieur  »  sans  un  tressaillement  dans  la  voix... 
Elle  ajouta  : 

—  Et  pour  plus  de  sécurité,  comme  vous  voyez*  je  ne  sors  pas  seule. 
Elle  montrait  la  Keboul,  sa  cousine  et  héritière,  que  Girard  n'avait  pas  aperçue 

d'abord...  .M11"  Gravier  avait  accentué  ces  mots:  «  pour  plus  de  sécat&é  ».  Il  y  avait 
chez  elle  hostilité  évidente...  Elle  lit  quelques  pas  pour  sortir...  .Mais  Girard  ne  pou- 
vail  la  laisser  s'éloigner  ainsi;  il  s'approcha  d'elle,  tâchant  dé  prendre  sa  main  qui  se 
refusa...  Il  regarda  dans  les  yeux  son  ancienne  pénitente...  Elle  détourna  son  regard... 
Il  n'avait  plus  à  compter  sur  le  prestige  d'autrefois... 

—  J'aurais  bien  voulu  vous 'parler  pourtant,  hasarda- t-il... 

—  Il  est  trop  tard... 
t\.           —  Comment?  •  r\ 
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Elle  se  dégageait...  Il  la  retint...  Alors  elle  se  redressa  : 

—  Ne  suis-je  pas  libre?  Que  prétendez-vous? 

Il  sentit  qu'il  ne  gagnerait  rien  à  la  brusquer...  Sans  la  lâcher,  de  sa  vois  onc- 
tueuse : 

—  Ne  puis-je  savoir  où  vous.alliez?... 

—  Cela  vous  intéresse?...  Oh!  je  peux  vous  le  dire. 

—  A  l'église  peut-être. 

—  Non. 

—  Mais  où  donc  ? 

—  Chez  le  lieutenant  de  police... 
Girard  tressaillit  comme  s'il  eût  reçu  un  coup  de  poing  en  pleine  poitrine...  Il 

n'avait  que  trop  bien  compris...  Mais  il  affecta  de  ne  pas  comprendre  : 

—  Chez  le  lieutenant  de  police?  répéta-t-il...  El  à  quel  propos?  Est-ce  qu'un 
crime  a  été  commis  chez  vous?... 

—  Précisément!  Vous  avez  trouvé  le  mot  :  un  crime  1 
Ce  disant,  dans  l'ombre  du  corridor,  elle  fixa  sur  lui  un  regard  si  implacable  que 

ce  fut  au  tour  du  jésuite  de  baisser  les  yeux... 

—  Allons,  ma  cousine...  ajouta  MUe  Gravier. 
La  Reboul  se  disposait  à  suivre  sa  parente  qui  prenait  la  porte...  Le  prêtre 

alors  se  réveilla  comme  d'un  rêve  :  il  courut  leur  barrer  le  passage... 

—  TVon!  cria-t-il,  c'est  impossible...  Vous  ne  ferez  pas  cela.  Il  ne  le  faut  pas  !... 

—  Pourquoi  cela?  demanda  M"e  Gravier  avec  le  plus  grand  calme...  Est-ce  que 
vous  connaissez  le  criminel?... 

—  Mais... 

—  Est-ce  qu'il  vous  intéresse?...  Moi  pas... 

—  Quoi  ?  et  la  charité  chrétienne?  risqua  le  prêtre  de  plus  en  plus  décontenancé 
par  la  tranquillité  de  cette  femme  qui  était  à  lui  et  qui  lui  échappait... 

—  Je  ne  suis  plus  chrétienne!  déclara-t-elle... 

—  Vous  n'êtes  plus?... 
Il  s'arrêta...  Il  voulait  la  tutoyer...  La  présence  de  la  Reboul  le  gêna...  Il  ne  sut 

qu'ajouter  : 

—  Mais  pour  vous  au  moins?  Ne  craignez  vous  pas  le  scandale?...  La  honte  ? 

—  La  honte?  dites-vous!  Depuis  quand  la  honte  est-elle  pouV  la  victime?... 

—  La  victime,  ça  va  être...  l'autre  à  présent... 

—  Je  le  sais  bien...  et  c'est  ce  que  je  cherche  :  chacun  son  tour... 

—  Vous  le  perdrez? 

—  Oui!  quand  je  devrais  me  perdre  avec  lui  !... 

—  Pourquoi?  Vous  êtes  folle 

Il  se  rapprocha  : 

—  Il  serait  si  simple  de  vous  taire,  de  vous  cacher  pendant  quelqus  mois  dans 
un  couvent,  par  exemple... 

' —  Comme  Catherine! 
Le  mot  l'atteignit  en  plein...  Elle  continua  : 

—  Et  puis,  pendant  que  j'y  serais,  le  misérable  continuerait  son  crime...  Il  ferait 
des  victimes  nouvelles...  Voilà  ce  que  je  ne  veux  pas  !  Voilà  ce  que  je  serais  plus  lâche 
encore  de  me  permettre...  Punir  le  coupable  et,  en  même  temps,  sauver  des  inno- 
centes, voilà  le  seul  moyen  de  racheter  ma  faute... 

—  Ah  !  vous  voyez'  vous  êtes  coupable  aussi! 

—  Qui  le  nie?  i 
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—  Et  ne  sentez-vous  pas  que  telle  sera  l'opinion  du  lieutenant  de  police,  que 
même,  en  homme  brûlai  qu'il  est  et  habitué  au  manque  de  respect  parla  fréquence  de 
telles  déclarations,  c'est  vous  seule  qu'il  croira  coupable?... 

—  Non  pas —  j*ai  des  preuves... 
Il  ae  le  savait  que  trop...  Il  demanda  pourtant  : 

—  Lesquelles? 

—  Les  lettres  !... 
Elle  avait  crié  cela,  s'emportant  à  la  fin...  Lui  ne  se  contint  plus  :  il  se  vil  perdu. 

Il  savait  que  le  lieutenant  de  police  était  l'ennemi  mortel  de  la  Société,  depuis  le  jour 
où  il  avait  surpris  sa  femme  avec  l'abbé  Sabatier,  lequel  n'avait  échappé  à  son  épée 
que  par  miracle...  Il  crut  voir  la  scène,  l'homme  se  montant  en  même  temps  que  la 
femme.  Saisissant  l'occasion  au  vol,  étalant  ce  scandale,  le  roulant,  lui  Girard,  dans 
la  boue,  le  vouant  à  l'exécration  publique,  allant  si  loin  dans  sa  vengeance,  que  peut- 
être  la  Société  trouverait-elle  qu'il  valait  mieux  abandonner  un  membre  aussi  vilaine- 
ment compromis...  un  flot  de  sang  empourpra  son  visage...  Il  oublia  tout  le  reste,  et, 
bondissant  vers  Mlle  Gravier  : 

—  .Aies  lettres  !  cria-t-il,  tu  vas  lui  porter  mes  lettres?... 

—  Comme  vous  dites  ! . . . 

—  Ah  !  vous  ne  ferez  pas  cela  ! 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que!... 

Il  ébauchait  un  geste  terrible...  Mais  elle,  toujours  avec  la  même  irritante  placi- 
dité : 

—  Allons  !  ne  faites  donc  pas  de  folies  devant  ma  cousine  !... 

—  Ne  raillez  pas  !... 

—  Je  n'y  pense  guère...  C'est  vous  qui  tenez  à  prolonger  un  entretien  que  je 
tiens  à  clore... 

Elle  ouvrit  la  porte  de  la  rue...  Cette  fois  il  n'était  plus  possible  que  de  parler  à 
voix  basse... 

—  Prends  garde!  siffla  le  prêtre  entre  ses  dents... 

—  De  quoi  voulez-vous  que  j'aie  peur?  la  vie  m'est  assez  dure  pour  que  la  mort 
me  tente  plutôt. ..  Quanta  mon  enfant,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  le  pauvre  être 
qu'il  ne  vînt  pas  au  monde?... 

—  Eh  !  bien  !  justement  !  tu  sais... 

—  Pas  un  mot  de  plus  ! 
Et  s'elTaçant  pour  lui  livrer  passage,  elle  ajouta  : 

—  Après  vous,  monsieur  l'abbé... 
L'offre  était  significative...  Un  moment  il  eut  la  tentation  terrible  de  se  jeter  sur 

la  misérable  qui  allait  le  perdre,  et  de  l'étrangler  dans  l'étau  de  ses  mains...  Il  eut 
peur  que  le  lieutenant  de  police  fût  prévenu  déjà,  et  cette  idée  le  retint...  Il  passa 
devant;  mais  en  même  temps  il  demandait  : 

—  Tu  ne  veux  pas  attendre?... 

—  Soit... 

—  Ali! 

—  Mais  plus  vous  m'atlarderez,  plus  j'en  dirai  au  lieutenant  de  police... 

—  Comment? 

—  Mon  malheur  n'est  pas  le  seul  que  je  sache... 

—  Qu'oses-tu  dire?  ^-j 
Il  lui  reprenait  la  main,  pâle  d'épouvante  et  d'impuissante  fureur.                        %£ 
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—  Je  dis  que,  si  vous  m'infligez  encore  le  supplice  de  votre  présente,  ce  n'est 
plus  seulement  de  moi  que  je  parlerai  à  la  justice... 

—  Et  de  qui? 

—  Vous  le  savez  bien... 

—  Mais  encore  ? 

—  De  la  Guiol... 

—  Quoi  ! 

—  Delà  Batarelleî 

—  Assez  ! 

—  De  la  Laugier  ! 

—  Insensée  ! 

—  De  Catherine  Cadière... 

—  Plus  bas! 

—  De  sa  mère  ! 

—  Mais  tais-toi  donc  ! 

—  Sans  compter  toutes  les  autres... 

—  Pitié  !  Pitié  !  Grâce  ! 

L'infâme,  dans  sa  peur,  oubliait  qu'il  était  presque  dans  la  rue,  il  se  cour- 
bait devaul  elle  dans  un  tel  écrasement,  qu'au  lieu  de  pitié,  il  n'obtint  que  mépris... 

—  Moi  aussi,  je  vous  ai  supplié,  malheureux  !  laissa  tomber  Mlle  Gravier.. . 
Et,   prenant  le  bras  de  sa  cousine  qui  venait  de  fermer  à  clé  la  porte,  elle 

disparut  dans  la  nuit... 

Girard  restait  atterré,  incapable  d'un  mouvement,  d'une  idée...  Lui,  l'homme  aux. 
résolutions  rapides,  à  l'action  violente,  il  ne  trouvait  rien,  restait  là,  écrasé,  dans  l'abru- 
tissement d'un  demi-sommeil...  Machinalement,  il  se  répétait,  usant  ainsi  sa  pensée  : 

—  Ah  !  si  seulement  elle  avait  été  se  plaindre  chez  l'évêque!... 
Mais  non...  Il  était  désavoué,  impuissant...  Il  n'avait  qu'à  attendre  la  foudre... 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  eut  voulu  mourir...  Si  tout  d'un  coup  son  cœur  avait 
cessé  de  battre,  quelle  délivrance  !...  S'il  se  tuait  !  Il  n'y  put  penser  sans  un  frisson... 
Il  croyait  sentir  entrer  dans  sa  poitrine  le  froid  de  l'acier...  Quoi  donc?  allait-il  rester 
ainsi  jusqu'à  ce  que  la  maréchaussée  vienne  le  chercher?...  Sûrement  ces  lâches  de 
jésuites  ne  le  défendraient  pas...  Comme  pour  Voltaire,  qui  sait  s'ils  ne  tenaient  pas  en 
réserve  une  bonne  lettre  de  cachet?...  11  avait  une  peine  inouïe  à  suivre  une  réflexion  : 
il  lui  semblait  que  la  voix  de  toutes  ses  pénitentes  l'assaillait  à  la  fois,  l'étourdissait... 
Le  vertige  de  k  chute  définitive  le  prenait...  11  se  sentait  des  piqûres  dans  les  tempes, 
comme  si  les  épines  de  la  couronne  de  Catherine  y  étaient  entrées... 

L'air  du  soir  était  frais...  de  là  venaient  sans  doute  ses  frissons...  Soudain  il 
tressaillit...  L'heure  venait  de  sonner  à  un  clocher  voisin...  Ce  glas  le  réveilla.  C'était 
une  demie,  et  ces  deux  coups  en  tintant  sous  son  front  avaient  ressuscité  une  idée  : 

—  Deux  millious!  se  dit-il... 
Puis  il  répéta  : 
. —  Et  encore  deux  autres!  Et  encore  deux  autres  I... 

Sur  ses  doigts  il  comptait  : 

—  Deux  !  quatre!  six  millions!  qui  seront  à  moi,  rien  qu'à  moi  !...  Avec  cela  je 
pourrai  braver  tous  les  vivants  et  tous  les  morts!...  Et  j'aurais  peur  de  cette  vieille 
folle!... 

Alors  il  fil  un  effort  pour  réfléchir  : 

—  Voyons!  les  autres  ont  dû  trouver  le  médaillon...  Bien... 
Il  parlait  par  phrases  entrecoupées...  •  J^T 
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—  En  attendant,  ce  qu'il  faut,  c'est  empêcher  qu'elle  ne  parle  pas  au  lieutenant 
de  police... 

Il  tâcha  de  se  rendre  compte  du  temps  écoulé  : 

—  Elle  ne  doit  pas  y  être  encore... 
Alors,  se  secouant  le  front  comme  pour  en  chasser  un  reste  de  cauchemar,  il 

s'orienta  en  hâte,  et  prit  sa  course  du  côté  de  la  cathédrale,  près  de  laquelle  logeait  le 
lieutenant  de  police...  Il  allait,  allongeant  ses  grandes  jambes,  d'une  allure  effrayante... 
C'était  sinistre  à  voir...  On  eût  dit  une  chauve-souris  immeuse  volant  à  ras  de  terre  à 
grands  coups  d'ailes...  Il  fut  si  vite  tout  près  de  la  cathédrale  que,  plus  tard,  il  ne  put 
jamais  comprendre  comment  il  avait  fourni  une  telle  traite...  Alors  il  s'arrêta,  et  reprit 
l'allure  d'un  homme  médiocrement  pressé...  La  lune  découpait  dans  la  rue  des  ombres 
épaisses,  dans  la  ligne  desquelles  il  marchait...  Il  tourna  la  rue...  de  là  il  devait  aper- 
cevoir l'hôtel  du  lieutenant  de  police...  Il  hasarda  la  tête...  En  effet,  l'hôtel  appa- 
raissait là-bas...  Et,  —  joie  inespérée!  —  les  deux  femmes,  il  les  reconnaissait  bien, 
étaient  là,  arrêtées  à  quelques  pas  de  la  porte,  semblant  se  consulter... 

Il  arrivait  à  temps...  Alors  il  s'avança,  se  hâtant,  mais  à  pas  sourds,  car  il  était 
forcé  maintenant  de  marcher  en  pleine  lumière...  Bien  lui  en  prit...  11  approchait  de  la 
cathédrale,  ne  perdant  pas  de  vue  le  groupe  des  deux  cousines...  Soudain  il  s'arrêta, 
ut...  Sous  le  porche  de  l'église,  dans  l'ombre,  trois  hommes,  dont  un  très 
grand,  causaient  à  voix  basse,  se  montrant  les  deux  femmes...  Vivement  le  jésuite  se 
rejeta  dans  l'ombre  d'un  contrefort  pour  une  seconde... 

—  Tu  es  sur  que  c'est  elle?  demandait  le  grand. 

—  J'en  suis  sûr,  répondit  une  voix  qui  flt  tressaillir  le  Jésuite  à  tel  point  qu'il 
faillit  se  trahir. 

—  Alors,  conclut  une  troisième  voix  traînante  qu'il  reconnut  aussi,  allons-y!... 

—  Eux  !  ce  sont  eux;  murmurait  Girard...  0  Providence  !... 
Et  il  ajoutait  : 

—  Voilà  qui  est  encore  plus  sûr  que  tout!... 
Il  n'acheva  pas...  Les  trois  hommes,  qui  étaient  sortis  de  l'ombre,  s'arrêtaient, 

tous  à  la  fois...  Un  même  grondement  de  fureur  trompée  leur  échappait  à  tous  : 

—  Tonnerre! 
Les  deux  cousines  avaient  sonné  a  la  porte  de  l'hôtel  qui  venait  de  se  refermer 

sur  elles... 

—  Allons  !  se  dit  le  Jésuite,  il  était  écrit  que  je  n'y  échapperais  pas... 

L'objet  auquel,  dans  la  forêt  de  Sénart,  Rameau  s'était  coupé  le  doigt  était  un 
médaillon  en  porcelaine,  que  le  choc  d'une  pierre  avait  séparé  en  deux  morceaux 
tranchants... 

—  Voyons!  firent,  d'une  seule  voix,  le  Père  et  le  Fils  interrompant  leur  geste  de 
menace... 

Le  Saint-Esprit  rapprocha  les  deux  éclats...  Sur  la  porcelaine,  une  jeune 
femme  brune  était  peinte  en  miniature... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demandèrent  Rameau  et  Poisson... 

—  Ça?  ajouta  Guiol,  c'est  quelqu'un  qu,e  je  connais... 

—  Qui? 

—  Je  ne  sais  pas  encore...  Mais  ça  me  reviendra... 

—  Bien...  lit  Poisson,  c'est  déjà  quelque  chose...  Mais  en  attendant  qu'est-ce 
ry_    que  cela  signifie?... 

J^  —  Tenez!  dit  Hameau... 
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11  s'était  penché  de  nouveau  dans  le  trou  et  montrait  autre  chose...  C'était 
une  monture  de  feuillage  ciselé  en  argent  avec  une  épingle*...  Le  médaillon  s'y  appli- 
quait exactement  :  cela  avait  été  à  n'en  pas  douter,  une  broche... 

—  Evidemment,  conclut  Poisson,  le  possesseur  de  ce  bijou  l'a  laissé  tomber  là- 
dedans  en  creusant... 

—  C'est  probable,  fit  Rameau... 

—  C'est  lui,  ajouta  le  père  d'Antoinette,  c'est  lui  le  misérable  qui  nous  avolés... 

—  Lui...  ou  elle'?... 

—  Comment? 

—  Dame  !  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  ont  l'habitude  de  porter  des  broches, 
il  me  semble... 

—  Lu  effet... 

—  J'y  suis  !  cria  tout  à  coup  Guiol  qui  songeait...  Je  savais  bien  que  je  la  con- 
naissais... C'est  M1U  Gravier... 

—  Qui  ça,  .M"c  Gravier? 

—  La  fille  d'un  entrepreneur  de  travaux  à  Toulon...  Elle  demeurait  à  côté  de 
ma  porte,  du  temps  où  j'étais  menuisier... 

—  Au  fait,  je  la  connais,  fit  Poisson... 

—  Ah  ! 

—  Oui,  c'est  une  dévote  qui,  avec  sa  cousine,  venait  quelquefois  voiries  malades 
à  l'hôpital...  Une  pénitente  du  père  Girard... 

—  Tiens  !  fit  Hameau... 
Et  tout  de  suite  il  conclut  : 

—  Eh  bien!  mon  avis  est  qu'il  faut  partir  à  Toulon... 

—  J'y  pensais,  dit  Guiol...  seulement... 
Il  regarda  Poisson,  qui  acheva  sa  pensée: 

—  Dame!  l'air  n'est  pas  très  sain  pour  nous  dans  cette  ville-là... 

—  Laissez-moi  donc  tranquille,  déclara  Rameau;  est-ce  que  je  ne  suis  pas  là 
pour  vous  déguiser? 

—  C'est  vrai...  mais... 

—  Ah  !  teuez,  vous  n'avez  aucune  initiative...  Qui  ne  risque  rien  n'a  rien...  Si 
vous  n'osez  pas  me  suivre,  j'irai  tout  seul... 

L'argument  parut  convaincant  au  Fils  et  au  Père  : 

—  Nous  te- suivrons  !  déclarèrent-ils... 

—  Allons  donc  !  Vous  comprenez  bien  qu'avant  tout  il  faut  avoir  le  mot  de 
cette  énigme... 

—  Pardieu  !  il  n'y  a  que  comme  ça  que  nous  pouvons  ravoir  tout  ou  partie  de 
notre  argent. 

—  S'espère  bien  tout  ravoir,  déclara  Guiol,  ou  à  peu  près ,  quand  il  faudrait 
pour  ça... 

—  Suffit  !  interrompit  Rameau. 
Une  demi-heure  après,  le  trou,  consciencieusement  exploré  de  nouveau,  en  vain, 

était  rebouché  ;  les  trois  complices  serraient  leurs  outils  dans  le  vieux  saule  et  redes- 
cendaient vers  Paris,  silencieux... 

Le  lendemain,  le  valet  de  chambre  du  Roi  demandait  un  congé  de  deux  mois  à 
Sa  Majesté  pour  aller  soigner  sa  vieille  mère  qui  se  mourait  en  Bretagne... 

—  Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  dit-il  à  1 .0  ira  XV  qu'il  avait  trouvé  montant 

rv.     à  cheval  avec  Pauline  de  Nesles  ;  mon  œuvre  est  faite  et  bien  faite,  j'ose  le  dire.  ^ 

i^  —  C'est  vrai  !  déclara  le  monarque  avec  un  sourire  à  sa  bieu-aimée...  Va  soi-    £Tv 
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gner  ta  mère,  Rameau,  et  reviens  quand  elle  sera  guérie;  ta  place   te    sera    gardée. 
Rameau  remercia  leurs  Majestés,  dit  adieu  à  son  ami  le  marquis  de  Nesles  : 

—  Sont-ils  gentils  !  disait-il  en  suivant  de  l'œil  Louis  XV  et  M11'  de  Nesles  ;  ne 
dirait-on  pas  de  jeunes  mariés  !  Ah  !  je  crains  bien  que  le  père  Poisson  et  sa  fille 
n'aient  à  attendre  longtemps,  et  que  Richelieu  n'ait,  comme  Vatel,  à  se  percer  de  son 
épée,  parce  que  la  marée  n'arrive  pas... 

Et  il  riait  de  fort  belle  humeur.  11  faut  dire  qu'il  avait  été  autorisé  à  se  faire 
payer  son  voyage  sur  la  cassette  royale  et  qu'il  en  usa  largement.  Sitôt  ses  louis  en 
poche,  il  écrivit  une  lettre  d'adieu  à  la  petite  Jeanne,  lettre  d'adieu  qui  était  un  au 
revoir. 

—  Tiens  !  mais,  au  fait,  se  dit-il,  M.  de  Voltaire  m'avait  fait  l'honneur  de  me 
charger  de  prévenir  sa  maîtresse  à  lui  aussi...  Mais,  bah  !  puisque  je  vais  à  Toulon, 
je  la  verrai  moi-même...  Cela  vaudra  mieux  encore...  Au  fait,  j'arriverai  presque  aussi 
vite  que  la  lettre... 

Et  voilà  comment  il  se  fait,  soit  dit  en  passant,  que  la  pauvre  Yolande  n'avait 
pas  reçu  de  nouvelles  de  son  amant  prisonnier... 

Rameau  fit  bien  les  choses...  11  ne  voulait  pas  douter  que  le  succès  ne  les  attendît 
Là-bas...  11  fit  les  frais  du  voyage  sans  faire  observer  que  cette  avance  serait  à  déduire 
sur  la  part  des  autres,  qui  imitèrent  sa  discrétion  et  ne  soufflèrent  pas  mot  de  ce 
règlement.  Le  valet  de  chambre  du  Roi  avait  liquidé  sa  petite  fortune  :  il  avait  changé 
ses  bijoux,  cadeaux,  ses  tirelires  en  un  bon  sur  la  ferme,  payable  où  et  comme  on  vou- 
drait, et  qu'il  avait  renfermé  clans  un  petit  sachet,  mis  à  même  sa  poitrine,  sans  rien 
dire,  comme  de  bien  entendu,  à  des  amis  dont  il  avait  des  raisons  pour  se  défier.  Sur 
l'argent  dû  à  la  libéralité  de  son  maître,  il  avait  acheté  d'occasion  trois  chevaux  des 
écuries  royales,  s'il  vous  plaît,  qu'un  cocher  de  ses  amis  avait  mis  à  la  réforme  dans 
son  intention.  Toutes  ces  dispositions  et  quelques  autres  avaient  été  si  lestement  prises 
que.  le  soir  du  même  jour,  trois  cavaliers,  hommes  d'un  certain  âge  et  dont  l'aspect 
respectable  dénonçait  des  savants,  sortaient  de  Paris  et  s'engageaient  sur  la  route  du 
Midi.  L'un  d'eux,  c'était  Rameau,  avait  de  longs  cheveux  noirs  tombant  en  boucles  ; 
l'autre,  c'était  Guiol,  de  longs  cheveux  blancs  qui  lui  faisaient  une  tète  poupine  très 
recommandable.  Poisson,  sur  un  crâne  chauve,  portait  une  petite  perruque.  Tous  trois 
étaient  vêtus  d'habits  commodes  et  un  peu  démodés  ;  des  boîtes  et  des  outils  d'herbo- 
risateurs  étaient  attachés  à  leur  selle.  Nulle  valise...  en  réalité,  un  autre  costume  était 
serré  dans  ces  boîtes  d'aspect  sérieux.  Sur  ses  yeux,  Poisson  arborait  des  lunettes, 
expliquant  son  œil  crevé  par  l'explosion  d'une  cornue...  Guiol  abritait  son  regard 
d'un  abat-jour  vert.  D.e  ces  trois  savants,  Rameau  était  le  médecin,  Poisson  l'archéo- 
logue, Guiol  Therborisateur. 

La  trinité  avait  changé  de  costume  ;  dans  les  auberges,  ils  se  traitaient  de  «  Mou 
cher  confrère  et  illustre  »  gros  comme  le  bras,  laissant  entendre  qu'ils  pouvaient  bien 
être  d'une  académie,  mais  le  laissant  entendre  discrètement,  de  peur  des  ovations.  Ils 
faisaient  un  voyage  dont  la  science  devait  profiter  grandement  et  qui  les  absorbait  fort; 
cela  expliquait  l'air  distrait  de  Poisson  et  les  silences  de  Guiol,  affligé  d'ailleurs  d'une 
surdité  récente.  Pourtant,  Rameau  oubliait  parfois  ces  préoccupations  élevées  et  ne 
dédaignait  pas  d'accompagner  d'un  joyeux  refrain  une  consultation  anodine  à  la  fille  ou 
a  la  femme  de  l'aubergiste... 

—  C'est  un  savant  bon  enfant,  disait-on... 
Toutefois,  il  n'était  pas  rare  de  voirun  éclair  de  haine  luire  dans  ses  yeux.  Alors, 

ç\      ses  camarades  de  voyage,  qui  le  connaissaient  bien,  concluaient  qu'un  jésuite  ne  devait    , 
J>   pas  être  loin...  £\> 
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Le  cri  qu'ébauchait  Mademoiselle  Gravier  ne  jaillit  pas.  Brusqu  ment  Guiol 
lui  planta  son  arme  en  pleine  poitrine,  d'un  coup  si  net  que  la  lame  entra 
jdsqu'au  manche.  (Ghap.  XXVI.) 

Dès  qu'ils  furent  arrivés  à  Toulon,  les  trois  savants  s'enquirent  de  Mlle  Gravier,  Pois- 
son demandant  s'il  était  exact  qu'elle  possédât  une  collection  de  vieilles  faïences  cu- 
rieuses. Ils  surent  vite  qu'elle  était  riche,  et  plus  peut-être  qu*ou  ne  le  croyait,  ce  qui 
leur  parut  extraordinaire... 

—  Avec  notre  argent,  pardi!  répétait  Guiol... 

Ils  proûtèrent  de  l'heure  avancée  pour  se  rendre  compte  de  la  situation  de  sa 
maison,  tenants  et  aboutissants.  Ces  renseignements  pris,  ils  avaient  été  diuer,  résolus 
à  commencer  les  opérations  cette  nuit  même...  C'est  au  sortir  de  ce  repas  qu'en  pas- 
sant vers  la  cathédrale,  Guiol,  et  surtout  Poisson  qui  l'avait  vue  plus  récemment, 
reconnurent  Mlle  Gravier  et  se  blottirent  sous  le  porche  où  les  avait  remarqués  Girard. 

8$ 


<£ 


LIVRAISON. 


(librairie  anti-cu:ricals.) 


«6»"   :!'.  LES   DÉBAUCHES    D'UN    CONFESSEUR  VV 


Soudain,  le  jésuite  se  serra  dans  l'ombre. 

Les  trois  complices  avaient  fait  le  même  geste... 

—  Déjà!  murmura  le  prêtre. 

Mlle  Gravier  et  sa  cousine  sortaient  de  chez  le  lieutenant  de  police... 

—  Attention  !  ordonna  Rameau. 

—  Il  n'est  pas  possible  qu'elle  l'ait  trouvé  ?  se  demandait  Girard. 
Et  il  ajouta  avec  un  sourire  sardonique  : 

—  Est-ce  que  Dieu  m'aurait  rendu  ce  service? 
Les  deux  parentes  revenaient  à  grands  pas  : 

—  Voilà  qui  est  contrariant,  hasarda  la  Reboul,  embrassant  la  querelle  de  sa 
cousine. 

—  Bah!  fit  MUe  Gravier,  ce  n'est  jamais  qu'un  retard  de  la  nuit...  Puisque  je 
suis  sûre  de  le  retrouver  demain  matin  et  d'être  reçue,  il  n'y  a  pas  grand  mal...  J'en 
serai  quitte  pour  y  retourner  demain. 

—  Nous  verrons  ça!  murmurèrent  à  la  fois  les  trois  hommes  dans  l'ombre  du 
porche,  et  Girard  derrière  son  contrefort... 

Et  le  prêtre  disait  : 

—  Eh  bien  !  mais  qu'est-ce  qu'ils  font  donc?  Ils  n'y  pensent  plus? 
De  fait,  aucun  des  trois  savants  ne  bougeait... 

—  Ah  !  ça,  est-ce  que  j'ai  eu  tort  de  compter  sur  eux  ?  se  demandait  le  jésuite. 
La  trinité  laissa  passer  les  deux  femmes...  Puis,  quand  elles  furent  à  bonne  dis- 
tance : 

—  Allons  !  ordonna  le  Saint-Esprit. 

Girard  s'aplatit  de  son  mieux...  Quand  le  trio  fut  à  sa  hauteur,  il  entendit  Poisson 
murmurer  : 

—  Evidemment,  il  y  a  grand  avantage  à  agir  là-bas... 

—  A  la  bonne  heure  !  conclut  L'abbé,  ils  vont  donc  agir  ! 

—  Faisons  le  tour  et  vite  !  ordonna  Rameau. 

Les  trois  hommes  se  mirent  en  marche  à  grands  pas  dans  la  nuit...  Seulement,  à 
la  première  rue,  au  lieu  de  suivre  W1'  Gravier  à  droite,  ils  prireut  à  gauche.  Girard 
marchail  dans  l'ombre,  à  vingt  pas  derrière  eux.  Quand  ils  arrivèrent  à  la  porte,  ils 
étaient  en  avance;  ils  eurent  le  temps  de  souffler. 

—  Chacun  se  souvient  bien  de  ses  attributions  ?  demanda  Rameau,  calme  comme 
un  général  le  lendemain  d'une  bataille. 

—  Sois  tranquille  !  répétèrent  les  deux  hommes... 

—  Eh  bien  !  la  voilà  ! 

—  Allons-y... 

—  Et  songez  qu'il  y  va  de  deux  millions  I 

Dans  l'angle  de  lamelle  où  il  s'était  blotti,  Girard  eut  un  sourire  : 

—  Pour  moi,  lit-il... 

M"c  Gravier  et  sa  parente  étaient  en  vue. 

—  Allons!  conclut  le  jésuite,  je  n'aurai  pas  perdu  mon  temps  à  aller  à  Séuart, 
avant  tout  le  monde,  déterrer  le  magot. 

Guiol  avait  les  mains  croisées  derrière  le  dos...  Daus  sa  main  droite,  une  lame 
luisait,  pareille  à  celle  d'un  couteau  de  boucher... 
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CHAPITRE  XV 
LE  VOILE  SE  DÉCHIRE! 


Ce  matin-là,  ce  bon  monsieur  le  cardinal  Fleury  était  dans  son  cabinet,  en  com- 
pagnie des  Révérends  Pères  Pollel  et  Couturier.  Les  trois  hommes  semblaient  fort 
occupés...  Leur  occupation  était,  en  effet,  fort  intéressante;  ils  dépouillaient  leur 
correspondance...  et  uu  peu  aussi  la  correspondance  des  autres...  Au  dossier  «  Vol- 
taire», ils  avaient  ajouté  une  nouvelle  protestation  que  l'écrivain  adressait  à  Sa 
Majesté  et  qui  alla  rejoindre  dans  un  grand  carton  vert  les  lettres  de  Voltaire  à 
Mme  d'Avrolles  et  de  Mme  d'Avrolles  à  Voltaire,  ce  qui  explique  surabondamment  com- 
ment ces  épitres  n'étaient  pas  plus  parvenues  que  les  autres... 

Soudain,  les  trois  confrères  tressaillirent  :  Pollet  et  Couturier  venaient  de  mettre 
la  main  chacun  sur  une  lettre  adressée  au  cardinal  et  dont  l'écriture  leur  était  connue. 
L'une  portait  le  cachet  du  couvent  d'Ollioules  et  était  signée  de  l'abbesse  ;  l'autre, 
écrite  par  Girard,  arrivait  de  Toulon.  Chacune  disait  à  peu  près  la  même  chose  ;  celle 
de  l'abbesse  très  fièrement,  celle  du  jésuite  sur  un  ton  plus  modeste;  elles  annonçaient 
le  miracle  d'Ollioules,  les  stigmates  imprimés  sur  la  chair  de  la  jeune  sœur  Catherine 
!  adière,  par  Jésus-Christ  lui-même,  la  nuit  précédente.  Toutes  deus  priaient  qu'on 
élargît  encore  la  publicité  qui  allait  être  commencée  ià-bas  autour  d'un  prodige  si 
glorieux,  disait  l'abbesse,  pour  le  couvent  d'Ollioules;  pour  la  Société  de  Jésus,  disait 
iiiiard.  Seulement,  très  d'accord  sur  les  détails,  les  deux  lettres  étaient  fort  diffé- 
rentes eu  ceci  que,  dans  un  style  différent,  chacun  des  deux  correspondants  du  ministre 
s'attribuait  tout  l'honneur  de  cette  manifestation  divine...  La  supérieure  laissait 
entendre  qu'il  avait  paru  singulier  que  le  confesseur  de  la  miraculée  délaissât  comme 
il  l'avait  fait  sa  pénitente,  pour  ne  se  montrer  que  la  veille  du  phénomène;  le  jésuite, 
au  contraire,  donnait  à  penser  que,  saus  lui,  rien  ue  se  serait  fait.  A  son  humble  avis, 
l'abbesse  avait  eu  tort  de  bouder  ostensiblement  la  jeune  sœur  et  de  ne  Lui  revenir 
que  quelques  heures  avant  l'événement;  il  faisait  remarquer  combien  sou  intervention 
à  lui  avait  été  ingénieuse,  théâtrale  et  féconde... 

—  Soit!  fit  Fleury  en  riant  :  mettous  qu'ils  ont  raison  tous  les  deux...  Peu  im- 
porte qui  ait  fait  le  miracle,  pourvu  qu'il  ait  été  fait... 

—  Et  bien  fait,  approuva  Follet. 

Le  jésuite  affectait  d'être  modeste  dans  le  triomphe  ;  mais  Couturier  De  se  con- 
tint pas  : 

—  Eulin  !  dit-il,  en  voilà  donc  un!  Le  ciel  se  décide  donc  pour  nous  !  Je  n'ai 
pas  autorité  pour  donner  un  avis...  Si  je  l'avais,  il  serait  tel  :  «  Rappelons-nous  que 
ces  bienfaits  ne  nous  tombent  pas  souvent...  l'aubaine  est  bonne  !  décuplons-la  par 
le  profit  à  eu  tirer  !   »... 

—  Bien  dit! 

—  Et  pour  commencer,  je  ferais  part  de  la  chose  au  Roi  I 

—  C'est  cela  ! 

Jfr  Fleury  se  levait...  £ 
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—  Et  je  le  ferais  annoncer  aux  fidèles  de  toutes  les  églises  au  prêche  de  di- 
manche... 

—  Bonne  idée  ! 

—  Ce  n'est  pas  tout!  fit  l'homme  noir,  qui  s'exaltait  tant  qu'il  remplaça  le  con- 
ditionnel respectueux  par  un  futur  qui  ressemblait  à  un  impératif...  Nous  ferons 
imprimer  des  images  avec,  au  dos,  une  notice...  Nous  mettrons  en  tête  :  «  Un  vrai 
Miracle  !  » 

—  Attrape  !  diacre  Paris  !... 

—  Nous  en  inonderons  toutes  les  paroisses  de  la  capitale  et  du  royaume... 

—  Gratuitement? 

—  Pas  tout  à  fait... 

—  A  la  bonne  heure! 

—  A  cette  distribution ,  nous  ferons  succéder  celle  de  petites  croix  qui  auront 
touché  le  corps  de  la  bienheureuse..-  Nous  qualifierons  Catherine  de  Bienheureuse... 

—  Ça  ne  peut  pas  nuire... 

—  Et  nous  obtiendrons  du  pape  des  indulgences  pour  qui  récitera  une  prière 
en  l'honneur  de  la  Stigmatisée  et  de  la  Société  de  Jésus  qui  lui  a  fourni  son  confes- 
seur... 

—  A  merveille  !  conclut  Fleury. 
Et  a  part  lui,  il  se  disait  : 

—  Quel  metteur  en  scène!  quel  artiste! 
Là-dessus,  il  alla  trouver  le  Boi  pour  lui  annoncer  l'événement,  selon  le  conseil 

heureux  du  jésuite.  Le  Roi,  par  malheur,  était  en  train  de  jouer  à  cache-cache  avec 
Pauline  dans  tous  les  corridors  et  escaliers  des  petits  appartements,  et  c'étaient  des 
courses  folles  et  des  rires  sans  fin, coupés  de  petits  cris  et  de  longs  silences.  Bref,  le  jeu 
plaisait  fort  aux  deux  amoureux,  et  le  brave  Fleury  avait  piteuse  mine  avec  ses  airs 
confits  et  ses  préambules  dévots... 

—  Allez  toujours,  Fleury,  disait  le  Boi,  je  ne  perds  pas  un  mot... 
Et   il  ne  s'interrompait   pas   de   courir,  de  monter,  de  descendre,  de  fureter 

dans  les  petits  coins,  rouge  de  plaisir  comme  un  enfant. 

—  Une  grande  faveur  de  Dieu,  insistait  le  prélat... 
Mais  Louis  XV  ne  prêtait  guère  attention  ;  on  lui  aurait  annoncé  la  mort  de  Marie 

Leczinska,  sa  femme  légitime  et  officielle,  qu'il  ne  se  serait  probablement  pas  dérangé 
davantage... 

Vaguement  il  comprit  qu'il  s'agissait  d'une  religieuse  stigmatisée...  Il  crut 
entendre  les  mots  de  confesseur  jésuite...  et  remarqua  que  Fleury  insistait.  . 

—  Eh  bien  !  tant  mieux  pour  le  confesseur!  fit  le  Boi  avec  un  rire  polisson  qui 
donnait  à  penser  que  s'il  se  méprenait  sur  la  nouvelle  apportée,  il  ne  se  méprenait  pas 
du  tout  au  tout  .. 

Et  il  recommença  ses  allées  et  venues  .mêlées  de  gambades  el  d'embrassades 
furtives...  Le  Cardinal  le  suivait  sans  quitter  son  air  de  componction..,  mais,  comme 
il  était  peu  contrariant  de  nature,  il  se  lassa  vite  de  cette  promenade  et  prit  congé... 
Il  eut  seulement  le  tort  de  vouloir  faire  tcucher  du  doigt  le  mérite  du  jésuite  dans 
cette  affaire... 

—  Eh!  laissez-nous  donc  avec  vos  jésuites!  interrompit  le  Boi  à  qui  l'aventure 
de  Choisy  était  présente... 

—  Cependant. . . 

n  —  Cependant  sachez  une  bonne  fuis  que  je  suis  et  resterai  sur  ce  chapitre  de    ^  , 

^    l'avis  de  mon  ami  Voltaire...  \>> 
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Fleury  sMncliua,  dissimulant  uu  sourire,  et  sortit  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  me  chante,  concluait  Sa  Majesté  avec  ces  gestes  de  gamin  de 
Paris  dont  il  avait  déjà  pris  l'habitude  et  qu'il  prit  tant  de  plaisir  plus  tard  à  retrouver 
chez  la  du  Barry,  --  qu'est-ce  qu'il  me  chante  avec  ses  confesseurs*?... 

Puis,  s'adressant  à  Pauline  qu'il  venait  de  trouver  sous  un  escalier,  essoufflée  et 
rieuse  : 

—  Avec  ça  que  je  ne  les  connais  pas,  ses  histoires?  Tiens!  veux-tu  que  je  te 
montre  comment  ils  s'y  prennent,  ces  messieurs-là,  pour  confesser  leurs  pénitentes?... 

Et  le  Roi  se  mit  à  donner  à  sa  maîtresse  une  leçon  de  confession  qui  prouvait  à 
n'en  pas  douter  qu'il  avait  joui  de  l'enseignement  des  Révérends  Pères. . .  Inutile 
d'ajouter  que,  si  Louis  XV  n'avait  entendu  et  compris  que  peu  de  chose  à  la  commu- 
nication de  son  ministre,  M1Ie  de  Nesles  en  avait  encore  entendu  et  compris  beaucoup 
moins...  Elle  était  certes  à  cent  lieues  de  penser  que  toute  cette  histoire  était  la  même 
que  celle  que  lui  avait  contée  son  ami  Voltaire  au  couvent  le  dernier  soir  de  son  séjour. . . 
à  mille  lieues  de  croire  que  le  moment  était  venu  de  répéter  au  Roi  cette  confidence... 
Au  surplus,  y  eût-elle  pensé,  elle  savait  bien  que  Voltaire  n'était  pas  mort,  elle  ignorait 
même  qu'il  fût  en  danger,  et  elle  ne  songeait  pas  plus  que  le  Roi,  dans  l'enivrement 
de  son  amour,  au  pauvre  écrivain  qui,  là-bas  dans  son  cachot,  se  grisait  de  colère  et  de 
douleur  inutile...  Il  était  l'amant  de  Pauline,  elle  était  la  maîtresse  du  Roi!  Dans  leur 
cœur  il  ne  restait  plus  de  place  pour  aucune  autre  idée  que  cette  triomphante  certi- 
tude...  Et  voilà  pourquoi  ils  ne  prêtèrent  pas  d'autre  attention  au  tapage  qui 
d'Ollioules  monta  jusqu'à  Paris,  saluant  le  miracle  des  Jésuites,  comme  on  appelait 
déjà  l'odieuse  comédie  à  laquelle  sont  initiés  nos  lecteurs... 

Pourtant  le  tapage  fut  grand,  les  cloches  sonnèrent,  les  prédicateurs  se  mirent 
en  frais,  les  dévotes  firent  des  potins  ;  il  se  vendit  au  seuil  des  églises  des  petites 
croix,  des  chapelets,  des  scapulaires  et  autres  accessoires  de  moinerie,  qui  avaient  eu 
l'honneur  d'être  imprégnés  de  la  bienheureuse  sueur  de  la  stigmatisée...  Ce  qui 
n'était  pas  même  vrai  d'ailleurs;  et  les  gouttes  de  sang  des  sacrés  stigmates  qui  arro- 
saient les  plus  chers  de  ces  objets  étaient  faites  d'une  larme  de  la  même  peinture  qui 
avait  servi  à  Girard  pour  se  badigeonner  la  place  du  cœur... 

Si  le  retentissement  était  tel  à  Paris,  on  peut  juger  de  ce  qu'il  devait  être  à 
Toulon,  qui  était  alors  un  centre  de  dévotion...  —  Les  temps  sont  bien  changés...  par 
bonheur  pour  Toulon,  qui  est  aujourd'hui  une  des  villes  où  la  Ligue  Anti-Cléricale 
compte  de  ses  plus  ardents  affiliés.  —  Le  Père  Girard  passait  dans  les  rues  au  milieu 
du  prosternement  des  bigotes  implorant  une  bénédiction.  C'était  sans  doute  une 
bénédiction  que  certain  dimanche  matin  implorait  une  grosse  femme;  tant  il  y  a  que 
sur  le  passage  du  jésuite  elle  s'inclina,  s'agenouilla  presque... 

—  Mon  Père?  murmurait-elle... 
Et  elle  tenait  son  regard  sur  lui  comme  attendant  une  réponse  à  cette  question. 

Le  jésuite  coupa  l'air  d'un  signe  de  croix  ;  en  même  temps,  tout  bas,  il  disait  : 
«  Oui,  »  des  lèvres  et  des  yeux  à  la  fois.  Puis  il  rentra  à  la  cathédrale  pendant  que  la 
grosse  femme  se  remettait  en  route.  Dix  minutes  après,  elle  sortait  de  Toulon  par  le 
chemin  d'Ollioules. 

A  la  cathédrale,  les  mêmes  génuflexions  attendaient  le  jésuite,  dont,  malgré  le 
recueillement  du  lieu,  un  murmure  signalait  la  présence,  comme  au  théâtre  uu  mou- 
vement de  sympathie  annonce  l'entrée-  d'un  acteur  aimé  que  l'intérêt  de  la  scène 
empêche  d'applaudir... 

Le  jésuite  prêchait  sur  les  cinq  plaies  de  Notre-Seigneur.'..  et  on  peut  penser  s'il    ^ 
Jfy    savait  mêler  des  allusions   intéressantes  à  son  sermon:..  La  nef  était    bondée  de   ^V 
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fidèles  :  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires  étaient  là;  des  marins  auxquels  ou 
imposait  cette  corvée  de  présenter  les  armes,  genou  en  terre,  au  pain  à  cacheter  élevé 
par  l'officiant...  Dans  un  coin  M.  et  Mme  Lebret  avec  Mme  d*Avrolles  qui  se  traînait, 
visiblement  atteinte  d'un  gonflement  du  ventre,  une  hydropisie,  disait  derrière  eux 
les  domestiques,  parmi  lesquels  Robert,  de  tenue  toujours  très  édifiante...  L'abbé 
Girard  parlait,  parlait  toujours,  d*un  ton  larmoyant  ou  tonnant  suivant  les  moments, 
toujours  avec  cette  grâce  mielleuse  que  les  dévots  appellent  de  l'onction,  toujours  avec 
des  gestes  arrondis...  Le  beau  monde  se  pâmait  :  tous  avaient  le  dos  tourné  à  l'autel 
dont  on  se  souciait  pas  mal  en  ce  moment  ;  quelques  dames  pleuraient...  d'autres 
regardaient  le  prédicateur  d'un  œil  fixe,  extatique,  comme  si  elles  espéraient  le  voir 
se  transformer  en  Christ,  grâce  à  un  déshabillement  de  féerie...  Et  dans  le  fond  de 
leur  cœur,  elles  portaient  envie  à  cette  stigmatisée  qui,  au  prix  de  quelques  blessures, 
avait  pu  contempler  le  Sauveur  sous  les  traits  de  l'abbé  Girard,  nu  jusqu'à  la  ceinture, 
et,  qui  sait?  peut-être  plus  loin...  Au  banc  d'oeuvre,  en  face  de  la  chaire,  l'évêque 
La  Tour-du-Pin  siégeait,  pâle  dans  ses  lourds  ornements...  Il  lui  semblait  par  instants 
que  le  jésuite  prêchait  pour  lui  seul...  Dans  les  yeux  de  cet  homme,  il  sentait  plus 
qu'une  hostilité,  une  menace! 

Girard  était  déjà  très  fort  à  Toulon  de  ses  actions  d'éclats  connues,  la  mort  de 
Pierre  Brader,  le  forçat,  le  sauvetage  du  père  Batarelle  ;  plus  fort  encore  il  était  des 
us  inspirées  à  ses  pénitentes...  Qu'est-ce  que  cela  allait  être  maintenant  '.'  dette 
affaire  de  miracle  le  divinisait  presque...  11  y  avait  positivement  confusion  maintenant 
entre  le  Christ  et  lui...  Cet  homme  était  plus  évêque  que  l'èvêque...  A  un  moment 
surtout,  le  prélat  tressaillit...  Le  prêtre  parlait  des  saintes  blessures  produites  par 
l'épée  divine...  telle  était  son  expression,  et  son  regard  aigu  s'enfonçait  dans  celui 
de  Pévêqae...  Etait-see  par  hasard?  ou  avait-il  pénétré  le  secret  terrible  de  sa  vie  ?..-. 

La  Tour-du-Pin  avait  beau  se  dire  que  cela  était  impossible...  Ce  cauchemar 
dominait,  empoisonnait  tellement  son  existence,  qu'il  n'arrivait  pas  à  se  tranquilliser... 
El  pourtant  la  société  en  général  et  Girard  en  particulier  pouvaient-ils  le  considérer 
comme  un  ennemi  maintenant?  Dès  la  nouvelle  du  prodige,  il  avait  couru  à  Olhoules... 
il  avait  vu  Catherine,  et,  tout  de  suite,  invinciblement,  il  s'était  rendu...  Celle-là  était 
le  miracle  vivant,  de  pudeur  résignée,  de  douceur  triste,  de  charme  maladif...  Il  avait 
eu  le  cœur  pris  d'une  immense  pitié,  avait  témoigné  sa  sympathie  prdfoode  el  ardente 
pour  cette  enfant  pâle  comme  une  victime...  Et  peut-être  était-ce  là  le  tort  ?  Pent-étre 
n'éiait-elle  en  effet  que  la  victime  d'une  jonglerie  infâme...  Peut-être  s'élait-il  montré 
imprudent  en  prenant  parti  pour  elle?..'.  .Mais  cela  avait  été  un  mouvement  instinctif. 
certainement  louable  et  sur  lequel  il  ne  voulait  pas  revenir...  Et  pendant  qu'il  roulait 
ces  pensées,  le  sermon  coulait  toujours,  trempé  de  larmes  ou  coupé  de  malédictions... 

—  C'est  bien  moi  qu'il  regarde  I  se  disait  La  Tour-du-Pin... 

A  la  vérité,  le  jésuite  regardait  aussi,  derrière  le  banc  d'œuvre,  un  Carme  de 
haute  taille,  aux  larges  épaules,  aux  cheveux  roux...  Quand  le  Ilot  d'éloquence  fut 
enfin  tari,  qu'au  milieu  d'nn  loug  remuement  de  chaises,  d'un  iudétini  mouchemeut  de 
nez,  le  prédicateur  descendit  de  la  chaire  s'essnyant  le  front,  pliant  sous  une  fatigue 
qu'il  exagérait  pour  se  rendre  intéressant,  ce  fut  à  son  tour  de  tressaillir...  Eu  bas  de 
(escalier,  debout,  plantant  ses  yeux  insolents  dans  les  siens,  comme  une  protestation 
cynique  coutre  tout  ce  qu'il  venait  de  dire  sur  l'amour  désintéressé  en  Dieu,  les  liens 
non  charnels,  le  détachement  des  sens,  Louise  Laugier  lui  barrait  la  route  île  son  gros 
ventre  hardiment  tendu  en  avant...  Il  dut  se  ranger  un  peu  pour  passer...  Eu  même 
Xj  temps  il  essayait  de  lui  faire  baisser  les  yeux  :  mus  son  regard  se  heurtait  à  un  regard  ^ 
tfo    plus  obstiné,  luisant  d'une  colère  qui  le  surprit  chez  elle  si  bonne  tille  :  j\ 
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—  Tiens!  se  dit-il,  est-ce  qu'elle  aussi  commencerait  à  trouver  sa  part  trop 
lourde?...  Il  faudra  que  j'aille  la  voir...  Je  la  néglige  trop... 

Et  il  adoucit  son  regard  et  il  esquissa  un  sourire  paternel;  mais  elle  l'interrompit 
«l'un  mot  sifflé  à  voix,  basse  : 

—  Saltimbanque  ! 

—  Oh!  oh!  faisait-il  en  regagnant  la  sacristie...  est-ce  qu'elle  se  fâcherait  pour 
de  bon  ? 

Il  resta  un  instant  sombre,  les  lèvres  plissées;  puis  il  ajouta,  tout  en  se  débarras- 
sant de  son  surplis  : 

—  Bah!  je  me  moque  d'elle  comme  de  l'évèque,  au  fait!  Suis-je  sot!  N'ai-je 
pas  la  lettre  de  Saturnin  Castagnol?... 

Et  il  rentra  au  chœur  avec  un  sourire  de  triomphe,  se  "isant  au  passage  de  la 
fumée  odorante  qui  montait  des  encensoirs...  Il  était  revenu  s'agenouiller  à  sa  stalle, 
la.  tête  dans  ses  mains  : 

—  Ai-je  eu  bon  nez,  songeait-il,  de  fouiller  ce  brave  garçon-là  avant  de  le  monter 
dans  le  clocher!... 

Pendant  ce  temps,  Mme  d'Avrolles  le  montrait  à  sa  sœur  en  disant  : 

—  Regarde-le,  ce  saint!  Ne  dirait-on  pas  qu'il  demande  pardon  à  Dieu  de  ce 
nouveau  triomphe?... 


Le  jour  où,  par  un  rassemblement  qui  s'était  formé  devant  sa  porte,  François 
Cadière  avait  appris  ce  qui  faisait  de  la  rue  une  fourmilière  par  le  mouvement,  une 
ruche  par  le  bruit,  c'est-à-dire  que  sa  sœur  "venait  d'être  stigmatisée,  il  avait  été  pris 
d'une  colère  folle... 

—  Ah!  les  misérables!  s'était-il  écrié,  ils  ne  seront  contents  que  quand  ils  la 
verront  morte!... 

Il  était  loin  de  se  douter  qu'il  ne  s'en  était  guère  fallu... 

—  Vous  croyez!  faisaient  les  dévotes  haussant  les  épaules...  Avoir  quelqu'un 
de  sa  famille  honoré  d'une  telle  faveur  et  en  accueillir  ainsi  la  nouvelle  !... 

—  Une  faveur!  criait  le  marchand... 
Et  il  s'emportait... 

—  Regardez-le,  disaient  les  femmes,  s'il  n'est  pas  enragé,  ce  damné-là  I... 

—  Encore  cent  fois  plus  depuis  qu'il  a  épousé  sa  renégate... 

—  Sa  sœur  fait  bien  d'être  une  sainte  pour  le  racheter  de  l'enfer!... 

—  Elle  ne  l'en  rachètera  pas,  ni  lui,  ni  sa  parpaillotte... 

Thérèse  rentrait  à  ce  moment  même...  A  la  vue  de  sa  femme,  François  qui 
s'eflorçait  d'être  calme  et  restait  sur  le  seuil  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  céder  devant 
les  injures,  perdit  toute  patience  : 

—  Ah  !  c'est  ainsi?  fit-il,  ce  n'est  pas  assez  que  depuis  une  heure  vous  me 
rebattiez  les  oreilles  de  vos  âneries?... 

—  Comment  dis-tu? 

—  Je  dis  :  âneries,  et  ce  n'est  pas  assez  dire...  Ça  ne  vous  suffit  pas  de  me 
prouver  que  la  malheureuse  est  complètement  folle... 

1         —  Folle!  elle,  une  sainte  qui  a  vu  Dieu! 

—  Hélas!  pourvu  qu'elle  n'ait  vu  que  cela!... 

—  Mais,  voyez-le  qui  blasphème  encore...  C'est  au  prêche  qu'il  apprend  ça! 

—  Sûrement...  Voulez-vous  parier  qu'il  a  renié  sa  religion  lui  aussi? 

—  Pardi!  comme  sa  gueuse  de  femme!... 
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La  grande  sèche  qui  avait  risqué  ce  mot  n'acheva  pas.;.  François  l'avait  prise  par 
le  bras  et  d'un  geste  brusque  fait  tourner  et  rouler  dans  le  ruisseau  : 

—  Vipères!  criait-il  pâle  de  colère  et  de  douleur. 
Des  femmes  ordinaires  en  voyant  cette  chute  dans  l'eau  boueuse  et  ces  jupes  en 

l'air  eussent  ri,  ce  tas  de  dévotes  s'exaspéra  jusqu'à  la  fureur.  Des  glapissements 
retentirent. 

A  la  garde  !  à  l'assassin  !  au  secours!  au  feu!  Toute  la  litanie  des  cris  d'appels 
désespérés  fut  égrenée  en  un  clin  d'oeil.  En  un  clin  d'oeil  la  rue  de  l'Hôpital  sembla 
en  proie  à  une  émeute...  Les  amis,  frères  ou  parents  des  femmes  étaient  accourus  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  C'est  cet  enragé  de  Cadière!... 

—  11  a  tué  la  Botara... 

—  Misérable  ! 
Les  gamin  s'en  mêlant,  les  pierres  commencèrent  à  pleuvoir...  des  gourdins 

furent  trouvés...  Une  haie  de  femmes  serrée  entre  François  et  la  porte  de  sa  maison 
lin  coupait  la  retraite...  Il  fit  un  bond  pour  couvrir  sa  femme  de  son  corps.  Mais  vingt 
bras  s'étaient  accrochés  à  lui...  11  tomba.  Tout  ceci  s'était  fait  en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  ouvrir  et  refermer  une  porte. 

La  chute  de  François  fut  un  signal...  Ivres  de  colère  contre  celui  qui  les  moquait 
à  la  journée  et  dont  les  pamphlets  dénonçaient  leurs  désordres,  les  mégères  se  ruèrent 
sur  le  marchand,  leurs  ciseaux  à  la  main...  Les  hommes  retenaient  Thérèse  qui  se 
débattait  de  toutes  ses  forces,  en  vain,  en  criant  : 

—  Au  secours! 

—  Crevez-lui  les  yeux  au  scélérat  !  criaient  les  femelles. 

—  Ah!  tu  insultes  ta  sœur? 

—  Ali  1  tu  insultes  le  bon  Dieu? 

—  Ah  !  tu  insultes  les  jésuites? 
Chaque  phrase  était  accompagnée  de  coups  de  lame    de   ciseaux   dont  elles 

lanlaient  furieusement  sa  chair...  François  avait  beau  ruer  des  pieds  et  des 
mains...  C'est  à  peine  s'il  arrivait  à  protéger  ses  yeux  manques  de  bien  près  déjà, 
car  le  sang  de  ses  blessures  l'aveuglait...  La  fureur  le  rendait  comme  fou  d'ailleurs  : 
l'idée  que,  tandis  qu'il  était  la  proie  de  ces  harpies,  on  faisait  subir  les  mêmes  tour- 
ments â  sa  femme  le  mettait  hors  de  lui...  Il  écumait  de  rage  impuissante  ;  les  yeux 
lui  sortaient  de  la  tête... 

—  Regardez-le,  le  démon!  criaient-elles... 
Et  les  coups  de  pleuvoir...  Alors  se  redressant,  tragique,  il  se  fit  un  marteau  de 

ses  poings,  secoua  ces  enragées  attachées  à  lui,  en  assomma  deux  à  moitié  et  s'élançait 
vers  Thérèse...  Soudain  un  pavé  l'atteignit  en  plein  front...  il  chancela,  tomba  à  terre... 
il  était  évanoui... 

Dans  ces  villes  du  Midi  si  aisément  inflammables,  surtout  à  cette  époque  où  les 
questions  de  religion  étaient  dangereuses  comme  des  barils  de  poudre,  une  querelle 
tourne  vite  à  la  rixe,  et  la  rixe  à  l'assassinat...  Là,  d'ailleurs,  l'assassinat  était  moins 
dangereux...  Toutes  les  rancunes  anciennes  avaient  une  trop  belle  occasion  de  se 
satisfaire  pour  en  laisser  passer  le  plaisir...  Ce  marchand  qui  avait  toujours  fait 
honuèlemcnl  de  bonnes  affaires  allait  enfin  payer  sa  prospérité  qui  faisait  honte  a  Dieu...  » 

—  Devant  elle!  cria-t-on. 
Par  un  raffinement  de  cruauté  ou  voulait  faire  la  femme  témoin  du  supplice  du 

À      mari  ;  et  celles  qui  lui  reprochaient  sa  beauté,  et  ceux  qui  lui  reprochaient  sa  froideur 
t.    allaient  se  venger  du  même  coup.  i 
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—  Vivante!  cria-t-il,  elle  est  vivante! 

—  Oui,  misérable,  et  c'est  toi  qui  va  mourir! 

(Chap.  xxvi.; 


—  drâce!  criait  la  malheureuse.  Grâce  pour  lui!  Tuez-moi,  si  vous  voulez, 
mais  épargnez-le...  qu'est-ce  qu'il  vous  a  fait? 

Et  elle  cherchait  en  vain  dans  cette  foule  si  vite  allumée  un  regard  ami. 

—  Ce  qu'il  nous  a  fait?  Tu  vas  le  voir... 

Et  s'armant  de  pierres,  et  tirant  les  couteaux,  les  ciseaux  n'allant  pas  assez  vite, 
les  misérables  se  ruèrent  sur  l'homme  évanoui...  Thérèse  aussi  crut  qu'elle  allait 
défaillir  à  son  tour.  Elle  chancela,  levant  les  yeux  au  ciel  qu'elle  semblait  prendre  à 
témoin  de  cette  chose;  elle  n'eut  que  la  force  de  crier,  retenue  qu'elle  était  : 

—  Ah  !  les  lâches  !  les  lâches!... 
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Et  elle  fermait  les  yeux,  ne  voulant  pas  voir...  Soudain  il  se  fit  un  grand  silence, 
elle  se  sentit  dégagée  de  ces  étreintes  haineuses  : 

—  Avancez  donc,  misérables!  criait  uue  voix  forte... 

Une  homme  de  haute  taille  se  tenait  entre  Thérèse  debout  et  François  renversé  : 
il  avait  un  pistolet  de  chaque  main,  dont  il  maintenait  la  foule  des  deux  côtés  à  la 
fois...  C'était  l'officier  retraité,  voisin  de  François  Cadière...  Est-il  besoin  de  raconter 
le  reste?  L'effarement  dn  groupe  eu  face  de  ses  arme-  tendues,  et  de  l'attitude  éner- 
gique  du  nouveau  venu...  le  «  sauve  qui  peut  »,  vite  dit,  plus  vite  mis  en  action... 
Quelques  instants  plus  tard  la  rue  était  vide  en  face  de  la  maison  du  marchand,  et  la 
foule  faisait  une  haie  vingt  pas  plus  haut,  une  autre  vingt  pas  plus  bas... 

Thérèse  eût  voulu  remercier  cet  homme  :  elle  ne  trouvait  pas  uu  mot.  Cependant 
elle  était  venue  à  son  mari...  Aidée  de  l'officier,  elle  l'avait  assis  à  sa  porte;  il  lui 
avait  persuadé  d'attendre  un  peu  avant  de  le  rentrer;  l'air  le  ferait  revenir  plus  vite... 
C'esl  ce  qui  eut  lieu  en  effet...  François  dont  tous  deux  baignaient  d'eau  les  blessures 
rouvrit  bientôt  les  yeux,  étonné  d'y  voir  clair  encore.  Et,  chose  étrange,  ce  fut  au 
millieu  de  cette  foule,  si  enragée  tout  à  l'heure,  comme  uu  soupir  de  soulagement, 
quand  on  constata  que  le  marchand  vivait... 

Le  pivmier  regard  du  marchand  fut  pour  sa  femme  : 

—  l'as  blessée  '■'  murmura-l-il... 

—  Non,  mon  ami,  rassure-toi... 

—  Les  misérables!... 

Le  second  fut  pour  son  sauveur;  car,  à  voir  son  voisin  qui  avait  encore  à  la 
main  ses  pistolets,  vite  il  comprit  tout... 

—  Merci,  dit-il  seulement. 

Mais  il  le  dit  avec  un  regard  ému  et  une  longue  poignée  de  main  qui  prouvaient 
qu'il  sentait  .assez  le  service  rendu...  Ose  forces  lui  retenaient  déjà;  encore  un  peu 

liant,  appuyé  d'un  côté  sur  sa  femme,  de  l'autre  sur  le  vieil  officier-,  il  rentra  chez 
lui,  non  sans  jeter  un  dernier  regard  à  la  fouie  massée  aux  deux  bouts  de  la  rue. 

—  Les  misérables  !  répélail-il. 

—  Allons*  calme-toi,  faisait  la  femme,  pendant  qu'elle  retendait  sur  un  fauteuil 
et  le  déshabillait  à  moitié  pour  achever  de  le  panser... 

L'officier  aida  au  pansement  sans  mot  dire  ;  Thérèse  non  plus  ne  parlait  pas  : 
seulement  on  eût  dit  que  leurs  mains  tremblaient  à  tous  deux...  Elle,  c'était  sans 
doute  un  reste  de  peur,  lui,  sans  doute,  uu  reste  de  colère...  Quand  il  vit  qu'il  n'était 
plus  utile,  discrètement  il  prit  congé  ;  François  le  remerciait  une  fois  de  plus. 

—  Laissez  donc,  interrompit-il,  c'esl  la  chose  du  inonde  la  plus  simple,  et  vous 
en  auriez  fait  autant  pour  moi... 

Sur  quoi  il  sortit....  Thérèse  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte...  Là  encore,  elle 
eùi  voulu  payer  son  intervention  d'un  remerciement...  Elle  ne  sut  que  dire,  et  machi- 
nalement, pour  parler,  balbutia  : 

—  Au  revoir,  monsieur... 

—  Au  revoir,  madame,  répondit  le  voisin... 

El  il  ajouta,  avec rudesse  toute  militaire  et  qu'elle  ne  lui  connaissait  pas  encore  : 

—  Non  que  je  veuille  vous  déranger  ;  chacun  chez  soi...  Je  prendrai  seulement 
des  nouvelles  de  monsieur  votre  mari  en  passant,  si  vous  le  permettez... 

Thérèse  salua,  ne  trouvant  rien  à  répondre,  gênée  et  s'en  voulant  de  l'être,  cai 
ccétail  stnpide...  Cel  homme  était  très  obligeant. 

L'officier  n'j  pril  garde  el  rentra  chez  lui...  El  ce  fui  à  sa  vue,  dan-  la  foule,  an 
silence  d'une  minute,  qne  suivit  bientôt  une  furieuse  reprise  de  cancans. 
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—  Quel  brave  homme  que  ce  voisin!  concluait  François... 
Thérèse  ne  répondit  pas. 

Le  lendemain  matin  l'officier  qui,  sa  canne  à  la  main,  s'en  allait,  suivant  son  habi- 
tude, voir  les  bourgeois  jouer  aux  boules,  entra  chez  le  marchand  prendre  de  ses 
nouvelles,  connue  il  en  avait  annoncé  l'intention.  Il  trouva  François  dans  son  comptoir, 
pâle  encore  et  la  tète  entourée,  de  compresses  : 

—  Entiu  vous  voilà  debout,  voisin,  dit-il... 

—  Grâce  à  vous!  monsieur... 

—  Encore!  De  parlez  donc  plus  de  ça...  Je  suis  bien  trop  payé  par  le  plaisir  que 
j'ai  eu  de  corriger  ces  bigotes,  et  de  vous  donner  raison... 

—  Ah  !  vous  saviez  la  cause  de  la  querelle? 

—  J'en  avais  entendu  le  début  de  derrière  ma  fenêtre  sans  trop  y  prendre  garde  : 
ils  sont  toujours  à  se  disputer  à  propos  du  bon  Dieu  dans  ce  pays-ci  ! 

—  Ne  m'en  parlez  pas!  lit  François  enchanté  de  le  trouver  de  son  opinion... 

—  J'ai  compris  seulement,  continua  le  vieux  militaire,  qu'il  s'agissait  encore 
d'une  jonglerie  où  ces  jésuites  étaient  mêlés... 

—  Vous  avez  dit  le  mot  :  c'est  ma  pauvre  sœur,  monsieur,  dont  ils  fout  une 
martyre,  j'en  suis  sûr...  Oh  !  j'irai  y  mettre  le  holà  ! 

—  Et  vous  ferez  bien!  et  si  vous  avez  besoin  d'un  aide,  je  suis  là,  moi,  Jean- 
Jacques  d'Esnon,  à  votre  service,  heureux  si  je  peux,  de  compagnie  avec  un  galant 
homme,  faire  pièce  à  mon  tour  à  ceux  qui  m'ont  destitué... 

—  Vous?  les  jésuites.'... 

—  Oui,  monsieur...  niais  ils  mêle  paieront...  destitué  sous  le  prétexte  que  je 
n'allais  pas  au  sermon,  moi!  Je  vous  demande  uu  peu...  Je  vous  raconterai  ça  un 
jour  par  le  détail...  je  m'arrête  parce  que  je  sens,  rien  que  d'y  penser,  la  moutarde 
qui  me  monte,  et  mon  médecin  m'a  défendu  de  me  mettre  en  colère...  D'ailleurs  voilà 
Mmt  Cadière  qui  m'en  voudrait  si  je  vous  y  faisais  mettre  vous-même... 

—  Restez  donc... 

—  Non...  non...  à  un  de  ces  jours,  voisin... 
Thérèse  entrait  en  effet  daus  la  boutique...  Elle  salua  L'officier  qui  se  disposait  à 

sortir,  et  l'accompagna,  pâle,  jusqu'au  seuil...  Arrivée  là,  elle  tendit  la  main  pour 
ouvrir...  Il  s'y  méprit  sans  doute,  et  la  prenaut  du  bout  des  doigts,  avec  uu  beau 
geste  galaut,  il  -y  mit  uu  baiser... 

—  Il  est  encore  galant,  le  vieux  !  sourit  François  quand  l'officier  fut  dehors... 
11  s'interrompit,  remarquant  la  pâleur  de  sa  femme  : 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc?  tu  semblés  contrariée?.. 

—  Moi...  du  tout... 

—  Ah  ! 
11  se  fit  un  silence  ;  puis  Thérèse  demanda,  affectant  un  ton  dégagé  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  te  disait,  ce  monsieur? 

—  Qu'il  a  été  destitué  par  les  jésuites,  ligure-toi... 

—  Ah! 

—  Eu  voilà  un  qui  ne  les  aime  guère  !...  Je  crois  que  nous  nous  entendrons  bien 
tous  les  deux  !... 

Cette  fois  encore  Thérèse  ne  répondit  pas... 
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moindre  émotion,   l'apparition  des  stigmates  qu'avail   précédée  la   propre   visite  du 

Christ,  et  que  suivirent  les  hommages  de  tout  le  couvent,  avait  eu  une  influence  exlra- 
ordinairemen!  troublante.  Nul  moyen  pour  elle  de  se  dérobera  cette  certitude  :  elle 
avait  vu  Noire-Seigneur  sous  les  traits  de  Girard,  elle  avait  senti  pénétrer  dans  son 
front  les  épines  de  sa  couronne,  la  plaie  était  vive  encore,  et  aussi  celle  de  son  cœur... 
Si  ou  veut  bien  penser  à  l'effet  que  produirait  une  scène  pareille  la  nuit  sur  une  jeune 
fdle  endormie,  on  peut  juger  de  l'influence  qu'elle  dut  avoir  sur  un  être  émacié  par  de 
longs  jeûnes,  préparé  à  l'envahissement  de  l'extase  par  son  tempérament,  ses  pra- 
tiques,  surtout  si  Ton  ajoute  à  cela  que  Catherine  était  enceinte  de  plusieurs  mois... 
Celte  dernière  circonstance,  toujours  ignorée  d'elle,  —  elle  n'était  connue  au  couvent 
que  par  l'abbesse,  et  devinée  par  Minc  Lescot,  —  cette  circonstance  aidait  encore  à  la 
confusion  de  ses  idées... 

Depuis  la  visite  miraculeuse,  elle  sentait  toujours  les  symptômes  singuliers  qu'elle 
attribuait  jadis  à  la  possession  du  diable  ;  cette  raison  ne  pouvait  plus  être  la  vraie, 
maintenant  que  le  Seigneur  lui  avait  donné  une  telle  preuve  de  ses  préférences...  Elle 
devait  être  possédée  de  Dieu  !...  Tout  ceci  nous  semble  bien  enl'antiu  ;  cela  deviendrait 
très  naturel  si  nous  étions  au  courant  des  pratiques  des  cloîtres,  de  la  façon  savante 
dont  on  distille  l'abrutissement,  dont  la  crédulité  la  plus  sotte  devient  un  dogme.  11  y 
avait  là  beaucoup  de  niaiserie  religieuse,  énormément  de  faiblesse  maladive,  et,  eu  plus 
de  tout  cela,  un  peu  d'orgueil...  Les  hommages  dont  le  couvent  entouraient  la  petite 
merveille,  l'affluence  des  fidèles,  les  visites  de  Monseigneur,  la  certitude  que  son  nom, 
que  sa  gloire  se  répandaient  dans  tout  le  royaume,  tout  cela  l'enivrait,  l'étourdissait... 
d'autant  plus  qu'elle  sortait  d'une  période  d'épreuves  et  de  tristesse;  possédée  par  le 
diable,  persécutée  par  l'abbesse,  délaissée  par  son  confesseur,  elle  se  trouvait  soudain 
élevée  dans  un  nimbe  comme  les  vierges  de  Murillo...  Tout  le  monde  l'enviait,  la  véné- 
rait, l'adorait  presque  ;  elle  était  une  sainte  sur  terre,  et  plus  qu'une  saiute,  le  Taber- 
nacle vivant  de  Jésus...  Enfin,  côté  obscur  de  la  question  et  qu'il  faut  dire,  en  même 
temps  que  ces  ivresses  mystiques  elle  restait  pâmée  de  jouissances  très  charnelles,  mais 
confuses,  éprouvées  pendant  le  sommeil  léthargique  qui  avait  suivi  la  visite  divine,  re- 
!  ouvelées  depuis  dans  les  mêmes  conditions. 

Girard,  la  voyant  dans  cet  état  lamentable,  à  tirer  les  larmes  des  yeux,  n'avait  pas 
eu  pitié  d'elle  :  son  instinct  de  satyre,  sa  passion  bestiale  .avaient  été  plus  forts  que 
tout...  11  avait  abusé  de  la  malheureuse... 

Elle,  sans  le  savoir,  n'en  restait  pas  moins  prise  :  elle  confondait  de  plus  en  plus 
son  confesseur  avec  son  Dieu...  Jamais  elle  n'avait  été  davantage  dans  la  main  du 
jésuite...  Tous  les  consentements,  il  semblait  qu'elle  y  fût  prête,  usée  qu'elle  était  de 
corps  et  de  pensée. 

Et  la  Guiol,  en  frappant  à  la  porte  du  couvent  d'Ollioules,  avait  raison  de  se 
dire  : 

—  Le  moment  est  bon  pour  agir  ;  il  n'y  a  qu'à  l'assommer  par  une  révélation 
terrible  ;  on  fera  d'elle  tout  ce  que  l'on  voudra. 

La  Malheronne  reconnut  la  grosse  femme  : 

—  Vous  allez  au  parloir?  lui  demanda-t-elle. 

—  Oui,  ma  sœur. 

—  C'esl  à  sœur  Christine  à  qui  vous  désirez  parler? 

—  Pardonnez-moi,    c'est  à  sieur  Sainte-Catherine... 
On  appelait  ainsi  la  Cadière  depuis  la  nuit  du  miracle. 

—  Je  vais  savoir  si  elle  esl  visible. 

Un  instant  après,  la  Guiol,  introduite  au  parloir,  se  levait,  voyant  arriver  la  mira- 
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culée...  La  pauvre  fille  était  de  plus  en  plus  pâle  et  maigre,  tendant  en  avant  son 
ventre  gonflé,  et,  de  ses  yeux  cernés,  regardant  dans  le  vague...  La  Guiol  la  tâla, 
pour  ainsi  dire  ;  elle  lui  parla  du  miracle,  de  la  faveur  qui  lui  avait  été  faite,  demanda 
s'il  était  vrai  que,  chaque  nuit  elle  allât,  comme  elle  l'avait  dit,  en  Amérique,  et  en 
revînt,  si  elle  se  montrait  aux  religieuses  d'Ollioules  à  minuit,  visible  en  même  temps 
dans  chaque  cellule... 

Catherine  impassible  répondit  : 

—  Oui... 
Une  fois  mise  sur  cette  pente,  elle  laissa  voir  à  la  Guiol  qui  pouvait  applaudir  son 

œuvre,  à  quel  point  de  faiblesse  d'esprit  elle  était  venue,  raconta  des  songes  qu'elle 
avait  eus ,  des  visions,  donna,  poussée  par  l'autre,  des  détails  sur  les  troubles  phy- 
siques, sur  les  délectations  non  immatérielles  qu'elle  ressentait,  et  s'y  attardait  avec 
complaisance... 

Soudain  la  grosse  femme  l'interrompit  : 

—  Oui,  je  sais  ce  que  c'est,  fit-elle  d'une  voix  nette  qui  fit  tressaillir  Catherine, 
et  lui  donna  presque  envie  de  pleurer,  à  elle  qui  souriait  au  même  moment... 

—  Comment?  balbutia  la  jeune  fille... 

—  Eh!  oui,  tu  m'entends  bien,  ajouta  l'autre,  risquant  un  tutoiement  qui  était 
une  hardie  prise  de  possession. 

Et  elle  ajouta  désignant  son  ventre  gonflé... 

—  Et  ça? 

—  Ça?  répétait  Catherine,  que  commençait  à  prendre  un  vague  effarement... 
Eu  même  temps  elle  regardait  la  grosse  femme  avec  des  yeux  implorants,  d'une 

éloquence  telle  que  la  Guiol,  qui  se  vantait  d'être  une  dure  à  cuire,  se  sentait  tout 
émue...  Aussi  conclut-elle  vite,  comme  pressée  d'en  finir  : 

—  Est-ce  que  tu  tiens  beaucoup  a  ce  qu'il  vienne  au  monde,  ce  petit  Girard1 
Cette  fois  la  religieuse  chancela,  et  l'autre  dut  la  retenir...  Catherine  regarda  la 

Guiol  de  ses  yeux  agrandis  par  l'épouvante  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis,  malheureuse?  demanda-t-elle  d'une  voix  sourde. 

—  Je  dis...  ne  te  fâche  pas,  voyons!   Je  dis  ce  que  tu  sais  mieux  que  moi, 
pardi  ! . . . 

—  Mais  quoi  encore? 
La  miraculée  était  livide  : 

—  Eh  bien  !  se  demandait  la  Guiol,  est-ce  que  la  nouvelle  va  la  tuer?... 
El!e  resta  une  seconde  interdite,  puis,  à  part  elle,  conclut  : 

—  Jean-Baptiste  serait  là,  il  continuerait... 
Là-dessus  elle  reprit  : 

—  Je  dis  que,  dans  quelques  semaines  tu  seras  mère...  Voilà  ce  que... 
Elle  n'acheva  pas..  Un  rire  strident,  aigu,  sinistre  et  qui  ne  voulait  pas  en  finir, 

secouait  Catherine  : 

—  Moi,  mère!  criait-elle,...  et  d'un  petit  Girard!... 
Elle  allait  et  venait,  se  frappant  le  ventre  . 

—  Ah!  le  voilà,  le  Dieu  qui  me  possédait... 
Et  elle  riait  toujours...  La  Guiol,  pâle,  s'appuyait  au  mur... 

—  Pourvu  que  quelqu'un  ne  soit  pas  aux  écoutes!  avait-elle  pensé  d'abord.. 
Maintenant  c'est  une  autre  idée  qui  lui  vient... 

—  Si,  au  lieu  de  mourir,  elle  devenait  folle?...  Ça  arrangerait  aussi  bien  les 
choses. . .  Pas  à  craindre  de  révolte. . .  ±r} 

De  fait  cela  paraissait  assez  probable...  Le  rire  effrayant  ne  s'interrompait  pas...    Q, 
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—  Mère!  criait  la  malheureuse...  Mèrel 
Puis  brusquement  elle  s'arrêta  : 

—  Mère!  répéta-t-elle,  d'une  tout  autre  voix  cette  fois,  et  comme  si  elle  essayai] 
l'effet  de  ce  mot... 

Elle  le  redit  plusieurs  fois  ainsi,  presque  tout  bas...  Alors  les  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux...  dans  un  cri  inexprimable,  elle  répéta  encore  :  «  Mère  »,  et  tomba  sur  les 
genoux,  suffoquée  par  ses  sanglols.., 

—  Ça  y  est  !  songeait  la  grosse  femme.  .  je  la  tiens  !... 
Cela  dit,  doucement  elle  s'approcha  d'elle,  la  prévint  de  sa  présence  oubliée  en 

la  touchant  à  l'épaule  avec  précaution  ;  puis,  dans  un  murmure  : 

—  Catherine!  fit-elle... 
La  religieuse  ne  l'entendait  pas...  Elle  dut  répéter  à  plusieurs  reprises  : 

—  Ma  petite  Catherine  ! 

—  Eh  bien!  quoi!  qu'est-ce  que  vous  me  voulez?  demanda  la  jeune  fille...  Vous 
êtes  encore  là?...  Je  ne  peux  donc  pas  pleurer  toute  seule?...  Je  ne  suis  donc  pas  assez 
malheureuse?... 

—  Mais  non  !  lu  ne  seras  pas  malheureuse... 

—  Gomment'? 

—  Comment?  mais  avec  cela... 
La  Guiol  lirait   de    sa  poche   un  flacon  dans   lequel    apparaissait   un  liquide 

roussâtre,  comme  si  Une  poudre  couleur  de  rouille  y  eût  été  dissoute...  Catherine  eut 
un  éclair  dans  les  yeux... 

—  Qnle&t-oe  que  c'est  que  cela?  dcmauda-t-elle... 

—  G-'est  le  remède... 
«—  Ah! 

—  Pois  ce  flacon-là  ce  soir  en  te  mettant  au  lit,  demain  à  ton  réveil,  il  n'y  paraîtra 
plus...  nette  comme  la  main  :  prêteà  recomm... 

—  Je  ne  comprends  pas  bien... 

—  Pauvre  colombe!  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître...  Attends;  je 
vais  l'expliquer... 

Et,  après  avoir  vérifié  que  personne  ne  pouvait  entendre,  la  Guiol  se  mit  à 
lui  parler  bas  à  l'oreille  donnant  i\<>>  détails... 

Catherine  écoutait,  attentive...  L'étrange  lueur  de  ses  yeux  de  folle  avail 
disparu... 

—  Oui  !  disait-elle,  bien  !...  à  mesure  que  la  Guiol  levait  une  objeclion,  démon- 
tait un  scrupule... 

■ —  El,  tu  sais,  pas  ça  de  danger,  à  preuve  moi  qui  l'ai  fait,  qui  sait  combien  de 
fois...  \li!  j'en  aurais  une  marmaille  sans  cela!  De  quoi  emplirions  les  séminaires  I 
Mais  !  ease  donc  !  Commenl  donc  seraient  les  honnêtes  femmes  et  les  personnes  pieuses  ? 
Ça  sérail  du  joli  !... 

—  Mais  l'enfant?  inierroijea  Catherine... 

—  Naturellement,  il  est  mort... 

—  Ah! 

—  Oui...  ça  évite  la  peine  de...  d'ailleurs  il  n'a  quasiment  pas  vécu  encore... 

—  Bien! 
La  Guiol  se  levail  : 

—  Aiiih  r'i  .i  entendu,  acheva-t-elle...  tout  le  flacon  ce  soir,  d'un  seul  coup,  ça 
vaul  mieux...  On  est  débarrassé  plus  vite...  Ça  c'est  pas  trop  bon...  mais  c'est  encore    jj-y 

X?    :  ■  ïéi able  de  souffrir  une  minute...  On  souffre  encore  moins...  io, 
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Puis,  avec  un  sourire  : 

—  D'ailleurs  quand  Girard  t'a  stigmatisée,  ça  n'a  pas  dû  te  faire  du  bien  non 
plus... 

—  Ah!  fit  Catherine  de  sa  voix  endormie,  c'était  Girard?... 

—  Mais  dame! 
La  Guiol  riait...  Catherine  se  remit  à  rire... 

—  Je  m'en  doutais,  dit-elle...  Ah!  atoîi  Dieu  le  Père  après  Dieu  le  Fils!.,. 
Elle  s'interrompit  : 

—  C'est  bien,  ajouta-t-elle  d'un  accent  profond,  je  vous  remercie,  madame 
Guiol,  vous  êtes  une  vraie  amie.  Toute  la  vie  je  me  souviendrai  de  ce  que  vous  faites 
pour  moi  aujourd'hui... 

—  Comment  donc!  mais  à  votre  servie*. 

—  Donnez  le  flacon. 

—  Voilà... 

—  Merci...  Tout  d'une  gorgée  en  se  couchant,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  ça  même. 

—  Allons,  voilà  qui  est  entendu...  que  je  ne  vous  retienne  pas  davantage. 

—  Au  revoir,  Catherine... 

—  Au  revoir... 
La  grosse  femme  allait  sortir;  d'un  geste  la  miraculée  la  retint... 

—  Dites-moi,  demanda-t-elle,  il  sait  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Pardi! 

—  Naturellement  ;  eh  bien,  remerciez-le  de  ma  part,  s'il  vous  plaît 

—  Je  n'y  manquerai  pas...  Allons,  adieu...  et  à  une  autre  fois. 

Catherine  avait  mis  le  flacon  dans  sa  poche  :  elle  la  regarda  sortir  avec  un  sou- 
rire de  remerciement;  puis  elle  voulut  remonter  à  sa  cellule...  Mais  alors  il  lui 
sembla  que  ses  pieds  étaient  de  plomb...  Elle  voulut  appeler,  n'y  réussit  pas,  crut  que 
les  murs  se  mettaient  à  tourner,  et,  lourdement,  tomba  sur  le  carreau. 


CHAPITRE   XXVI 
DEUX   COUPS   DE   COUTEAU 


M"'  Gravier  et  sa  parente  approchaient  de  leur  porte,  éclairées  en  plein  par  la 
lune,  et  guettées  dans  l'ombre  par  la  trinité,  et  d'un  peu  plus  loin  par  le  jésuite.  A  ce 
moment  Poisson  eut  une  seconde  d'hésitation...  Tout  bas  il  demanda  au  Saint-Esprit  : 

—  Est-ce  qu'il  est  indispensable  de  la...  supprimer? 

—  Indispensable  ! 
Rameau  avait  prononcé  ce  mot  d*un  ton   péremptoire.  Poisson   osa  insister 

pourtant: 
"Ms.  —  Cela  a  des  inconvénients...  rappelle-toi  Rouret...  sans  compter  les  autres...    ^ 
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—  Cela  eu  a  bien  plus  d'être  dénoncé... 

—  Certes...  niais... 

—  Mais  elle  est  très  capable  de  nous  perdre  ;  elle  a  bieû  découvert  notre 
cachette,  elle  a  bien  pu  pénétrer  notre  secret. 

—  Tu  croirais?... 

—  Je  ne  crois  rien.  Je  suis  sûr  de  deux  choses,  qu'elle  vient  de  chez  le  lieu- 
tenant de  police,  qu'elle  ne  l'a  pas  trouvé...  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  le  trouve 
demain  matin. 

11  dit  ceci  d'un  ton  tranchant. 
■ —  Tu  as  raison  !  affirma  Guiol. 

—  Soit,  fit  Poisson. 
Les  deux  parentes  n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas. 

—  Allons,  ordonna  le  Saint-Esprit. 
Les  trois  hommes  sortirent  de  l'ombre,  venant  au-devant  des  deux  femmes.  Ils 

marchaient  lentement,  et  leur  démarche  était  pacifique;  pourtant  leur  soudaine  appa- 
rition saisit  un  peu  M"r  Gravier,  beaucoup  la  Reboul. 

—  Des  voleurs!  murmura-t-elle... 

—  Ça  lui  va  bien  à  dire,  pensait  Guiol. 
Et  sut  ce  mot,  sans  songer  à  défendre  celle  de  qui  elle  devait  hériter,  la  Reboul, 

se  disposait  à  s'enfuir,  quand  Rameau  s'avança  : 

—  Ne  craignez  rien,  mesdames,  fit  d'un  ton  doux...  nous  ne  sommes  point  pour 
vous  vouloir  du  mal,  mes  collègues  ni  moi.. 

Il  désignait  le  Père  et  le  Fils  dont  l'aspect  était  des  plus  recommandables  et  fait 
positivement  pour  rassurer...  Rameau  continua  : 

—  Je  sais  que  l'heure"  est  mal  choisie  pour  se  présenter;  mais  la  faute  en  est  à 
l'Académie  qui  nous  rappelle  en  hâte. 

Le  mot  «  Académie  »  eut  un  grand  effet  sur  la  Reboul,  qui,  vivement  se  rapprocha  : 

—  Ah  !  dit-elle,  ces  messieurs  sont?... 

—  De  bien  modestes  savants  venus  à  Toulon  pour  des  recherches  scientifiques 
de  divers  ordres,  mes  confrères  s'occupant  d'herborisation  et  d'archéologie,  et  votre 
très  humble  serviteur  de  médecine. 

—  Bref,  demanda  M""  Gravier,  c'est  à  moi  que  vous  avez  à  faire? 

—  Nous  aurons  cet  honneur,  si  vous  êtes,  comme  il  semble,  la  propriétaire  de 
cette  maison... 

—  Je  le  suis  en  effet... 

—  Mademoiselle  Gravier,  n'est-il  pas  vrai? 
Rameau  saluait  de  nouveau. 

—  Pour  vous  servir. 

—  Eh  bien  !  mademoiselle,  permettez-moi... 
Il  s'approchait  et  baissa  la  voix... 

—  De  vous  parler  au  nom  de  mes  deux  collègues  dont  l'un  est  très  sourd  et 
l'autre  distrait  à  rendre  insoutenable  une  conversation...  Ou  nous  a  dit  que  vous  a\  iez 
chez  vous,  outre  un  magnifique  herbier  rassemblé  par  monsieur  votre  père,  et  qui 
donne  un  échantillon  de  toute  la  Flore  de  la  province,  une  superbe  collection  de 
faïences  de  Marseille... 

—  C'est  vrai,  messieurs,  bien  que  les  épilhètes  de  magnifique  et  de  superbe 
ut  un  peu  exagérées  peut-être... 

r\.  —  Eh  bien!  voulez-vous  avoir,  sauf  indiscrétion,  l'extrême  obligeance  de  nous 
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Soudain,  dans  un  moment  wolent,  elle  jelaiu  noie. 
—  Malheureuse!  cria  une  voir  derrière  elle. 

(Chap.  XXVII.) 

—  Comme  il  parle  bien!  songeait  Guiol... 

—  Volontiers,  messieurs,  répondit M"e  Gravier... 

Et,  passant  devant  les  trois  hommes  qui  échangèrent  un  coup  de  coude,  elle 
ouvrit  sa  porte  et  leur  montra  le  chemin...  Hameau  laissa  passer  devant  la  Keboul 
et  ses  deux  confrères,  s'assura  que  personne  n'était  eu  vue  au  dehors,  Girard  n'ayant 
pas  quitté  sa  ruelle,  et,  tout  doucement,  pendant  qu'il  toussait  à  ébranler  les  cloisons, 
il  tira  le  verrou...  Le  corridor  était  sombre: 

—  Faut-il?  demanda  Guiol  tout  bas  à  son  capitaine. 

—  Pas  encore...  Il  les  faudrait  supprimer  toutes  deux...  C'est  trop  près  delà 
rue...  Quand  le  moment  sera  bon,  je  me  gratterai  le  nez... 
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La  Reboni  venait   de  remonter  ta  mèche  d'une  lampe  mise  en  veilleuse  sous 
l'escalier...  Mlle  Gravier  introduisit  les  visiteurs  dans  une  salle  à  maDger  qui  fais 
salon... 

—  Seulement,  dit-elle,  vous  serez  obligés  de  tout  voir  à  la  chandelle... 

—  Ah!  nous  ne  pouvons  nous  eu  prendre  qu'à  nous,  déclara  Poisson  tout  en 
jetant  un  regard  circulaire,  comme  pour  chercher  l'endroit  où  devait  être  caché  leur 

ut... 

—  N  es  de  nous  remettre  eu  route  cette  nuil,  ajouta  Rameau... 
Notre  chaise  de  poste  est  attelée  à  l'heure  qu'il  est...  Mais  nous  ne  voulions  pas  partir 
san-  donner  nu  coup  d'oeil  à  des  collections  que  j'avais  raison  d'estimer  superbes...  à 
en  juger  par  ces  faïences...  Tenez,  voyez  plutôt,  mou  cher  collègue! 

De  fait,  Guiol  contemplait  les  plats  pendus  aux  murs,   les  saucières,  soapi 
huiliers  posés  sur  les  dressoirs,  avec  une  attention  admirative.  excellent  prétexte  à  sou 
inspection.  Poisson  aussi,  tout  en  admirant,  sondait  les  murs. 
'  —  Mais  l'herbier?  demanda-t-il. 

La  Reboul  s'avança  : 

—  11  est  là-haut,  déclara-t-elle. 
Et  elle  ajouta: 

—  Mais  cela  va  être  bien  difficile  et  encombrant  à  descendre... 

—  Je  vais  vous  aider,  mademoiselle,  s'empressa  Rameau,  si  vous  le  voulez... 

—  Très  volontiers,  monsieur  le  docteur,  lit  l'héritière  qui,  dans  son  for  intérieur, 
decin  très  bel  homme. 

Rameau  était  physionomiste;  vite  il  s'était  aperçu  de  l'influence  produite  par  sa 
haute  Staline. 

—  Bravo!   se   dit-il,   pendant  qu'elle  allumait   la  chandelle;  le  prétexte  est 
ni... 

—  Je  vous  précède,  fit  la  Reboul. 

—  El  moi  je  vous  suis,  répondit  Hameau. 
En   même   temps,  il  toussait   pour  avertir  Guiol,  qui,  sans  er  de  son 

inspection  admirative,  distingua  son  chef  qui  se  grattait  le  nez. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur!  grognait  Guiol.  le  nez  dans  les  assit  lies... 
El  il  poussait  le  coude  de  Poisson,  et,  tout  en  contemplant  les  vieux-Marseille, 

chacun  d'un  cote  du  mur,  ils  approchaient  du  côté  ou  -  Gravier  silencieuse 

et  le  regard  fixe.  Guiol  avait  une  main  derrière  le  dos.  Là-haut,  Hameau  tenait  main- 

iil  le  chandelier  de  sapin,  tirait  une  à  une  les  feuilles 

de  l'herbier.  Pour  faire  cela  elle  se  baissait,  tendant  la  nuque,  heureuse  de  cette  inter- 
vention de  ces  messieurs  qui  fournissait  une  lui  de  journée  moins  tragique...  Soudain 

poussa  un  petit  cri.    Elle  sentait   une  main  qui  la  prenait  par  la  taille;  l 
teieps  deux  lèvres  gourmandes  se  posaient  sur  son  cou,  s'attardaul  à  un  baiser  qui  la 
chatouilla  ut. 

—  Eh  bien!  eh   bien!  docteur,   murmura  la   vieille    fille...    Vous  êtes  fou... 
tes?  Vonlez-vous  bii  n  me  laisser! 

Mais  elle  in'  bougeait  pas.    nie  avait  pris  la  main  de  Rameau    pour  l'écarter 

.ment.  Mais  l'émotion  la  paralysait  sans  doute,  car  elle  ne  put  que  la  serrer. 

Rameau  savait  les  instants  com|  rode,  il  ci        lit  en  bas  un  cri 

qui  eut  averti  l'héritière.  Il  brus  pia  h  i  la  chandelle  sur  un  meuble  et, 

•  elle  fois,  eut  deux  mains  au  h. 'u  d' [  oui-  serrer  la  taille  en  question.  La  taille  in' 

ira  pas.  Il  prit  m  boul  n'eut  qu'un  Mors  lui  se 

mil  a  rire  plus  haut,  pour  couvrir  le  bruit  qui  ne  pouvait  larder  à  monter. 
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—  Taisez-vous,  malheureux!  lit-elle. 

Et  celte  fois,  elle  se  dégagea,  si;  .sauvant  autour  de  la  table.  Rameau,  en  entrant, 
n'avait  que  poussé  la  porte;  brusquement,  il  renversa  la  chandelle  comme  par  mala- 
dresse, fit  semblant  de  courir  après  la  dévole  que  le  jeu  amusait... 

—  Oh!  je  vous  attraperai  bien,  disait-il. 

—  Plus  bas  doncL 

—  Je  vais  sur  la  pointe  du  pied... 

Rameau  ne  mentait  pas...  Pendant  qu'elle  attendait,  immobile,  une  attaque  à  un 
bout  de  la  chambre,  il  se  glissait  vers  la  porte,  l'ouvrait  sans  bruit,  la  refermait  de 
même  à  clé  et  se  mettait  à  descendre  les  marches...  La  vieille  fille  ne  bougeait  tou- 
jours pas...  Ravie  de  cette  partie  de  collin-maillard,  elle  prêtait  l'oreille,  cherchant  à 
deviner  de  quel  côté  allait  paraître  son  amoureux,  qui  marchait  à  quatre  pattes  sans 
doute... 

—  Non!  disait-elle  tout  bas,  vous  allez  me  faire  crier...  Non...  laissez...  je  vais 
aller  à  vous...  j'aime  mieux  ça...  je  suis  si  chatouilleuse! 

Et  elle  serrait  ses  jupes  dans  ses  jambes,  retenant  son  souffle... 

—  Eh  bien!  se  disait  Rameau,  qu'est-ce  qu'ils  font  donc? 

Il  était  en  bas  de  l'escalier...  Sans  bruit,  il  revint  dans  le  corridor,  et,  par  le 
trou  de  la  serrure,  regarda  dans  la  chambre  où  il  avait  laissé  ses  collègues. 

Mlle  Gravier  lui  tournait  le  dos...  Devant  elle,  Poisson  considérait  attentivement 
un  saladier  à  quatre  pans...  Derrière,  Guiol  levait  son  couteau  pour  le  lui  planter 
dans  le  dos,  entre  les  deux  épaules...  Mais  le  mouvement  qu'il  fit  attira  son  attention 
sans  doute...  Rrusquement,  elle  se  retourna,  lui  faisant  face,  très  pâle,  les  yeux  fixes. 
la  bouche  ouverte... 

—  Diable!  pensa  Rameau... 

Le  cri  qu'ébauchait  MUe  Gravier  ne  jaillit  pas...  Rrutalement,  Guiol  lui  planta  son 
arme  en  pleine  poitrine,  d'un  coup  si  net  que  la  lame  entra  jusqu'au  mauche...  Elle 
eut  un  gémissement  sourd...  Ses  bras  s'ouvrirent  et,  tout  de  son  long,  elle  s'abaltil 
en  arrière  sur  le  tapis...  Rameau  toussa  bruyamment  et  ouvrit  la  porte: 

—  Ça  y  est?  demanda-t-il. 
Guiol  ne  bougeait  pas... 
Poisson  répondit: 

—  Eh  bien  ! 

—  Si  on  s'en  allait?  grogna  Guiol. 

—  Tu  es  fou!  lit  Rameau... 

—  Et  le  magot?  observa  Poisson. 

—  C'est  vrai...  le  magot... 

11  ne  pouvait  pas  détacher  les  yeux  du  cadavre. 

—  Allons,  secoue-toi,  ordonna  Rameau,  et  en  chasse... 
Poisson  demanda: 

—  La  cousine  ? 

—  Enfermée  là-haut... 

—  Rien...  Pas  de  meuble  là-haut  à  mettre  l'argent? 

—  Aucun... 

—  Alors,  voyons  le  bureau... 

Rameau  tira  de  sa  poche  un  trousseau  de  clés...  La  seconde  essayée  ouvrait... 
Cela  sonnait  l'or...  Les  trois  hommes  se  mirent  à  fouiller  les  trois  tiroirs... 

—  De  la  monnaie!  dit  l'un. 
Des  pièces,  dit  le  second. 
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—  Quelques  louis!  dit  le  troisième... 

—  Diable!  conclurent-ils  tous  trois... 

—  Est-ce  qu'elle  aurait  fait  cachette? 

—  Est-ce  que  nous  serions  volés  ici  aussi? 

—  C'est  probable... 

—  Comment!  venus  de  si  loin  pour  rien?  grondait  Rameau. 

—  Ah!  gueuse!  criait  Guiol  se  retournant  vers  le  cadavre,  lu  nous  voleras  donc 
même  après  ta  mort? 

Ils  se  remirent  à  chercher  furieusement. 

—  Ça  n'est  pas  possible  qu'on  ne  trouve  rien,  quand  le  diable  y  serait  ! 
Soudain,  Poisson  eut  un  cri  de  triomphe: 

—  Ah!  nous  allons  bien  voir! 

—  Qu'est-ce  donc?  firent  les  deux  autres. 
Le  borgne  montrait  une  feuille  de  papier  pliée  en  quatre. 

—  Approche  la  lampe!  ordonna  Rameau. 
Guiol  obéit... 

Et  dans  le  cercle  rouge  de  lumière,  les  trois  têtes  ardentes  se  serrèrent  à  se  tou- 
cher, dévorant  du  regard  ce  qui  était  écrit. .. 

Girard  connaissait,  pour  y  être  venu  souvent  comme  professeur,  plus  souvent 
comme  amant,  les  êtres  de  la  maison  de  M"e  Gravier.  Jl  savait  que  le  mur  bas  de  la  rue 
qui  la  prolongeait  donnait  sur  une  cour  transformée  par  elle  en  parterre...  A  cette 
cour  aboutissait  la  porte  du  bout  du  corridor,  fermée  par  un  de  ces  loqueteaux  pri- 
mitifs qu*on  ouvre  par  une  pesée  du  pouce  sur  un  petit  disque  de  fer  mobile...  S'ai- 
dant  du  poteau  d'un  réverbère,  il  escalada  le  mur  en  question;  une  fois  sur  la  crête, 
il  jeta  un  regard  dans  la  rue.  A  ce  moment,  il  crut  distinguer  au  loiu  une  ombre,  un 
homme  de  haute  taille. 

—  Bah!  fit-il... 
Et  il  sauta  dans  la  cour.  Un  instant  après,  il  avait  ouvert  et  refermé  la  porte  du 

corridor  et  s'était  glissé  sous  l'escalier.  Quand  Rameau  descendit,  laissant  la  Heboul 
inquiète  et  ravie  dans  les  ténèbres,  il  passa  au-dessus  de  sa  tète,  et  ce  fut  Girard  qui 
lui  succéda,  au  trou  de  la  serrure.  Son  premier  regard  fut  pour  chercher  sa  pénitente. 
Le  choc  entendu  lui  avait  l'ait  battre  le  cœur. 

—  Allons,  pensa-t-il,  je  ne  m'étais  pas  trompé...  Celait  elle  qui  tombait...  Elle 
est  morte! 

El  il  ne  put  s'empêcher  de  conclure,  en  homme  qui  s'y  connaît: 

—  Sans  un  cri!  Voilà  de  la  besogne  bien  faite. 
Soudain,  un  mot  prononcé  par  Rameau  le  fit  tressaillir. 

—  C'est  son  testament,  parbleu!  avait  dit  le  Saint-Esprit. 

—  Connu!  se  répondit  le  jésuite. 
Sur  quoi,  secouaut  la  lète  avec  un  sourire: 

—  Pauvre  trio  de  bandits!  ils  vont  encore  être  levés  là.  Pas  de  chance  en  vérité! 
Il  faut  avouer  que  la  Providence  est  une  ingrate;  des  gens  qui  font  toul  pour  elle... 
et  pour  moi  ! 

Il  se  frottait  les  mains,  répétant  avec  un  soupir  de  soulagement  : 

—  Mortel  elle  est  morte! 

—  Canaille i  cria  tout  à  coup  Hameau. 

—  Hein?  qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Guiol. 
fi             Poison   ajout;,:  ^ 
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—  Tu  as  fini? 

—  Parbleu!  ça  n'est  pas  loDg,  si  c'est  clair.  Elle  était  enceinte. 

—  Et  puis? 

—  Et  puis  elle  laisse  tout  ce  qu'elle  a,  non  pas  à  sa  parente  Reboul,  pas  même 
à  son  confesseur,  qui  se  trouve  être...  mais  oui!  encore  cet  abbé  Girard. 

Le  jésuite  bondit: 

—  La  misérable!  se  dit-il,  elle  m'a  trahi  ! 
Rameau  continuait: 

—  Mais  à  son  fus  ou  à  sa  fille,  quelque  âge  qu'il  ou  qu'elle  ait. 

—  Eh  bien!  qu'importe?  cria  Guiol. 

—  Attends  donc,   enragé!  Et  tout  ce  qu'elle  a,  entends-tu?  tout!  se  monte  à 
une  dizaine  de  mille  francs,  déposés  chez  un  notaire. 

—  Dix  mille  francs!  grogna  Poisson. 
Guiol  était  furieux. 

—  Canaille!  hurlait-il.  Mais  ça  ne  se  peut  pas.  C'est  pour  nous  tromper,  ce  tes- 
tament. 

—  Eh!  non!  Quel  intérêt  à  tromper  son  enfant? 

—  Mais  pourquoi  ne  parle-t-elle  pas  des  deux  millions? 

—  11  doit  y  avoir  un  autre  papier,  un  codicille,  observa  Poisson. 

—  Cherchons,  dit  Rameau. 
Et  ils  se  remirent  à  tout  fouiller. 

—  Ce  qui  prouve,  pensait  le  jésuite  qui  aurait  dû  le  savoir,  qu'il  ne  faut  jamais 
se  fier  à  la  parole  des  gens...  C'est  bon  à  savoir  pour  Yolande... 

—  Rien!  déclarèrent  à  la  fois  les  trois  hommes,  qui  avaient  bouleversé  tout  le 
bureau... 

Et  Guiol  commençait  à  accabler  la  morte  de  sottises: 

—  Saleté,  qui  nous  fait  venir  de  Paris!... 

—  Attendez!  interrompit  Rameaux  qui  était  rester  songeur... 

—  Quoi  attendre  maintenant? 

—  J'ai  une  idée... 

—  Voyons... 

—  Tiens  la  lampe!  répéta  le  Saint-Esprit... 
Sur  quoi  il  se  mit  à  tendre  au-dessus  du  verre  la  feuille  de  papier  sur  laquelle 

était  écrit  le  testament... 

—  Je  comprends,  fit  Poisson...  Tu  veux  voir  s'il  n'y  a  rien  de  tracé  en  encre 
sympathique... 

—  Justement... 
Mais  il  eut  beau  promener  le  papier  dans  tous  les  sens  jusqu'à  le  roussir  à  la 

flamme...  rien  n'apparut...  Les  trois  hommes  se  regardèrent,  sombres,  sans  un  mot... 
Dans  le  corridor,  Girard  souriait  toujours...  Ace  moment,  à  la  chambre  du  premier 
étage,  on  entendit  frapper  à  grands  coups...  Une  voix  aiguë  criait: 

—  Docteur!  docteur!  venez  donc!  C'est  assez  plaisanter...  j'ai  peur... 

—  Rassure-toi,  va,  ma  vieille,  fit  Rameau:  je  le  fais  hériter... 
En  même  temps  il  livrait  le  testament  à  la  flamme  de  la  lampe...  Le  coup  était 

rude...  mais  nul  plus  que  Rameau  n'était  l'ennemi  des  plaintes  vaines,  des  inutiles 
paroles... 

—  Allons,  c'est  raté,  fit-il...  Maintenant  partons... 
0               —  Comme  ca?  risqua  Poisson... 

A       —  -Mais  ,lame  !  tl 
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—  Et  la  monnaie? 

—  Ah!  je  vous  l'abandonne...  mais  faites  vite! 
Guiol.  lui,  ne  pensait  pas  même  à  dévaliser  les  tiroirs  ainsi  que  faisait  Poisson, 

âpre  et  furieux... 

—  Elle  avait  pourtant  laissé  tomber  son  médaillon  !  grognait-il... 

—  Elle...  ou  un  autre!  dit  Rameau... 

—  Pas  si  bête,  le  valet  de  chambre  du  Roi!  pensait  Girard...  S'il  savait  que 
c'est  moi!... 

—  Comment?...  un  autre!  demanda  Guiol. 

—  Oui...  nous  nous  sommes  trop  pressés  de  conclure...  Elle  n'a  rien,  c'est  très 
sûr;  inutile  de  chercher:  elle  aurait  laissé  les  deux  millions  à  son  enfant...  elle  ne  les 
aurait  volés  que  pour  lui... 

—  Deux  millions!...  répétait  Guiol... 
Et,  dans  le  corridor,  le  prêtre  faisait  écho... 

—  Oui  c'est  joli...  mais  ce  n'est  pas  pour  nous  cette  fois...  on  bouleverserait 
tout  qu'on  ne  trouverait  rien...  Vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez  d'ailleurs;  moi,  je 
n'attends  pas  la  maréchaussée:  je  file... 

C'était  la  meilleure  façon  de  tirer  delà  les  deux  hommes  qui  ne  voulaient  pas 
s'en  arracher... 

Il  lit  un  pas  vers  la  porte...  Vivement  le  jésuite  s'était  rejeté  sous  l'escalier... 
Au-dessus  de  lui  M""  Reboul  heurtait  toujours  la  porte,  appelant: 

—  Docteur!...  Ma  cousine!  délivrez-moi!... 
Et  elle  frappait  à  tour  de  bras,  si  bien  que  Girard  fui  pris  d'une  peur: 

—  Si  elle  allait  enfoncer  la  porte!  Elle  descendrait  vers  la  morte!...  et  plus 
moyen  de  lui  reprendre  ses  lettres...  mes  lettres! 

A  ce  moment,  il  porta  la  main  à  la  poitrine,  comme  s'il  recevait  un  coup  formi- 
dable... Il  .venait  d'entendre  Guiol  s'arrêter  à  la  porte,  et,  dans  uujuron,  crier: 

—  Il  n'y  a  pas...  Il  faut  que  je  la  fouille! 
Et  il  rentrait  dans  la  chambre. 

—  C'est  ça!  approuva  Poisson. 

—  A  votre  aise,  dit  philosophiquement  Rameau. 
Et  il  ajouta  : 

—  Mais  que  cane  traîne  pas,  hé? 

—  Les  malheureux!  pensait  le  jésuite...  ils  vont  les  trouver!...  Mon  nom  est  au 
bas!...  Quelle  imprudence!  Ah!  celte  fois  je  suis  perdu...  Ce  Rameau  sera  trop 
content  de  l'occasion...  Il  se  vengera  en  me  dénonçant...  Il  m'accusera  du  meurtre  et 
on  le  croira...  La  Reboul  déposera  que  j'ai  menacé  sa  parente. 

Toutes  ces  idées  traversèrent  son  cerveau,  rapides  et  aiguës  comme  une  volée 
de  flèches...  Que  faire?  Se  montrer?  crier:  à  l'assasin!  C'était  vouloir  être  assassiné 
Soi-même...  Rameau  était  resté  sur  le  seuil  de  la  porte,  qui  tournait  le  dos  au 
corridor...  Faudrait-il  le  tuer.' La  lutte  serait  chanceuse. 

Sur  la    pointe  des  pieds,   il  se  hasarda  a  revenir   derrière  lui,  — il  le  touchait 

presque,  —  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  chambre  par  l'entrebâillement  de  h  pinte. 

Poisson  avait  pris  la  lampe...  mais  plus  ému  qu'il  ne  voulait  en  avoir  l'air,  il 

l'avait  reposée  sur  la  table...  Guiol  aussi  était  troublé...   daô  ■  pâte  de  sa 

victime,  les  yeux  n'étaient  pas  toul  à  fail  clos,  et,  à  la  lueur  douteuse  de  la  lampe,  il 

lui  semblait  qu'ils  remuaient  parfois...  11  ensentait  sur  lui  le  regard  lise,  et  se  tenait 

rx.     là,  les  épaules  dan-  le  cou,  fouillaul  sa  poche  avec  le  moins  de  mouvements  possible. 

j\    Dans  une  certaine  posture  de  la  jambe  pliée,  le  genou  saute;  cela  lui  était  arrivé...  et 
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tout  son  corps  dansait  ainsi  comme  secoué  d'un  tremblement  nerveux...  Dans  une 
poche,  il  ne  trouva  qu'un  mouchoir  et  unilacou  de  sels. 

—  Vite!  ordonna  Rameau. 

Mais  Girard  furieux  le  vit,  contre  son  espoir,  s'acharner  à  retourner  l'autre  : 

—  Oh  !  le  misérable  !  grondait-il  tout  bas.  Il  les  tient. 
Guiol  tirait  un  paquet  de  papier  ficelé. 

—  C'est  cela,  parbleu  !  songeait  le  prêtre. 

Affolé,  il  tirait  de  sa  poche  un  couteau...  Guiol  n'avait  eu  qu'un  grognement 
sourd  de  triomphe...  Ces  yeux  mi-ouverts  l'empêchaient  de  parler...  Avec  sesdentsil 
lit  sauter  la  ficelle.  Le  cœur  du  prêtre  battait  à  peine. 

—  Tonnerre  !  cria  Guiol. 

Et,  d'un  mouvement  furieux,  il  jettaà  terre  le  paquet. 
C'étaient  des  herbes  achetées  pour  une  tisane. 
Il  se  releva,  si  outré,  plein  d'un  tel  dépit,  qu'il  heurta  d'un  coup  de  pied  le 

cadavre  en  hurlant  :  «  Charogne  »,  et  qu'il  oublia  à  terre  une  bourse  amenée  avec  le 
paquet  de  drogues.  Poisson,  calme,  laramassa. 

—  Allons  !  ordonna  Rameau. 
Ce  disaut.  il  se  retourna  si  vite  que,  si  son  corps  n'eût  fait  obstacle  à  la  lumière, 

il  reconnaissait  le  prêtre  derrière  lui.  Celui-ci,  du  reste,  se  sentait  gonflé  d'une  telle  joie 
parcelle  délivrance  inespérée,  qu'il  n'eut  pas  même  conscience  de  ce  péril.  11  se  dissi- 
mula à  l'extrémité  du  corridor  sans  se  hâter.  Il  y  a  un  Dieu  pour  les  Jésuites.  Aucun 
des  trois  hommes  ne  l'aperçut.  Rameau  passait  le  premier.  Sans  bruit,  il  ouvrit  la 
porte  de  la  rue,  hasarda  son  nez,  puis  sa  tète,  et,  sûr  que  la  rue  était  déserte, 
répéta  : 

—  Allons! 

Un  instant  après,  Girard  était  seul  dans  la  maison  sanglante.  Aucun  bruit  :  là- 
haut,  la  Reboul,  prise  de  peur  sans  doute,  ne  bougeait  pas,  n'osant  plus  crier.  Le 
Jésuite  attendit  un  peu  : 

—  Toutes  les  chances  !  conclut-il  à  mi-voix. 

Puis,  sans  bruit,  il  rentra  dans  la  chambre  où  la  lampe  brûlait  toujours. 
H  faut  dire  à  sa  louange  qu'il  n'était  pas  serré  de  l'angoisse  bote  qui,    tout  à 

l'heure,  étreignait  Guiol.  Il  se  sentait  soulagé,  délivré,  léger,  heureux  : 

—  Comme  ça,  déclara-t-il  presque  tout  haut,  pas  de  danger  que  le  lieutenant 
de  police  les  lis1'  jamais!  Ce  brave  lieutenant,  il  aurait  été  trop  heureux, 

Eu  même  temps  il  s'agenouillait  près  de  la  victime.  Quelqu'un  qui  fût  entré 
eût  cru  qu'il  priait  pour  le  repos  de  sou  âme.  Il  la  regarda  un  instant. 

—  Tiens!  observa-t-il,  les  yeux  ne  sont  pas  grands  ouverts,  je  croyais  qu'ils 
l'étaient  toujours.  Elle  est  pourtant  bien  morte.  Raide  uiorle  ! 

l'interrompit  pour  ajouter  : 

—  Elle  était  encore  belle  femme. 
Il  frappa  d'une  lape  familière  le  ventre  [dus  fort  que  de  raison. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  conclut-il,  de  braver  ces  messieurs  de  la  Société. 
Alors,  il  se  pencha,  disant  tout  bas  avec  un  sourire  : 

—  Cet  imbécile  de  Guiol  n'a  pas  pensé  au  corsage,  C'est  toujours  là  que  les 
femmes  cachent  leurs  lettres.  Dégraffons  le  corsai  e. 

Il  s'attarda  à  enconsidéi  .  puis,  il  an  ion  badin  : 

—  Ce  ne  sera  pas  la  première  lois... 
Ce  sera  la  dernière  !  lit  la  morte. 

Car  ce  ne  pouvait  être  que  la  morte.  La  voix  partait  de  sa  bouche  ;  si  près  qu'il 
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en  seutait  le  souille.  Du  sursaut  qu'il  eut,  il  faillit  tomber.  Il  s'accrocha  pour  se  retenir 
à  son  bras  inerte.  Le  bras  le  repoussa.  Il  tomba  à  terre  à  côté  d'elle...  et  en  même 
temps  il  avait  senti,  plutôt  qu'il  n'avait  vu,  l'éclair  terrible  de  ses  jeux. 

—  Vivante  !  cria-t-il,  elle  est  vivante! 

—  Oui,  misérable  !  et  c'est  toi  qui  vas  mourir  ! 

El  i\l1Ie  Gravier  brandissait  le  couteau  de  Guiol  ;  et  elle  était  d'une  pâleur  si  tra- 
gique, et  de  tels  éclairs  luisaient  dans  ses  yeux  sombres  que  le  Jésuite,  incapable  d'un 
mouvement,  gisait  comme  foudroyé. 

Les  lettres  qui  devaient  perdre  le  confesseur  avaient  sauvé  la  pénitente.  Le  cou- 
teau de  Guiol,  déjà  détourné  par  le  buse  en  fer  du  corset  du  temps,  avait  glissé  sur 
le  paquet  de  lettres  placé  à  même  le  sein.  Mais  le  choc  avait  été  si  brusque,  le  coup  si 
rude,  que  MUe  Gravier  était  tombée  à  la  renverse.  Un  instant  elle  se  crut  morte,  suffo- 
quée par  cette  sorte  de  coup  de  poing  formidable.  Quand  elle  revint  à  elle,  elle  com- 
prit que  les  trois  hommes,  dont  elle  ne  s'était  défiée  que  trop  tard,  la  croyaient  morte 
aussi.  Elle  sentit  que  le  leur  laisser  croire  était  le  seul  moyeu  de  prolonger  le  miracle 
qui  l'avait  sauvée.  Nous  avons  vu  qu'elle  était  femme  de  tète  et  de  cœur,  et  par  quelle 
révolte  elle  expiait  ses  faiblesses  anciennes  ;  mais  jamais  son  énergie  n'avait  été  mise  à 
pareille  épreuve. 

L'effroyable  métamorphose  de  ses  visiteurs,  leurs  perquisitions  furieuses,  les 
injures  de  son  assassin,  la  lecture  puis  la  destruction  du  testament,  où  elle  revendi- 
quait pour  son  enfant  sa  liberté  reconquise,  tout  cela  la  faisait  frissonner  d'horreur... 
et  elle  se  défendait  même  de  ce  frisson.  Mais  ce  qui  fut  particulièrement  atroce,  c'est 
l'approche  de  Guiol,  le  contact  de  cette  main  criminelle  qui  la  fouillait  effrontément. 

—  S'il  allait,  se  disait  la  malheureuse,  s'apercevoir  que  son  couteau  n'est  pas 
même  ensanglanté,  qu'il  n'est  retenu  que  par  la  déchirure  de  l'étoffe  ! 

Heureusement  pour  elle,  Poisson  n'approcha  pas  la  lampe  et  Guiol  tremblait.  Le 
supplice  dura  bien  des  secondes  qui  lui  parurent  des  siècle...  Enfui  le  misérable  se 
releva...  tous  trois  sortirent...  et  la  porté  de  dehors  se  referma.  Mlle  Gravier,  plus 
effrayée  encore  peut-être  à  cette  heure,  n'osait  pas  se  redresser.  Il  lui  semblait  tou- 
jours  qu'ils  allaient  rentrer.  Elle  faillit  pousser  un  cri  quand  la  porte  se  rouvrit  en 
effet... 

—  Girard  ! 
Que  venait-il  faire  là?  Etait-il  le  complice  de  ces  hommes,  ou  leur  instigateur? 

F  on  monologue  interrompu  de  silences  ne  s'accordait  que  trop  bien  avec  ses  soupçons. 
A  travers  la  frange  de  ses  cils  baissés,  ''Ile  considérait  le  jésuite  dont  une  joie  infâme 
éclairait  le  masque  sombre.  Une  insurmontable  horreur  la  gonflait.  Elle  se  seutait  une 
envie  folle  de  lui  cracher  au  visage.  Puis  elle  retardait  son  réveil  pour  se  donner  la  joie 
cruelle  de  le  voir  s'attarder  dans  son  infamie.  Klait-ce  possible?  Voilà  donc  l'homme 
qu'un  instant  elle  avait  cru  aimer,  à  qui  elle  s'était  abandonnée,  qui  était  le  père  !..  Oh  ! 
ci'la  était  trop  révoltant  à  penser  !  C'est  à  ce  moment  que  Girard  mit  la  main  au  cor- 
sage de  son  ancienne  maîtresse. 

Folle  de  fureur  et  de  dégoût,  MBe  Gravier  avait  brandi  l'arme  terrible.  .Mais  en 
même  temps,  elle  faisait  effort  pourse  redresser,  m  bien  que,  mal  a  l'aise  pour  frapper, 
elle  manqua  son  coup.  Le  jésuite,  qui  se  croyail  morl  déjà,  s'aperçul  vite  qu'il  n'avait 
pas  même  été  atteint. . .  L'instincl  de  la  conservation  lui  plus  fort  que  la  stupeur.  Pen- 
ilani  le  temps  que  M    Clavier  mettait  a  se  redresser,  il  se  tint  sur  la  défensive. 

Elle  était  debout  maintenant...  lui  a  quatre  pattes  sur  le  carreau.  Elle  se  pencha     *}> 
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—  Soit,  murrnura-t-il  d'une  voix  défaite. 
Et,  d'une  seule  pensée,  disant  adieu  à  tous  ses  rêves  de  débauche  ou  de  domination, 
il  sauta  dans  le  gouffre.  (Chapitre  XXVIII). 

mettant  un  genou  sur  son  dos,  et  une  seconde  fois  leva  le  couteau,  visant  la  nuque  : 

—  Tiens!  gredin!  criait-elle. 

Elle  n'acheva  pas...  le  prêtre  avait  saisi  sa  jambe  à  deux  mains,  et,  d'une  vio- 
lente secousse,  venait  de  la  jeter  à  terre.  Mais  la  femme  tenait  toujours  le  couteau. 
Girard  ne  se  donna  pas  le  temps  d*un  cri  de  victoire  ■  il  n'avait  pas  lâché  la  jambe  de 
M'u  Gravier...  il  s'elïorçait  de  saisir  l'autre.  Mais  elle  se  débattait,  et,  se  retournant, 
luneusement  donnait  de  grands  coups  de  couteau  qui  ne  l'avaient  pas  atteint  encore, 
mais  ne  tarderaient  guère  sans  doute.  Rien  de  pareil  à  des  gens  calmes  pour  devenir 
terribles  quand  la  colère  s'empare  d'eux.  Soudain  le  prêtre  poussa  un  cri  : 

—  Malheureuse  !  dit-il. 
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La  lame  venait  de  lui  percer  l'épaule.  Lue  douleur  atroce  lui  engourdissait  tout 
le  bras  gauche.  Il  avait  Lâché  sa  victime  qui  se  dégagea,  et  se  redressa  tout  à  fait.  .Mais 
il  ne  l'attendit  pas.  II  se  mit  à  fuir  à  travers  la  chambre,  mettant  en  écharpe  dans  sa 
soutane  Sun  bras  qui  lui  semblait  peser  cenl  livres.  Il  tournai!  autour  de  la  table:  mais 
elle,  comme  un  chat  furieux,  bondissait.  Elle  sauta  par-dessus  la  table;  et  ii  ue  s'en 
fallut  pas  d"une  ligue  qu'elle  ne  lui  perçât  le  crâne. 

Le  jésuite  maintenant  se  sentait  les  genoux  coupés  par  une  peur  intense.  Il  vou- 
lait fuir,  et  ne  pouvait  plus.  Comment  allait-il  se  dépêtrer  de  cette  enragée?  Les  volets 
étaient  à  la  fenêtre.  Avant  qu'il  ne  l'ait  ouverte,  il  serait  poignardé.  Il  y  avait  bien  la 
porte;  mais  comme  si.  au  même  Bernent,  elle  avait  eu  la  même  idée,  elle  se  jeta 
devant,  la  barrant  de  son  corps.  Appeler?  Qui?  La  Reboul?  Plus  épouvantée  que 
jamais  par  ces  cris  inarticulés  et  ces  chocs  sourds,  la  malheureuse  lîlle,  là-haut,  gre- 
lottait de  peur  et  ue  sérail  pas  descendue  pour  un  empire.  Il  fallait  en  finir  pourtant. 
Cela  devenait  .-tupide  a  la  tin,  cette  fuite  devant  une  femme. 

D'un  violent  effort,  il  voulut  bondir  sur  son  adversaire.  Il  n'eu  eut  pas  le  temps. 
Brusquement  renversée,  la  lourde  table  s'abattait,  qui  faillit  lui  briser  la  jambe. 

—  Ah!  démon!  nuit-il. 
En  même  temps  il  courait  vers  la  lampe,  pensant  l'en  assommer.  MIie  Gravier  le 

guettait.  La  maiu  droite  tendue  du  jésuite  rencontra  la  sienne.  Seulement  il  !it  une 
teinte,  évita  la  Messure,  el  une  exclamation  triomphante  lui  échappa.  Il  tenait  le  poi- 
gnet ue  sa  maîtresse,  immobilisant  L'arme.  Seulement  il  fallait  se  hâter,  car  elle  avait 
l'autre  main  libre.  D'une  torsion  rapide,  il  lit  craquer  l'articulation.  Elle  eut  un  cri  île 
douleur,  mais  ne  lâcha  pas  prise.  Obstinée,  elle  s'efforçait  de  lui  piquer  la  face  ou  la 
poitrine. 

—  Je  te  tinrai,  toi,  pourtant!  siftla-t-il.  les  dents  serrées. 
Alors  il  lit  un  effort  inouï,  dégagea  son  bras  gauche,  et  s'aidant  de  cette  main 

acheva  de  tordre  l'articulation.  En  même  temps  avec  la  main  droite,  il  tirait  en  arriére 
la  lame  du  couteau.  Le  tranchant  fendit  les  quatre  doigts  de  la  femme...  un  flot  de 
sang  jaillit. 

—  Enfin  !  fit  le  Jésuite. 
Il  tenait  l'arme.  M     Gravier  se  vit  perdue.  Elle  avait  reculé,  lui  avancé.  Elle  était 

trop  loin  de  la  lampe  pour  la  prendre  et  s'en  servir  comme  d'une  massue.  Se  faisant 
un  bélier  de  sa  tète,  elle  s'élança  en  avant  connut'  les  bœufs  pour  lui  défoucen  la  poi- 
trine d'une  poussée.  Le  jésuite  avait  renversé  l'ai  aie  lonl  il  se  garantissait,  si  bien 
mort  surprit  -a  pénitente  dans  cel  élan.  La  lame,  donl  il  s'était  appuyé  le 
!..  ,  avait  pénétré  dans  le  front,  crevant  le  crâne  et  atteignant  la  cervelle. 

—  Cette  fois  !...  lit  Girard. 
qui  se  passa  acheva  son  idée  :  il  s'était  rejeté  en  arrière...  et  sa  victime  lancée 

i  n  avanl  tomba  sur  les  genoux  et  les  mains,  la'  prêtre  ne  perdit  pas  de  temps.  11 
essuya  la  sueur  de  .-on  Sronl  avec  ses  doigts  sanglants  qm  laissèrent  des  traces  rouges 
a  ses  tempes.  Puis,  laissant  tumber  le  couteau,  s'accroupil  pies  de  la  morte,  immo- 
bile dans  la  même  posture,  déchira  sa  robe,  arracha  sa  guimpe,  et  repril  le  paquel  de 

lettres  qu'avail  erallees  h' couteau  de  Guiol.    Il   vérifia  a    la  lueur  de  la  lampe.   C'était 

bien  les  siennes,  et  elles  y  étaient  toutes  !  Libre!  celle  fois  il  l'était.  Il  allait  les  mettre 
,i,,iis  sa  pu' le-...  Par  réflexion,  il ôla  le  verre  de  la  lampe,  une  à  une  les  brûla,  lai 
tomber  le  papier  enflammé,  mu-  la  teinte  sombre  duquel  les  lettn  enl  en  traits 

de  feu.  Il  sonnait  a  ces  mots  d'amour,  a  ces  serments  qm  s'en  allaienl  en  fumée,  el 
suivait  d'un  regard  calme  la  dernière  feuille  abattue  sur  le  dos  de  sa  maîtresse  dont  la 
robe  sentait  le  roussi. 
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—  Voilà  !  conclut-il. 

Alors,  dans  la  chambre  sombre  où  s'éteignait  la  lampe,  levant  les  yeux  vers  la 
lune  dont  un  rayon  filtrait  par  les  volets  comme  un  regard,  il  étendit  le  bras,  et,  avec 
un  rire  silencieux,  mit  le  pied  sur  le  dos  de  sa  victime.  A  ce  moment,  il  sentit  qu'on 
lui  mettait  la  main  sur  l'épaule.  Saisi  d'un  frisson  terrible,  sans  se  retourner,  il  se 
baissa  pour  ramasser  le  couteau.  Un  pied  en  cachait  la  lame. 


CHAPITRE     XXVII 
PÈRE   ET  MÈRE 


Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  s'étaient  passés  le  lundi,  le  lende- 
main de  ce  dimanche  où  Girard  avait  fait  à  la  cathédrale  un  si  beau  sermon  sur  les  cinq 
plaies  de  Notre-Seigneur.  Le  jésuite  était  resté  agenouillé  dans  sa  stalle,  absorbé  sans 
doute  daus  une  méditation  bien  profonde,  car  la  messe  était  finie,  personne  ne  restait 
plus  daus  l'église...  et  il  ne  bougeait  toujours  pas.  Enfin  l'angelus  de  midi  sonna.  Alors 
il  se  leva,  descendit  l'église  par  les  bas-côtés,  et,  bien  que  personne  ne  semblât  attendre 
son  tour,  entra  s'asseoir  dans  son  confessionnal  dont  il  laissa  la  porte  entre-bàillée. 

Il  attendit  ainsi  quelque  temps...  et  semblait  même  commencer  à  perdre  patience... 
quand  un  pas  lourd  et  pressé  se  lit  entendre  sur  les  dalles.  Une  grosse  femme  essouflée 
arrivait  qui,  rouge  comme  une  pivoine,  tomba  plutôt  qu'elle  ne  s'agenouilla  sur  le  prie- 
Dieu.  C'était  la  Guiol. 

—  Eh  bien?  demanda  Girard. 

—  Ah  !  lu  me  laisseras  bien  souffler,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle. 

—  Qu'est-ce  que  c'est? 

—  Non,  mais  vrai  !  Jean-Baptiste,  aussi  vrai  que  je  t'idolâtre,  je  n'en  peux  plus. 
Et  de  fait  elle  souillait  comme  un  bœuf. 

—  Enfin,  reprit-elle,  après  qu'elle  se  fut  remise,  elle  sait  tout. 

—  Comment  a-t-elle  pris  ça  ? 

—  Bien. 

—  Ah! 

—  C'est-à-dire  qu'elle  a  pleuré.  Tu  sais  qu'elle  ne  s'en  doutait  pas  le  moins  du 
monde. 

—  Je  sais. 

—  Je  ne  l'aurais  pas  cru  tout  de  même. 

—  Bref,  le  flacon? 

—  Elle  l'a  pris  ! 

—  Elle  sait  comment  l'employer? 

—  Parfaitement  :  elle  se  l'est  fait  expliquer  deux  fois. 
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—  Très  bien...  Alors  nous  pouvons  dormir  tranquilles! 

—  Non  pas... 

—  Comment? 

—  Eh  bien!  et  ma  petite  commission?... 
Elle  tendait  les  lèvres. 

—  Que  tu  es  bète  !  Tu  m'as  faif  peur. 
Ce  disant,  il  l'embrassait. 

—  Oui.  Mais  tu  sais  :  ça  n'est  pas  tout. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  encore  ? 

—  Rien  que  ce  que  tu  m'as  promis. 

—  Gourmande  ! 

—  Allons,  viens  déjeuner  chez  moi;  tu  ne  le  regretteras  pas.  D'abord,  je  l'ai 
bien  gagné.  Et  puis,  tu  sais  si  je  t'ai  parfois  donné  de  bons  conseils.  Eli  bien  !  je  t'en 
donnerai  encore  un. 

—  Donne-le  d'abord. 

—  Oui,  pour  qu'après  tu  ne  viennes  plus. 

—  Si.  je  te  jure! 

—  Ce  n'est  pas  une  raison.  Enfin,  n'importe!  je  vais  te  le  dire  tout  de  même. 

—  Voyons... 

—  Je  lui  ai  vu  prendre  le  flacon;  je  ne  le  lui  ai  pas  vu  boire. 

—  Est-ce  que  tu  te  méfies? 

—  On  ne  sait  jamais.  Et  puis,  dans  ces  choses-là,  on  ne  saurait  trop  prendre  de 
précautions. 

—  Tu  as  peur  de  quelque  chose  ? 

—  Non.  Mais  si  tu  veux  m'en  croire... 

—  Eh  bien  ? 
La  Guiol  s'arrêta. 

—  Ceux,  fit-elle,  qui  tiendront  ^à  savoir  le  reste,  viendront  le  chercher  chez  la 
maman  Guiol. 

—  Ecoule  donc. 

—  Je  vais  mettre  la  table. 

—  Attends... 

—  A  tout  à  l'heure... 
Et,  sans  vouloir  en  entendre  davantage,  elle  sortit.  Seulement,  comme  un  groupe 

de  voyageurs  entrait  à  ce  moment  visiter  l'église,  trois  messieurs  très  respectables, 
la  femme  du  menuisier  prit  un  air  contrit  et  sortit  la  tète  baissée,  les  mains  jointes, 
s'attardant  à  des  révérences  devant  chaque  autel  des  chapelles  latérales.  Elle  ne  se 
doutait  guère  qu'elle  passait  si  près  de  son  mari,  et  que  le  plus  petit  de  ces  messieurs, 
celui  dont  la  figure  s'encadrait  de  si  beaux  cheveux  blancs,  ne  traînait  un  peu  la  jambe 
que  par  habitude  du  boulet.  Nos  lecteurs  savent  d'ailleurs  qu'à  force  de  se  négliger, 
ils  en  étaient  arrives  à  s'oublier  un  peu  tous  les  deifx. 

En  sortant  de  son  évanouissement,  Catherine  s'était  revue  dans  le  parloir.  Elle 
«'■lait  si  faible  qu'elle  ne  put  appeler.  Etourdie,  assommée,  elle  ne  se  rappela  rien 
d'abord,  m'  sentit  qu'une  chose,  c'est  qu'elle  avait  froid. Enfin,  elle  arriva  a  se  mettre 
sur  ses  pieds,  puis,  à  pas  lents,  elle  se  traîna  jusqu'à  la  porte,  et  de  là  dans  le  jardin. 
Le  soleil  était  tiède,  le  ciel  d'un  bleu  léger. 
^v  — A-bJ  c'esl  bon,  disait-elle.  •    ±rp 

Jn,  Elle  était  dans  une  grande  langueur  et  souriait  d'un  sourire  vague.  Soudain,  elle    kS» 
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tressaillit.  Dans  sa  poche,  en  cherchant  son  mouchoir,  elle  venait  de  rencontrer  un 
flacon.  Comment  était-il  là?  Que  contenait-il?  Alors  elle  se  rappela  tout  :  la  terrible 
nouvelle,  l'offre  infâme  ;  elle  sentit  le  poids  qui  tirait  tout  sou  être  ;  elle  vit  son  habit 
de  religieuse,  les  murs  gris  du  couvent;  elle  comprit  qu'elle  était  perdue,  et  pas  elle 
seule. 

Aucune  force  ne  lui  restait.  Un  nouveau  vertige  la  prit.  Elle  crut  qu'elle  allait 
mourir. 

—  Oh  !  oui,  dit-elle,  tout  de  suite  î 
Et  elle  tomba.  Le  jardinier  du  couvent,  un  vieux  bonhomme  un  peu  sourd,  la 

trouva  à  terre.  Il  semblait  que  sou  vœu  avait  été  exaucé  :  Catherine  était  pâle  comme 
du  marbre.  Un  filet  de  sang  rayait  son  front.  Elle  était  tombée  sur  une  dalle  fermant 
un  puisard  et  sa  tempe  avait  porté  sur  l'anneau.  Le  vieil  homme  avait  reconnu  la 
miraculée. 

—  Pauvre  petite  !  murmurait-il. 
Et,  puisant  de  l'eau  avec  sa  main,  dans  ses  arrosoirs,  il  lui  mouillait  la  figure, 

tâchait  de  la  ranimer,  tout  en  appelant.  Les  sœurs  arrivaient,  l'abbesse  en  tète,  toutes 
étonnées  de  ne  pas  la  voir  au  réfectoire.  On  l'avait  cherchée  dans  sa  cellule  et  au 
parloir...  en  vain. 

—  Eloignez-vous!  criait  la  supérieure  de  toutes  ses  forces.  Eloignez-vous  ! 

—  Ah  !  ça.  mais  c'est  à  moi  qu'elle  en  a  avec  ses  gestes,  se  dit  le  jardinier. 
Et  il  tendit  l'oreille  : 

—  Comment?  que  je  m'éloigne?  Pourquoi?  Encore!  Ah!  oui,  au  fait! 
Il  se  souvenait  que  la  règle  du  couvent  lui  interdisait  l'approche  des  sœurs. 

—  Eh  bien  !  c'est  bon,  grogna-t-il  en  replaçant  le  front  de  la  jeune  fille  sur  la 
dalle,  on  s'en  va. 

Tout  en  s'éloignant,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  conclure  : 

—  Je  vous  demande  un  peu  !  A  mon  âge!  De  quoi  diable  ont-elles  peur  là?  Si 
j'étais  plus  jeune,  je  les  effraierais  peut-être  moins. 

—  Elle  est  retombée  dans  une  de  ses  extases  !  criaient  les  religieuses.  N'y  tou- 
chez pas  ! 

Tout  de  même,  on  se  décida  à  l'emporter  daus  sa  cellule.  Au  bout  d'une  bonne 
demi-heure,  elle  revint  à  elle.  Elle  regarda  tout  ce  monde  d'un  regard  désespéré, 
elle  essaya  de  sourire  à  Mme  Lescot  et  à  sœur  Raimbaud,  ne  put  et  éclata  en  san- 
glots. 

—  Laissons-la  seule,  ordonna  la  supérieure. 

Toutes  obéirent.  Le  silence  se  fit  autour  de  sœur  Sainte-Catherine,  et  la  malheu- 
reuse put  rassembler  ses  idées  et  recommencer  à  souffrir. 

—  Mère  ! 
Le  mot  qui  lui  était  venu  d'abord  remonta  le  premier  à  ses  lèvres.   Seulement, 

chose  étrange,  plus  elle  le  répéta,  moins  elle  y  mit  d'amertume  et  de  désespoir.  Elle 
en  vint  à  s'étonner  elle-même.  Ce  qu'elle  ressentait  à  présent  ressemblait  plutôt  à  du 
bonheur,  si  ce  mot  pouvait  encore  être  dit  à  propos  d'elle.  Et  le  mot  terrible,  elle  le 
répétait,  comme  essayant  la  façon  dont  il  lui  allait,  et  elle  en  ajoutait  un  autre  : 

—  Un  enfant  ! 
Toute   l'après-midi,  sans  se  rendre  compte  des  heures,  elle  resta  daus  cette  sorte 

de  rêve  éveillé,  pensant  à  peine,  démontée  par  ce  flux  de  nouvelles  sensations,  croyan^ 
percevoir  à  la  fois  dans  son  cerveau  et  dans  son  cœur  l'écho  du  travail  mystérieux  qUj 
s'accomplissait  en  elle  et  dont  elle  savait  maintenant  le  but  sacré.  Etendue  sur  son  lit 
la  face  au  plafond,  elle  restait  les  yeux  mi-clos,  la  bouche  eutr'ouverle.  Parfois  seule^ 
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ment,  uue  ombre,  comme  d'une  aile,  noire,  passait  sur  son  front,  ses  sourcils  se  cou- 
ti. niaient,  sa  pâle  figure  prenait  une  expression  de  souffrance.  A  un  moment, 
Mme  Lescot  monta  lui  apporter  un  bouillon.  Elle  eut  un  vague  remerciaient  des  lèvres 
et  des  paupières,  indiqua  qu'il  fallait  laisser  le  bol.  là,  sur  la  table.  .wans  parler, 
Mme  de  Lescut  insista  avec  un  sourire  engageant. 

—  Soit  !  eut  l'air  de  dire  la  malade. 

Et  elle  se  laissa  soulever,  et  elle  but  le  bienfaisant  breuvage.  Sur  quoi,  la  mai- 
tresse  des  novices  la  replaça,  la  couvrit  et  sortit  sur  la  pointe  des  pieds. 

Le  soir  venait.  Catherine  était  restée  dans  la  même  torpeur.  Un  bruit  qui  se  fit  h 
coté,  dans  la  cellule  de  sœur  Christine,  l'en  tira.  Sans  doute  était-ce  sa  voisine  qui 
rentrait  chez  elle.  Quoi  qu'il  eu  put  être,  elle  sauta  a  bas  du  lit,  vivement,  comme 
rappelée  soudain  à  la  réalité  : 

—  Dépéchons-nous  !  murmurait-elle. 
Se  hâtant,  elle  fouilla  les  poches  de  sa  robe  et  en  retira  le  flacon  donné  le-  matin 

par  la  Guiol. 

Elle  le  regarda  un  instant  avec  un  étrange  sourire,  le  déboucha  et  le  pencha 
comme  si  elle  eût  voulu  juger  de  la  couleur  du  liquide  en  en  versant  uue  goutte.  Puis, 
soudain,  elle  jeta  la  fiole,  qui  se  brisa  sur  le  carreau. 

—  Malheureuse  !  cria  une  voix  derrière  elle. 
Catherine  se  retourna.  C'était  son   confesseur  qui  venait  de  parler.  Girard  était 

entré  par  la  porte  secrète- communiquant  avec  la  cellule  voisine.  Le  jésuite  s'avança 
vers  sa  pénitente  immobile:  il  la  regarda  dans  les  veux;  il  essayait  de  n'être  que 
sévère,  mais,  malgré  lui,  la  colère,  une  terreur  instinctive  faisaient  luire  ses  yeux  et 
trembler  sa  voix. 

—  Ah  !  ça,  qu'est-ce  qui  vous  prend?  dit-il:  vous  êtes  folle  !  On  a  dû  vous  dire, 
on  vous  a  dit  la  vertu  de  ce  remède.  Avec  ce  breuvage,  vous  évitez  les  douleurs  et, 
qui  pis  est,  la  honte...  vous  le  savez  ? 

—  Oui. 

—  Et  vous  brisez  ce  flacon  malgré  cela? 
Catherine,  qui  tenait  'es  yeux  à  terre,  releva  la  tète  et  regarda  son  bourreau  en 

face  : 

—  A  cause  de  cela  !  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Hem  .' 
Le  prêtre  restait  tellement  ahuri  qu'il  ne  trouvait  rien  à  dire. 

—  Ah!  cela  vous  étonne?  reprit  la  pénitente. 

—  De  l'ait... 

—  Eh  bien!  vous  n'avez  pas  fini  de  vous  étonner! 
Le  ton  restait  toujours  aussi  tranquille,  aussi  déconcertant.  Girard  se  demandait 

s'il  ne  rêvait  pas. 

—  C'était  pour  votre  bien,  balbutia-t-il,  surpris  lui-même  de  son  trouble...  et 
vous  seriez  une  ingrate... 

—  Oh!  soyez  tranquille,  je  ne  suis  pas  ingrate... 

—  Comment  ? 

—  Nulle  plus  que  moi  ne  vous  est  reconnaissante. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ingiale  !  Ah  !  non,  je  ne  le  serai  pas...  Je  me  croyais  vierge  encore,  possédée 
du  démon;  cela  seul  était  vrai,  et  cet  esprit  tentateur,  père  des  pensées  mauvaises, 

Ç\      vous  le  connaissez  bien...  Je  me  croyais  une  créature  détachée  du  monde,   bien  au-     ./-, 
Jfy   dessus  des  autres  créatures ,  depuis  cette  apparition  mystérieuse.  Q» 
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Elle  eut  uq  sourire  et  continua  : 

—  Avant,  je  me  croyais  dans  l'enfer;  depuis,  je  me  croyais  dans  le  paradis  :  avant 
comme  après,  j'étais  folle.  11  n'y  avait  pas  plus  de  Satan  que  de  Christ.  Vous  avez  rai- 
son, on  m'a  dit  cela  en  me  disant  le  reste  :  il  n'y  avait  de  vrai  dans  toute  cette  histoire 
qu'une  possession,  celle  d'un  ange. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  un  ange  ! 

—  De  qui  parlez-vous  '.' 

—  De  mon  enfant  ! 

—  Catherine  ! 

—  Oui,  mon  enfant,  à  moi  !  à  personne  autre,  entendez-vous!  Je  ne  veux  pas 
sortir  des  limbes  dans  lesquelles  il  m'est  égal  de  ne  pas  avoir  d'horreur  pour  le  père, 
que  je  ne  veux  pas  connaître... 

—  Il  en  est  un  pourtant  ! 

—  Qui  sait? 

—  Mais  pourtant,  la  nature  ! 

—  Et  les  miracles  ? 

—  Oh  !  les  miracles  ! 

—  Vous  en  doutez?  Vous  doutez  qu'il  puisse  descendre  du  eiel  un  Christ  qui 
prenne  les  traits  d'un  jésuite  et  dout  la  poitrine  laisse  voir  uu  cœur  sanglant,  et  qui, 
sur  le  front  des  prédestinées,  enfonce  des  couronnes  d'épines  iuolïensives  pour  lui, 
mortelles  pour  elles  peut-être.  Vous  doutez  de  cela  ? 

—  Moi? 

—  Vous  devez  douter  aussi  alors  que  l'opération  du  Saint-Esprit  suffise  à  gon- 
fler d'un  germe  fécond  le  sein  d'une  ferame? 

—  Mais... 

—  Ne  répondez  pas.  Ce  que  vous  en  pensez  m'importe  peu.  Si  vous  en  doutez, 
moi  aussi,  j'en  doute.  Mais  ceci  n'est  pas  l'affaire.  Ce  dont  je  ne  puis  douter  mainte- 
nant, c'est  que  je  ne  suis  pas  plus  une  sainte  qu'une  réprouvée.  Je  suis  quelque  chose 
de  mieux  qu'une  sainte. 

—  Et  quoi? 

—  Je  suis  une  mère. 

—  Catherine  ! 

—  Une  mère. 

Elle  allait  et  venait  par  sa  cellule,  les  bras  tendus,  transfigurée,  répétant  tou- 
jours, ses  beaux  yeux  pleins  de  larmes  : 

—  Une  mère  !  Et  c'est  à  vous  que  je  dois  de  connaître  cette  joie  surhumaine  que 
j'ignorais,  et  voila  pourquoi  je  ne  serai  pas  ingrate  envers  vous.  Une  mère! 

Elle  se  grisait  de  ce  mot  qu'elle  criait  à  son  aise,  et  qui,  chaque  fois,  tombait 
comme  un  marteau  sur  le  crâne  du  jésuite. 

—  Allons  !  c'est  bien  !  interrompit-il  agacé,  en  voilà  assez,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  dite-  '.' 
Elle  posa  celle  question  d'un  ton  tranquille,  son  regard  limpide  planté  droit  dans 

le;*  yeux  fuyants  du  prêtre,  qui  essaya  de  rattraper  sou  interruption. 

—  Comprenez-moi  bien,  lit-il,  adoucissant  sa  voix  de  son  mieux  ;  je  m'explique 
votre  joie,  bien  naturelle  et  légitime...  Mais  vous  êtes  dans  le  premier  transport.  Une 
fois  revenue  au  sentiment  exact  de  la  réalité,  vous  comprendrez  de  combien  de  lai  mes 

çs       il  vous  laudrait  acheter  la  continuation  de  ce  rêve. 
47:  — Que  m'importe  !  •  çX? 
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—  Allons,  soyez  raisonnable,  insistait  l'homme  noir  perdant  patience,  rendez- 
vous  compte  de  tout...  Mesurez  la  profondeur  du  scandale...  Songez  au  retentissement 
de  l'aventure... 

—  Que  m'importe  ! 

—  Diable  !  mais  voyez  que  de  honte  ! 

—  Pour  qui? 

—  Mais... 

—  Pour  moi,  peut-être!  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  dire?  Croyez-vous  que 
les  gens  soient  si  injustes  et  si  lâches  que  vous  le  faites  entendre?  Que  l'affaire  soit 
colportée  dans  toute  la  Provence,  je  vous  répète:  que  m'importe! 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  êtes  folle. 

—  Pas  tant  que  vous  croyez...  Nous  verrions  alors  lequel  de  vous  ou  de  moi 
compterait  le  plus  de  partisans. 

—  De  partisans?...  Comme  vous  dites  cela  ! 
Le  jésuite  avait  jeté  ce  cri  dans  une  explosion  de  stupeur  indignée;  une  fois 

encore,  il  tâcha  de  dominer  son  trouble,  et,  dans  un  sourire  contraint: 

—  Voyons,  ma  chère  enfant,  c'est  donc  la  guerre  que  vous  voulez  ? 
Catherine  ouvrit  la  bouche  pour  répondre,  puis  se  ravisant  : 

—  Mais  vous,  demanda-l-elle,  que  voulez-vous? 
Le  prêtre  hésita. 

—  Ne  le  savez-vous  pas?  risqua-t-il. 
Et  il  ajoutait  : 

—  Ce  que,  dans  un  mouvement  d'impatience,  vous  avez  brisé,  peut  se  rem- 
placer. 

En  même  temps,  il  fouillait  dans  sa  poche. 

—  Misérable  !  s'écria  Catherine. 

Ce  disant,  elle  avait  bondi,  et,  d'un  effort  inattendu,  tordait  le  bras  de  son  con- 
fesseur. 

—  Coquine  !  fit  celui-ci,  jetant  bas  le  masque. 
Alors  commença  une  lutte  silencieuse,  elle  tâchant  de  lui  arracher  le  flacon  pour 

le  briser  comme  elle  avait  fait  du  premier,  lui  résistant.  Hêlas  !  la  colère  avait  beau 
lui  donner  des  forces,  le  duel  était  bien  trop  inégal.  Sans  un  cri  de  douleur,  sœur 
Catherine  avait  senti  ses  poignets  craquer  sous  l'étreinte  de  Girard,  s'abandonnant 
enfin  à  la  fureur  longtemps  comprimée  qu'avait  provoquée  cette  révolte,  ne  se  con- 
tenta pas  de  la  vaincre. 

—  Ah  !  tu  me  le  paieras  !  grondait-il. 
Et,  entre  ses  dents,  hors  de  lui  : 

—  Ah  !  tu  veux  le  faire,  ton  enfant  de  jésuite,  pour  qu'une  soutane  soil  sa 
layette,  eh  bien  !  tu  ne  le  feras  pas.  C'est  moi  qui  te  le  dis! 

Catherine,  tout  en  se  demandant  ce  qui  allait  lui  arriver  encore,  tâchait  de  se 
débattre...  en  vain...  Le  jésuite  lui  avait  rapproché  les  deux  poignets  qu'il  tenait  ser- 
rés d'une  seule  main  ;  maintenant,  il  travaillait  à  l'abattre  sur  le  carreau.  Toujours 
sans  un  cri,  la  malheureuse  se  tordait,  essayant  de  se  jeter  en  avant  au  contraire, 
pliant  les  genoux.  Ud  moment,  elle  pensa  à  le  surprendre  par  un  croc  en  jambes.  Par 
malheur,  pour  y  arriver,  elle  dut  détacher  un  pied  dont  elle  s'arc-boulait  au  montant 
du  lit.  Girard  profita  du  moment...  d'un  coup  brusque  la  secoua...  Catherine  tomba. 
Et  il  sembla  au  jésuite  que  le  retentissement  de  son  corps  sur  la  dalle  avait  un  écho 
A  dans  le  corridor.  Vite,  avant  qu'elle  n'eût  le  temps  de  se  remettre  et  de  crier,  il  ouvrit  , 
N*j    I  •   bras  de  sa  victime,  les  allongea  de  chaque  côté  d'elle  et  s'accroupit  à  cheval  sur   ?\ 
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Ils  elaieut  déjà  loin  du  po:t  quand  Xemo  ordonna  : 
—  Halte! 

('""  ap.  XXVIII.) 


elle,  mettant  un  genou  sur  chaque  main  qu'il  immobilisait  ainsi.  Ses  deux  mains,  à 
lui,  redevenaient  libres;  de  l'une,  il  déboucha  le  flacon,  tandis  que,  de  l'autre,  il 
essayait  d'ouvrir  ses  dents  serrées.  Mais  elle  ne  les  desserrait  que  pour  le  mordre  et  crier  : 

—  A  moi  ! 

—  On  viendra  trop  lard  !  gronda- t-il. 

Et  il  allait  verser  le  liquide  dans  la  bouche  que  son  poing  tenait  ouverte.  Soudain, 
la  porte  de  la  cellule  grinça  sur  ses  gonds.  M""  de  Lescot  venait  d'entrer. 

—  Malheur!  grommela  le  jésuite. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  ?  fit  la  maîtresse  des  novices  qui  avait  couru  à 
Catherine  et  regardait  le  prêtre,  avec  quelle  stupeur,  on  peut  se  l'imaginer. 


»*«    LIVRAISON. 
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■ —  C'est...  un  accident...  balbutia  Girard  en  se  relevant.  Sœur  Catherine  se 
trouvait  mal,  et  j'allais  lui  donner  ce  cordial...  que  je  peux  encore... 

—  Non,  merci,  c'est  inutile,  interrompit  la  miraculée  qui  se  redressait  avec 
l'aide  de Wx  Lescot.  Merci,  monsieur...  et  vous,  madame,  merci... 

En  même  temps  que  ce  mot,  elle  adressait  à  la  bonne  dame  un  long  regard  ému 
plein  de  reconnaissance.  Elle  ajouta,  s'adressant  au  prêtre  : 

—  Donnez-moi  ce  cordial...  je  le  prendrai  plus  tard. 

Girard  pensa  qu'il  ne  risquait  toujours  pas  grand'chose...  peut-être  même  un 
remords  venait-il  à  sa  pénitente  :  la  vue  de  la  maîtresse  des  novices  lui  donnait-elle 
à  réfléchir  ?  D'ailleurs,  il  pourrait  toujours  nier...  Bref,  machinalement,  sans  un  mot, 
il  tendit  le  flacon  à  Catherine.  Celle-ci  le  prit  sans  rien  dire  non  plus,  puis,  se  tournant 
vers  Mmt  Lescot... 

—  Mais,  je  crois,  fit-elle,  que  c'est  encore  vous,  madame,  qui  avez  trouvé  le 
meilleur  remède  à  mon  mal.  Votre  bouillon  de  tantôt  m'a  fait  grand  bien,  et  je  vous 
serai  bien  reconnaissante  si  vous  voulez  m'en  faire  monter  un  autre  avec  un  peu  de 
vin  et  de  viande. 

—  Quoi  ?  interrompit  le  jésuite. 

—  Je  me  sens  grand'iaim,  trancha  sa  péDitente.  Voulez-vous? 
Ces  deux  derniers  mots  s'adressaient  à  la  maîtresse  des  novices. 

—  Ave:-  grand  plaisir!  répondit  celle-ci. 
Elle  allait  Sortir...  elle  s'ar 

—  Ça  ne  vous  fait  rien,  demanda-t-elle,  que  je  vous  laisse  seule? 

—  Je  suis  là,  risqua  Girard. 

—  Ça  ne  fait  rien,  déclara  Catherine,  tfeès  calme,  il  n'y  a  plus  de  danger. 

—  Soit  !  conclut  SB™  Lescot. 

Et  elle  ajouta,  regardant  le  jésuite  : 

—  D'ailleurs,  je  ue  fais  que  monter  et  descendre. 

Sur  quoi, elle  sortit  Girard  se  tenait  immobile,  pâle,  une  moue  de  dépit  retrous- 
sant sa  lèvre.  Catherine  alla  à  la  fenêtre  qu'elle  ouvrit  et  qui  donnait  sur  le  jardin,  et 
jeta  le  flacon  débouché,  avant  qpe  le  prêtre  ait  pensé  à  faire  un  mouvement.  Elle  laissa 
la  fenêtre  ouverte,  et,  redescendant  vers  son  confesseur  : 

—  Vous  voyez,  commença-l-eile,  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  seule  au  monde 
ni  tout  a  fait  dans  votre  main.  Cette  dame  et  bien  d'autres  ici  sont  mes  amies  très 
dévouées  ;  c'est  encore  à  vous  que  je  le  dois  d'ailleurs;  je  serais  ingrate  eu  ne  le 
reconnaissant  pas.  Votre  petite  comédie  de  miracle,  puisque  comédie  il  y  a,  a  eu  au 
moins  cet  avantage  de  faire  que,  devenue  la  ressource  de  ce  couvent,  on  y  veille  sur 
moi  comme  sur  une  relique,  et  que,  dans  l'intérêt  même  de  la  foi,  on  veillera  à  ce  que 
pas  un  cheveu  ne  puisse  tomber  de  ma  tête. 

—  C'est  vrai...  laissa  échapper  l'homme  noir. 

—  Vous  vous  êtes  pris  dans  vos  filets,  ajouta  Catherine. 

El  ce  mot,  lui  rappelant  le  guet-apens  des  Trois-Couronnes,  elle  reprit: 

--  Chacun  son  tour.  Vous  voilà  immobilisé  aujourd'hui  comme  l'était  ma  pauvre 

mère  quand  des  misérables  qui,  eux  aussi,  s'abritaient  d'une  robe,   nous  attaquaient 

lâchement. 

—  Pourquoi  me  dites-unis  cela"? 

—  Pour  ajouter  que  celui-là  doit  en  porter  la  honte,  qui  avait  alors  intérêt  à  ce 
que  je  disparaisse,  qui  eut  intérêt  depuis  à  ce  que  ma  mère  meure,  chère  et  sainte 
femme  ,  qui  a  intérêt  encore  à  ce  que  mon  enfant  ne  vienne  pas  au  monde. 

—  Vous  m'accusez? 
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—  Moi?  C'est  vous  plutôt  ! 

—  Vous  me  bravez? 

—  Vous  l'avez  dit  :  je  vous  brave.  Dans  cet  asile  où  vous  m'avez  abritée,  où  vous 
m'avez  fait  sacrée,  je  ne  vous  crains  pas,  je  vous  défie.  Empêcher  la  naissance  de 
l'enfant  que  je  porte  vous  sera  impossible.  Impossible  encore  bien  plus  de  l'empêcher 
en  tuaût  sa  mère. 

—  Catherine  ! 

—  Je  sais  ce  que  je  dis.  Je  veillerai  sur  moi  dont  la  vie  est  précieuse  ;  je  suis 
d'accord  en  cela  avec  vos  dupes.  Et  d'autres  encore  veilleront...  et  vos  breuvages 
infâmes  n'arriveront  pas  jusqu'à  moi.  Je  vivrai,  pour  qu'il  vive  ! 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Si  je  le  veux?  Avez-vous  pu  espérer  le  contraire?  Misérable  ! 
Elle  s'exaltait. 

—  Tu  as  donc  cru  mon  âme  coulée  dans  le  moule  de  la  tienne,  homme  hors 
nature, auquel  sont  défendues  toutes  les  amours  de  la  terre.  Le  misérable!  Qui  est-ce 
qui  disait  donc  tout  à  l'heure  qu'il  était  le  père? 

-*-  Dame  I 

—  Mais  c'était  lui  !  Le  père  de  cet  ange  !  Ah  !  tiens  !  je  ne  suis  heureuse  que 
d'une  chose,  c'est  que  tu  ne  puisses  pas  même  le  dire  ;  c'est  que,  le  dirais-tu,  per- 
sonne ne  pourrait  t'en  croire.  Une  paternité!  Ce  piège,  cette  embuscade  honteuse,  ces 
baisers  à  un  cadavre  !  Tu  sais  bien  que  non,  infâme  ! 

—  Catherine! 

—  Ah!  je  n'ai  pas  peur  de  toi.  Le  charme  satanique  est  rompu  !  Tu  as  pu 
dompter  ma  chair  à  coups  de  fouet,  comme  on  dompte  une  bête  de  somme,  étourdir 
mon  esprit  à  force  de  visions  et  de  tortures  morales.  Mon  corps  et  mon  cœur  t'échap- 
pent à  la  fois  aujourd'hui  !  Comme  c'est  bien  nommé,  la  fin  d'une  grossesse  !  Comme 
cette  fois  plus  que  jamais,  elle  sera  réelle,  la  délivrance!  De  quelle  chaîne  honteuse 
va-t-il  me  délivrer  cet  enfant,  le  jour  où  il  arrivera... 

—  S'il  arrive!  siftla  Girard. 

—  Je  t'ai  prouvé  qu'il  viendrait...  et  que  tu  ne  saurais  l'en  empêcher. 

—  Qu'ai-je  besoin  de  m'en  occuper?  fit-il  en  haussant  les  épaules. 
En  même  temps,  il  la  poussait  devant  un  petit  miroir  : 

—  Regarde-toi  donc  !  ricana-t-il. 

—  Oui,  je  sais,  riposta  Catherine,  je  suis  bien  maigre,  bien  chétive;  c'est  là  ce 
que  tu  veux  dire,  et  tu  sais  bien,  toi  aussi,  quel  est  le  bourreau  qui  est  cause  de 
cette  maigreur.  Mais,  sois  tranquille,  je  suis  avertie  maintenant,  grâce  à  toi  et  à  ta 
digne  complice  ;  je  n'ai  plus  le  droit,  j'en  suis  sûre,  de  compromettre  ma  santé  par  des 
jeûnes  et  des  macérations.  Aussi,  tu  as  vu,  je  vais  manger,  je  vais  revivre,  je  vais 
me  guérir...  et  lu  n'auras  plus  même  à  craindre  ou  à  espérer  le  retour  de  ces  som- 
meils léthargiques,  étranges...  dont  tu  sais  si  bien  tirer  parti. 

Elle  essayait  de  railler...  mais  un  tel  flot  de  dégoût,  de  honte,  de  deuil  et  de 
fureur  lui  monta  aux  lèvres,  que  son  touchant  visage  se  fit  tragique  et  que  Girard  pâlit. 

—  Ah!  quand  je  pense,  dit-elle,  que  c'est  toi,  lâche,  qui  est  l'ouvrier  de  toute 
cette  œuvre  siuistre,  que  c'est  toi  qui  m'as  séparée  de  mon  frère  pour  longtemps,  de 
ma  mère  pour  toujours,  qui,  à  cette  idée  divine  de  maternité,  as  su  mêler  de  l'op- 
probre... 

Elle  s'interrompit  : 

—  Pauvre  cher  enfant  !  de  combien  de  joie  il  faudra  que  tu  m'enivres  pour  me 
faire  oublier  cet  homme... 
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Un  instant,  elle  s'était  attendrie.  Si  habile  pourtant,  Girard  eut  un  éblouissement; 
il  la  vit  belle  et  émue.  Sentant  que,  du  reste,  elle  avait  raison,  qu'elle  pouvait  le  braver 
sans  crainte,  qu'il  la  perdait  en  se  perdaDt,  il  se  demanda  si  ce  n'était  pas  le  moment 
de  se  sauver  et  de  la  reconquérir...  Il  s'approcha  d'elle,  réellement  ému  par  la  gra- 
vité de  la  question  ;  tout  bas,  il  lui  dit  : 

—  Si  pourtant  tu  voulais! 
C'est  ce  qui  le  perdit.  Offensée  au  suprême  degré,  honteusement  tirée  en  bas  au 

milieu  d'une  extase  sacrée,  Catherine  se  redressa,  regardant  cet  homme. 

Elle  n" eut  pas  un  mot  ;  mais  son  bras  qui  montrait  la  porte  secrète  par  laquelle  il 
était  entré  la  nuit  du  miracle,  mais  l'éclair  de  ses  yeux  indignés,  mais  les  cicatrices 
de  sou  front,  mais  sa  pâleur  tragique,  tout  cela  la  faisait  ressembler  à  sa  mère  appa- 
raissant au  milieu  de  l'orgie  chez  la  Guiol.  Girard  crut  avoir  affaire  à  un  spectre. 
Instinctivement  ,  il  recula  jusqu'à  la  porte,  qu'il  poussa  derrière  lui,  n'osant 
se  retourner.  Il  se  jeta  dans  la  salle  d'à  côté,  dégringola  plutôt  qu'il  ne  descendit  les 
escaliers,  et,  traversant  la  cour  et  le  parloir  comme  un  fou  ,  il  battit  de  ses  poings  la 
porte  que  la  tourière  lui  ouvrit  enfin,  et  se  mit  à  courir  dans  la  campagne,  halluciné, 
croyant  sentir  encore  derrière  lui  la  menace  muette  de  cet  œil  fixe  et  de  cette  main 
tendue.  Il  court...  Elle  doit  courir  après  lui...  Une  pensée  criminelle  ét.iit  dans  cet 
œil...  Elle  le  tient!  que  peut-il  faire?  Que  peut-on  contre  un  spectre?  11  ne  voit 
plus...  il  ne  sait  plus...  A  son  tour,  il  est  le  jouet  d'une  hallucination,  confond  la 
mère  avec  la  fille,  sent  qu'il  va  expier...  Comment?  Il  l'ignore.  Et  une  sueur  glacée 
inonde  son  front  quand  il  pense  qu'on  va  peut-être  renouveler  sur  lui  les  tortures 
infligées  à  ses  victimes...  Va-t-il  être  fusillé  comme  Pierre  Braùer  et  les  sentinelles? 
Noyé  comme  la  Batarelle,  son  père,  son  amant?  Jeté  d'une  tour  comme  Saturnin 
Caslaimol  ?  Ou  fustigé  jusqu'à  la  mort?  ou  saigné?  ou  couronné  d'épines?  Il  croit 
sentir  les  poiutes  aiguës  lui  entrer  dans  le  cerveau.  Il  devient  fou...  court  plus  vite... 
.Mais  non,  il  n'est  pas  fou...  Quelqu'un  court  derrière  lui  sur  la  roule  où  la  nuit 
tombe...  Il  prend  à  travers  les  champs...  Le  spectre  aussi...  11  fait  un  coude...  Elle 
en  fait  un  autre...  car  c'est  une  femme...  El  elle  l'appelle  à  voix  basse  : 

—  Girard  !  Girard  ! 
Le  souffle   lui  manque...  Ses  tempes  battent...  Ses  jambes  se  dérobent...  Ses 

pieds  sont  lourds...  Il  ne  peut  plus  aller...  11  trébuche...  La  voilà...  Il  tombe...  Elle 
le  touche...  Il  s'évanouit... 

—  Enfin  !  dit-elle. 

—  C'est  la  mort,  celte  fois!  et  l'expiation... 

—  Jean-Baptiste  ' 
Il  rouvre  les  yeux...  Qui  donc  essuie  son  front  et  le  relève  ?  La  Guiol  ! 

—  Ah  !  c'est  toi? 

—  Mais  oui...  Qu'as-Ur?  Tu  m'oubliais  donc?  Tu  ne  te  souvenais  plus  que  je 
t'attendais  en  bas? 

—  C'est  vrai... 

—  Pourquoi  te  sauver? 
Et  elle  se  penche  pour  le  regarder  de  près...  11  est  livide...  Ses  yeux   s'ouvrent 

démesurément... 

—  Ah  !  ça,  fait-elle  tout  bas,  est-ce  que?... 

—  Horrible  I  horrible  ! 

—  Tu  l'as...  tuée? 

—  Nonl  Moi?  Oh  !  non...  Je  n'aurais  pas  pu...  Vrai  ' 
^          -Kl,  bien?...  & 
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cile. 


—  C'est  elle  plutôt...  Ah  !    si  elle  avait  voulu...  Ça  ne  lui  aurait  pas  été  diffi- 


y. 


—  Elle  !...  Allons  donc  !... 

—  Ah  !  si  tu  savais  !  Ce  n'est  plus  elle  ! 

—  Comment? 

—  Une  lionne  ! 

—  Elle  !  Tu  es  fou  ! 

—  Tu  vois  bien  que  j'ai  peur  ! 

—  Allons...  ça  va  passer. 

—  Ce  n'est  plus  elle,  je  te  dis.  Elle  me  tuera  !  répétait  le  malheureux  qu'elle 
essayait  en  vain  de  calmer. 

Girard  avait  raison.  Ce  n'était  plus  elle  :  la  victime  avait  échappé  à  son  bourreau  '■> 
la  magnétisée  pouvait  défier  les  passes  du  charlatan  ;  la  dévote  ne  croyait  plus  à  son 
confesseur,  savait  le  mensonge  des  rêves  mystiques  et  des  miracles;  religieuse,  elle 
n'était  plus  prisonnière  dans  son  cloître.  Elle  pouvait  encore  bien  des  fois,  comme  à 
cette  heure,  pleurer  à  chaudes  larmes  sur  les  ruines  de  ses  illusions  détruites,  désen- 
chantée par  le  vide  de  ces  croyances;  mais  la  blessure  se  cicatriserait.  Elle  était  libre. 
La  mère  avait  sauvé  la  femme.  Du  moins  elle  le  croyait,  et  Girard  aussi.  La  Guiol,  elle, 
ne  voulait  pas  le  croire. 

—  Qui  vivra  verra,  disait  la  digne  sœur  de  Lebel,  pourvoyeur  ordinaire  de  Sa 
Majesté. 

Le  soir  de  ce  même  dimanche,  — la  nuit,  pour  être  plus  exact,  — un  vieux  men- 
diant voûté,  couvert  d'un  grand  manteau  en  loques,  chaussé  de  chiffons,  et  dont  un 
large  chapeau  tout  bossue  cachait  le  visage,  ne  laissant  passer  que  quelques  boucles 
de  cheveux  blancs,  s'arrêtait  en  face  la  grille  de  la  maison  du  président  Lebret.  Il  ne 
devait  pas  y  venir  chercher  l'aumône,  bien  que  les  maîtres  fussent  connus  pour  chari- 
tables. Tout  le  monde  était  couché  en  effet.  Etait-ce  l'hospitalité  qu'il  désirait? 

Non  plus;  car  il  fit  le  tour  de  la  grille,  puis  se  mit  à  longer  la  face  gauche  du 
parc.  Ce  mendiant  était-il  un  voleur?  11  en  avait  l'allure  mystérieuse,  marchant  sur 
la  pointe  du  pied  sans  le  moindre  bruit,  tendant  l'oreille  et  fouillant  les  ténèbres  du 
regard  pour  voir  si  nul  ne  l'épiait.  Arrivé  dans  un  fourré  épais,  il  s'arrêta,  et,  avec 
une  étonnante  perfection,  se  mit  à  imiter  le  chant  du  rossignol.  C'étaient  des  battements 
plus  ou  moins  ralentis,  des  vocalises  éperdues,  de  languissants  points  d'orgue  qu'agré- 
mentaient des  trilles  indéfinis.  Son  chant,  d'abord  timide,  éclatait  maintenant  plus 
hardi;  et,  chose  bizarre,  d'instant  en  instant,  on  eût  dit  que  le  dépit  en  assourdissait 
les  reprises.  Visiblement  le  mendiant  s'impatientait  de  ne  pas  recevoir  de  réponse. 

Il  examinait  ardemment  les  bouquets  d'arbres  du  parc. 

—  Rien  !  répétait-il.  II  n'est  donc  pas  là?  Qu'est-ce  que  veut  dire?  11  ne  peut  pas 
ne  pas  entendre  :  jamais  je  ne  suis  venu  sans  le  voir  apparaître  au  bout  de  quelques 
minutes...  Serait-il  malade? 

Il  avait  dit  cela  d'un  ton  ému  ;  d'une  voix  sourde,  avec  un  geste  de  menace,  il 
ajouta  : 

—  Ou  bien?... 

Il  n'acheva  pas,  et  ce  ne  fut  pas  seulement  la  peur  de  son  idée  qui  le  fit  s'inter- 
rompre. Là-bas  dans  le  parc  un  chaut  de  rossignol  venait  de  se  faire  entendre. 

—  Est-ce  lui?  se  demanda  le  mendiant,  très  troublé.  Il  me  disait  ne  pas  savoir. 
Mais  il  n'eut  pas  besoin  d'écouler  longtemps  pour  se  convaincre  que  cette  fois 
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c'était  un  rossignol  pour  de  bon  qui,  se  piquant  d'orgueil,  jetait  à  travers  la  nuit  ses 
roulades  à  plein  gosier... 

—  Non!  Il  n'est  pas  là...  sûrement.  Où  est-il?  Est-ce  qu'il  aurait  disparu"? 
Quand  il  me  restait  tant  de  choses  à  lui  dire!  Je  n'ai  pas  dû  éveiller  de  soupçons 
cependant. 

Et  il  répétait  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Il  renouvela  son  appel  plusieurs  fois,  toujours  sans  réponse  ;   à  la  fin  il  devenait 

impossible  de  douter  :  celui  qu'il  était  venu  chercher  ne  pouvait  lui  répondre.  Des 
pressentiments  sombres  envahissaient  le  mendiant;  par  momeut,  des  envies  folles  le 
prenaient  d'escalader  la  grille,  d'aller  voir,  d'appeler.  Mais  vite  rappelé  au  sentiment 
de  sa  témérité,  il  s'arrêtait. 

—  11  faut  que  je  sache  pourtant! 
Ce  disant,  il  s'installa  sur  la  fourche  d'un  arbre  énorme  comme  pour  dormir.  Eu 

réalité,  il  ne  dormit  pas  :  il  examinait  toujours  le  parc.  Puis,  las  de  regarder  sans  rien 
voir,  il  tira  de  sa  poitrine  une  liasse  de  papiers. 

—  J'aurais  bien  voulu  qu'il  sût  cela  aussi,  murmurait-il  dans  un  soupir. 
Sur   quoi,   à  la  lueur  de   la  lune  qui  s'était  levée  et   filtrait  à  travers   les 

branches,  il  se  mit  à  les  lire  et  à  les  relire  comme  s'il  eût  voulu  se  les  apprendre  par 
cœur.  Cela  dura  longtemps.  Enfin  il  ferma  le  registre  sur  lequel  était  écrit  :  «  dossier 
XV1I3  »,  prit  à  part  une  feuille  de  papier  qui  semblait  une  lettre,  et  sur  laquelle  des 
caractères  bizarres  étaient  disposés  en  forme  de  croix. 

—  Ah!  gronda-t-il,  ne  pas  savoir! 
L'aube  le  trouva  essayant,  pour  la  vingtième  fois,  de  déchiffrer  ces  hiéroglyphes, 

pour  la  vingtième  fois  en  vain . 

—  Diable!  le  jour! 
Vite,  il  descendit  de  son  observation,  serrant  de  nouveau  dans  sa  poitrine   les 

précieux  papiers,  fila  à  travers  champs,  puis,  faisant  un  coude,  revint  joiudre  la  route, 
et  remonta  lentement  à  la  grille.  Il  s'assit  sur  la  borne,  et,  dès  qu'il  aperçut  un  domes- 
tique, l'appela  : 

—  Monsieur! 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  Encore  un  mendiant! 

—  Je  ne  veux  de  vous  qu'un  renseignement,  monsieur. 

—  Lequel? 

—  Je  suis  venu  tendre  la  main  ici  voilà  huit  jours  environ;  c'est  un  grand  jeune 
homme  mince  aux  cheveux  noirs  qui  me  fit  l'aumône 

—  Ah  !  oui...  Damiens  ! 

—  Justemeut. 

—  Après? 

—  Après,  ce  jeune  homme,  —  que  le  bon  Dieu  conserve  !  —  m'a  donné  un  écu. 
que  Toici...  Je  pense  qu'il  s'est  trompé. 

—  Apparemment. 

—  Aussi  je  le  lui  rapporte. 

—  Bah! 

—  Il  m'a  été  impossible  de  revenir  plus  tôt. 

—  Peste!  où  l'honnêteté  va-t-elle  se  nicher?  lit  le  domestique  rééditant  le  mot  de 
Molière  sans  h'  savoir, 

—  Voulez-vous  le  lui  remettre  de  ma  part?  reprit  le  mendiant. 
jO           Le  domestique  hésita  une  seconde  ;   puis  répondit  :  Q, 
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—  Non. 

—  Comment  !  Vous  refusez"? 

—  Ce  serait  mal  à  moi  d'accepter  :  voler  des  riches,  passe  encore,  mais  des 
pauvres,  et  des  pauvres  honnêtes,  je  m'en  ferais  scrupule. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  Damiens  n'est  plus  ici! 

—  Ah!  bah!...  Vous  êtes  sûr? 

—  Parbleu!  Je  l'ai  vu  partir  hier  soir. 

—  Il  a  quitté  tout  à  fait  la  maison? 

—  Oui...  Un  père  jésuite,  qui  l'avait  amené,  l'a  ramené. 

—  Vous  savez  où? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Tant  pis  ! 

—  Tu  en  seras  quitte  pour  garder  ton  écu!...  conclut  le  valet  en  riant. 

—  C'est  ça,  répondit  le  mendiant  sans  savoir  ce  qu'il  disait... 
Et  il  ajouta  : 

—  Je  vous  remercie. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

Le  domestique  retournait  vers  la  maison. 

—  Parti!  songeait  le  père  Nicolas, — car  nos  lecteurs  l'ont  reconnu... — parti!  et 
emmené  par  ce  jésuite!  Ah!  misérable  Girard!  Tu  as  donc  voulu  m'ôter  la  dernière 
consolation  qui  me  restait!...  Parti  !  où  aller  le  chercher  à  présent? 

Et  le  malheureux  restait  accablé,  pris  d'un  découragement,  d'une  lassitude  invin- 
cibles, et  sentant  les  lai  mes  lui  monter  aux  yeux. 


CHAPITRE  XXVIII 
MONSIEUR      PERSONNE 


La  journée  du  dimanche  avait  été  dure  pour  Girard  :  le  réveil  inattendu  de 
Catherine  l'avait  particulièrement  démonté  ;  nous  avons  vu  que  la  journée  du  lundi 
fut  pire,  que  la  révolte  de  M"e  Gravier  avait  failli  lui  coûter  cher,  et  que  la  lutte  avec 
sa  victime  risqua  de  lui  coûter  bien  plus  cher  encore.  C'était  donc  avec  un  réel  soula- 
gement que,  celle-là  une  fois  morte,  il  avait  vu  tomber  à  terre  les  restes  de  ses  lettres 
brûlées.  Il  était  délivré  d'une  angoisse  terrible.  Il  pouvait  respirer  enfin,  se  remettre  à 
ce  travail  sans  fin,  à  ce  tissu  de  Pénélope  qui  est  la  vie  des  scélérats,  mais  dont 
l'effroyable  complication  ne  fatiguait  pas  ce  noir  esprit,  au  contraire.  On  l'avait  menacé, 
et  l'audacieuse  payait  sa  témérité  de  sa  vie  ;  il  souriait,  heureux  de  ce  résultat  en  lui- 
même,  heureux  aussi  de  la  chance  qu'il  lui  présageait  pour  l'avenir.  Il  se  redressait 
dans  son  triomphe  infâme,  ouvrant  ses  mains  sanglantes.  C'est  à  ce  moment-là  qu'il 
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s'était  seuti  frapper  sur  l'épaule,  qu'il  avait  vu  un  pied  se  poser  sur  le  couteau  tombé 
à  terre.  Dire  sod  angoisse,  et  l'effroi  qui  rétreignit  à  la  gorge  est  chose  impossible  : 
cette  fois,  avant  tout,  par-dessus  tout,  irrémissiblemeut  il  se  sentit  perdu. 

La  première  idée  fut  que  c'était  la  Reboul.  Mais  le  pied  était  le  pied  d'un  homme... 
la  seconde  fut  que  c'était  Hameau  revenu,  ou  l'un  de  ses  complices,  ou  tous  les  trois 
peut-être.  Il  rentrait  le  cou,  s'attendait  à  se  sentir  planter  un  poignard  entre  les  deux 
épaules.  Au  bout  d'une  seconde,  qui  lui  parut  uo  siècle,  il  se  décida  à  se  retourner 
pour  voir  de  la  main  de  qui  il  allait  mourir.  A  ce  moment  même,  l'inconnu  avait  un 
rire  silencieux  dont  le  siltlemeut  se  prolongea,  sinistre.  Le  cri  qui  jaillit  de  la  bouche 
de  Girard  fit  à  ce  rire  un  terrifiant  écho  : 

—  Nemo!  fit-il...  (Personue!) 
Et  une  inexprimable  stupeur  le  clouait  sur  place  pendant  qu'il  considérait  ce 

rieur  étrange  dont  la  lampe  sculptait  rudement  la  figure  énergique.  L'homme  que  le 
jésuite  avait  appelé  de  ce  nom  mystérieux,  devant  lequel  il  restait  humble  et  tremblant 
comme  le  plus  craintif  des  élèves  devant  le  plus  redoutable  des  maîtres,  était  de  haute 
taille  :  il  portait  un  costume  où  se  sentait  l'habitude  de  l'accoutrement  militaire  ;  sa 
perruque  était  poudrée;  il  était  impossible,  tant  ses  manières  le  dénonçaient,  de  ne  pas 
le  reconnaître  à  première  vue  pour  un  officier  en  retraite.  Cet  homme  ne  dit  pas  un 
mot.  Girard  s'iuclinait  comme  attendaut,  comme  désirant  une  parole,  un  ordre,  un 
reproche,  ne  fût-ce  que  pour  entendre  cesser  ce  silence  qui  l'écrasait,  que  pour  voir 
se  détourner  une  seconde  la  lame  dardée  par  ce  regard  sévère...  Nemo  se  contenta  de 
montrer  la  porte... 

Tète  baissée,  le  jésuite  allait  sortir.  Il  se  ravisa  et  montra  le  couteau,  faisant  le 
-este  de  le  reprendre,  demandant  du  regard  si  celte  manoeuvre  avait  son  approbation. 

—  Non!  répondit  l'homme  d'un  mouvement  de  tète. 
Alors  il  prit  dans  sa  main  la  main  de  Girard  qu'il  sentait  trembler,  et  l'emmena 

dans  le  corridor  en  marchant  sur  la  pointe  du  pied  ;  le  jésuite  en  faisait  autant. 
Fellmann,  —  car  nos  lecteurs  ont  reconnu  celui  qu'ils  sont  habitués  à  connaître  sous 
ce  nom,  —  Fellmann  ouvrit  doucement  la  porte  extérieure,  fit  quelques  pas  dans  la 
rue,  toujours  suivi  par  le  prêtre...  Puis,  tout  à  coup,  revenant  vers  la  maison  de 
M,la  Gravier,  se  mit  à  courir,  aussi  bruyant  qu'il  était  discret  tout  à  l'heure  et,  refai- 
sant le  même  chemin  en  sens  inverse,  poussa  rudement  la  porte,  traversa  l'antichambre, 
arriva  à  la  chambre  du  crime,  laissa  échapper  quelques  exclamations  sourdes,  lit  quel- 
ques allées  et  venues  tapageuses.  A  la  suite  de  quoi,  toujours  tenant  Girard  par  la 
main,  il  monta  l'escalier  et  alla  frapper  à  la  porte  de  la  chambre  où  Rameau  avait  laissé 
l'héritière  île  la  victime.  Plus  morte  que  vive,  la  Reboul  n'avait  garde  de  bouger  : 
persuadée  de  l'assassinat  de  sa  parente,  et  pleine  du  légitime  désir  d'échapper  à  un 
sort  pareil,  elle  se  disposait  déjà  à  enjamber  la  fenêtre,  pour  sauter  dans  le  jardin, 
quitte  à  se  casser  quelque  chose,  quand  Fellmann  la  rassura  eu  lui  criant  à  travers  la 
serrure  : 

—  Nous  sommes  des  amis,  mademoiselle,  l'abbé  Girard  et  moi.  Hàtez-vous  de 
descendre;  des  misérables  sortent  de  chez  vous,  que  nous  n'avons  pu  atteindre.  Ils 
ont  tué  votre  parente. 

—  Est-ce  possible?  cria  celle-ci,  chez  qui  l'avidité  naturelle  reprenait  lo  dessus, 
plus  forte  même  que  la  peur  et  que  l'instinct  de  la  conservation. 

Sur  quoi,  —  tant  elle  tenait  à  savoir  si  vraiment  elle  héritait,  —  elle  se  risqua  à 
entre-bàiller  la  porte  et  tendit  un  œil.  La  présence  de  l'abbé  Girard  aperçu  la  rassura 
tout  à  fait. 

—  Venez  vite!  dit  Fellmann. 
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L'individu  tombe  à  terre  l'arrêta. 

—  Monsieur,  fit-il,  par  pitié,  écoutez-moi!.. .  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est 
plus  pressé  même  que  de  poursuivre  ce  misérable!  (Chap.  XXIX.) 


Etpendant  qu'elle  descendait,  il  lui  expliqua  comment  lui,  Jean-Jacques  d'Esnon, 
officier  en  retraite,  passait  là  par  hasard  avec  son  ami  l'abbé  Girard,  comment  la  fuite 
précipitée  de  trois  hommes  étranges  leur  avait  paru  louche,  et  comment  ils  avaient 
pénétré  dans  la  maison  pour  voir.  L'événement  n'avait  que  trop  donné  raison  à  leurs 
craintes...  et  c'est  après  avoir  constaté  la  mort  de  la  pauvre  demoiselle  qu'ils  avaient 
pensé  à  elle,  l'héritière,  n'est-ce  pas? 

—  En  effet... 

Sur  quoi  ils  étaient  montés  là-haut...  à  tout  hasard,  heureux  de  constater  qu'elle, 
du  moins,  avait  été  épargnée  et  que  la  précaution  qu'ils  avaient  prise  lui  serait  profi- 
table ! 

*% . 
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—  Laquelle? 

—  La  desiriiction  du  testament. 

—  Vous  avez  osé? 

—  Il  déshéritait  M.  l'abbé. 

—  Que  m'importe? 

—  Attendez  '  et  il  vous  déshéritait  vous-même. 

—  A  la  bonne  heure!  Vous  avez  bien  fait,  vous  êtes  d'honnêtes  gens. 

—  Allons  donc! 

—  Et  on  pourra  dire  que  ce  sont  les  voleurs,  les  assassins  du  moins...  car  ils 
n'ont  pas  volé,  hein? 

—  Non...  pas  que  je  pense.  Ils  n'ont  fait  que  tuer. 

—  Très  bien. 
Ils  entraient  dans  la  chambre. 

—  Ainsi  elle  est  morte? 

—  Vous  pouvez  voir. 
La  Reboul  vérifia. 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  morte,  lit-elle.  Comment  !  elle  m'avait  déshéritée... 

—  Mais  oui  ! 

—  L'ingrate!  au  profit  de  son  enfant,  je  parie. 

—  Juste  ! 

—  Femme  dénaturée  ! 

—  C'est  le  mot. 

—  Eufiii  Dieu  n'a  pas  voulu  permettre  cela  ;  je  lui  pardonne. 

—  Vous  êtes  une  grande  chrélienue. 

—  Oh  !  monsieur  ! 
Elle  salua,  se  confondant  en  politesses  et  en  remerciements. 

—  Je  n'eu  reviens  pas  :  liez-vous  donc  au  monde...  Me  déshériter!...  Elle  si 
câline  avec  moil...  C'est  à  ne  plus  croire  personne  sur  la  mine...  C'est  comme  ce 
docteur,  tenez. 

Là-dessus,  parfaitement  oublieuse  de  la  morte  et  de  sa  peur,  tout  aux  deux 
bonheurs  de  sa  vie,  hériter  et  bavarder,  elle  entamait  le  récit  de  la  scène  avec  Kameau. 
Fellmann  l'interrompit,  lui  faisant  comprendre  qu'ils  n'avaient  pas  le  loisir,  qu'ils 
étaient  heureux  d'avoir  pu  lui  rendre  service,  déclara  qu'ils  reviendraient  la  voir, 
mais  que.  pour  le  moment,  le  plus  pressé  était  d'aller  prévenir  la  maréchaussée. 

—  Vous  avez  raison...  pendant  que  tout  reste  en  état,  cela  vaut  mieux. 
El.  attendrie  par  l'idée  qu'elle  héritait,  elle  ajouta  dans  un  soupir  : 

—  J'attendrai  ces  messieurs  eu  veillant  cette  pauvre  cousine. 
Sur  quoi  ces  messieurs  quittèrent  la  maison,   escortés  de   bénédictions  et  de 

remerciements.  Fellmann  avait  pris  le  bras  de  Girard  :  à  la  première  patrouille  ren- 
contrée, il  lit  sa  déclaration  qu'appuya  le  jésuite  dans  les  mêmes  termes  dont  ils  s'étaient 
servis  avec  la  Reboul;  seulement  celte  fois  il  ne  parla  (pie  de  deux  meurtriers  aperçus 
dont  il  donna  le  signalement,  affectant  de  ne  pas  parler  de  Hameau.  Cela  dit,  pendant 
que  la  patrouille  se  hâtait,  —  un  peu  lard,  —  d'aller  chez  MUe  Gravier,  ils  redescen- 
dirent du  côté  du  port,  \emo  toujours  sileucieux  traînant  Girard  toujours  inquiet. 
L'attitude  de  Fellmann  vis-à-vis  de  l'héritière  avait  loul  d'abord  rassuré  un  peu  le 
jésuite  ;  mais  à  présent  la  peur  le  reprenait,  plus  forte  à  mesure  qu'As  avançaient  du 
rôle  de  la  mer  ;  Nemo  avait  sauvé  les  apparences  devant  une  étrangère,  c'est  vrai: 
telle  était  l'habitude  de  la  Société...  Mais  qui  prouvait  que  maintenant  il  n'était  pas 
résolu  a  punir?...  Cela  aussi  était  assez  dans  les  traditions. 
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Ils  arrivèrent  au  quai...  Fellmann  marcha  jusqu'à  l'extrême  bord  du  dallage... 
Personne  daDS  les  environs...  La  nuit  était  si  sombre  qu'on  entendait  en  bas,  sans  la 
voir,  la  mer  clapoter  contre  la  muraille.  Alors,  l'interpellant  pour  la  première  fois. 
l'homme  mystérieux  dit  au  confesseur  de  Catherine  : 

—  Sautez! 

Et  il  montrait  le  gouffre  noir.  Le  jésuite  eut  un  tressaillement  de  tous  les  mem- 
bres... mais  il  se  sentait  teuu  :  c'est  cette  fois  que  l'heure  de  l'expiatiou  était  venue. 
Résister?  Il  n'y  pensa  pas  même,  si  bien  il  se  comprenait  vaincu  et  dans  la  main  de  cet 
homme. 

Nemo  du  reste  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  réfléchir...  Sans  rien  répéter,  il 
montra  de  nouveau  la  mer,  et  son  œil  luisait  si  impérieux  que  Girard  ne  put  que 
baisser  la  tète.  Il  restait  là,  inerte,  ayant  dans  les  ténèbres  la  vision  de  la  mort  inévi- 
table. Il  se  voyait  déjà  se  débattre  étouffant,  sous  les  plis  de  ces  eaux  noires... 
Horreur  !...  11  se  sentit  toucher  du  doigt  à  l'épaule. 

—  Soit!  murmura-t-il  d'une  voix  défaite. 

Et,  d'une  seule  pensée  disant-adieu  à  tous  ses  rêves  de  débauche  ou  de  domina- 
tion, il  ferma  les  yeux  et  sauta. 

—  Allons  donc  !  fit  Nemo. 

La  veille  au  soir,  à  peu  près  à  l'heure  où  Girard  éperdu  quittait  le  couvent 
d'Ollioules,  effaré  par  la  résistance  inattendue  de  sa  péniteute,  une  bastide  près  du 
rempart  de  Toulon  avait  été  le  théâtre  d'un  incident  singulier. 

Cette  bastide,  autrefois  la  petite  ma/son  d'un  chauoine  connu  par  ses  fredaines, 
était  devenue  la  propriété  d'un  marchand  de  vins  qui  l'avait  transformée  en  guinguette 
avec  balançoires,  jeux  de  boule,  à  peu  près  comme  celles  qui  peuplent  aujourd'hui  la 
banlieue  de  Paris.  Ce  dimanche-là,  clercs  et  commis  s'y  pressaient  :  tous  avaient  traité 
leurs  connaissances  dans  le  jardin  ;  on  avait  mangé  pas  mal,  bu  beaucoup,  ri  énor- 
mément. Entre  temps  on  s'était  embrassé  fort.  Ou  en  était  au  dessert. 

—  Maintenant  qu'est-ce  qu'on  va  faire?  cria  l'un  d'eux. 

—  Une  partie  de  boules. 

—  On  n'y  voit  plus  clair. 

—  Aux  flambeaux  ! 

—  Une  partie  de  balançoire...  pour  ces  dames. 

—  A  qui  sautera  plus  haut. 

—  Ça  n'est  amusant  qu'en  plein  jour,  déclara  un  grand  maigre  avec  un  gros 
rire. 

—  Si  on  dansait?  proposa  une  de  ces  demoiselles. 
Sur  quoi  toutes  les  autres,  mjdistes  et  liugères  pour  la  plupart,  d'applaudir  : 

—  C'est  ça  ! 

—  Bonne  idée  ! 

—  Dansons! 
En  un  clin  d'œil,  tout  le  monde  s'y  mettant,  les  tables  se  trouvèrent  desservies 

et  enlevées...  les  bancs  furent  rangés  autour  du  jardinet  sous  les  tonnelles,  les  couples 
formés  et  prêts.  Alors  ce  fut  une  stupeur,  jeunes  gens  et  filles  s'apercevant  eusemble 
qu'il  manquait  une  chose  nécessaire,  un  orchestre. 

—  Un  violon  1  un  violon!  crièrent  les  hommes. 

—  Quel  dommage!  firent  les  dames. 
Le  violon  se  trouva  bien,  un  beau  violon,  ma  foi!  intact,  qu'une  pratique  avait     ^ 

^    laissé  en  gage  au  patron  de  la  guinguette,  voilà  un  mois,  et  qu'il  n'avait  pas  réclamé.    Q, 
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Ou  applaudit  au  violon...  Mais  une  autre  déconvenue  attendait  les  danseuses.  Personne 
ne  se  trouvait  qui  sût  en  jouer. 

—  Bons  à  rien,  les  hommes,  grommelaient-elles. 

—  Ne  dites  donc  pas  ça!  répondaient  les  amoureux. 
Et  de  rire...  Eu  attendant  on  ne  dansait  pas. 

—  Comment!  personne  ici  qui  sache  jouer  du  violon,  si  mal  que  ce  soit? 
On  arrêta  les  promeneurs,  qui  commençaient  à  se  grouper  pour  voir  se  divertir 

la  jeunesse  : 

—  Monsieur,  savez-vous  jouer  du  violon?  demandaient  les  folles. 
Elles   s'adressèrent  ainsi  à  un   petit  homme  qui  ressemblait  étonnamment  à 

M.  Doucereux,  le  garde-chiourme  en  chef  et  à  son  compagnon,  un  grand,  à  perruque 
blanche,  à  tournure  militaire. 

—  Hélas!  non,  mademoiselle,  répondit  celui-ci. 
Et  il  ajouta,  prenant  le  menton  de  la  petite  : 

—  Je  ne  l'ai  jamais  tant  regretté. 

—  Tant  pis! 

On  s'adressa  à  d'autres  promeneurs,  tout  aussi  inutilement  :  tout  le  monde  com- 
mençait à  se  décourager.  On  ne  pouvait  pourtant  pas  danser  sur  des  chansons  comme 
les  petites  filles. 

—  Mademoiselle!  fit  le  vieil  officier. 
Il  rappelait  celle  qui  s'était  adressée  à  lui. 

—  Monsieur? 

—  Demandez  donc  à  ce  promeneur-là,  en  noir,  avec  ces  deux  vieux.  J'ai  dans 
l'idée  qu'il  sait,  lui. 

—  Vrai? 
La  jeune  fille  courut  vers  les  trois  hommes  qui  venaient  de  s'approcher,  trois 

savants,  autant  qu'on  pouvait  en  juger.  Elle  vint  au  plus  grand,  fort  gaillard  au  costume 
sombre,  aux  grands  cheveux  noirs,  qui  avait  tout  l'air  d'un  médecin. 

—  Monsieur,  demanda  la  belle  enfant,  savez-vous  jouer  du  violon? 
Les  yeux  de  l'homme  étincelèrent. 

—  Si  je  sais? 
11  s'arrêta  :  un  de  ses  deux  amis  venait  de  lui  heurter  le  coude.  M.  Doucereux 

et  son  ami  l'officier  en  retraite  regardaient,  dissimulés  derrière  un  olivier  énorme. 

—  Pourquoi  ?  reprit  le  médecin  avec  un  sourire. 

—  Pour  nous  faire  danser. 

—  Ah  !  c'est  pour  vous  faire  danser?  répéta-t-il,  tenté  très  visiblement. 

—  Vous  savez,  monsieur  1  fit-elle. 
Et  de  crier  : 

—  Voilà  monsieur  qui  sait  ! 
Eu  un  clin  d'oeil  il  se  trouva  entouré  de  tous  les  amoureux  et  de  toutes  leurs 

amoureuses  : 

—  Oh!  s'il  vous  plail  ! 

—  Vite!  vite! 

—  Vrai? 

—  Toutes! 
Le  docteur  se  tourna  vers  ses  compagnons  :  le  plus  petit  semblait  ne  pas  dire 

non.  L'autre  était  très  contrarié. 

—  Tu  as  tort  I  murmura-t-il. 
Jrj            —  Qu'est-ce  que  je  risque?  répondit  le  médecin.  £A 
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D'ailleurs  il  n'était  plus  temps  d'hésiter.  Déjà  on  avait  mis  le  violon  dans  ses 
mains  qui  le  reçurent  avec  un  frémissement.  Au  milieu  des  bravos  de  l'assistance,  il 
l'accorda.  Une  volée  de  sons  joyeux  s'égrena,  puis  quelques  notes  guillerettes  jaillirent 
sous  l'archet  hardi...  et  ce  fut  une  orgie  de  flonflons  plus  gais,  plus  fous  les  uns  que  les 
autres.  Le  bal  s'était  organisé;  on  trépignait  de  joie...  On  apportait  à  boire  au  musi- 
cien improvisé...  Mais  lui  ne  songeait  pas  à  se  rafraîchir;  il  semblait  assez  payé  par 
le  bonheur  qu'il  se  donnait.  Se  livrant  à  son  inspiration  désordonnée,  il  improvisait  un 
enguirlandement  de  chansons  à  la  mode,  hâtant  ou  ralentissant  le  rhythme  de  ce  pot- 
pourri  sans  fin,  menant  d'un  bras  enragé  ce  branle  sans  relâche.  Les  danseurs,  du 
reste,  ne  se  fatiguaient  pas  plus  que  cet  artiste  extraordinaire...  et  la  fête  eût  pu  se 
prolonger  jusqu'à  l'aurore  sans  l'événement  qui  l'interrompit. 

Au  moment  où  le  bal  était  dans  son  plein  délire,  si  bien  que  tous  les  assistants 
valides,  gagnés  par  l'exemple,  s'étaient  livrés  aux  ordres  impérieux  de  cet  archet 
endiablé,  un  cri  retentit,  poussé  par  une  voix  de  femme  : 

—  La  farandole  !  La  farandole  ! 

—  La  farandole  !  répétèrent  tous  les  enragés. 

La  femme  en  question,  jeune  et  belle  femme,  nu-tête  et  dont  les  cheveux  blonds 
flottaient,  était  déjà  dans  le  jardin. 

Avec  une  exaltation  que  personne  ne  remarqua  d'abord  et  qu'on  prit  pour 
l'ivresse  de  la  danse,  elle  répéta  son  cri  : 

—  La  farandole  ! 

En  même  temps  elle  prenait  la  main  du  premier  jeune  homme  rencontré...  la 
file  se  formait  conduite  par  elle.  Le  musicien  qui  s'était  arrêté  surpris,  reprenait  son 
iustrument  et  commandait  la  manœuvre.  Sa  mélopée  interminable  allait,  savamment, 
obstinément  cadencée.  La  belle  fille  l'accompagnait  d'une  sorte  de  chant  sourd,  confus, 
mélancolique,  étrange,  et  dont,  par  une  association  singulière  d'idées,  le  caractère 
triste  passa  bientôt  dans  la  voix  du  violon.  C'était  toujours  le  mouvement  entêté  de  la 
farandole.  Mais  c'était  aussi  une  lamentation  cruelle,  des  cris,  des  pleurs,  des  révoltes, 
des  éclats  de  rire  insensés.  Cette  harmonie  enfiévrait  la  belle  blonde  qui  courait  tou- 
jours, rompant  désordonnément  les  lignes  commencées,  entraînant  la  longue  file  dans 
le  dessin  des  courbes  les  plus  inextricables.  Et  elle  chantait  toujours,  et  elle  riait, 
hors  d'haleine,  seule  pâle,  au  milieu  de  tous  ces  visages  en  sueur,  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

—  Allez  !  les  belles  filles,  criait-elle,  sautez  ! 

A  ce  moment ,  un  silence  terrible  se  fit  dans  cette  foule,  qui  sentait  planer  un 
malheur,  un  coup  de  folie.  Une  corde  du  violon  venait  de  se  rompre  avec  un  bruit 
aigu,  douloureux,  poignant.  En  même  temps,  pendant  que  les  danseurs  déconcertés 
restaient  un  pied  en  l'air,  un  grand  sanglot  jaillit  de  la  gorge  de  la  belle  fille,  qui  sou- 
dain s'abattit,  secouée  de  tremblements  nerveux.  Ce  fut  un  brouhaha  extraordi- 
naire. 

—  Elle  est  morte  ! 

Les  femmes  se  trouvaient  mal;  les  hommes  criaient  : 

—  Un  médecin  ! 

Le  joueur  de  violon  s'approcha  et  tâta  le  cœur.  Pendant  ce  temps-là,  les  conver- 
sations s'établissaient  essoufflées  : 

—  C'est  Louise  Laugier,  ma  chère. 

—  Pauvre  fille  ! 

Et  on  se  parlait  bas  : 

—  Vous  savez  ?... 
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On  montrait  son  ventre  énorme. 

—  Voilà,  concluaient  les  hommes,  où  cela  mène,  de  se  confesser  aux  jésuites. 

—  C'est  vrai  ! 

—  Mesdemoiselles,  vous  entendez  ?  vous  ne  devez  plus  vous  confesser  qu'à 
nous. 

—  Voulez-vous  vous  taire,  vilain  polisson  !...  Ce  n'est  pas  le  moment  de  plai- 
santer. 

Alors,  un  spectateur  raconta  qu'elle  avait  été  poursuivie  dans  la  rue  par  des 
gamains  qui  la  huaient,  qu'on  lui  avait  fait  un  charivari  ;  que  là-dessus,  presque  folle 
decolèneel  de  chagrin,  elle  avait  couru  du  côté  de  la  mer  pour  s'y  jeter;  qu'on  l'en 
avait  empêchée;  qu'elle  était  partie  en  hâte  vers  le  rempart,  et,  qu'avant  qu'on  eût 
pu  l'en  empêcher,  elle  allait  se  briser  la  tète  dans  le  fossé  plein  de  pierres,  quand  elle 
avait  enteudu  la  musique  du  bal.  Sur  quoi  elle  était  partie  d'un  éclat  de  rire  qui  faisait 
mal,  —  c'était  l'expression  du  Toulonnais,  —  et  était  venue  vers  la  guinguette,  cou- 
rant de  toutes  ses  forces  et  criant,  comme  on  l'avait  entendu  : 

—  La  farandole  ! 

—  Elle  ne  cherchait  qu'à  se  tuer  autrement,  conclut  M.  Doucereux,  qui  s'était 
approché  avec  sou  compagnon. 

—  La  malheureuse  !  soupira  le  vieil  officier. 
Et,  se  tournant  vers  le  musicien  : 

—  Eh  bien  !  docteur,  demanda-l-il ,  quel  est  votre  avis  .' 

—  Mou  avis  est.  déclara  Rameau,  que  ce  n'est  pas  elle  qu'elle  tuera,  mais  son 
enfant. 

—  La  malheureuse  !  répéta  le  militaire. 

Sur  quoi,  il  échangea  un  regard  avec  le  garde-chiourme  en  chef. 

—  A  la  bonne  heure  !  avait  dit  Fellinann  en  voyant  Girard  sauter  du  quai  dans  la 
mer  la  nuit  suivante. 

Et,  là-dessus,  il  sauta  à  son  tour. 

—  Une  barque!  s'était  écrié  le  jésuite,  soudain  délivré  de  sou  angoisse  en  sen- 
tant le  fond  d'un  bateau  sous  ses  pieds. 

En  même  temps,  il  se  tournait  vers  Nemo,  qui  venait  de  le  rejoindre. 

—  Ce  n'est  donc  pas  ma  mort  que  vous  voulez"?  demanda-t-iî  humblement.  Du 
moins... 

11  allait  ajouter  : 

—  Du  moins  pas  ma  mort  immédiate? 
Nemo  l'interrompit  : 

—  Je  le  devrais,  murmura-t-il,  ne  fut-ce  que  pour  vous  apprendre,  quand  vous 
êtes  sur  un  mur,  à  De  pas  sauter  de  l'autre  côté  avant  de  savoir  qui  vous  ave^  aperçu 
dans  la  rue. 

—  C'était  vous? 

—  Apparemment. 

—  Mais... 

—  Chut! 

Eu  même  temps  qu'il  s'entendait  dire  ce  mot  à.  voix  basse,  le  jésuite  se  sentait 
uirttre  les  avirons  dans  la  main.  Sans  rien  demander  davantage,  il  se  mit  à  nager 
vigoureusement.  Fellmaiin  tenait  le  gouvernail.  Il  rama  louglemps  ainsi  eu  silence.  Ils 
étaient  déjà  loin  du  port  quand  Nemo  ordonna  : 

—  Halte  ! 
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Girard  lâcha  les  rames. 

—  Ici,  lit  Fellmaun,  nous  pouvons  parler  sans  crainte  d'être  entendus. 

—  Je  vous  écoute,  répondit  Girard. 

C'était  chose  étonnante  de  voir  comme  ce  régent  impérieux  parlait  d'un  ton  soumis 
à  cette  heure.  Il  ajouta  : 

—  Je  vous  écoute  respectueux  ;  je  comprends  que  j'ai  été  imprudent... 

—  Certes,  et  trop  gourmand  aussi. 

—  Ah  ! 

Le  jésuite  ne  semblait  pas  s'attendre  à  ce  reproche.  L'hypocrisie  naturelle  et 
d'éducation  reprenant  le  dessus,  il  essaya  même  de  donner  le  change  à  son  interlocu- 
teur, plus  à  l'aise  pour  feindre  maintenant  qu'il  se  sentait  sain  et  sauf  : 

—  Peut-on  jamais  être  trop  gourmand?  demanda-t-il. 

—  Oui,  quand  on  l'est  pour  sou  propre  compte. 

—  Moi? 

—  El  non  pour  le  compte  de  la  Société. 

—  .Moi  ? 

—  Je  sais  ce  que  je  dis. 

Girard  baissa  la  tète.  Fellmann  continua: 

—  Je  ne  parle  pas,  vous  le  comprenez,  des  lettres  reprises,  bien  que  la  façon  dont 
vous  les  avez  reprises  soit  plus  téméraire  encore  que  le  fait  de  les  avoir  écrites.  Vous 
avez  trop  oublie  le  précepte  :  Qui  ferit gladio,  gladio  peribit  (qui  frappe  avec  le  fer. 
par  le  fer  périra).  Mais  là  vous  n'étiez  qu'imprudent.  Ce  que  vous  préparez  est  plus 
que  cela  ;  nous  ne  vous  châtierons  pas  pour  une  imprudence,  surtout  si  le  résultat  en 
est  bon  ;  mais,  pour  ce  que  vous  faites,  nous  vous  supprimerions. 

Nemodit  ce  mot  d'un  accent  tranchant  tel,  qu'd  sembla  au  jésuite  qu'il  se  sentait 
couler  sous  la  vague  qui  berçait  leur  barque. 

—  Qu'ai-je  donc  fait?  risqua-t-il. 

—  Vous  avez  fait  votre  part  avant  la  nôtre. 

—  Quoi? 

—  Vous  vous  êtes  cru  le  maître  et  avez  agi  comme  tel,  quand  vous  n'êtes,  sou- 
venez-vous-en, qu'un  ouvrier,  qu'un  manœuvre,  qu'un  instrument... 

Frappé  dans  son  orgueil,  le  prédicateur  fameux  voulut  regimber;  un  regard  l'ar- 
,    rêta. 

—  J'ai  fait  le  miracle  d'Ollioules,  hasarda-t-il  cependant. 

—  Pas  tout  seul...  et  si  l'ordre  ne  vous  en  avait  été  donné,  ce  qui  vous  avait 
sauvé  avait  bien  failli  vous  perdre. 

Girard  se  tut. 

—  Au  reste,  je  ne  parle  pas  de  cela...  pas  plus  que  du  testament  de  la  Gravier., 
que  vous  avez  bien  fait  de  brûler.  Je  ne  veux  pas  chercher  si  c'est  votre  intérêt  per- 
sonnel que  vous  y  voyiez. 

—  Je  vous  jure... 

—  Inutile...  Ça  ne  vaut  pas  la  peine...  Ce  dont  je  parle,  et  vous  le  savez  bien, 
c'est  de  la  cachette  du  carrefour  du  Roi. 

Girard  se  leva,  frémissaut  : 

—  Vous  savez  ? 

—  Asseyez-vous  donc  ;  je  n'ai  pas  fini  ;  je  vous  dit  que  je  sais  tout... 

—  Tout! 

!\*  — Jti  sais  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  trou,  qui  l'y  avait  mis,  qui  l'y  a  pris,  où  cela 

..■'*    a  été  caché... 
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Girard,  stupéfait,  le  regardait,  bouche  beauté  ;  il  lui  semblait  que  sa  conscience 
se  mettait  à  vivre  et  à  parler,  et  que  c'était  elle  qu'il  entendait. 

—  Même,  reprit  Nemo  de  son  ton  calme,  dans  votre  intérêt,  je  ne  vous  engage 
pas  à  y  aller.  Vous  y  seriez  pris  par  quelqu'un  que  vous  ne  soupçonnez  guère. 

Le  jésuite  cherchait  à  comprendre;  il  se  sentait  devenir  fou  devant  ce  sphinx. 

—  Je  sais  ce  que  vous  avez  laissé  dans  le  trou  à  la  place  du  magot,  comment 
vous  avez  préparé  le  coup  de  couteau  de  tout  à  l'heure...  pas  le  second,  celui  qui  a 
réussi  le  premier. 

Ce  mot  «  réussi  »,  l'énigmatique  personnage  le  ponctua  encore  de  son  rire  silen- 
cieux, sans  s'interrompre  d'ailleurs. 

—  Outre  ces  millions-là,  je  sais  que  vous  visez  ceux  de  Mrae  Lebret. 

—  Quoi? 
Girard  restait  si  ahuri  qu'il  ne  trouvait  plus  rien  à  répondre;   des  exclamations 

inconscientes  lui  échappaient,  en  face  de  ce  rayon  lumineux  qui  le  perçait  à  jour,  de 
ce  miroir  où  on  lui  montrait  son  âme  ténébreuse,  implacablement. 

—  Oui,  seulement  pour  ceux-là,  il  faudra  peut-être  attendre...  ce  qui  fait  que 
vous  vous  êtes  rabattu  sur  les  autres. 

—  Comment  ?  demanda  le  prêtre  perdant  toute  assurance. 

—  Sur  ceux  de  Mme  d'Avrolles. 

—  Vous  savez?  ne  put  que  répéter  Girard. 

—  Je  vous  dis  que  je  sais  tout. 

—  Grâce!  murmura  le  malheureux. 
Et  sous  le  regard  aigu  de  Nemo,  il  se  prosterna,  baissant  le  front.  L'éternel  rire 

silencieux  fut  la  seule  réponse  de  l'homme. 

—  Que  vous  êtes  enfant  !  laissa-t-il  tomber  au  bout  d'un  instant  :  vous  avertir, 
c'est  vous  prouver  que,  sachant  tous  vos  projets,  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  de 
vous;  donc  vous-même  n'avez  plus  rien  à  craindre,  car  je  ne  vous  fais  pas  l'injure  de 
croire  que  vous  ne  profiterez  pas  de  l'avis. 

—  Ainsi,  balbutia  le  jésuite,  vous  ne  m'avez  amené  ici  ? 

—  Que  pour  vous  donner  ce  précieux  conseil...  J'aurais  pu  m'en  dispenser. 

—  C'est  vrai,  reconnut  l'autre. 

—  Et  pour  y  ajouter  des  conseils  supplémentaires  nécessaires  à  l'exécution. 

—  Parlez...  Je  suis  à  vous. 

—  Nous  y  comptons  bien  ;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  que  nous  vous  laissons 
vivre. 

—  Je  ne  l'oublierai  pas. 

—  11  suffit...  Maiutenant,  ne  revenons  plus  sur  ce  qui  est  dit  ;  écoutez-moi  seu- 
lement. Pour  que  •  nous  »  héritions  de  Mmc  d'Avrolles,  il  y  a  deux  nécessités  :  que 
son  enfant  meure  d'abord  et  elle  ensuite. 

—  Vous  savez  le  testament?  s'écria  Girard. 

—  Comme  vous  voyez... 

—  C'est  bien...  Continuez... 

—  Je  continue.  Le  premier  malheur  pourrait  entraîner  le  second. 

—  J'y  ai  bien  pensé... 

—  Y  penser  est  facile;  mais  le  provoquer  est... 

—  Malaisé... 
Dites  :  impossible!  C'est  le  mot...  Aller  tuer  cet  enfant  chez  ces  gens  serait 

la  dernière  des  folies.  ^ft 

_  Mais  alors  quel  moyen?...  En  savez-vous,?...  fX 
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Le  jeune   homme,   nouvel  aide  du  jardinier,  venait  de  se  retourner;   il  avait 
relevé  la  tête  et  se  trouvait  en  plein  soleil.  (Gliap.  XXIX.) 


—  Eh  !  oui  !  puisque  c'est  là  ce  que  je  viens  vous  dire. 

—  VoyoDS,  répondit  le  prêtre,  qui  commençait  à  s'habituer  et  ne  tarderait  guère 
à  ne  plus  s'étonner  de  rien  chez  cet  homme. 

—  Vous  comprenez  qu'on  ne  peut  pas  faire  de  son  enfant  ce  qu'avec  la  Guiol 
vous  avez  décidé  hier  de  faire  de  l'enfant  de  Catherine. 

—  Moi  !  vous  savez  aussi?...  Quel  homme  êtes-vous  ? 

—  Un  homme  qui  ne  demande  qu'à  vous  aider...  si  vous  l'aidez  vous-même. 

—  De  toutes  mes  forces... 

—  Il  suffit...  Eh  bie»  !  écoutez... 

Sur  quoi  il  lui  raconta  ce  que  le  lecteur  vient  de  lire,  les  transports  desespérés 
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de  la  Laugier,  sa  crise  nerveuse  et  l'arrêt  du  médecin  :  «  Elle  y  survivra  peut-être, 
mais  non  pas  son  enfant.  » 

—  Je  ne  saisis  pas  le  rapport,  fit  Girard,  voyant  que  Fellmann  s'interrompait 
et  semblait  attendre  une  réponse. 

—  Vous  allez  saisir...  D'abord  apprenez  une  chose... 

—  Laquelle? 

—  Ce  médecin-là,  pour  avoir  parfaitement  bien  diagnostiqué,  n'en  était  pas 
moins  un  faux  médecin... 

—  Bah  ! 

—  Vous  l'auriez  compris  si  je  vous  avais  dit,  —  ce  qui  n'avait  nulle  importance, 
—  que  c'était  lui  qui,  le  violon  en  main,  avait  conduit  la  farandole  en  artiste  con- 
sommé. 

—  Le  violon...  hier? 

—  Oui... 

—  C'était  donc  Rameau? 

—  Justement. 

—  Diable!  délions-nous... 

—  Pourquoi  ? 

—  Votre  question  m'étonne  :  vous  savez  sans  doute  qu'il  m'en  veut  à  mort  de 
ce  que  je  lui  ai  payé  certaine  lame  d'épée  en  monnaie  de  singe. 

—  Je  sais  cela. 

—  Vous  savez  aussi  qu'il  a  lu  mon  nom  dans  le  testament  brûlé  de  MUe  Gra- 
vier. 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  le  voyez  entrer  en  relations  avec  la  Laugier. . . 
Il  hésita  un  instant  ;  puis,  prenant  son  parti  : 

—  ...dont  l'enfant...  est  de... 

—  Je  sais... 

—  Et  vous  ne  craignez  pas  que  sa  haine  le  pousse  à  utiliser  contre  moi,  c'est-k- 
dire  contre  nous,  ces  découvertes  ? 

—  Non. 

—  Comment .' 

—  Et  cependant  il  sait  encore  autre  chose  que  vous  ignorez,  et  il  est  à  la  veille 
d'apprendre  pire. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Qu'il  a  reçu  de  Voltaire  commission  d'aller  prévenir  Yolande  de  son  embas- 
tillement. 

—  Que  me  dites-vous  la  ?  s'écria  le  jésuite  avec  un  sursaut. 

—  La  vérité  pure. 

—  Comment  savez-vous  cela  ?  C'est  impossible. 
Nemo  sourit  : 

—  Par  le  fidèle  Dubois,  dit-il,  loyal  prévôt  et  parfait  homme  de  confiance  de 
M.  de  Voltaire. 

Girard  était  stupéfait  d'admiration  : 

—  Oh  !  mon  maître  !  lit-il  à  demi  prosterné. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Mais  alors,  cet  homme  va  rapprocher  le  poète  de  sa  maîtresse  1 

—  H  vient  pour  ça.  ^ 

—  Il  va  nous  perdre  ?  k\» 

^        . : #£($' 
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—  C'est  lui  qui  va  nous  sauver! 

—  Lui? 

—  Vous  souvient-il  d'une  ruse  employée  par  la  plus  rusée  des  femmes,  une 
Vénitienne  du  nom  de  Bianca  Capello,  duchesse  de  Florence  au  siècle  dernier? 

—  Je  connais  cette  femme  de  nom  ;  je  ne  crois  pas  me  rappeler  ce  que  vous 
voulez  dire... 

—  Eh  Lien  1  reprenez  les  rames,  car  la  nuit  s'avance,  et,  pendant  que  nous 
rentrerons  en  ville,  je  vous  rafraîchirai  la  mémoire. 

—  Soit...  je  suis  disposé  à  vous  entendre  ;  mais  d'abord  me  permettez-vous  une 
question? 

—  Faites. 

—  Comptez-vous,  pour  tenir  Rameau,  sur  l'affaire  Bouret? 

—  Ce  serait  une  insigne  maladresse  ;  il  n'a  jamais  été  compromis  sérieusement: 
il  peut  nier  et  niera,  surtout  depuis  la  disparition  du  magot. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 

—  11  ne  faudrait  pas  compter  davantage  sur  l'assassinat  de  la  Gravier  :  il  dira 
qu'il  n'en  était  pas. 

—  Je  suis  heureux  de  voir  que  notre  avis  est  le  même  là-dessus. 

—  Ceci  est  élémentaire;  j'ai  bien  mieux  que  ça. 

—  Voyons...  si  vous  permettez... 

—  Avec  plaisir...  Mais  procédons  par  ordre  :  l'idée  de  ma  Vénitienne  d'abord... 

—  Vous  avez  raison...  Allez... 
Ce  disant,  Girard  avait  repris  les  rames;  Nenio,  le  gouvernail;  la  barque  fit  un 

tour  sur  elle-même  et  reprit  la  direction  de  Toulon. 

Quand  ils  débarquèrent,  et  que  Fellmann  eut  amarré  le  canot,  le  prédicateur 
conclut  : 

—  Cette  Bianca  était  une  femme  d'esprit  et  vous  êtes  un  homme  de  génie... 

—  Vous  exagérez  :  il  n'y  a  là  rien  que  de  très  simple... 

—  Encore  fallait-il  y  songer... 

—  Voilà  tout...  C'est  comme  le  joint  pour  tenir  Rameau,  un  enfant  aurait 
trouvé  cela...       ^jfP§| 

—  Un  enfant  précoce  I...  Voyons  le  joint,  s'il  vous  plaît... 

—  Eh  bien!  voici  ce  que  c'est... 
Et  baissant  la  voix,  Nemo,  qui  avait  pris  le  bras  de  Girard,  entraîna  le  jésuite 

à  travers  les  rues  désertes. 

Dans  le  fond  d'un  ravin  à  pic  à  moitié  flanc  des  montagnes  chauves  dont  l'amphi- 
théâtre domine  Toulon,  abrités  d'un  quartier  de  roc,  trois  hommes  causaient  à 
l'ombre;  cessaient  de  causer  serait  plus  juste,  car  ils  gardaient  l'altitude  de  la  con- 
versation et  ne  soufflaient  mot.  L'un  partait  le  costume  sérieux  d'un  intendant  de 
bonne  maison,  l'autre  semblait  un  compagnon  charpentier  faisant  son  tour  de  France, 
le  troisième,  plus  petit,  avec  sa  veste  et  son  pantalon  de  velours,  son  rouleau  de 
toile  et  son  aune,  ne  pouvait  être  qu'un  marchand  de  toiles  ambulant.  Le  premier 
était  Rameau,  le  second  Poisson,  le  troisième  Guiol. 

Ce  ravin  était  plutôt  une  large  crevasse,  ouverte  en  deux  sens,  dans  la  longueur 
de  la  montagne,  puis  du  haut  en  bas;  cette  dernière  brèche  ouvrait  sur  la  mer,  bleue 
çj-s^    à  ce  moment  comme  le  ciel.  Mais  aucun  des  membres  de  la  Trinité  ne  semblait   ^ 
Jfo   attentif  au  merveilleux  panorama  qui  s'étalait  devant  eux...  Ils  voyaient  bien  à  leurs  j^v 


«S. 


LES  DÉBAUCHES    D'UN    CONFESSEUR 


pieds  la  gaieté  et  l'éclat  du  port,  de  ses  vaisseaux  qui  vont,  viennent,  des  pavillons, 
des  banderolles  flottant  sur  le  double  azur,  des  rapides  chaloupes  qui  emmènent  et 
ramènent  les  otïiciers  :  plus  loin,  ils  apercevaient  cette  rade  merveilleuse  s* ouvrant  à 
la  mer  par  une  bouche  de  deux  lieues,  la  resserrant  par  deux  presqu'îles  recourbées 
en  pattes  de  crabe,  et  tout  l'intérieur,  varié,  accidenté  de  caps,  de  pics  rocheux,  de 
promontoires  aigus,  landes,  vignes,  bouquets  de  pin...  plus  loin  encore,  ses  deux 
bras  immenses  :  à  droite,  Tamaris,  à  gauche,  l'horizon  fantastique  de  Gien,  les  Iles 
d'or  où  le  grand  Rabelais  aurait  voulu  mourir.  Mais  ni  Hyères,  ni  Gien,  ni  Tamaris, 
ni  la  rade  ne  fixaient  leurs  regards  mélancoliques,  ne  les  distrayaient  de  leurs  sombres 
préoccupations.  A  leurs  pieds  s'étalaient  les  restes  d'un  déjeuner  auquel  Rameau  seul 
avait  fait  honneur... 

—  Tonnerre!  grogna  pour  la  vingtième  fois  Guiol...  Se  voir  voler  deux  millions! 

En  même  temps  il  jetait  contre  un  rocher  une  bouteille  dont  le  contenant  rejail- 
lissait en  vingt  éclats,  dont  le  contenu  glissait  sur  la  muraille  granitique,  rouge  comme 
une  trace  de  sang.  Rameau  se  leva  : 

—  Enfin,  conclut-il,  on  en  pleurerait,  on  se  fâcherait  que  ça  n'y  changerait  rien... 
— ■  C'est  vrai,  approuva  Poisson. 

—  Par  malheur!  soupira  Guiol. 

—  Le  mieux  me  parait  donc  de  ne  pleurer  ni  se  fâcher. .. 

—  Quoi  faire  alors?... 

—  Partir? 

—  Ça  me  parait  assez  prudent  en  effet. 

—  Soit...  Partons...  Viens,  Rameau... 

—  Non  :  moi,  je  reste... 

—  Comment? 
Les  deux  hommes  s'étaient  levés  et  fixaient  sur  le  Saint-Esprit  des  regards 

soupçonneux. 

—  Je  reste  un  jour  ou  deux... 

—  Ah! 

—  Ou  peut-être  davantage... 

—  Vraiment? 

—  Ça  vous  gêne  ? 
1 1  posa  la  question  avec  une  telle  hauteur  que  les  autres  ne  trouvèrent  rien  à 

objecter... 

—  Non  pis... 

—  Tu  es  libre.  . 

—  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  d'ailleurs  à  vous  dire  que  je  suis  chargé  par 
un  de  mes  bons  amis... 

Il  se  rengorgeait...  il  continua  : 

—  D'une  commission  urgente  et  que  je  me  reproche  de  n'avoir  pas  faite  encore, 
pour  une  dame  de  la  ville... 

—  Il  suffît... 

—  Du  moment  où  il  y  a  une  dame  dans  l'affaire,  siffla  Poisson  d'un  air  entendu . 

—  Poisson,  répondit  Rameau,  tu  es  un  serin... 

—  La  Reboul  sans  doute?  hasarda  Guiol... 

—  Et  toi,  Guiol,  un  imbécile. 
En  même  temps  il  se  disposait  à  s'éloigner. 

—  Ainsi  tu  ne  crains  pas  de  rentrer...  là-dedans?  objecta  Poisson  en  montrant    ^j 
&    la  ville.  ft» 

1#Sî> , <?# 
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—  Non...  d'ailleurs  il  s'agit  d'an  serment  à  tenir. . . 

—  Ça,  c'est  autre  chose,  affirma  Guiol  redevenu  grave. 
Il  ajouta  : 

—  Alors  nous  nous  séparons? 

—  Il  le  faut...  Cela  vaut  mieux  d'ailleurs. 

—  Viendras-tu  nous  rejoindre? 

—  Je  ne  sais  pas...  Attendez-moi  toujours  où  il  a  été  convenu...  et  pas  plus 
qu'il  n'a  été  convenu... 

—  C'est  ça...  Adieu..., 

—  Au  revoir... 

Les  trois  hommes  se  serrèrent  la  main  :  le  père  et  le  fils  remontèrent  la  pente 
du  ravin  ;  au  bout  d'un  instant  ils  étaient  sur  le  sommet  du  plateau...  Rameau,  lui, 
s'orientait  :  il  descendit  par  la  brèche,  et,  bravement,  revint  vers  Toulon...  En  route 
il  croisa  plusieurs  passants,  marchands,  soldats  ou  flâneurs  ;  tous  causaient  de  l'assas- 
sinat de  la  veille...  Que  lui  importait  à  lui?...  Qui  oserait  soupçonner  ce  brave 
intendant  qui,  d'une  allure  si  honnête,  s'en  allait  du  côté  de  la  ville.  Il  n'y  entra  pas 
pourtant,  tourna  autour  du  rempart,  se  fit  indiquer  la  villa  du  président  Lebret,  et 
s'y  dirigea  d'un  pas  plus  alerte  : 

—  J'aurais  dû,  disait-il.  faire  cette  commission-là  tout  de  suite  ;  les  affaires 
d'honneur  d'abord.  Je  me  serais  évité  une  désillusion  amère  et  des  désagréments 
possibles,  sans  compter  la  satisfaction  que  j'aurais  donné  à  ma  conscience...  Pauvre 
cher  ami  !... 

C'était  de  Voltaire  qu'il  parlait  avec  cette  sympathie  familière. 

—  Embastillé  dans  un  si  cruel  moment  !  Ah  !  la  main  de  ces  damnés  jésuites  se 
retrouvera  dans  tout  ce  qui  se  tramera  d'odieux  sur  terre!... 

Et,  par  une  naturelle  association  d'idées,  il  rapprocha  le  guet-apens  où  on  avait 
fait  tomber  son  cher  ami  de  la  perfidie  dont  il  avait  été  victime  lui-même... 

—  De  la  fausse  monnaie!  Ah!  misérable  Girard!...  Non!  quand  ce  ne  serait 
pas  un  devoir  vis  à  Vis  de  Voltaire,  je  m'en  voudrais  de  quitter  Toulon,  repaire  de  ce 
bandit,  sans  trouver  une  vengeance  digne  de  lui  et  de  moi  !... 

Il  allait  toujours,  ruminant  des  idées  de  plus  en  plus  tragiques... 

—  D'autant,  se  disait-il  à  lui-même,  que,  —  je  ne  sais  pas  encore  bien  pour- 
quoi, —  mais  je  ne  peux  m'imaginer  que  ce  pied-plat  n'est  pas  pour  quelque  chose, 
sinon  pour  tout,  dans  cette  nouvelle  déconvenue...  La  Gravier  était  sa  pénitente,  c'est- 
à-dire  vraisemblablement  sa  maîtresse  :  ce  fait  d'avoir  bilïé  un  testament  où  elle 
laissait  quelque  chose  à  son  confesseur,  pour  en  faire  un  autre  en  faveur  de  son  fils,  — 
fils  de  qui?  —  prouve  qu'ils  étaient  fâchés...  Qu'd  ait  surpris  notre  secret,  ait  mis 
le  médaillon  de  la  demoiselle  dans  le  trou  à  la  place  du  magot  dans  l'intention  de 
détourner  notre  fureur  et  de  nous  pousser  à  le  débarrasser  d'elle,  c'est  bien  satanique, 
c'est  bien  monstrueux...  mais  ce  serait  autant  de  raisons  pour  qu'il  en  fût  très  capable. 
Ah!  si  je  le  gavais!... 

Il  avait  ébauché  un  grand  geste  violent  ;  il  l'interrompit,  et,  très  calme,  ajouta  : 

—  Il  faut  que  je  le  sache  !... 
Rameau  approchait  de  la  villa  : 

—  Ah!  voilà  la  maison  en  question,  se  dit-il...  Voyons,  occupons-nous  des  amis 
d'abord,  nous  nous  occuperons  de  nous  après...  Pauvre  M'ne  d'Avrolles!  Elle  si 
douce,  si  touchante!...  Je  me  la  rappelle  encore  à  ce  bal  de  l'Hôtel  de  Ville... 

Il  n'acheva  pas...  A  la  grille  de  la  villa,  il  venait  d'apercevoir  un  groupe  qui  lui 
fit  pousser  un  : 
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—  Oh  !  par  exemple  ! 
Il  liât  a  le  pas.  lout  en  se  maintenant  le  long  des   arbres...   Au  bout  de  dix 

enjambées,  il  s'écria  : 

—  C'est  elle,  pardieul  Je  la  reconnais  bien...  C'est  Mme  d'Avrolles  !... 
C'était  M°"  d'Avrolles,  en  effet,  fatiguée  d'une  grossesse  près  de  terme,  très  pâle 

et  les  yeux  rouges... 

—  .Mais  lui?  se  demandait  Rameau...  Est-ce  que  c'est  lui*? 
11  visait  un  prêtre  de  haute  taille  qui  parlait  bas  à  la  dame  et  lui  tournait  le  dos. 

—  Ah  !  quelque  chose  me  dit  que  c'est  lui!...  Si  cela  était!...  0  vengeance! 
Pourquoi  les  dieux  disaient-ils  que  tu  n'es  qu'un  mets  a  manger  froid?... 

Soudain  il  se  rejeta  dans  l'ombre  des  arbres...  La  dame  prenait  congé  :  le  Jésuite 
se  retournait,  la  lace  vers  lui. 

—  Juste!  C'est  mou  homme!  Sainte  Providence!... 
Et  il  armait  déjà  ses  poings,  comptant  en  lui-même  combien  de   secoudes  le 

jésuite  allait  mettre  à  venir  jusqu'à  lui...  quand  il  fut  témoin  d'une  chose  étrange... 


CHAPITRE  XXIX 
DE  L'UTILITÉ  D'UNE   BOITE  A  VIOLON 


Bianca  Capello,  —  tout  le  monde  sait  à  peu  près  celte  tragique  histoire,  —  était 
la  fille  d'un  patricien  de  Venise.  Son  père  s'étant  remarié,  la  belle  jeune  tille  qui  n'ai- 
mait pas  sa  marâtre,  vivait  isolée  dans  sa  chambre,  ayant  pour  seule  perspective  la 
façade  d'un  palais  bâti  de  l'autre  côté  du  canal.  Le  hasard  voulut  que  dans  ce  palais 
s'ennuyât  un  jeune  homme,  un  Florentin,  Pietro  Buonaventuri,  simple  commis  chez 
un  argentier.  L'amour  commença  par  1rs  yeux  :  une  suivante  dévouée  à  Bianca  fit  le 
reste  :  bref,  la  patricienne  en  vint  à  aller  voir  son  amaol  dans  sa  chambre  toutes  les 
nuits.  Un  matin,  an  moment  de  rentrer,  elle  trouva  Fermée  la  porte  qu'elle  laissait 
ouverte  pour  le  retour.  Epouvante  !  Réveil  terrible!...  Que  faire?  Les  deux  amants 
se  déeidèrenl  pour  la  fuite.  Ils  se  sauvèrent  jusqu'à  Florence  où  ils  se  cachèrent  long- 
temps. Seulement,  là-bas,  au  bout  de  quelques  mois,  la  patricienne  s'ennuya  plus 
encore  de  cette  réclusion  mêlée  de  danger  et  de  misère,  qu'elle  ne  s'était  ennuyée  cap- 
tive en  son  palais.  Le  malheur  voulut  que  le  grand-duc  de  Florence,  François  de 
Médicis,  vint  à  passer  et  la  vit  dans  une  heure  de  découragement  pleurant  à  sa  fenêtre  : 
il  envoya  un  baiser,  elle  laissa  tomber  une  Heur,  Quelques  jours  plus  tard,  elle  était 
installée  au  Palais  Pitti,  et  Pietro  Buonaventuri  mourait  assassiné  au  coin  d'un  pont. 
Bianca  avait  fait  un  beau  pas  ;  mais  son  ambition  s'alluma  et  elle  voulut  plus  encore. 
Le  duc  riait  marié  et  père  :  elle  comprit  que  ce  qui  l'empêchait  d'être  tout  à  elle, 
r\.  c'était  moins  sa  femme,  frêle  et  triste  Allemande,  que  son  fils  l'infant;  elle  résolut  .^ 
cÇ}    d'avoir  un  enfant  de  lui,  elle  aussi.  Bien  ne  paraissait  plus  simple.  Par  malheur  elle    Q, 
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était  stérile...  Cela  n'arrêta  pas  celle  femme  avide...  Elle  organisa  toute  une  comédie, 
telle  qu'il  ne  faut  pas  moins  que  les  dispositions  concordantes  de  tous  les  historiens  du 
temps  pour  permettre  d'y  croire...  Elle  retint  par  avance  les  enfants  à  nailre  de  plu- 
sieurs malheureuses  que  l'argent  tenta;  elle  s'adressa  à  quatre  mères  à  la  fois  pour 
être  sûre  d'avoir  un  garçon,  et  bien  vivant...  Inutile  d'ajouter  qu'elle  avait  feint  une 
grossesse  avec  un  tel  art,  qu'elle  trompa,  non  seulement  son  amant,  mais  le  cardinal 
son  frère  qui  se  méfiait  et  la  surveilla  de  près  sans  résultat.  Bref,  elle  fit  semblant 
d'accoucher...  L'enfant  acheté  à  une  Bolonaise  fut  apporté  au  palais  dans  un  luth... 
et  un  instant  après,  le  duc  éloigné  au  moment  critique,  recevait  dans  ses  bras  et  cou- 
vrait de  baisers  son  fils  !...  Philippe  II  fut  le  parrain  de  cet  enfant.  Chose  plus  invrai- 
semblable encore,  la  Bolonaise  ayanl  été  mal  tuée  par  les  sbires  chargés  de  la  faire 
disparaître,  dévoila  tout  le  pot  aux  roses  avant  de  mourir,  à  un  magistrat  qui  trans- 
mit sa  déposition  au  cardinal.  Celui-ci  la  remit  au  duc;  François,  fou  de  fureur,  chassa 
sa  maîtresse...  Mais,  et  voilà  ce  qui  passe  tout,  l'audacieuse  fit  si  bien  qu'elle  resta, 
qu'elle  fut  nommée  gouvernante  de  l'infant  légitime,  et  que,  la  duchesse  étant  morte  de 
chagrin,  elle  prit  sa  place,  fut  épousée  solennellement  et  reconnue  comme  telle,  par 
tous  les  rois  de  la  chrétienté,  régna  enfin  bien  des  années,  et  tyrannisa  Florence... 
jusqu'au  jour  où  elle  mourut  empoisonnée  en  même  temps  que  son  mari,  dans  un 
rendez-vous  de  chasse,  double  mort  dont  l'histoire  n'a  jamais  pu  dire  le  tin  mot. 

C'est  l'étrange  aventure  de  cette  étrange  femme  que  Fellmami  avait  redite  à 
Girard,  insistant  principalement  sur  la  triomphante  idée  du  luth,  et  sou  application 
possible  au  résultai  qui  les  intéressait...  Girard,  nous  l'avons  vu,  avait  applaudi  à  cette 
combinaison  aussi  bien  qu'à  la  combinaisor  suivante  touchant  Bameau;  et  voilà  pour- 
quoi il  était  monté  d'un  pas  allègre,  chez  madame  d'Avrolles,  avait  appris  sans  inquié- 
tude que  certains  symptômes  inattendus  laissaient  prévoir  une  délivrance  plus  prochaine 
qu'on  eût  pu  croire,  et  redescendait  d'un  pas  plus  allègre  encore  le  long  de  la  route  au 
bord  de  laquelle  Bameau  l'attendait  en  souriant...  Soudain  le  confesseur  d'Yolande  et 
le  valet  de  chambre  du  roi  poussèrent  un  même  cri  de  stupeur...  De  l'autre  côté  de  la 
roule,  derrière  le  jésuite,  un  homme  de  haute  taille  venait  de  surgir,  qui,  d'un  vigou- 
reux croc  en  jambe  l'avait  jeté  à  terre,  et,  en  hâte,  se  mettait  en  devoir  de  l'assommer.. . 
Mais  le  prêtre,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  cette  attaque  inopinée,  avec  une  vigueur 
dont  Bameau  ne  l'eût  pas  cru  capable,  avait,  en  tombant,  saisi  les  jambes  de  son 
adversaire...  Il  le  secoua  d'un  tel  effort  que  la  situation  devint  vite  le  contraire  de  ce 
qu'elle  était,  et  que  Girard  se  trouva  dessus  et  son  agresseur  dessous... 
Tout  ceci  s'était  passé  en  un  clin  d'oeil... 

Bameau,  qui  tout  d'abord  s'en  était  remis  à  l'ennemi  de  son  ennemi  d'une 
besogne  qni  semblait  en  bonnes  mains,  voyant  que  l'affaire  changeait  de  face  se  dit 
'  qu'il  était  temps  d'intervenir...  Il  accourut  pour  prêter  main  forte  à  l'aggresseur  de 
Girard  ;  mais  le  jésuite  qui  l'aperçut  sembla  se  défier  de  ses  forces  insuffisantes  pour 
césister  à  deux  hommes  de  cette  taille...  Il  prit  ses  jambes  à  son  cou...  Le  valet  de 
chambre  du  roi  allait  en  faire  autant...  L'individu  tombé  à  terre  l'arrêta  : 

—  Monsieur!   cria-t-il,  par  pitié!...  Ecoutez-moi!  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est 
plus  pressé  même  que  de  poursuivre  ce  misérable  ! 

—  Mais  il  va  m'échapper... 

—  Nous  le  retrouverons...  Son  châtiment  peut  se  remettre,  mais  non!  pas   le 
salut  île  madame  d'Avrolles. 

Bameau  eut  un  sursaut...  et,  cessant  de  regarder  Girard  qui  s'enfuyait  à  toutes 
r\ ,    jambes,  il  vint  à  son  interlocuteur  : 
£i  —  Que  dites-vous?  fut  son  premier  mot... 
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Puis,  le  remarquaut  de  plus  près,  il  ajouta  à  part  lui  : 

—  Où  ai-je  déjà  vu  ce  vieux  militaire  ? 
Le  geste  dont  il  accompagna  cette  question  mentale  était  bien  clair  sans  doute, 

car  l'officier  en  retraite,  —  c'était  lui.  —  se  redressa  en  geignant  et  montrant  le  poing 
au  fuyard  : 

• —  Il  vous  semble  me  reconnaître,  n'est-il  pas  vrai?... 

—  C'est  vrai... 

—  Moi  aussi...  Si  ce  n'était  votre  nouveau  costume,  je  jurerais  vous  avoir  déjà  vu 
quelque  part. 

—  Ah!  bah!  lit  Rameau  quelque  peu  inquiet...  Où  donc? 

—  Attendez...  mais  oui...  cette  mâchoire  épaisse,  ces  gros  sourcils,  c'était  avant- 
hier  auprès  du  rempart,  vous  savez?... 

—  Comment  ? 

—  Où  vous  avez  joué  si  gaillardement  du  violon  à  tous  ces  fous... 

—  Mais,  monsieur,  commençait  le  Saint-Esprit,  se  mettant  sur  la  défensive. 
Le  vieux  militaire  continuait  très  calme  : 

—  J'y  étais...  avec  un  ami.  C'est  moi,  rappelez-vous  donc,  qui  vous  ai  demandé 
ce  que  vous  pensiez  de  l'étal  de  cette  pauvre  fille;  car  vous  nous  aviez  fait  à  tous  ce 
soir-là  l'effet  d'un  médecin... 

—  Permettez... 

—  Je  n'ai  pas  à  chercher  les  raisons  qui  »ous  ont  fait  remplacer  aujourd'hui  les 
cheveux  noirs  par  une  perruque  grise...  Que  vous  soyez  amené  ici  par  une  affaire  de 
veDgeance  ou  une  affaire  d'amour,  cela  vo,  s  regarde  et  cela  ne  me  regarde  pas... 

'  —Alors?... 

Ce  qui  m'intéresse  en  ceci,  c'est  que  vous  êtes  un  très  grand  artiste  ;  donc  un 

homme  de  cœur,  cela  se  tient,  et  vous  venez  de  le  prouver  eu  accourant  si  généreu- 
sement à  mon  secours... 

—  C'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple,  observa  Rameau  qui  commençait  à 
se  rassurer. 

Ah  !  monsieur,  croyez-vous  !   quelle  honte  !  Moi,  Jean  Jacques  d'Esuou. 

ancien  officier  des  armées  du  Roi,  battu  à  plate  couture  par  ce  misérable  frocard... 
Il  s'animait  : 

—  Ah!  sale  Tartufe,  criait-il,  tu  mêle  paieras. 

—  Pardon!  interrompit  Rameau,  niais  ne  m'aviez-vous  pas  dit  qu'il  s'agissait  du 
salut  de  Mmi  d'Avrolles  ? 

. Hélas!  oui,  monsieur...  Vous  avez  raison  de  me  le  rappeler...  Je  perds  le 

temps  à  me  plaindre,  et  sa  situation,  à  cette  pauvre  femme,  est  bien  plus  digne  d'iutérêt 
et  de  pitié  cent  fois  que  la  mieune. 

—  Quel  danger  la  menace  donc?  Parlez,  je  vous  en  prie. 
Je  peux  compter  sur  vous"?  Vous  êtes  un  galant  homme? 

—  Je  vous  eu  donne  ma  parole. 

—  Bien  ;  mais  donnez-moi  avant  tout  votre  parole  que  vous  n'avez  rien  de 
commun  avec  les  jésuites.  C'est  la  seule  sûreté  sérieuse. 

—  Je  mentirais  en  vous  disant  que  je  n'ai  rien  de  commun  avec  eux. 

—  Ah!  vous  voyez!  Vous  eu  êtes  aussi,  misérable! 

—  Attendez  donc  de  grâce  :  j'ai  de  commun  avec  eux  que  je  leur  garde  un  chien 
de  ma  chienne,  comme  on  dit. 

—  Ah!  bah?  Vous  leur  en  voulez? 
Sj*,              —   Ils m'ODt  battu,  mdi  aussi.  £v 
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Une  pierre  qui  tomba  à  ses  pieds  le  tira  de  sa  rêverie.  11  se  pencha  et  constata 
qu'autour  de  la  pierre  un  papier  était  fixé.  ^Chap.    XXX.)  - 


—  Vraiment  î 

—  D'une  autre  façon...  .Mais  également  à  plate  couture. 

—  A  la  bonue  heure!...  Et  pardonnez-moi  mon  mouvement  de  vivacité., 
à  ce  point  persécuté  par  ces  geus-là,  que  je  crois  que  j'en  deviendrai  fou... 

—  Je  comprends  cela...  Vous  disiez  donc  que  M"1"  d'Avrolles? 

—  C'est  juste...  Mmt'  d'Avrolles,  la  plus  adorable  des  femmes,  est  la  sœur  de 
la  présideute  Lebrel. 

—  Je  sais  cela,  monsieur...  Je  la  connais. 

—  Vraiment?  Vous  l'avez  vue? 


Je 
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—  Lue  seule  fois,  mais  daus  une  fête  merveilleuse  doDt  sa  beauté  l'avait  faite  la 
reine. 

—  Alors  vous  comprendrez  que  je  l'aie  trouvée  exquise ,  moi  blanchi  sous  le 
harnais...  alors!... 

L"  vieil  officier  hésita,  comme  devaul  un  aveu  pénible  :  puis  avec  un  léger  trem- 
blement dans  la  voix  : 

—  Alors,  continua-t-il,  vous  me  trouverez  peut-être  un  peu  moins  ridicule  d'en 
être...  eh  bien!  oui,  là!...  amoureux  comme  un  fou. 

Et  il  ajouta  vivement  : 

—  Vous  allez  vous  moquer  de  moi!  A  mon  âgel 

—  Je  n'y  pensais  guère,  monsieur...  Je  vous  plains. 
Ce  disant,  Rameau  lui  tendait  la  main;  le  vieil  officier  la  saisit,  la  serra  avec 

émotion. 

—  Merci,  fit-il...  Je  suis  plia  encore  à  plaindre  que  »ous  ne  pensez...  Que  je 
l'aime  sans  espoir,  cela  o'a  rien  que  de  naturel...  le  pire  est  que,  — j'en  ai  la  certi- 
tude, —  elle  est  adorée  d'un  amant  qu'elle  alore...  et  qui,  du  reste,  atout  ce  qu'il 
faut  pour  cela,  je  suis  bien  obligé  d'eu  convenir. 

—  Ali  !  c'est  bien  vrai  d'ailleurs!  Quel  homme! 

—  Vous  le  connaissez  ? 

—  Si  je  connais  M.  de  Voltaire  !  Je  suis  chargé  par  lui  d'une  commission  pour 
sa  maîtresse  :  je  ne  suis  pas  venu  à  Toulon  pour  autre  chose,  et  cette  délicate  mission 
vous  explique  mes  travestissements. 

—  Vous  m'en  direz  tant!...  Vous  ne  sauriez  trop  prendre  de  précautions  en 
effet. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Vous  me  comprendrez  d'un  mol  ;  le  père  Girard  est  son  confesseur! 

—  Ah  !  le  sacripant  !  Ii  en  a  fait  une  dévote? 

—  Oui,  monsieur,  de  cette  femme  spirituelle  et  sceptique  qui  avait  de  la  religion 
le  mépris  qu'il  en  faut  avoir. 

—  Mais  dans  quel  but?  Pas  pour  le  simple  plaisir  de  la  convertir,  n'est-ce  pas? 

—  Allons  donc  !  Vous  faites  donc  à  ce  misérable  l'honneur  de  le  croire  convaincu  ? 

—  Dans  une  pensée  de  libertinage? 

—  Ah!  le  lâche  !  il  n'oserait  pas. 

—  Mais  alors? 

—  Eh!  pour  son  argent  donc!  Elle  est  immensément  riche. 

—  C'est  juste!  Il  va  lui  arracher  un  testament  ! 

—  C'est  déjà  fait. 

—  Peste!  Il  ne  perd  pas  de  temps. 

—  Je  vous  crois!  Et  quel  testament!  C'est  là  la  chose  épouvantable,  l'infâme 
machination!...  Ah!  legredin!  J'étouffe  quand  j'y  pense! 

—  Mais  savez-vous  que  vous  m'inquiétez  ? 

—  On  s'inquiéterait  à  moins. 

—  Il  était  temps  que  j'arrivasse! 

—  Certes  oui  ;  vous  êtes  l'associé  qu'il  me  fallait...  Vous  me  tombez  da  ciel... 
Voulez-vous  me  seconder? 

—  Avec  plaisir. 

Ce  disant  Rameau  serrait  la  main  du  vieux  militaire. 
^  —  Nous  la  sauverons  !  z^, 

Jr^  —  Et  nous  perdrons  Girard  !  JW 
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—  Ali!  si  vous  m'aidez  à  cela,  je  vous  eu  serai  reconnaissant  toute  la  vie... 
Venez... 

Jean-Jacques  d'Esnon  montrait  la  ville. 

—  Vous  n*êtes  pas  d'avis,  demanda  Rameau,  que  je  passe  tout  de  suite  chez 
elle... 

—  Non;  je  crois  préférable  que  vous  soyiez  mis  par  moi  au  courant  de  tout. 

—  Mais... 

—  Et  c'est  ce  que  je  vais  faire,  si  vous  voulez  bien,  entre  la  poire  et  le  fromage. 

—  Vous  voulez  ? 

—  Vous  offrir  un  modeste  déjeuner,  tenez,  dans  cette  guinguette  là-bas,  où 
vous  avez,  l'autre  soir,  manié  l'archet,  de  si  belle  façon...  Sans  cérémonie...  On  n'y 
mange  pas  mal. 

—  J'ai  déjà  cassé  une  croûte  ce  matin.  Mais  enfin,  sans  cérémonie,  j'accepte. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  J'aurais  bien  aimé  pourtant  lui  expliquer  tout  de  suite  à  cette  pauvre  dame 
que  si  elle  n'a  pas  reçu  de  nouvelles  de  M.  de  Voltaire,  c'est  d'abord  que  les  lettres  ont 
été  interceptées. 

—  Par  ces  gredins  de  jésuites,  je  gage? 

—  Je  le  crois...  et  enfin  parce  que  lui-même  a  été  mis  à  la  Bastille. 

—  M.  de  Voltaire!  Vous  êtes  sûr? 

—  Je  l'y  ai  vu  emmener. 

—  Oh!  les  scélérats...  Encore  un  coup  de  ces  misérables! 

—  Evidemment! 

—  El  vous  croyez?...  Ah!  pauvre  femme!  Quelles  nouvelles!  Vous  les  lui 
porterez  après  déjeuner. 

—  Soit... 

—  Avec  bien  des  précautions... 

—  Soyez  tranquille. 

—  Vous  savez  que  dans  quelques  jours... 

—  Elle  sera  mère...  je  le  sais... 
Ils  arrivaient  à  la  guinguette.  Une  heure  après,  installés  devant  les  restes  d'un 

déjeuner  remarquable,  arrosé  d'un  vin  plus  remarquable  encore,  ils  prenaient  le 
cai'e,  les  coudes  sur  la  nappe.  Le  vieil  officier,  et  le  musicien,  —  Rameau  ne 
s'était  pas  annoncé  autrement,  —  avaient  causé  guerre  et  opéra  :  ils  étaient  à  cette 
heure  les  meilleurs  amis  du  monde  ;  pour  la  dixième  fois  ils  trinquaient  à  l'extinction 
des  pères  jésuites  en  germerai  et  de  Girard  en  particulier.  ' 

—  Ainsi,  disait  Jean-Jacques  d'Esnon.vous  connaissez  l'histoire  de  BiancaCapello.' 

—  Par  cœur,  monsieur,  par  cœur...  Etant  donné  que  les  deux  sexes  sont  à 
l'étal  de  guerre  perpétuelle,  celte  femme  m'a  toujours  paru  la  plus  remarquable  com- 
battante depuis  Cléopàtre  ;  plus  même  que  Cléopàtre,  qui  est  morte  d'une  faiblesse 
pour  Antoine.  Celle-ci  n'a  eu  qu'une  erreur  dans  sa  vie  :  c'était  son  amour  pour 
Pielro,  qu'elle  croyait  être  la  liberté  du  reste.  Mais  comme  elle  s'en  est  vite  guérie... 
et  comme  elle  a  pincé  le  Grand-Duc!  Oh  !  et  le  coup  du  luth  !  Quelle  merveille  ! 

—  Evidemment  c'est  une  belle  coquinerie  ! 

—  Prestigieuse,  monsieur,  d'audace  et  de  saig-froid. 
— ■  D'accord...  Eh  bien!  ceci  dit,  redevenons  sérieux. 

—  A  votre  gré. 

—  Ecoutez-moi...  ^/S 

—  Je  suis  tout  oreilles.  t\, 
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—  Je  vous  ai  dit  que  Girard  avait  arraché,  —  au  prix  de  quelle  lutte  !  —  à  cette 
pauvre  Yolande  un  testament  en  leur  faveur...  Toute  sa  fortune,  soit  deux  millions, 
doit  revenir  à  la  Société  dite  de  Jésus. 

—  Deux  millions... 

—  Seulement  il  y  a  à  cela  deux  conditions,  c'est  que  la  mère  et  l'enfant  seront 
morts. 

—  Naturellement. 

—  Or,  savez-vous  quelle  infernale  combinaison  ce  Girard  a  imaginé? 

—  Non...  Quoi?  Il  va  empoisonner  l'enfant  et  la  mère? 

—  Oh  !  il  en  serait  capable  :  seulement  ça  serait  difficile  à  cacher;  il  n'est  pas 
assez  sur  des  Lebret  pour  cela. 

—  Alors'?... 

—  Alors,  —  s"il  a  sa  police,  j'ai  la  mienne  :  je  l'espionne,  et  le  plus  merveilleux 
hasard  m'a  permis  de  surprendre  ce  plan  machiavélique,  —  alors  il  sera  présent  à 
l'accouchement,  sous  prétexte  d'ondoyer  l'enfant  ;  il  provoquera  chez  le  petit  être  une 
méningite  par  un  moyen  que  j'ai  mal  compris,  mais  qui  importe  peu:  —  je  crois  que 
c'est  l'application  au  cràue  d'une  sorte  de  nioxa  chimique.  .  Bref,  ces  maladies  sont 
foudroyantes  chez  un  enfant  nouveau-né...  L'enfant  mourra. 

—  Et  il  compte  sur  cette  tin  brusque  pour  provoquer  la  mort  de  l'accouchée?.. 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  C'est  un  beau  gredin  ! 

—  Ah  !  oui,  la  canaille  !...  Aussi  le  jour  où  je  le  tiendrai... 
D'un  coup  de  poing  formidable,  il  écrasait  un  morceau  de  pain  sur  la  table. 

—  Je  veux  lui  crever  le  crâne,  comme  je  défonce  cette  croûte! 

—  Soit,  fit  Rameau  qui  savait  longues  les  explosions  de  colère  de  son  hôte;  mais 
en  attendant,  que  pensez-vous  faire  pour  sauver  la  mère  et  l'enfant?...  et  à  quel 
propos  m'avez-vous  parlé  de  Bianca  Capello  ? 

—  Vous  avez  raison...  Je  m'allume...  et  je  perds  de  vue  les  choses.  Nous  disons  : 
comment  les  sauver?  Eh  bien,  voilà  mon  idée,  sauf  meilleur  avis. 

—  Voyons... 

—  C'est  le  bal  de  l'autre  soir  qui  m'a  fait  penser  à  cela. 

—  Tiens  ! 

—  Oui...  Vous  vous  rappelez  cette  belle  tille  blonde  désespérée  qui  avait  voulu 
se  jeter  à  l'eau,  et  tâchait  de  se  tuer  en  dansaDt? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  avez  déclaré,  et  vous  avez  eu  raison,  qu'elle  résisterait  à  ces  impru- 
dences, mais  que  son  enfant  n'y  résisterait  pas. 

—  C'est  sur... 

—  Un  enfant  de  Girard,  par  parenthèse. 

—  Ah  !  très  bien. 

—  Voilà  donc  un  fait  bien  probable  :  elle  va  accoucher,  et,  pas  tard,  d'un  enfaut 
mort. 

—  Bon... 

—  D'un  autre  côté,  M""  d'Avrolles,  quoique  bien  triste,  jouit  d'une  belle  santé; 
elle  a  bien  supporté  sa  grossesse;  elle  a  des  chances  pour  mettre  au  monde,  et  ça  ne 
tardera  pas,  un  enfant  viable  et  solide. 

—  C'est  vrai...  Mais... 

—  Attendez. . .  Voici  ce  que  nous  allons  faire. . .  Car,  maintenant  que  nous  sommes    ^ 
)^   deux,  cela  devient  possible,  et  c'était  impraticable  pour  moi  tout  seul.  ^V 
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—  Voyous. 

—  Nous  allons  prendre  l'enfant  de  la  Laugier,  enfant  que  nous  admettons  mort, 
vous  êtes  là,  vous,  musicien,  tout  indiqué  pour  l'apporter. 

—  Pans  une  boite  à  violon... 

—  Juste. 

—  J'y  suis...  Continuez... 

—  Nous  le  donnons  à  Girard  comme  l'enfant  de  M""  d'Avrolles. 

—  Mais... 

—  Laissez-moi  finir  :  le  voyant  mort,  naturellement  il  ne  s'amuse  pas  à  le  tuer. 
C'est  une  vérité  de  la  Palisse.  Nous  prévenons  l'accouchée  au  moment  même,  que  ce 
petit  cadavre  n'est  là  que  pour  aider  à  sauver  son  enfant.  On  emporte  celui-ci  chez  la 
Laugier,  ou  ailleurs,  et  on  ne  le  rend  à  sa  mère  que  le  jour  où,  de  guerre  lasse,  le 
confesseur  ayant  quitté  la  maison,  il  n'y  a  plus  de  danger  pour  lui  à  y  vivre...  Qu'en 
dit'S-vous? 

—  Evidemment,  c'est  ingénieux. 

—  Ça  n'a  pas  l'air  de  vous  enchanter? 

—  C'est  que  ça  reste  plein  de  périls  et  d'aléa. 

—  Eh  !  je  le  sais  bien...  Mais  trouvez  mieux  ! 

—  Ça  n'est  pas  facile. 

—  Ce  sera  affaire  à  nous  d'être  prudents  dans  les  préparatifs  et  prompts  dans  la 
mise  à  exécution. 

—  Enfin  on  fera  son  possible...  Mais,  dites  donc,  si  les  deux  enfants  sout  de 
sexe  différent  ? 

—  Tant  mieux  ;  cela  aidera  à  prouver  à  Mma  d'Avrolles  que  ce  n'est  pas  son 
enfant  à  elle  qui  est  mort. 

—  Ça  le  prouvera  aussi  à  Girard. 

—  Une  fois  le  vrai  enfant  eu  sûreté,  nous  nous  en  moquons. 

—  Soit,  je  vous  dirai  d'ailleurs  que  je  suis  bien  plus  un  homme  d'action 
que  de  conseil,  et  qu'au  moment  nécessaire  l'urgence  me  fera  me  retrouver  tout 
entier. 

—  Je  n'en  doute  pas. 
Ce  disant,  le  vieil  officier  ayant  réglé,  se  levait.. 

—  En  attendant,  reprit-il,  je  crois  que  vous  feriez  bien  d'habituer  les  gens  de 
la  maison  à  vous  voir,  une  boîte  de  violon  à  la  main. 

—  Vous  avez  raison. 
Là-dessus,  on  demanda  au  patron  de  l'auberge  à  lui  acheter  son  violon  et  la 

boîte  ;  heureux  de  s'en  défaire  à  bon  prix,  l'autre  s'y  décida  vite. 

—  Laissez-moi  payer,  fit  le  vieux  militaire  ;  et  faites-moi  le  plaisir  de  garder  le 
violon  en  souvenir  de  moi. 

Rameau  fit  quelques  cérémonies,  mais  pas  exagérées  :  l'instrument  le  tentait. 
Un  instant  après,  tous  deux  remontaient  vers  la  villa  du  président. 

—  Et  vous,  demanda  Rameau  qui  balançait  sa  boîte  à  violon  avec  orgueil, 
entrez-vous? 

—  Non...  On  ne  me  connaît  pas. 

—  Dés  ma  seconde  visite,  je  pourrais  yous  présenter. 

—  Je  sais  bien...  Mais  non,  merci;  je  me  connais...  Cette  diable  de  passion  me 
paralyserait  auprès  d'elle;  sa  présence  me  rendrait  incapable  de  penser  :  venu  pour 
la  sauver,  je  la  perdrais  sûrement.  A 

—  Yous  avez  peut-être  raison.  Alors  je  vous  quitte?  £Tk 
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—  Oui,  il  vaut  mieux  qu'on  ne  nous  voie  pas  ensemble:  on  me  surveille...  et 
Girard  se  déliera  déjà  bien  assez  d'un  nouveau  venu. 

—  C'est  vrai...  Où  vous  retiouverai-je?  Vous  logez  à  Toulon? 

—  Oui...  Mais  il  serait  imprudent  de  venir  chez  moi.  Nous  nous  rencontrerons  à 
la  guinguette  où  nous  venons  de  déjeuner. 

—  Soit;  elle  me  plait. 

—  Si  je  n'y  étais  pas.  on  vous  dirait  où  me  trouver. 

—  Entendu...  Au  revoir,  monsieur. 

—  Appelez-moi  votre  ami,  et  permettez-moi  de  vous  traiter  de  même. 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

Et  sur  une  cordiale  poiguée  de  main,  les  deux  hommes  se  séparèrent,  Jean- 
Jacques  d'Esnon  redescendant  vers  Toulon,  Rameau  montaut  à  la  grille  du  parc,  sa  boite 
à  violon  à  la  main. 

—  Pauvre  bonhomme!  songeait  le  musicien  tout  a  fait  gagne  par  cette  rondeur, 
comme  je  comprends  le  plaisir  qu'il. aurait  eu  à  assommer  Girard!...  Allons,  cela  se 
trouve  bieu  que  je  ne  sois  pas  venu  chez  Mme  d'Avrolles  plus  tôt. 

Ce  disant,  il  sonnait.  Un  valet  se  présenta,  rogue  de  tenue  et  d'accent  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

—  Voir  M 'e  d'Avrolles. 

—  Qui  ètes-vous  ? 

—  Vous  le  demanderez  demain  à  Mme  d'Avrolles  ;  elle  vous  le  dira  si  cela  lui  fait 
plaisir. 

—  Mais  enfin,  pour  vous  recevoir,  il  faut  bien  qu'elle  vous  connaisse. 

—  Elle  ne  me  connaît  pas. 

—  Alors'... 

—  Alors,  maraud,  dis  que  je  viens  de  la  part  de  mon  ami  M.  de  Voltaire. 

—  Comment  !  cet  athée!  Je  doute  que  madame  consente?... 

—  Va  doue,  bélitre!... 

—  Ali  !  ça,  dites-donc,  l'homme,  prenez  garde  à  vos  paroles  !...  Je  suis  le  second 
valet  de  chambre  de  M.  le  président. 

—  Et  moi,  butor,  je  suis  le  premier  valet  de  chambre  de  Sa  Majesté  ! 

—  De  Sa  Majesté  !  Oh!  pardonnez-moi!  J'ignorais...  Veuillez  vous  donner  la 
peine  d'entrer... 

—  Allons  donc  ! 

—  Je  cours  prévenir  Mrae  d'Avrolles. 

—  Et  vile,  ht  in? 

«  Servum  pecust  >>  murmurait  Hameau  qui  était  philosophe  à  ses  heures,  et  avait 
fait  quelque  peu  d'humanités,  assez  pour  savoir  que  ces  deux  mots  latius  voulaient 
dire  «  troupeau  d'esclaves  !  » 

Catherine  s'était  vantée,  un  plutôt  elle  avait  cédé  a  l'exaltation  du  moment,  en 

disant  a  Girard  qu'elle  n'avail  pins  peur  de  lui.  Eu  réalité,  elle  sentait  bien  que  l'intérêt 
du  jésuite  et  relui  du  ruinent  était  île  veiller  sur  elle  :  on  avait  besoin  d'elle;  mais 
elle  savait  aussi  la  rigueur  du  précepte  catholique  ;  «  Malheur  à  celui  par  qui  vient  le 
scandale.  »  Et.  dans  le  ras  d'un  entant,  le  coupable  n'e^t  pas  celui  qui  le  lait,  mais 
celle  qui  le  porte.  Quand  on  aurait  tué  d'elle  tout  le  profit  qu'on  en  voulait  tirer, 
quand  la  curiosité  des  fidèles,  si  excitée  qu'elle  nu  par  les  réclames,  se  sérail  lassée, 
ce  qui  ne  pouvait  larder,  puisqu'elle  était  résolue  à  ne  plus  se  prêtera  ces  duperies, 
il  y  avait  tant  de  moyens  de  la  faire  disparaître  sans  bruit  !...  Aux  moments  ou  cette 
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idée  lui  venait,  la  pauvre  recluse  examinait  sa  cellule  d'un  œil  inquiet  :  dos  pièges 
l'entouraient  sans  doute,  qu'elle  ne  pouvait  voir  ;  elle  était  sous  l'ombre  de  la  mort. 
Mais  d'où  la  mort  viendrait-elle?  Sous  quelle  forme?... 

Lutte  mystérieuse,  effarante  d'une  pauvre  tille  contre  un  ennemi  masqué,  insai- 
sissable, et  qui  s'appelait  Légion...  Elle  n'osait  s'attarder  dans  ses  idées  :  fatiguée  déjà 
par  les  extases  mystiques,  il  lui  semblait  que  son  cerveau  y  succomberait.  La  crainte 
de  la  mort  pour  elle  n'était  pas,  d'ailleurs,  la  pire  de  ses  préoccupations.  Ce  qui  l'affo- 
lait plus  que  tout  le  reste,  c'était  le  sort  qui  attendait  son  enfant.  Quand  elle  serait  là 
sur  son  lit,  eu  proie  à  la'douleur,  sans  forces  pour  le  défendre,  qu'en  ferait-un?  Ou  le 
tuerait  sous  ses  yeux  qu'elle  n'y  pourrait  rien...  Horrible  chose!...  Et  si  ce  n'était  sous 
ses  yeux,  ce  serait  quelque  part  ailleurs  dans  le  couvent.  Mais  sûrement  on  le  ferait 
disparaître.  Est-ce  qu'on  pouvait  le  garder?  Alors  elle  se  prenait  le  front,  cherchant. 
Nul  secours,  nul  ami  que  la  bonne  M'ne  Leseot,  sœur  Raimbaud.  Quelques  autres, 
mais  combien  impuissantes!  Et,  pour  ces  alliées  à  peine  défensives  et  qui  ne  pouvaient 
devenir  offensives,  que  d'ennemies,  depuis  sœur  Christine,  qui  avait  déjà  prouvé  sa 
complicité  avec  Girard,  jusqu'à  la  supérieure,  dont  le  ton  doucereux  ne  la  trompait 
pas!  Elle  avait  bien  ses  frères...  Quelle  honte!  Il  faudrait  leur  tout  avouer.  Mais  u'im-. 
porte!  11  s'agissait  de  sauver  son  enfant,  elle  n'avait  pas  le  droit  d'hésiter.  Si  cela 
lui  valait  une  rougeur,  tant  pis  pour  elle,  ce  serait  son  châtiment. 

Son  châtiment!  Pauvre  innocente! 

Elle  écrivit  donc  à  son  frère  Etienne  le  prêtre...  Chose  étrange!  l'aveu  lui  sembla 
plus  facile  à  lui  faire,  à  lui.  Sa  qualité  de  religieuse  plaidait  en  sa  faveur...  Puis,  ne 
r  cevant  pas  de  réponse,  elle  se  décida  à  écrire  à  François.. .  Sûrement  il  lui  dirait  que 
c'était  bien  fait  pour  elle,  qu'il  les  avait  prévenues  de  ce  qui  arrivait,  sa  mère  et  elle, 
que  voilà  qui  lui  apprendrait  à  se  remettre  aux  piètres,  à  croire  à  son  confesseur  plus 
qu'à  ses  parents.  Hélas!  comme  il  avait  raison,  comme  ses  prévisions,  qu'elle  croyait 
haineuses,  étaient  justes!  Lui  seul  avait  sagement  agi...  et  peut-être  agirait-il  sage- 
ment en  la  laissant  à  sa  honte.  Mais  non...  François  était  bon.  Il  le  leur  avait  prouvé 
cent  fois.  Il  aurait  pitié  :  il  ne  voudrait  se  souvenir  que  d'une  chose,  qu'elle  était 
malheureuse,  oh  !  bien  malheureuse  !  et  il  viendrait  à  son  secours  !  Elle  prit  donc  son 
courage  à  deux  mains,  et  lui  écrivit  une  lettre  trempée  de  larmes,  l'adjuration  la  plus 
touchante  que  jamais  mère  ait  adressée  à  son  enfant...  Sûrement  il  serait  ému,  à 
moins  d'avoir  le  cœur  plus  dur  qu'un  rocher.  Par  la  Matheronue,  la  bonne  grosse 
tourière,  elle  avait,  dans  le  moment  du  miracle,  alors  qu'on  la  laissait  libre  d'aller  et 
de  causer,  appris  le  mariage  de  son  frère  :  elle  y  faisait  allusion,  tentait  la  pitié  de  sa 
femme  qui,  elle  aussi,  attendait  un  enfant  peut-être. 

Cette  supplique  terminée,  elle  pria  la  digne  femme  de  l'aire  parvenir  cette  lettre-là 
comme  elle  avait  fait  parvenir  l'autre.  Elle  avait  pris  bien  des  précautions  pour  cela, 
employant  tantôt  M"e  Leseot,  tantôt  sœur  Raimbaud,  tantôt  Mlle  Agnès,  la  novice,  en 
ipii  elle  avait  pleine  confiance.  Par  malheur,  toutes  les  personnes  qui  approchaient 
Mcur  Calheriue  étaient  espionnées  aussi  étroitement  qu'elle-même  :  si  adroitement 
qu'eussent  été  faites  ces  démarches,  elles  furent  l'une  après  l'autre  rapportées  à  la 
supérieure.  Celle-ci  fit  appeler  la  Matheronue;  la  brave  femme  n'avait  pas  prononcé 
de  vœux  :  fille  du  serrurier  d'Ollioules,  elle  était,  avec  le  jardinier,  la  seule  laïque 
attachée  à  la  maison  ;  ce  po-te  et  des  reprises  qu'elle  faisait  très  adroitement  au  linge 
|  d'autel  lui  constituaient  une  petite  rente  avec  laquelle  elle  faisait  vivre  son  père. 
L'abbesse  lui  dit  qu'elle  l'avait  déjà  prévenue  une  fois  après  la  première  lettre,  que 
cotte  fois  elle  ne  l'avertirait  plus,  et  que,  si  le  fait  se  renouvelait,  elle  serait  chassée...  . 
'-     sans  pain  et  sans  moyen  d'en  avoir...  car  la  rancune  de  la  maison  la  poursuivrait.    £\ 
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Bref,  elle  fit  tant  qu'elle  lui  arracha,  en  dépit  de  ses  résistances,  cetle  seconde  lettre 
comme  elle  lui  avait  arraché  1a  première. 

—  Hélas!  Seigneur,  murmurait  la  Malheroune,  je  n'ai  pourtant  pas  le  droit  de 
laisser  mourir  mon  pauvre  père  de  faim...  Seulement,  si  elle  revient  m'en  apporter 
une  autre,  la  chère  enfant,  il  arrivera  ce  qui  pourra,  je  l'avertirai... 

—  Quelle  entêtée!  concluait  la  supérieure  qui  achevait  la  lettre  de  Catherine. 
Ah!  c'est  ainsi  qu'elle  se  démasque  et  se  révolte,  et  appelle  la  famille  à  la  rescousse! 

De  ce  jour  !a  surveillance  autour  de  la  malade  devint  plus  adiré  encore,  sans 
cesser  de  rester  occulte.  Catherine  le  sentait  bien...  Admirablement  soignée,  du  reste, 
comblée  d'égards  et  d'attentions,  elle  se  savait  le  ceutre  d'un  tas  d'espions.  Elle  ne 
pouvait  deviner  que  ses  lettres  n'avaient  pas  été  remisés...  Mais  elle  pensait  que  ses 
frères  n'étaient  pas  reçus...  Pourtant  elle  n'avait  pas  appris  qu'ils  se  fussent  présentés. 

Un  jour,  la  maîtresse  des  novices  arriva  en  hâte  dans  sa  cellule...  Il  y  avait  quel- 
que chose  de  nouveau  sûrement.  Catherine  l'interrogea  des  yeux.  Tout  haut,  Mm'  Lescot 
lui  demanda  des  nouvelles  de  sa  santé...  Puis,  tout  bas,  pendant  qui-  Catherine  répon- 
dait, elle  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Le  vieux  jardinier  est  remplacé  dans  le  service  intérieur;  il  a  été  relégué  au 
verger  d'en  haut. 

Dans  les  conditions  actuelles,  tout  avait  son  importance  :  quelle  était  la  significa- 
tion de  ce  déplacement?  Catherine  se  le  demanda  eu  vain;  cela  cachait-il  un  danger? 
Probablement.  Ce  qui  est  sur,  c'est  qu'à  un  moment  donné,  le  vieux  sourd,  excellent 
homme  et  sympathique  à  la  miraculée,  pouvait  devenir  un  allié,  taudis  qu'on  ne  savait 
pas  ce  qu'était  son  remplaçant,  hostile  sans  doute.  On  ne  le  voyait  guère  d'ailleurs; 
pendant  les  quelques  heures  que,  chaque  jour,  la  malade  passait  à  sa  fenêtre,  elle  ne 
l'aperçut  jamais.  La  maîtresse  des  novices,  qui  le  distingua  de  loin  une  fois,  ne  put  que 
dire  à  son  amie  qu'il  était  grand,  mince,  avec  les  yeux  creus,  les  cheveux  noirs,  jeune... 
Mais  cela  était  bien  vague,  et  ne  dit  rien  à  Catherine. 

Un  matin,  elle  fut  tirée  de  la  rêverie  sombre  où  elle  s'absorbait,  par  le  bruit  d'une 
altercation,  chose  inouïe  dans  le  couvent...  Une  voix  d'homme  dominait  les  autres, 
voix  qu'elle  croyait  reconnaître,  chose  plus  inouïe  encore.  Elle  bondit  à  la  fenêtre  d'un 
élan  qui  prouvait  que,  depuis  sa  révolte,  et  grâce  à  un  meilleur  régime,  elle  avait  repris 
des  forces.  Elle  comprit  tout  de  suite  que  l'homme,  dont  la  voix  l'avait  frappée  et 
qu'elle  ne  voyait  pas  encore,  voulait  forcer  la  consigne  : 

—  Je  veux  la  voir!  criait-il. 

—  Mais  c'est  François  cela!  se  dit-elle  avec  un  battement  de  cœur  éperdu.  Il  a 
reçu  ma  lettre...  H  vient  me  secourir...  M'enlever  peut-être...  Si  c'était  vrai  ! 

Elle  s'interrompit  pour  pousser  un  triste  soupir;  elle  savait  bien,  pour  n'avoir 
même  pas  voulu  s'attarder  à  celte  idée,  que  partir  d'ici  était  chose  impossible.  La 
vérité  est,  nous  le  savons,  que  François  n'avait  pas  reçu  la  lettre  de  sa  sœur  ;  passant 
pour  affaires  près  du  couvent,  il  avait  été  pris  de  l'envie  d'entrer  pour  la  voir,  pour 
lui  reprocher  de  se  prêter  à  des  jongleries  qui  attachaient  à  son  nom  une  réputation 
déplaisante.  C'est  là  ce  qu'il  était  en  train  de  dire  à  la  Malheroune...  C'est  là  ce  que 
Catherine  écoutait  confuse,  se  disant  : 

—  Mon  secret  ne  l'a  donc  pas  désarmé? 

—  Je  veux  la  voir  !  répétait-il...  et  lui  dire  uu  peu  ce  que  je  pense-. 
La  pauvre  lourière  avait  beau  lui  dire  et  lui  redire  que  sa  consigne  était  formelle, 

qu'elle    ne  devait   pas    laisser   entrer  d'hommes,    même   eu   deçà  de    la  grille  du 
parloir...  1 

—  Peste!  répliquait  le  marchand,  quelle  austérité!...  A  moins  que  ces  hommes    $S 
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C'est  alors  que,  retrouvant  la  force  de  parler,  elle  avait  poussé  ce  cri 
terrible.  (Chap.  XXX.) 


n'aient  sur  eux  frocs  ou  soutanes,  auquel  cas  ils  cesseut  d'être  des  hommes  apparem- 
ment. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Allons,  trêve  de  bavardage!  je  veux  entrer! 

—  Soit...  C'est-à-dire  que  vous  voulez  me  faire  perdre  ma  place? 

—  Votre  place? 

—  Dame! 

—  Oh!  pauvre  femme,  excusez-moi...  je  ne  savais  pas. 
ç.               Et  François,  qui  avait  déjà  pénétré  dans  le  jardin,  en  dépit  du  glapissement  des     „À 

;q    sœurs,  et  que  Catherine  apercevait  maintenant,  sans  être  aperçue  de  lui,   François  se    èx? 
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disposait  à  sortir...  Soudain,  il  s'arrêta,  eut  un  geste  de  surprise.  Qu'est-ce  qu'il  avait 
doue  vu  dans  le  jardin  là-bas?  Il  n'y  avait  qu'un  jeune  homme  qui  travaillait  dans 
l'ombre,  et  qui  tournait  le  dos  à  Catherine.  Il  lui  sembla  pourtant  que  la  figure  de  son 
frère  s'éclairait...  Il  n'insista  pas  davantage,  et  sortit  vivement. 

—  Sans  même  m'avoir  aperçue!  murmurait  la  recluse  qui  trouvait  le  couvent 
plus  triste,  culte  lueur  d'espoir  évanouie. 

Elle  n'acheva  pas..,  Le  jeune  homme,  nouvel  aide  du  jardinier,  venait  de  se 
retourner:  il  avait  relevé  la  tête,  et  se  trouvait  en  plein  soleil...  Catherine  retint  un 
cri  : 

—  Robert! 
C'était  Damiens,  en  effet. 

—  Lui  ici?  se  disait-elle,  extraordinairement  troublée. 
Et  L'Ile  ajouta: 
i —  François  le  connaît  doue? 


CHAPITRE  XXX 
UN   ENFANT  VIVANT  POUR  UN   ENFANT   MORT 


—  Voyons,  ma  chère  Yolande,  laisse-moi  te  dire  que  tu  n'es  pas  raisonnable 
non  plus... 

—  Hélasl  je  vois  bien  que  jeté  fais  de  la  peine,  ma  pauvre  Diane...  que  veux-tu? 
cela  est  plus  fort  que  moi...  Ces  pressentiments  m'assaillent  plus  nets  chaque  jour... 

nuit  j'en,  rêve... 

—  Imaginations I  Visions  de  femme  superstitieuse... 

—  Non...  tedis-je...  Ma  mortest  prochaine,  je  n'enpeux  pas  douter. . . 

—  Allons,  encore!  .Mais  quelle  apparence,  je  te  prie? 

—  Comment!  quelle  apparence?  Tu  me  demandes  cela  quand  je  suis  à  la  veille 
peut-être  de  mettre  au  monde  l'enfant  A\>  ce  perfide,  de  ce  traître... 

—  Ne  t' échauffe  pas...  Je  sais  bien:  c'est  une  grande  douleur  à  affronter... 

—  H 

—  .Mais   ta   santé  esl    restée   magnifique  jusqu'ici;   tu  as  eu  une   grossesse 
superbe...  Ne  dis  pas  non...  Et  le  médecin  te  promet  des  couches  heureuses... 

—  Peut-on  jamais  savoir? 

—  Il  est  dit  que  tu  tiens  absolument  à  ton  idée;  il  suffit...  Je  ne  te  contrarierai 
plus... 

Ei.  sur  un  gros  soupir,  les  deus  sœurs  se  mire  il  une  minu  ider.  L'entre- 

tien avail  lieu  daps  la  chambre  d'Yolande;  M""  d'AvrolIes  était  étendue  sur  une  chaise 
longue,  Elle  reprenait: 
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—  Je  sais  bien  que  tu  dois  trouver  ça  ridicule...  Mais  est-ce  qu'oo  discute  une 
impression?  Est-ce  qu'où  lutte  contre  le  vertige?...  J'ai  le  vertige  de  la  mort... 

Et  Mme  Lebret  allait  supplier  sa  sœur  de  revenir  à  des  idées  plus  consolantes,  de 
ne  plus  penser  qu'au  chérubin  qui  allait  lui  faire  oublier  sou  perfide...  quand  un 
valet   entra  : 

—  Qu'est-ce  que.  c'est?  demanda  Mme  d'Avrolles...  Que  veut-on?  Ne  peut-on 
nous  laisser  eu  paix  uu  instant? 

—  Madame  veuille  m'excuser,  fit  le  valet,  aussi  humble  maintenant  qu'il  s'était 
montré  raïde  tout  à  l'heure...  c'est  une  personne  qui  désire  parler  à  madame. 

—  Et  qui  cela?  M.  l'abbé  Girard? 

—  Non,  madame...  C'est  le  premier  valet  de  chambre  du  Roi! 

Il  dit  cela  avec  une  emphase  dans  la  voix  et  dans  le  geste  qui  eût  fait  rire 
quelqu'un  de  moins  triste  que  Mme  d'Avrolles. 

—  Que  m'importe?  répondit-elle...  je  n'en  ai  que  faire...  Répondez  que  je  ne 
puis  le  recevoir... 

—  Mais,  madame... 

—  Allez... 

—  C'est  qu'il  ajoute... 

—  Vous  m'avez  entendue... 

—  Qu'il  vient  de  la  part  de  M.  de  Voltaire... 

—  Hein?...  Mais  que  ne  le  disiez-vous?  Faites-le  entrer!  Qu'atteudez-vous 
encore?...  Allons!... 

Les  deux  femmes  s'étaient  levées.  Le  valet  sortit  en  hâte. 

—  De  sa  part  !  répétait  Yolande,  le  teint  animé,  marchant  à  grands  pas,  com- 
plètement oublieuse  de  ses  souffrances  et  de  ses  pressentiments...  Il  m'aime  donc 
encore?... 

—  Je  te  le  disais  bien!... 

—  Non!  ce  n'est  pas  possible;  ce  courrier  ne  vient  que  m'apporter  de  sa  part 
un  suprême  affront... 

—  AIIoûs!  tu  es  folle!  Calme-toi. 

—  Oh!  parbleu!  je  sais  ce  qu'il  va  dire,  que  des  affaires  le  retiennent,  qu'il 
n'oublie  pas...  Bref,  qu'il  ne  m'aime  pas,  qu'il  ne  m'a  jamais  aimée... 

—  Il  vous  adore,  madame,  dit  une  voix. 
C'était  Rameau  qui  venait  d'entrer... 

— "Quoi!  vous  êtes  sûr,  monsieur?  fit  Yolande  dans  un  élan  si  éperdu  de  joie 
qu'elle  en  oubliait  de  lui  offrir  un  siège... 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sur,  madame,  répondit  Rameau  dans  un  beau  salut... 

—  C'est  lui  qui  vous  l'a  dit? 

—  Lui-même;  j'ai  l'honneur  d'être  son  ami. 

—  Pourquoi  alors  n'a-t-il  pas  voulu  prendre  la  peine  de  me  l'écrire? 

—  11  vous  l'a  écrit  vingt  fois...  les  lettres  ont  été  interceptées... 

—  Que  te  disais-je?  fit  Mmc  Lebret  à  sa  sœur... 

—  Par  qui  ? 

—  Par  les  ennemis  de  M.  de  Voltaire,  par  les  jésuites. 

—  Monsieur!  prenez  garde  à  ce  que  vous  diti    ..'. 

—  Je  ne  dis  rien,  madame,  que  je  ne  sois  chargé  de  dire  et  dont  nous  ne  soyons 
trop  sûrs,  M.  de  Voltaire  et  moi... 

—  Soit,  admettons  ceci...  Mais  ce  qu'il  est  plus  malaisé  d'admettre,  c'est  que 
M.  de  Voltaire,  au  lieu  de  vous  envoyer,  n'ait  pas  trouvé  le  temps  de  venir  lui-même. 
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—  Ce  n'est  pas  !e  temps  qui  lui  a  manqué,  madame;  sa  chaise  de  poste  était 
prête. 

—  Eu  vérité... 

—  Aussitôt  reçue  la  lettre  qui  le  mettait  au  courant  de  la  situation,  il  avait 
expédié  toutes  ses  affaires  et  allait  partir. 

—  Eh  bien? 

—  Et  il  s'en  faisait  une  joie...  ce  qui  prouve  bien  que  le  rire  n'est  jamais  loin 
des  larmes. 

—  Que  dites-vous?  Il  lui  est  arrivé  malheur?...  Un  duel? 

—  11  y  a  un  peu  de  ça... 

—  Il  est  blessé...  Mort!  peut-être... 

—  Et  elle  chancelait,  la  main  au  cœur,  affreusement  pâle... 

—  Yolande!  criait  Mme  Lebret. 

—  Mais  non,  madame,  fit  Hameau,  il  se  porte  comme  vous  et  moi...  Il  n'est 
qu'à  la  Bastille... 

—  A  la  Bastille!...  Pauvre  cher  ami!... 
Ce  disant,  elle  retomba  sur  sa  chaise  longue,  suffoquée  par  ses  sanglots... 

—  El  moi  qui  l'accusais!...  Ah!  que  c'est  bon  de  pleurer!  Vous  m*excusez, 
monsieur?... 

—  Mais  comment  donc! 

—  Oh!  racontez-moi  tout,  je  vous  en  supplie... 

Mme  Lebret  eut  beau  insister  pour  qu'on  remit  ce  récit  qui  fatiguerait  sûre- 
ment la  malade:  il  fallait,  si  près  de  la  crise  dernière,  lui  ménager  les  émotions... 
Mais  Mme  d'Avrolles  n'eut  de  cesse  qu'elle  n'eut  obtenu  le  détail  des  aventures  de  son 
amant...  Rameau  dut  donc  se  soumettre;  et,  avec  la  pantomime  dont  il  accompagnait 
toutes  ses  narrations,  il  raconta  la  provocation  de  Voltaire  à  Rohan  après  la  baston- 
nade... Inutile  dédire  qu'Yolande  trouva  l'un  aussi  superbe  qu'elle  trouvait  l'autre 
misérable:  elle  applaudit  beaucoup  la  belle  conduite  de  la  marquise  du  Chàtelet. 

—  J'en  aurais  fait  autant,  déclara-t-elle. .. 
Elle  était  loin  de  se  douter  que  cette   belle  conduite  lui  avait  fait  naître  une 

rivale...  Bref,  le  valet  de  chambre  du  Boi  qui,  là,  ne  se  donna  que  comme  artiste,  la 
mit  au  courant  de  tout  par  le  menu:  il  oublia  seulement  avec  intention  la  présence  du 
poète  chez  l'abbesse,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'assurer  que  la  main  des  jésuites  était 
dans  tout  cela.  Ceci,  qu'elle  ne  pouvait  admettre,  contrariait  la  joie  de  la  malade,  si 
épanouie  qu'elle  ne  sentait  plus  ses  souffrances... 

—  Ne  parlons  pas  de  ces  choses,  murinura-t-elle;  laissez-moi  toute  à  mou 
bonheur...  Permettez  que  je  vous  remercie  de  l'immense  consolation  que  vous  m'ap- 
portez... 

■ —  Jeu  suis  assez  remercié  par  le  plaisir  que  je  fais  à  une  personne  de  votre 
valeur... 

—  Oh!  oui,  un  bien  grand  plaisir!...  C'est  si  horrible  de  douter!...  Ah!  c'est 
maintenant  que  je  voudrais  ne  plus  mourir...  Le  voir  seulement!  que  j'aie  le  temps 
de  le  revoir  et  de  lui  montrer  son  enfant,  son  fils,  car  c'est  uu  fils  que  j'espère... 
Un  fils!... 

Elle  prononça  ce  mot  dans  un  murmure...  et  s'affaissa  dans  sa  chaise  de  toute  sa 
longueur... 

—  Mais  elle  s'évanouit!  s'écria  MnK  Lebret... 
~             —  Holà!  quelqu'un!  appela  Rameau... 
NA           —  Courez  chercher  le  médecin  1  ordonna  la  présidente...  R£ 
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Et,  par  réflexion,  au  moment  où  le  valet  allait  sortir,  elle  ajouta: 

—  Qu'où  prévienne  aussi  l'abbé  Girard... 
Le  valet  sortit. 

—  Vous  tenez  beaucoup,   madame,  hasarda  Rameau,  à  ce  que  ce  prêtre  soit 
présent? 

—  Mais,  monsieur,  oui...  non...  C'est-à-dire  qu'elle  m'en  voudrait,  je  crois,  si 
elle  ne  le  trouvait  pas  près  d'elle... 

—  Vous  croyez?,..  C'est  qu'après  ce  que  je  viens  de  lui  dire  sur  le  rôle  de  ces 
messieurs... 

—  Enfin.il  sera  toujours  temps  de  l'éloigner... 

—  Cela  n'est  pas  sûr,  pensa  Rameau... 

—  Si  sa  présence  lui  était  pénible. . . 

—  Soit... 

Grâce  à  leurs  soins,  Yolande  revenait  à  elle;  mais  elle  se  sentait  d'une  faiblesse 
extrême...  des  sueurs  lui  montaient. 

—  Je  souffre  bien  !  dit-elle  à  sa  sœur. 

—  Je  me  retire,  fit  Rameau. 

Et  il  reprenait  sa  boite  à  violon.  La  présidente  appela: 

—  Conduisez  monsieur  dans  le  pavillon,  dit-elle  en  montrant  l'ami  de  Voltaire 
au  valet  qui  venait  d'entrer. 

—  Madame... 

—  Xe  vous  défendez  pas;  vous  êtes  notre  hôte... 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  des  cérémonies,  répondit  Rameau;  j'accepte...  pour 
avoir  plus  tôt  des  nouvelles  de  madame... 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Le  valet  laissa  passer  Rameau,  et,  s'adressaut  à  la  présidente  : 

—  Le  docteur  venait,  dit-il;  quanta  l'abbé  Girard,  il  ne  tardera  pas... 

—  Il  peut  venir  maintenant,  pensa  le  valet  de  chambre  du  Roi... 

Le  médecin  constata  que  les  émotions  de  cette  scène  avaient  hâté  le  travail  pré- 
paratoire d'accouchement  et  que  la  délivrance  se  ferait  vraisemblablement  cette  nuit... 
Il  restait  très  satisfait  des  symptômes  d'ailleurs:  tout  s'annonçait  pour  le  mieux.  Et, 
pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  Mmc  d'Avrolles  répondit  par  un  sourire  au 
sourire  du  bou  docteur  et  de  la  présidente. 

—  Tu  es  heureuse?  demanda  celle-ci. 

—  Oui... 

Et,  tout  bas,  elle  ajouta: 

—  Si  seulement  sa  délivrance,  à  lui,  concordait  avec  la  mienne,  il  ne  me  resterait 
rien  à  désirer... 

—  Espérons...  Nous  nous  occuperons  de  cela  plus  tard. 


—  Cette  fois,  se  disait  Rameau  après  s'être  bien  rendu  compte  des  êtres  de  son 
pavillon  d'abord  et  de  la  maison  ensuite,  me  voilà  dans  la  place... 

11  allait  et  venait  dans  le  parc,  sous  prétexte  de  se  dégourdir  les  jambes,  en  réa- 
lité pour  s'apprendre  par  cœur  toutes  les  communications,  toutes  les  issues:  il  ne 
fallait  pas  être  arrêté  par  un  manque  de  renseignements  si  l'on  avait,  comme  c'était     t  X 
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—  Ah!  die  ne  veut  pas  croire  aux  jésuites?  songeait-il...  11  faudra  bien  qu'elle 
se  rende  à  l'évidence  pour  le  coup!... 

Soudain.il  s'interrompit...  Dans  la  brume  du  soir  qui  tombait,  il  venait  d'apei  - 
voir  une  forme  longue  et  noire... 

—  Voilà,  fit-il,  une  allure  de  coquin  que  je  connais... 
Et,  vivement,  il  se  blottit  derrière  un  platane  énorme. 

—  Girard!  je  ne  m'étais  pas  trompé!...  Va,  mon  mignon,  de  ton  pas  tranquille; 
entre  chez  ta  pénitente;  va  préparer  en  paix  ton  petit  mic-mac;  moi  aussi,  j'ai  proparé 
le  mien...  Grâce  à  mon  violon,  c'est  cette  nuit  que  je  vais  te  rendre  la  monnaie 
de  tes  pièces!...  Va  donc,  tartufe!... 

Il  laissa  le  jésuite,  qui  ne  l'avait  pas  aperçu,  s'introduire  chez  la  présidente: 

—  Plus  tard,  ajouta-t-il,  je  te  ferai  la  surprise  de  ma  visite.  En  attendant, 
puisque  les  choses  vont  plus  vite  que  nous  ne  pensions,  ce  serait  le  moment  d'aller 
retrouver  ce  brave  officier  rencontré  si  fort  à  propos. 

—  Ce  disant,  il  sortit  du  parc,  non  sans  avoir  prévenu  qu'il  ne  resterait  que  peu 
de  temps  dehors;  et,  à  grandes  enjambées,  il  se  mettait  en  devoir  de  descendre  du 
côté  de  la  guinguette  où  devait  l'attendre  ce  brave  Jean-Jacques  d'Esnon...,  quand 
une  exclamation  de  joie  lui  échappa.  Le  vieux  militaire  accourait  du  plus  vile  qu'il 
pouvait  courir.  En  apercevant  Rameau,  il  lui  fil  signe  de  se  hâter,  et  se  rejeta  dans 
l'ombre  pour  l'attendre. 

—  Eli  bien?  Il  y  a  du  nouveau  là-bas!...  dit  le  valet  de  chambre  du  Roi. 
11  montrait  la  villa  du  président. 

—  Là-bas  aussi,  fit  l'officier  tout  essoufflé. 
Il  désignait  Toulon, 

—  Alors  cette...  Laugier? 

—  Cette  .M '■••  d'Avrolies? 

—  Elle  accouchera  dans  quelques  heures. 

—  Bravo!  elle  est  accouchée  il  n'y  a  qu'un  instant. 

—  Très  bien!  L'enfant? 

—  Est  mort,  comme  c'était  à  prévoir. 

—  Parfait. 

—  En  bien!  dites-moi:  voici  la  nuit...  si  nous  commencions  les  opérations  tout 
de  suite?  Il  vaut  mieux  être  prêt  une  heure  trop  tôt  que  trop  tard. 

—  Vous  avez  raison.  Je  cours  chercher  ma  boite  à  violon. 

—  Allez...  je  vous  attends  ici. 
Un  instant  après,  sa  boîte  vide  à  la  main,  Rameau  rejoignait  l'ancien  officier,  et 

tous  deux  se  mettaient  à  grands  pas  eu  route  pour  Toulon. 

—  Vous  >awz,  m  remarquer  le  musicien,  (pie  Girard  est  près  de  sa  pénitente? 

—  Le  misérable!  ça  ne  m'étonne  pas. 

—  Oui.  mais  dites  donc,  il  va  bien  nous  gêner,  s'il  ne  quitte  pas  son  poste. 

—  J'ai  un  moyen  sûrpour  l'amener  dehors  le  temps  nécessaire! 

—  Lequel?  un  rendez-vous  d'amour? 

—  S:  friand  qu'il  suit  de  ces  distractions,  le  moyen  ne  serait  pas  suffisant  cette 
nuit.  J'ai  mieux  que  cela. 

—  Ya-l-il   indiscrétion  à  demander? 

—  Itu  tout:  ue sommes-nous  pas  associés? 

—  Si  fait. 

—  Sachez  donc  que,  la  nuil  dernière,  une  pénitent-  duPère  Girard  a  été  assas-      ^ 
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—  Ah  bah!  fit  Rameau  de  l'air  du  momie  le  plus  iunocenl. 

—  Vous  n'eu  aviez  pas  entendu  parler? 

—  Du  tout. 

—  Il  n'importe...  Tant  il  y  a... 

—  [I  suffit;  je  vous  devine,  interrompit  le  valet  de  chambre  du  Roi. 

—  Voyons... 

—  Vous,  allez  laisser  entendre  au  jésuite  qu'il  est  soupçonné,  ce  qui  n'est  pas 
vrai,  mais  vraisemblable. 

—  Juste!  que  dites-vous  de  l'idée? 

—  Elle  est  remarquable,  et  laissez-moi  vous  dire  que  l'éloge  n'est  pas  mince 
dans  ma  bouche. 

—  Je  le  prends  bien  ainsi. 

—  Je  me  connais  en  intrigues. 

—  Je  n'en  doute  pas...  et  je  suis  sûr  que  vous  le  prouverez  ce  soir. 

—  Je  ferai  pour  le  mieux. 

—  Et  maintenant,  silence! 

—  Nous  voici  arrivés?... 

—  A  peu  près. 
Les  deux  ennemis  de  Girard  se  trouvaient  dans  une  ruelle  étroite  de  Toulon,  en 

dedans,  mais  non  loin  du  rempart;  ruelle,  à  l'heure  qu'il  était,  absolument  déserte  et 
très  sombre.  L'officier  marcha  le  premier,  reprenant  l'allure  d'un  flâneur;  puis,  eu 
passant  devant  une  toute  petite  maison  sans  étage,  du  bout  de  sa  canne  il  frappa 
la  vitre  d'un  œil-de-bceuf  ouvert  sur  l'évier.  Il  s'était  arrêté:  son  compagnon  eu  lit 
autant;  l'œil-de-bœuf  s'ouvrit  sans  bruit.  Une  tête  de  femme  apparut  que  Rameau 
distinguait  mal,  mais  qui  lui  sembla  seulement  appartenir  à  une  grosse  personne 
assez  commune. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demauda-t-elle  assez  haut.  Qui  ètes-vous?  Que  voulez- 
vous  à  venir  ainsi  risquer  de  réveiller  les  malades?  Je  vous  ai  pris  pour  des  polissons 
revenant  de  l'école.  Est-ce  ainsi  que  les  hommes  s'amusent? 

—  Je  viens  savoir,  répondit  aussi  haut  l'officier,  si  ce  n'est  pas  ici  qu'on  a 
demandé  un  médecin. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  ici. 

—  Ah! 

—  Mais  il  n'est  plus  temps. 

—  Comment? 

—  C'était  pour  un  accouchement. 

—  Je  sais. 

—  L'accouchement  est  fini. 

—  De  façon  heureuse? 

—  C'est  selon...  Je  vous  souhaite  le  bonsoir;  je  referme  la  fenêtre  à  cause  de  la 
malade. 

Brusquement  la  fenêtre  se  referma. 

—  Ah  ça.  demanda  Rameau,  aurions-nous  fait  faux  bond? 

—  Attendez... 

Doucement  la  fenêtre  se  rouvrit. 
La  grosse  femme  tendait  à  l'officier  un  objet  qu'on  eût  dit  un  paquet. 

—  Prenez,  dit  Jean-Jacques  d'Esnon  à  Rameau. 
Rameau  comprit  que  c'était  l'enfant.  ^ 

—  Mort?  demanda-t-il.  cvf 
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—  Il  est  venu  mort. 

Le  valet  de  chambre  du  Roi,  ayant  régularisé  le  linceul,  déposa  le  petit  cadavre 
dans  sa  boite  qui  semblait  un  cercueil  taillé  tout  exprès. 
Cependant  l'officier  demandait  à  la  grosse  femme: 

—  Et  la  mère? 

—  Je  lui  ai  fait  boire  la  tisane  en  question.  • 

—  Hein?  demanda  Rameau. 

—  Un  simple  soporitif,  répondit  son  associé. 

—  Vous  me  promettez,  n'est-ce  pas,  messieurs,  reprit  la  femme,  de  me  rap- 
porter l'autre  au  plus  vite? 

—  Soyez  tranquille! 

—  C'est  que,  songez  donc,  elle  s'est  endormie  sans  savoir  que  son  garçon  était 
mort.  Si  elle  trouvait  le  berceau  vide  en  se  réveillant! 

—  N'ayez  pas  peur:  elle  ne  se  réveillera  pas  avant  demainmatin,  et  nous  serons 
de  retour  avant  minuit. 

—  Je  vous  en  prie  ! 

Ce  colloque  avait  eu  lieu  à  voix  basse. 

—  Partons!  conclut  l'officier. 

La  fenêtre  se  referma...  Quelques  minutes  après,  les  deux  amis  repassaient  le 
rempart,  montant  du  côté  de  la  villa  de  la  présidente. 

—  La  femme  que  vous  avez  vue,  expliqua  Jean-Jacques  d'Esnon  quand  ils  se 
trouvèrent  assez  loin  pour  causer  sans  crainte  d'être  entendus,  est  la  propre  mère  de 
cette  infortunée  que  vous  avez  vu  danser  si  éperdùment.  Elle  s'est  prêtée  à  cette 
substitution  beaucoup  par  amour  maternel,  et  de  peur  que  l'émotion  de  voir  son 
enfant  mort  ne  tuât  sa  fille,  un  peu  aussi  pour  gagner  cent  louis. 

—  Vous  êtes  un  homme  extraordinaire,  répondit  Rameau,  qui  pensez  à  tout. 

—  Je  suis  tout  bonnement  un  homme  que  les  jésuites  ont  combattu  toute  sa  vie. 

—  Vraiment? 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire.  Ce  sont  eux  qui  m'ont  empêché  d'ar- 
river: il  y  a  longtemps  que  je  devrais  être  mestre  de  camp  sans  leur  opposition  qui 
m'a  fait  quitter  le  métier.  Ah!  oui,  ils  m'en  ont  fait  du  tort,  les  grèdins!  Mais,  du 
moins,  à  force  de  lutter  avec  eux,  ai-je  appris  quelques-unes  de  leurs  ruses  souter- 
raines, et  aujourd'hui  je  retourne  contre  eux  leurs  propres  armes. 

—  C'est  de  bonne  guerre! 

Ils  causèrent  ainsi  quelque  temps;  Rameau,  qu'impressionnait  malgré  lui  son 
lugubre  fardeau,  aimant  peu  à  rester  silencieux;  ils  se  félicitèrent  une  fois  de  plus  du 
hasard  qui  les  avait  mis  en  présence  et  favorisé  l'œuvre  qu'ils  entreprenaient;  ils 
admirèrent  surtout  la  chance  prodigieuse  qui  les  avait  servis  jusqu'alors,  hâtant  la 
délivrance  de  la  Laugier  en  même  temps  que  celle  de  Mme  d'Avrolles,  leur  offrant 
l'enfant  mort  dont  ils  avaient  besoin  pour  cette  substitution. 

—  Allez,  monsieur,  concluait  le  vieux  militaire  s'allumant,  le  Dieu  des  honnêtes 
gens  est  pour  nous;  le  Dieu  des  jésuites  nous  a  fait  assez  de  mal  pour  qu'il  nous  soit 
permis  enfin  de  sauver  de  leurs  grilles  une  femme  adorable  et  uu  pauvre  innocent  qui 
a  tant  de  droits  à  être  heureux. 

—  lise  moucha...  et  eu  lui  même,  Rameau  respectait  l'émotion  de  ce  vieil 
amoureux  si  dévoué. 

—  Nous  sommes  arrivés,  fit-il. 

—  C'est  juste. 
Us  étaient,  en  effet  devant  la  grille  du  parc. 
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Il  s'arrèfa,  saisi  d'un  frisson.  A  la  maîtresse  branche  du  vieil  arbre  pendait 
le  corps  de  LieUe.  Assis  sur  une  pierre,  l'idiot  continuait  sa  plainte 
rhythmée.  (Chapitre  XXXI.) 


—  (la,  remémorons  notre  pian,  répéta  l'officier. 

Une  fois  de  plus,  ils  se  direol  toutes  les  dispositions  à  prendre. 

—  Dites-moi  ;  contre  on  jésuite,  qui  a  saus  doute  des  complices  dans  la  maison, 
observa  Rameau,  nous  ne  serions  pas  trop  île  deux. 

—  Bien  sur. 

—  Quel  dommage  qu'au  lieu  de  [n'attendre  dehors,  vous  ne  puissiez  entrer  là- 
dedans  avec  moi  ! 

—  Mais  c'est  bien  mon  intention. 

—  Vraiment?  Comment  ferez-vous?  Vous  vous  ferez  passer  pour  un  ami  à  moi? 
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—  Ça  ne  paraîtrait  pas  naturel.  Le  hasard,  qui  fait  décidément  bien  les  choses, 
m'offre  uue  occasion  meilleure. 

—  Laquelle  ? 

—  Vuus  allez  voir. 

Ce  disant,  Jean-Jacques  d'Esnon  sonnait  à  la  grille. 


Catherine  ne  s'était  pas  trompée  :  l'aide  du  jardinier,  le  nouveau  domestique  du 
couvent  d'Ollioules,  était  bien  Robert  Damiens.  Le  dimanche  soir,  en  quittant  la  Guiol 
qui  avait  eu  bien  du  mal  à  lui  faire  oublier  sa  scène  avec  sa  pénitente,  Girard  était 
monté  à  la  villa  de  la  présidente.  Immédiatement,  il  s'était  adressé  à  Mme  Lebret, 
disant  qu'il  venait  de  trouver  pour  son  protégé  une  place  exceptionnelle. 

—  Il  s'agit,  expliqua-t-il,  d'une  famille  française  qui  va  rejoindre  son  chef,  sous- 
gouverneur  de  l'Inde  :  on  m'a  demandé  un  garçon  intelligent  pour  veiller  sur  les 
enfants  ;  j'ai  pensé  tout  de  suite  à  Robert,  et  s'il  ne  vous  manque  pas... 

—  Du  tout  :  je  vous  avouerai  Blême,  avait  répondu  M"10  Lebret,  que,  tout  en 
étant  on  ne  peut  plus  satisfaite  de  sa  conduite,  de  sou  intelligence  et  de  sa  soumis- 
sion, j'aime  peu  sa  figure  morose,  sombre  presque. 

—  11  n'esl  pas  gai,  c'est  war;  il  est  même  taciturne.  Songez  donc!  un  orphelin! 

—  Hélas!  je  ne  lui  en  fais  pas  un  îvproehe,  et  je  m'en  voudrais  de  lui  faire 
manquer  une  situation  beaucoup  plus  belle  sans  toute  que  celle  qu'il  a  ici. 

—  Incomparablement. 

—  Il  suffit,  emmenez-le. 

—  C'est  que...  le  vaisseau  est  en  partance.  Il  faudrait  qu'il  vous  quittât  ce  soir 
même. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne. 

Ce  disant,  Mme  Lebret  donnait  les  ordres  nécessaires.  Un  instant  après,  Girard, 
qui,  ou  vient  de  s'en  convaincre  une  fois  de  plus,  n'était  pas  embarrassé  pour  arranger 
un  mensonge,  quittait  la  villa  avec  son  protégé1.  Bobert  n'avait  appris  de  Mme  la  pré- 
sidente qu'un  mut  de  la  nouvelle  fortune  qui  l'attendait. 

—  Aiusi,  se  risqua-l-il  à  demander  au  prêtre,  quand  ils  furent  sur  la  route,  je 
quitte  Toulon? 

Tout  bas  il  se  demandait,  très  inquiet,  sans  vouloir  eu  avoir  l'air,  s'il  n'avait  pas 
laissé  soupçonner  quelque  chose  de  sou  secret,  si  ça  n'était  pas  pour  cela  qu'on  l'éloi- 
gnait.  Comment  s'il  prendrait-il  pour  prévenir  son  père?  Et  Catherine,  n'eu  aurait-il 
donc  plus  même  de  nouvelles? 

l'endaut  qu'il  songeait  aiusi  douloureusement,  Girard,  lui  aussi,  semblait  fort 
préoccupé;  sou  œil,  dont  il  cherchait  vainement  à  apaiser  la  flamme,  luisait  de  façou 
sinistre;  et,  eutre  ses  dents,  il  mâchait  ces  mots,  machinalement  répétés  : 

—  C'est  elle  qui  l'aura  voulu! 

D'un  ellort  enragé,  il  reprit  possession  de  lui-même,  et  ce  fut  d'uu  ton  presque 
calme  qu'il  répondit  à  Robert  : 

—  Vous  quittez  Toulon...  oui,  mon  enfant. 
Et,  baissant  la  voix,  il  ajouta  : 

—  C'est  dans  votre  intérêt  ;  car  vous  y  gaguerez. 

—  Je  n'en  doute  pas.  mon  père. 

—  D'ailleurs,  c'est  pour  aller  beaucoup  moins  loin  qu'on  ne  vous  a  dit. 

—  Ah!  laissa  échapper  le  jeune  homme  dans  uu  gonlleinent  de  joie. 

—  Cela  vous  chagrinait  de  partir/ demanda  le  jésuite. 
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—  De  vous  quitter,  oui,  mon  père,  répondit  Robert,  vous  et  tous  ces  messieurs, 
si  bons  pour  moi  !... 

Et  il  mit  une  telle  candeur  dans  sa  réponse,  que  Girard  ne  put  s'empêcher  de 
répondre  : 

—  Notre  sollicitude  vous  eût  suivi  jusqu'en  Asie,  et  même  plus  loin.  N'importe  ! 
ces  sentiments  vous  honorent.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis  vu  contraint  de  dénaturer 
quelque  peu  la  vérité  dans  l'intérêt  de  la  foi,  bien  entendu . 

—  Bien  entendu. 

—  Il  n'est  bon  que  nul  autre  que  vous  ne  sache  où  nous  allons. 

—  Nous  y  allons  donc  en  ce  moment? 

—  Nous  y  serons  daus  une  bonne  heure. 

Robert  eut  un  tressaillement  de  joie.  Un  secret  pressentiment  l'avertissait  qu'il 
allait  peut-être  se  rapprocher  de  celle  dont  l'amour  avait  été  encouragé  par  son  père. 
Mais  il  n'osa  rien  demander,  on  entrait  dans  Toulon,  et  Girard  lui  faisait  sigue  de  se 
taire  ;  très  ostensiblement  ils  descendirent  vers  le  port,  pour  donner  raison  à  la  fable 
contée  à  la  présidente  ;  puis,  se  dissimulant  dans  l'ombre,  ils  achevèrent  la  traversée 
de  la  ville.  Robert  étoulïa  un  battement  de  cœur  terrible  :  ils  sortaient  par  la  porte 
d'Ollioules.  Est-ce  donc  qu'il  allait?...  Il  n'osait  y  croire.  Son  incertitude  ne  fut  pas 
de  longue  durée. 

—  Voici  ce  dont  il  s'agit,  commença  le  père  Girard  quand  ils  se  trouvèrent  de 
nouveau  dans  la  campagne. 

Et,  prenant  un  tas  de  circonlocutions,  s'appuyant  de  textes  sacrés,  insistant  sur 
le  tort  que  fait  le  scandale  à  la  religion,  il  finit  par  déclarer  au  jeune  homme  qu'il  allait 
l'installer  au  couvent. 

—  D'Ollioules? 

—  Oui. 

Girard  était  trop  occupé  de  ce  qu'il  disait  pour  constater  l'effet  que  ce  qu'il 
disait  pouvait  produire.  Il  s'agissait  d'une  malheureuse  jeune  fille  que  le  chagrin  avait 
poussé  à  prononcer  ses  vœux,  le  chagrin  d'un  outrage  subi.. 

—  Comment?  demanda  Robert  palpitant. 
Et  il  se  disait  à  lui-même  : 

—  C'est  impossible...  je  me  trompe...  ou  ce  n'est  pas  d'elle  qu'il  s'agit. 
Girard  continuait  : 

—  Le  dernier  des  outrages  et  la  preuve  vivante  de  sa  honte  est  sur  le  point  de 
naître. 

—  Un  enfant  !  mais... 

—  Un  enfant,  vous  l'avez  dit.  Mais,  comme  vous  alliez  le  dire,  il  ne  fam  pas  que 
cet  enfant  vive. 

Il  avait  quitté  son  ton  félin,  et  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  avec  un 
accent  d'énergie  sinistre. 

—  11  ne  faut  pas  ?  répéta  Robert  ahuri. 

—  Et  c'est  sur  votre  concours  que  je  compte  pour  cela. 

—  Sur  mon  concours  ? 

—  Cela  vous  étonne  ? 

—  Moi,  mais  pas  du  tout.  J'allais  vous  le  proposer,  rectifia  le  jeune  homme  qui 
violemment  reprenait  possession  de  lui-même. 

Et  il  ajouta  : 

—  Je  ne  suis  confus  que  de  l'honneur  que  vous  me  faites  d'avoir  pensé  à  moi 
dans  cette  circonstance  délicate. 
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—  A  la  bouue  heure  ! 
Lu  monde  Je  pensées  tourbillonnait  dans  le  cerveau  de  Robert  :  de  cette  tempête, 

cette  seule  certitude  surnageait  qu'il  était  averti  du  dauber,  et  que,  si  le  malheur  vou- 
lait... oh!  ce  serait  un  bien  épouvantable  malheur!...  qu'il  s'agit  de  Catherine,  alors  du 
moins,  présent  qu'il  serait,  pourrait-il  être  utile  ;  d'autant  mieux  utile  qu'il  était  placé 
là  comme  euuemi. 

—  Vous  recevrez  vos  instructions  au  moment  donné,  reprit  le  prêtre.  Je  suis 
assez  sûr  de  votre  intelligence  et  de  votre  dévouement  pour  ne  pas  douter  de  la  façon 
dont  vous  les  mettrez  à  profit. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  vous  me  faites. 

—  Pour  le  moment,  il  vous  suffira  de  savoir  ceci  :  vous  allez  entrer  au  couvent 
eu  qualité  d'aide  jardinier  ;  vous  n'avez  que  peu  de  choses  à  faire;  cet  emplui  vous  est 
un  prétexte  pour  vous  mettre  à  fond  au  courant  des  êtres  jusqu'au  jour  de  l'action. 

—  Bien. 

—  La  religieuse  dont  il  s'agit,  s'appelle  en  religion  sœur  sainte  Catherine. 

—  Bien,  répéta  le  jeune  homme  sans  qu'un  tressaillement  lit  trembler  sa  voix. 

—  Vous  la  surveillerez  particulièrement.  Elle  est  reconnaissable  en  ceci  qu'on 
l'appelle  la  Miraculée,  à  cause  des  stigmates  de  Notre-Seigneur  dont  elle  a  été  honorée. 

—  J'en  ai  entendu  parler. 

—  D'ailleurs  vous  devez  la  connaître. 

—  Moi  ?  coutiuua  Damiens  en  jouaut  l'étonnement. 

—  Eh!  oui,  souvenez-vous  donc,  l'an  dernier  à  l'hôpital,  cette  jeune  personne 
de  la  ville  qui  venait  visiter  les  malades  et  qui,  un  jour,  a  eu,  devant  nous  deux,  cet 
étrange  accès  de  catalepsie. 

—  Ah  !  au  lait,  attendez-donc.  Oui,  j'ai  comme  une  vague  idée.  Une  demoiselle 
Calière...  Ladière... 

—  Cadière. 

—  Cadiére  !  justement  !...  C'est  elle  ? 

—  C'est  elle. 

—  Ah  bah  !  je  ne  sais  pas  si  je  la  reconnaîtrai  par  exemple,  depuis  tant  de  mois. 

—  Mais  vous  l'avez  revue  depuis  ? 

—  Moi  ?  répéta  le  jeune  homme. 

—  Vous  ue  vous  souvenez  pas  m'avoir  un  jour,  chez  M™  la  présidente,  parlé 
d'une  jeune  fille  assassinée  dont  vous  aviez  rencontré  le  cadavre  sur  je  ne  sais  quel 
chemin? 

—  Vous  m'en  faites  souvenir  eu  effet.  Mais  quel  rapport"? 

—  C'était  elle. 

—  Elle  n'était  pas  morte,  naturellement. 

—  En  vérité.  Et  tenez,  savez-vous  à  la  suite  de  quel  guet-à-pens  elle  se  trou- 
vait là? 

—  Non  pas. 

—  Eh  bien!  le  misérable  qui  a  abusé  d'eHe,  par  ruse  et  violence,  un  nommé 
Guiol,  homme  perdu  de  crimes,  s'était  embusqué  là  avec  un  sien  complice  pour  la 
reprendre,  torturé  qu'il  était  du  désir  de  la  ravoir.  La  malheureuse  tille  s'est  défendue, 
et  c'est  dans  cette  lutte  qu'elle  tomba  blessée. 

—  Moins  grièvement  que  je  ne  l'avais  cru. 

—  Voilà. 

—  Tout  s'explique. 
\''„             Le  couvent  d'Olhoules  était  en  vu  ;  Girard  s'arrêta.  ^v 
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—  Maintenant,  dit-il,  il  pourrait  se  faire  qu'au  dernier  moment,  des  sentiments 
charnels  retenant  la  malheureuse  sœur  et  lui  faisant  oublier  qu'elle  doit  le  sacrifice  de 
son  enfant  à  la  religion  qui  la  paye  en  faisant  le  mystère  sur  sa  faute,  il  pourrait  se  faire, 
dis-je,  qu'elle  se  révoltât  et  voulut  vous  empêcher  d'accomplir  ce  qui  vous  sera  ordonné. 
N'ayez  souci  de  ses  révoltes. 

—  Comptez  sur  moi  pour  assurer  sa  tranquilité  en  dépit  d'elle-même,  s'il  le 
faut  !  ' 

—  Bien.  J'y  compte.  Vous,  à  votre  tour,  comptez  sur  moi  pour  vous  récompenser 
comme  il  convient. 

—  Ne  vous  préoccupez  pas  de  cela  ;  dès  aujourd'hui  je  me  considère  comme 
récompensé  par  la  mission  dont  vous  me  chargez. 

Un  instant  après,  Robert  était  installé  au  couvent  d'Ollioules;  ce  que  Jean  Damiens 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  faire,  Girard  le  faisait  ;  Robert  était  rapproché  de  celle  qu'il 
aimait.  Car  la  révélation  terrible  qui  venait  de  lui  être  faite  n'avait  eu  pour  résultat, 
en  doublant  sa  pitié,  que  de  doubler  son  amour. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  un  soir,  le  lendemain  du  jour  où  Catherine  avait 
vu  François  reconnaître  avec  surprise  l'aide  jardinier,  Robert  allait  et  venait  le  long  du 
mur  du  verger,  pensif.  Sa  douleur  et  l'immense  attendrissement  où  l'avait  plongé  le 
malheur  de  sou  amie  n'étaient  pas  ce  qui  le  préoccupait  à  ce  moment  ;  il  se  demandait 
d'où  le  frère  de  Catherine,  — car  il  avait  entendu  les  protestations  du  marchand,  — 
pouvait  le  connaître. 

—  Serait-ce  a  lui,  dit-il,  que  mou  père,  —  car  ce  ne  pouvait  être  que  mon  père 
—  me  montrait  une  nuit  de  l'autre  côté  de  la  route  en  face  la  grille  du  parc. 

Et  Robert  avait  raison.  C'était  en  effet  Jean  qui  désignait  son  fils  à  François 
comme  l'auxiliaire  possible.  Or,  comme  le  jeune  homme  se  faisait  tout  bas  cette  ques- 
tion, une  pierre,  qui  tomba  à  ses  pieds,  le  tira  de  sa  rêverie.  11  se  pencha,  et  constata 
qu'autour  de  la  pierre  un  papier  était  fixé.  Après  s'être  asssuré  qu'il  était  bien  seul, 
il  l'ouvrit,  et,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  venait  de  se  lever,  voici  ce  qu'il  lut  : 

«  L'homme  qui  a  outragé  Catherine  est  le  même  qui  a  abusé  de  Jacqueline 
Terrillot.  » 

Robert  resta  silencieux  un  instant  ;  puis,  du  doigt,  il  essuya  une  larme  : 

—  Merci,  mon  père,  murmura-t-il  en  levant  les  yeux  vers  le  mur  pàr-dessus 
lequel  la  pierre  avait  été  lancée. 

Et  il  ajouta,  sombre  : 

—  Je  l'avais  deviné... 

—  Monsieur  d'Esnon!  mon  capitaine... 

—  Mon  brave  La  Planche! 
Telles  avaient  été  les  deux  exclamations  échangées  à  la  grille  entre  l'ami  de  Rameau 

et  le  valet  de  la  présidente,  quand  celui-ci  vint  pour  ouvrir. 

—  En  voilà  une  rencontre,  par  exemple!...  Comment!  c'est  vous? 

—  Comme  tu  vois,  mon  garçon...  J'avais  cru  te  reconnaître  de  loin  en  passant 
tantôt. 

—  Et  ça  va  toujours  bien? 

—  Comme  vous  voyez,  mon  capitaine  ! 

—  Allons,  tant  mieux,  conclut  le  vieil  officier. 
Et  il  ajouta  négligemment  : 

—  Tu   permets   que  j'entre   causer  un   instant  avec   votre   hôte,    mon   ami    ±rs 
^  Rameau?  ^ 
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—  Comment  donc,  capitaine  ! 
Et  le  valet  s'effaça  pour  le  laisser  passer. 

—  Vous  voyez!  dit  le  militaire  à  Rameau. 

—  C'est-à-dire  que  j'en  demeure  stupide,  répondit  le  musicien,  et  que  c'est  à 
croire,  tant  cette  bonne  Providence  y  met  de  complaisance,  que  tout  cela  a  été  arrangé 
d'avance  par  un  auteur  dramatique  de  nos  amis. 

—  N'est-ce  pas? 
Us  entrèrent  jusqu'à  la  partie  de  la  maison  occupée  par  l'accouchée. 

—  Le  mieux,  je  crois,  conseilla  tout  bas  Rameau,  est  ceci  :  je  vais  me  présenter 
pour  demander  des  nouvelles;  vous  me  suivrez  jusqu'à  la  porte...  ça  ne  peut  rien 
avoir  de  singulier  aux  yeux  de  la  maison. 

—  Non  pas;  et  puis  ils  sont  trop  occupés  pour  le  remarquer  seulement. 
De  fait,  on  eût  dit  que  tous  les  valets  se  faisaient  leurs  complices,  tant  ils 

mettaient   de   bonne   grâce    à   les  laisser    passer   sans   les    accabler    de   questions 
indiscrètes. 

—  Quand  nous  serons  là,  nous  verrons,  avait  conclu  le  valet  de  chambre 
du  Roi... 

—  C'est  ça. 
• —  Le  principal  est  d'avertir  l'accouchée. 

—  Nous  verrons,  avait  répété  l'autre  l'interrompant,  et  du  ton  d'un  homme  pour 
qui  ce  n'était  pas  ça  le  principal. 

—  Nous  y  voilà. 

—  Pas  de  bruit,  messieurs,  s'il  vous  plaît,  murmura  un  valut  à  mine  chafouine 
de  garde  dans  le  corridor...  Mmr  d'A^rolles  repose. 

—  Ah!  tant  pis!  lit  Rameau  au  moment  même  où  son  compagnou  concluait  : 

—  Tant  mieux  ! 

—  Comment?  demanda  le  musicien  surpris...  ça  vous  fait  plaisir  qu'elle  dorme? 
mais  on  ne  pourra  pas  l'avertir. 

—  Il  sera  toujours  temps  après.  La  première  chose,  la  seule  difficile,  est  la 
substitution  ;  ça  se  fera  plus  vite  ainsi  :  le  sommeil  de  la  mère  évite  les  paroles 
inutiles. 

—  Soit!  (il  Rameau. 
Et  il  allait  demander  passage  au  laquais  qui,  de  lui-même,  lui  ouvrit  la  porte  de 

la  chambre. 

—  Us  seraient  prévenus  qu'ils  ne  feraient  pas  mieux,  pensa  Rameau,  que  cette 
chance  obstinée  commençait  à  inquiéter  vaguement. 

La  chambre  apparut,  sombre,  éclairée  seulement  par  une  veilleuse  posée  près  du 
lit  à  côté  du  berceau.  De  la  main.  Rameau  apaisa  le  gonllement  de  sa  poitrine  qu'agi- 
tait un  léger  battement  de  cueur  :  c'était  sa  vengeance  qui  se  préparait  et  aussi  le  salut 
de  la  maîtresse  de  Voltaire  et  de  son  enfant:  le  cynique  garçon  sentait  que  l'heure 
était  solennelle,  et  qu'il  ne  s'agissait  pas  seulement  de  payer  à  Girard  la  monnaie  de 
ses  pièces,  comme  il  disait,  mais  aussi,  mais  surtout  d'empêcher  une  infamie,  el  île 
racheter  d'un  seul  coup  quantité  d'autres  exploits  beaucoup  moins  louables.  Il  se  louait 
doue  à  la  porte,  el,  sa  boîte  à  violon  a  la  main,  s'apprêtait  a  entrer,  lift  chuchotte- 
ment  derrière  lui  l'arrêta. 

—  Qu'est-ce  '  demanda-t-il  à  son  compagnon  qui  fermait  la  retraite. 

—  Rien,  .h'  demande  si  la  chambre  esl  vide. 

—  Ml!  je  Croyais  que  unis  paille/  a  ce  garçon. 

—  Du  tout. 
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—  Elle  est  vide  en  effet. 
Il  s'interrompit.  Une  porte  s'ouvrait,  sur  l'encadrement  de  laquelle  le  père  Girard 

se  détachait  en  sombre. 

—  Diable!  Entre-t-il? 
Le  jésuite  sortait  de  cette   chambre  et  passait  dans  la  chambre  voisine,   où 

Mme  Lebret  se  tenait  assise  auprès  de  son  mari.  Rameau  ne  l'avait  pas  aperçu  dans 
l'ombre  des  rideaux  ;  apparemment  Girard  n'avait  pas  remarqué  Rameau  davantage, 
puisqu'il  lui  cédait  la  place  si  fort  à  propos. 

—  Vite  !  ordonna  le  vieil  officier. 

Et  il  poussait  sou  ami  dans  la  chambre,  si  vite  qu'il  oubliait  d'en  refermer  der- 
rière lui  la  porte.  Dans  la  chambre  d'à  côté,  on  entendait  le  murmure  d'une  conver- 
sation à  voix  basse. 

—  Allons!  fit  l'ancien  militaire. 
Déjà  il  tendait  à  Rameau-  l'eufant  de  Mme  d'Avrolles,  un  magnifique  bébé  qui 

dormait  d'un  sommeil  aussi  profond  que  sa  mère.  Rameau  ouvrit  doucement  sa  boite, 
en  tira  le  petit  cadavre  qui  lui  aussi  semblait  dormir,  tant  sa  mignonne  figure  était 
calme;  et  il  le  passa  à  son  associé  qui  lui  remit  l'autre  en  échange.  Déposer  le  vivant  à 
la  place  du  mort  fut  l'affaire  d'un  instant  :  la  boîte,  à  l'aide  de  deux  ficelles  préparées 
à  l'avance,  fut  maintenue  entr'ouverte,  de  façon  à  ce  que  le  petit  être  pût  respirer  en 
route.  Pendant  que  le  musicien  s'occupait  de  celui-ci,  son  complice  disposait  le 
cadavre  dans  le  berceau. 

Tout  cela  avait  été  fait  très  vite,  et  avec  de  telles  précautions,  que  la  mère  n'avait 
pas  bougé  dans  son  lit. 

—  Maintenant,  filons!  ajouta  Jean-Jacques  d'Esnon. 

—  Comment?  «  filons!  »  sans  la  prévenir?  Mais  si  en  se  réveillant  elle  voit  dans 
le  berceau  un  enfant  mort... 

—  Eh!  qu'importe!  fit  l'officier  d'une  voix  tout  autre. 
Rameau  eut     i  tressaillement. 

—  Mais  je    ,j  veux  pas!  commença-t-il...  autant  vaudrait... 
Il  n'acheva  pas.  Un  bâillon  serré  par  derrière  lui  fermait  la  bouche.  Rameau  se 

retourna  et  se  sentit  les  bras  maintenus  par  Girard,  qu'il  n'avait  pas  vu  rentrer.  Il  essaya 
de  frapper  du  nied  le  lit  de  l'accouchée  pour  la  réveiller.  Un  lieu  étroit  et  coupant 
comme  un  lil  d'acier,  et  que  bouclait  Fellmann,  lui  immobilisait  les  jambes.  Ivre  de 
fureur,  se  sentant  joué,  le  musicien  rassembla  toute  son  énergie  :  d'un  effort  enragé, 
il  dégagea  un  instant  une  main,  dont  il  ébranla  la  colonne  du  lit.  Mais  l'effort  lui  avait 
fait  perdre  l'équilibre.  Presque  aussitôt,  il  gisait  à  terre,  les  bras  attachés  comme  les 
jambes,  trop  congestionné  de  ses  tentatives  infructueuses  pour  crier  à  travers  son 
bâillon. 

Vivement,  comme  obéissant  à  un  signal,  Fellmann,  Girard  et  le  valet  enlevaient 
Rameau  ficelé  à  l'instar  d'un  saucisson,  et  l'emportaient  dans  le  corridor.  De  sa  main 
libre,  Fellmann  tenait  la  boite  à  violon.  Rameau  avait  essayé,  en  se  secouant,  de 
retarder  sou  enlèvement,  espérant  encore  une  intervention,  voulant  savoir  ce  qui  allait 
se  passer. 

11  n'y  gagna  que  quelques  secondes,  le  temps  d'entendre  un  cri  inexprimable, 
surhumain,  poussé  par  Mme  d'Avrolles,  et  le  bruit  de  la  porte  voisine  qui  s'ouvrait. 
Alors  il  regimba  plus  fort,  ce  qui  lui  valut  un  nouveau  lien  si  coupant,  si  violem- 
ment serré  qu'il  se  sentit  s'évanouir.  Il  lui  sembla  entendre  une  voix  qui  ordonnait  : 

—  Dans  le  ravin,  en  face! 

"(¥  Puis,  à  une  bouffée  d'air  froid  qui  lui  fouetta  la  figure,  il  comprit  qu'il  était    o/* 
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dehors...  puis  des  carillons  monstrueux  emplirent  sa  tête  où  le  sang  affluait.  Il  perdit 
tout  à  fait  connaissance. 

La  secousse  imprimée  au  lit  avait  réveillé  la  mère. 

Confusément,  dans  la  demi-obscurité  de  la  chambre,  Mmc  d'Avrolles  avait  aperçu 
une  lutte  sourde  et  furieuse  entre  trois  ou  quatre  hommes.  On  en  bâillonnait  un,  et 
c'était  Rameau  :  quelqu'un  lui  serrait  les  bras,  et  c'était  Girard.  Prise  d'une  indicible 
angoisse,  incapable  de  parler,  remuée  jusqu'à  la  folie,  elle  était  restée  un  instant  la 
bouche  ouverte,  les  yeux  écarquillés,  tâchant  de  comprendre,  n'y  parvenant  pas.  Puis, 
tout  à  coup,  le  souvenir  de  sa  situation  lui  revint. 

—  Et  mon  enfant"?  pensa-t-elle. 

Elle  se  pencha  vers  le  berceau,  vit  le  petit  être  pâle  comme  ses  langes,  et  soudain, 
déchirée  d'une  effroyable  angoisse,  souleva  son  corps  brisé  par  la  douleur,  colla  son 
oreille  à  la  bouche  de  l'enfant. 

Un  froid  de  marbre,  humide  comme  de  sueur  refroidie!... 

Le  cœur!...  Il  ne  bat  plus. 

—  Mort! 

C'est  alors  que,  retrouvant  la  force  de  parler,  elle  avait  poussé  ce  cri  terrible  dont 
Rameau  avait  frémi,  secoué  jusqu'aux  moelles.  Dans  la  chambre  à  côté,  H.  et 
Mmc  Lebret,  qui  n'avaient  rien  entendu  de  la  lutte  silencieuse,  s'étaient  levés  d'un 
seul  mouvement.  A  la  porte  ils  s'arrêtèrent,  pétrifiés  d'épouvante.  Agenouillée  sur  son 
lit,  M""  d'Avrolles  montrait  de  son  bras  nu  le  petit  cadavre.  Un  rire  silencieux 
retroussait  ses  lèvres.  Ses  yeux  étaient  d'une  fixité  sinistre.  Elle  ne  bougeait  pas. 
Brusquement  elle  se  mit  à  battre  des  mains,  fit  un  effort  comme  si  elle  eût  voulu 
parler.  Une  expression  d'atroce  douleur  convulsa  son  visage.  Elle  se  pencha  vers  le 
berceau,  se  pencha  à  le  toucher  presque.  Un  râle  sourd  la  secouait.  Elle  se  penchait 
toujours.  Un  hoquet  terrible  l'agita  une  seconde.  Son  corps  frissonna  et  se  raidit. 
Mmo  Lebret,  glacée  d'effroi,  .-erra  la  main  de  son  mari,  n'osant  prononcer  le  mot  fatal 
que  tous  deux  avaient  à  la  bouche.  Elle  était  morte. 

Alors  il  se  passa  une  chose  plus  effroyable  que  tout  le  reste.  Entraîné  par  la 
force  acquise,  le  corps  continua  de  se  pencher  sans  que,  daus  leur  terreur,  ui  le  prési- 
dent ni  la  présidente  n'osassent  rien  faire  pour  le  retenir.  Un  instant  le  cadavre  se 
balança  en  équilibre  sur  le  bord  du  lit,  les  bras  en  avant...  puis  l'homme  et  la  femme 
eurent  un  recul  subit.  La  malheureuse  mère  achevait  sa  chute.  Un  choc  sourd  ébraula 
le  parquet.  Le  cadavre  de  la  femme  gisait  aux  pieds  du  berceau,  et  ses  grands  yeux 
ouverts  semblaient  regarder  le  cadavre  de  l'enfant. 


CHAPITRE     \\\l 
A  LA  BASTILLE 


—  Si  madame  la  comtesse  de  Vintunille  veut  se  donner  la  peine  de  me  suivre,  je 

la  mènerai,  Sa  Majesté  el  elle,  jusqu'à  la  plate-forme  d'où  l'on  jouit  du  panorama  de    ^ 

Paris  et  des  environs.  \) 


^ 
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Il  se  sentit  lâc!  e;  puis,  il  se  mit  à  flotter  en  l'air. ..  11  avait  feruié 
les  yeux...  (Chap.    XXXIII.) 


Aiusi  parlait,  ['échine  courbée,  le  chapeau  à  la  maiu,  le  gouverneur  de  la  Bas- 
tille à  Louis  XV ',  veou  ce  jour-là  pour  visiter  la  prison  terrible  avec  sa  maîtresse 
Pauline  ileNesles.  Comme  soo  aînée  Julie,  devenue  comtesse  de  Mailly,  la  petite  Pauline 
avait  en  effet  été  promue  comtesse.  Kien  de  plus  simple  que  le  procédé,  toujours  le 
même,  à  chaque  favorite  royale  :  généralement  c'était  Lebel,  le  préposé  aux  plaisirs 
du  Roi,  digne  frère  de  la  Guiol,  et  AI.  le  duc  de  Richelieu,  autre  procureur,  qui  s'en 
chargeaient.  On  allait  dénicher  dans  quelque  coin  un  gentilhomme  bien  authentique, 
mais  léger  d'argent  et  d'honneur;  on  le  choisissait  au  moment  où  il  était  perdu  de 
dettes,  et  on  lui  demandait  : 


% 
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—  Voulez-vous  être  le  porte-flambeau  de  Sa  Majesté,  à  qui  vous  vous  pourrez 
diie  intimement  lié  par  les  femmes? 

Le  monsieur  n'avait  garde  de  refuser  :  la  cérémoDie  avait  lieu  ;  le  mari  échan- 
geait une  alliance  avec  sa  femme;  il  conduisait  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale 
L'épousée  toute  enguirlandée  de  fleurs  d'oraDger,  saluait  et  ne  reparaissait  plus...  q  le 
tous  les  mois  pour  toucher  ses  quartiers  de  rentes,  quelquefois  plus  souvent  pour 
demander  des  avances  :  ses  dettes  étaient  payées  en  effet,  mais  sa  situation  nouvelle 
l'obligeait  moralement  à  en  faire  d'autres,  et  puis  il  avait  à  répondre  aux  exigences  de 
toute  sa  famille  résolue  à  tirer  parti  de  celte  soudaine  et  inespérée  élévation.  Ses  père 
et  mère  se  montraient  généralement  disposés  à  puiser  dans  la  bourse  de  leur  bru, 
comme  le  marquis  de  Nesles  l'était  à  se  faire  obliger  par  le  Roi,  son  gendre.  Telles 
étaient  d'ailleurs  les  seules  relations  de  cette  femme  avec  son  mari  qui  restait,  comme 
dit  l'Eglise,  un  époux  in  partibus. 

Pauline,  qui  aimait  de  plus  en  plus  le  Roi  et  s'en  savait  de  plus  en  plus  aimée, 
avait  d'abord  fait  la  moue  quand  son  auguste  amant  lui  avait  parlé  de  mariage  ;  mais 
Louis  XV  lui  fit  si  bien  sentir  que  cela  n'engageait  à  rien  absolument,  et  que  c'était 
infiniment  plus  convenable,  qu'elle  acceptât,  pour  ne  pas  le  contrarier.  Même,  sur  le 
conseil  de  son  digue  père,  lequel  regrettait  bien  de  n'avoir  plus  là  Rameau  pour  mener 
cette  négociation,  elle  manifesta  le  désir  d'épouser  un  prince... 

—  Princesse!... 
Elle  trouvait  que  ce  titre  là  lui  allait  à  ravir...  11  y  avait  justement  un  certain 

comte  d'Eu,  qui  était  prince  par-dessus  le  marché  et  qui  eût  bien  fait  son  affaire.  Le 
malheur  est  qu'il  n'aimait  pas  les  prêtres  et  déplaisait  à  Fleury  ;  le  cardinal  en  voulait 
d'ailleurs  un  peu  à  Pauline  depuis  quelque  temps  :  satisfait  d'elle  en  ce  sens  qu'elle 
absorbait  complètement  le  Roi  et  lui  était  le  temps  et  le  goût  de  mettre  son  nez  dans 
les  affaires  publiques,  il  était  mécontent  de  l'indifférence  avec  laquelle  elle  accueillait 
ses  conseils,  du  peu  d'empressement  qu'elle  apportait  à  faire  adopter  du  Roi  telle  ou 
telle  mesure...  L'empêcher  de  travailler,  c'était  tout  ce  qu'elle  savait  faire  :  mais  il  ne 
fallait  pas  compter  sur  elle  pour  le  pousser  dans  une  voie  indiquée,  lui  démontrer  la 
nécessité  d'une  démarche  quelconque.  De  plus,  avec  sa  verve  caustique,  elle  s'était  peu 
gênée  pour  railler  tous  ces  messieurs  les  jésuites,  Fleury  tout  le  premier  :  le  ministre 
le  savait,  et  il  le  lui  fit  sentir.  11  lui  donna  comme  mari  un  simple  comte  de  Vinti- 
niille,  — on  ne  pouvait  pas  moins,  —  Jean-Baptiste-Félix  Hubert,  mestre  de  camp, 
lequel  était  à  sa  dévotion.  Le  mariage  fut  béni  par  M.  de  Vintimille,  un  archevêque, 
s'il  vous  plaît,  propre  frère  de  l'époux...  Jolie  famille  comme  on  peut  voir!... 

C'est  précisément  le  lendemaiu  de  cette  fêle  que,  passant  avec  le  Roi  par  le  fau- 
bourg Saint-Antoine,  la  nouvelle  comtesse,  déjà  un  peu  triste,  assaillie  de  pressenti- 
ments sombres  et  vaguement  indisposée,  s'était  tout  à  coup  sentie,  elle  et  sou  amant, 
jetée  violemment  au  fond  de  sou  carrosse...  Un  essieu  venait  de  se  rompre...  L'acci- 
dent n'eut  pas  d'autre  suite  :  la  jeune  femme  souffrait  seulemeut  d'une  douleur  dans 
le  ventre...  et  comme  la  voiture  était  hors  d'usage  et  la  Bastille  toute  proche,  appuyée 
sur  le  bras  du  monarque,  elle  avait,  à  petits  pas,  gagné  la  prisou  royale.  Averti  par 
les  gens  du  Roi,  le  gouverneur  se  tenait  sur  le  pont-levis  à  attendre  ses  augustes  visi- 
teurs, respectueux  et  coufus.  La  comtesse  avait  été  conduite  dans  les  appartements  de 
ce  digne  geutilhomme  :  un  en-cas  avait  été  apporté  ;  et  comme,  après  quelques  pâtis- 
series et  uu  doigt  de  vin  d'Espagne,  Pauline  de  Vintimille  s'était  sentie  tout  à  fait 
remise,  ou  avait  proposé  de  lui  faire  visiter  la  viedle  citadelle,  témoin  de  si  lamentables 
agouies. 

—  Soit!  dit  la  jeune  femme. 
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Et,  s'appuyant  de  nouveau  sur  le  bras  de  Louis  XV,  elle  s'était  mise  en  marche 
à  travers  les  corridors  sombres,  guidée  par  le  gouverneur,  précédée  et  suivie  de  valets 
porteurs  de  torches... 

—  Faites  bien  attentiou  aux  marches!  ne  cessait  de  répéter  le  guide... 
Le  cortège  royal  allait.  On  avait  visité  les  cours  intérieures  pareilles  à  des  puits 

de  granit,  les  prisons  d'en-bas,  humides  et  glacées  comme  des  grottes  souterraines, 
la  salle  de  torture  dont  le  seul  aspect  avait  donné  à  la  jeune  femme  un  frisson  ter- 
rible ;  on  suivait  les  longues  galeries  ténébreuses  dont  le  luxe  des  appartements  tièdes 
du  gouverneur  faisait  encore  ressortir  l'ennui.  Et,  à  mesure  qu'on  allait,  son  invincible 
tristesse  reprenait  plus  âpre  la  nouvelle  comtesse  ;  ses  idées  se  faisaient  plus  noires, 
assorties  avec  ce  sombre  décor...  des  craintes  sans  raison  la  dominaient  qu'elle  tâchait 
en  vain  de  chasser,  des  remords  mêmes... 

Ou  eût  dit  qu'un  génie  familier  l'avertissait  du  voisinage  de  Voltaire,  car  G?es{  vers 
lui  que  sa  songerie  allait;  elle  se  reprochait  amèrement  de  ne  pas  avoir  fait  davant  ige 
pour  avoir  de  ses  nouvelles.  Puisque  nul  ne  savait  ce  qu'il  était  devenu,  qui  pouvait 
dire  qu'il  ne  fut  pas  mort,  que  le  moment  n'était  pas  arrivé  dès  longtemps  de  faire  au 
Roi  la  commission  dont  le  poète,  son  ami,  son  sauveur,  l'avait  chargé  au  cou  veut  de 
Saint-Sulpice. 

—  J'ai  trop  oublié,  se  disait-elle,  que  j'en  avais  d'autres  à  aimer  que  le  Roi. 
Elle  comprenait  que  cette  confidence  était  un  devoir  ;  il  s'agissait  de  sauver  une 

innocente  prise  dans  un  piège  terrible,  odieux;  elle  se  reprochait  de  ne  l'avoir  pas 
fait.  La  mort  de  Voltaire?  devait-elle  l'attendre?  en  avait-elle  le  drc:!'1 

—  Diable  !  mais  ces  marches  sont  terriblement  roides,  observa  le  Roi. 

—  Très  roides,  en  effet,  approuva  le  gouverneur. 
Et  il  ajouta  : 

—  Sa  Majesté  serait-elle  essoufflée? 
Louis  XV  se  redressa  avec  un  regard  sévère  :  la  question  lui  paraissait  au 

moins  étrange.  Essoufflée,  une  Majesté?  comme  si  les  Majestés  s'essoufflaient!  Hale- 
tante tout  au  plus. 

—  Pas  moi,  répondit-il  hors  d'haleine...  mais  madame  la  comtesse...  N'est-il  pas 
vrai,  ma  chère  Pauline? 

—  Qui?...  Moi?...  Un  peu...  fit  la  jeune  femme  sortant  de  ses  préoccupations. 
Et,  sans  bien  savoir  ce  qu'elle  disait,  elle  ajouta  : 

—  Peut-être  pourrions-nous  nous  reposer  dans  quelque  cellule. 

—  Parfaitement,  fit  le  gouverneur. 

—  Elles  sont  assez  confortables?  interrogea  le  Roi. 

—  Il  en  est  même  de  luxueuses. 

—  Ah!  bah! 
Ce  monarque  ignorait  absolument  le  régime  des  cachots  où  il   envoyait  ses 

sujets  : 

—  Ces  gaillards-là  ne  sont  pas  à  plaindre,  acheva-t-il. 

—  Si  Sa  Majesté  veut  daigner  me  suivre,  reprenait  le  gouverneur,  je  vais  l'in- 
troduire dans  l'une  d'elles,  là-bas,  au  bout  de  ce  corridor,  laquelle  constitue  un  petit 
appartement  réduit,  mais  suffisant. 

—  Tiens!    tiens! 

—  Et  où  elle  retrouvera  un  prisonnier  qui  est  sans  doute  une  connaissance 
à  elle. 

—  Vraiment?  Ah  ça,  vous  piquez  ma  curiosité,  mon  cher.  Le  nom  de  ce 
prisonnier? 
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Pauline  écoutait  avec  un  intérêt  dont  l'intensité  l'étonnait  ellt-mème;  aucun  des 
siens  n'était  prisonnier,  el  ce  captif  inconnu  l'attirait  étrangement. 

—  Permettez-moi.  fit  le  gouverneur,  de  le  taire.  C'est  une  surprise  que  je  ménage 
à  Votre  Majesté. 

—  Soit!  fit  le  Roi.  Allons. 

—  Allons!  répéta  la  comtesse. 
Et  tous  deux  hàla;ent  le  pas. 

—  Fatalité!  murmurait  une  voix  an  bout  du  corridor. 
Cette  voix  appartenait  au  geôlier  de  Voltaire,  lequel  se  tenait  depuis  un  instant 

dans  l'attitude  d'un  homme  entre  deux  vins,  près  de  la  porte  de  la  cellule  du  poète  où 
se  dirigeaient  les  visiteurs,  —  le  lecteur  Ta  compris.  En  même  temps  il  frappait  la  dalle 
de  son  pied-bot  avec  un  geste  d'impatience.  Le  groupe  du  roi  et  de  sa  maîtresse 
approchait. 

—  Grandjean!  appela  le  gouverneur. 
C'était  le  nom  du  geôlier.  Cet  homme  appartenait  sans  doute  à  la  race  de  ce 

fameux  chien  de  Jean  de  Nivelle,  qui  s'enfuit  quand  on  l'appelle;  car,  dans  l'impossi- 
bilité où  d  était  de  se  sauver,  il  se  blottit,  du  moins  le  mieux  qu'il  pût,  dans  l'angle 
du  mur.  Sans  doute  il  n'était  pas  ivre  assez  pour  ne  pas  se  rendre  compte  de  son 
ivresse;  peut-être  voulait-il  simplement  n'être  pas  surpris  dans  cet  état. 

—  Il  doit  être  rentré  pourtant,  cet  ivrogne,  pensait  tout  haut  le   gouverneur... 
Et  il  criait  de  nouveau,  à  dix  pas  à  peine  de  la  porte  de  Voltaire  : 

—  Grandjean  ! 

—  Pincé!  se  disait  le  geôlier  un  peu  pâle... 

—  Grandjean! 
Cette  fois  le  gouverneur  n'acheva   pas...   Un  autre  cri   venait  d'interrompre 

le  sien  :  la  comtesse  qui,  dans  sa  hâte  irraisonnée  d'arriver  à  cette  cellule  mysté- 
rieuse, avait  quitté  le  bras  du  Roi  et  marchait  d'un  pas  en  avant,  n'avait  pas  remarqué 
une  demi-marche,  un  pas,  poli  par  le  frottement  îles  semelles,  et  sur  laquelle  son 
haut  talon  tourna  : 

—  Louis  !  cria-t-elle. 
Elle  elle  tomba  avant  que  le  Roi  ait  en  le  temps  de   tendre  la  main  pour  la 

retenir...  La  relever  fut  tout  une  affaire  :  elle  gémissait  à  chaque  mouvemeol  :  la 
comtesse  paraissait  s'être  donné  une  entorse...  Mais,  détail  singulier,  c'est  du  ventre 
qu'elle  se  plaignait  surtout.  Les  valets  coururent  chercher  une  civière,  et  avec  nulle 
précautions,  on  redescendit  la  pauvre  comtesse  chez  le  gouverneur,  où  un  médecin 
prévenu,  ne  tarda  pas  à  arriver... 

—  En  voilà  une  entorse  qui  arrive  à  point!  murmurait  le  pied-bot  avec   un 
soupir  d'évidente  satisfaction... 

Resté  seul  quelques  instants  avec  .M"1'  de  Vintimille,  le  docteur  rappela  bientôt  le 
Roi  : 

—  Eh  bien?  demanda  celui-ci  avec  un  battement  de  cœur...  ce  n'est  rien  de 
grave?... 

Il  s'arrêta  ;  le  médecin  le  regardait  en  souriant  d'un  bon  sourire... 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Que  signifie?... 

—  Cela  signifie,  dit  la  comtesse,  qu'il  faut  que  tu  m'embrasses. 
Et  elle  tendait  les  liras  à  son  amant   qui  se  pencha  et  obéit  sans  trop  savoir  s'il 

devait  pleurer  ou  rire...  Pauline  lui   avait  prit  le  cou  de  ses  deux  mains;  sa  figure 
était    rayonnante  ;     et,    tout   bas,   dans  un  baiser,    elle    murmura    à    l'oreille    du 
oi    : 
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—  Tu  disais  qu'il  ne  nous  manquait  plus  qu'une  chose  pour  que  je  sois  ta  femme 
autant  que  la  tienne... 

—  C'est  vrai  ;   eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  dans  quelques  mois,  il  ne  nous  manquera  plus  rien... 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ne  comprends-tu  pas? 
Elle  souriait  en  disant  cela... 

—  Un  enfant? 

—  Eh!  oui!... 

—  Oh!  Pauline!... 

—  Chut! 

—  Me  taire!  Moi  !  non  pas...  Oh!  je  voudrais  monter  sur  la  plateforme  de  cette 
prison  et  le  crier  à  tout  Paris... 

Et,  tout  frissonnant  de  joie,  Louis  XV  appela  le  gouverneur  pour  lui  annoncer 
l'heureuse  nouvelle,  sans  cesser  de  couvrir  les  mains  de  sa  maîtresse  de  baisers 
éperdus. 

Le  cri  qu'en  tombant  poussa  Pauline  de  Nesles  avait  fait  tressaillir  Voltaire  dans 
sa  cellule.  Du  coup,  il  avait  posé  sa  plume. 

—  Ah!  ça,  s'était-il  dit,  voilà  une  voix  qui  est  une  voix  de  femme,  et  qui 
ressemble  étrangement  à  celle  d  une  petite  pensionnaire  que  j'ai  connue  du  temps  où 
j'étais  du  monde,  et  qui  à  cette  époque  nourrissait  un  furieux  amour  pour  sa  très 
ingrate  Majesté... 

Il  essayait  dérailler  ;  mais  un  tremblement  involontaire  l'agitait  : 

—  Est-ce  qu'elle  aurait  reçu  ma  lettre?  se  demandait-il  en  se  levant.:.  Est-ce 
qn'elle  viendrait  me  délivrer?... 

Ses  yeux  aigus  luisaient;  ardemment  il  prêta  l'oreille...  Il  n'entendit  rien  que 
des  pas  qui  s'éloignaient,  puis  se  perdaient  tout  à  fait.  Sa  figure  redevint  triste  et 
découragée  : 

—  Allons,  murmura-t-il,  j'ai  rêvé...  j'étais  fou...  Qu'elle  soit  encore  aimée  du 
Roi,  ou  qu'elle  soit  déjà  disgraciée  comme  sa  sœur,  elle  a  bien,  comme  on  dit, 
d'autres  chiens  à  fouetter  que  moi... 

Sur  quoi,  étouffant  un  soupir,  il  se  remit  à  son  ouvrage.  Mais  cet  espoir  d'une 
seconde  avait  suffi  pour  ensoleiller  sa  prison  ;  maintenant  la  captivité  lui  semblait 
plus  lourde  que  jamais,  plus  que  jamais  indéfinie... 

Longtemps,  il  tourna  sa  plume  dans  ses  doigts,  bien  des  fois  il  la  trempa  dans 
l'encrier  et  la  laissa  sécher  avant  de  récrire  un  mot  : 

—  Voyons,  fit-il  enfin  en  se  secouant,  soyons  un  homme,  que  diable  !  et  n'en 
préparons  pas  moins  l'œuvre  de  justice  comme  si  je  devais  la  mettre  à  exécution 
demaiu... 

Le  dossier  auquel  il  travaillait  alors  était  adressé  à  Mme  la  marquise  du  Châtelet. 
Sentant  qu'il  ne  pouvait  plus  compter  sur  la  protection  des  amis  puissants,  trop  loin 
d'Yolande,  et  séparé  d'elle  par  le  mépris  peut-être,  il  avait  cru  plus  sage  de  se  fier  à 
cette  femme  d'esprit  et  de  cœur,  si  vaillante  à  l'occasion.  Il  avait  donc  rédigé  à  sou 
intention  tout  un  mémoire  sur  les  jésuites  dans  lequel  il  résumait  les  observations 
par  lui  faites  ou  recueillies  touchant  la  Société  qui  a  pour  centre  le  Gésu.  Son  idée 
était  de  le  lui  faire  remettre  par  ce  fidèle  Dubois,  sur  la  fidélité  duquel  nous  savons 
à  quoi  nous  en  tenir,  mais  dont  Voltaire  attendait  toujours  la  visite  avec  une  inaltérable 
confiance.  Dans  ce  dossier,  il  racontait  entre  autres  choses,  toute  l'aventure  de  chez, 
des  Chauffours,  aventure  à  laquelle  le  procès  avait  donné  un  retentissement  terrible, 
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l'interception  de  sa  correspondance,  le  secret  du  miracle  d'Ollioules  dont  il  avait 
surpris  la  mise  en  œuvre,  surprise  à  laquelle  il  attribuait,  non  sans  raison,  sa  mise  à 
la  Bastille.  Il  le  complétait  par  des  renseignements  inédtta  sur  chacun  des  jésuites,  de 
robe  courte  ou  longue,  à  mesure  qu'il  citait.  Pour  le  moment  il  achevait  te  chapitre 
intitulé  :  «  Notes  pour  servir  à  l'élucidation  du  personnage  louche  répondant  au  nom 
de  Girard.   » 

Après  avoir  dit,  d'après  ce  qu'il  en  avait  surpris  au  couvent,  la  façon  dont  il 
avait  du  confesser  Catherine  Cadière  et  ses  autres  pénitentes  toulonnaises,  Voltaire 
racontait  tout  au  long,  sûr  que  ces  détails  ne  pouvaient  manquer  de  trouver  leur 
emploi,  tout  une  aventure  assez  singulière  se  rapportant  au  lit  jésuite.  Ces  détails  lui 
avaient  été  fournis  par  une  suite  particulièrement  heureuse  de  hasards.  Un  jour,  étant 
à  chasser  avec  son  ami  Bouret  le  financier,  le  môme  qui  devant  être  si  tragiquement 
assassiné  et  dont  la  veuve  devait  épouser  te  président  Lebret,  Voltaire  avait  trouvé 
dans  le  bois  de  Sénart  une  jolie  fille  du  pays  qui  s'était  endormie  au  coin  d'un  buisson, 
et  dont  une  chevrotine  égarée  avait  éraflé  l'épaule...  La  pauvre  enfant  se  croyait 
morte.  Voltaire  eut  bien  du  mal  à  la  rassurer  :  il  s'y  prit  pourtant  de  si  intelligente 
et  cordiale  façon  qu'elle  fut  vite  remise,  et  que  du  coup  il  devint  son  ami.  Elle  était 
tellement  appétissante  que,  pour  tout  dire,  la  tentation  lui  vint  une  minute  do  devenir 
mieux  que  cela  ;  sa  candeur  te  désarma;  il  eut  scrupule...  Quelque  chose  faisait 
tache  en  elle  à  son  gré  :  sa  dévotion  exagérée  et  sa  conliance  dans  les  prêtres,  confiance 
que  la  pauvre  fille  devait  payer  cher.  Quelques  mois  plus  tard,  —  c'était  le  lendemain 
même  de  l'assassinat  mystérieux  du  financier,  —  Voltaire,  bien  préoccupé,  bien 
triste,  rôdait  dans  te  même  bois,  accompagné  de  Custos,  le  chien  que  lui  avait  donné 
Lebret.  11  s'était  égaré  dans  cette  solitude,  cherchant  à  peser  les  faits  matériels 
observés,  les  preuves  morales,  et  à  se  mettre  ainsi  sur  la  piste  si  difficile  à  suivre 
alors  des  véritables  assassins.  Il  allait,  en  proie  à  ses  lugubres  pensées  sans  se  pendre 
compte  du  chemin  parcouru...  Soudain  un  bruit  singulier  le  fit  s'interrompre  :  Custos 
s'était  arrêté  à  deux  pas  devant  lui,  raide  sur  ses  pattes,  te  nez  an  vent... 

Auprès  d'un  ruisseau  gazouilleur,  quelqu'un  était  couché  dans  l'herbe,  qui 
semblait  se  lamenter  parfois,  parfois  chanter  lamentablement  :  cette  mélopée  bizarre 
ressemblait  aux  airs  que  murmure  une  mère  endormant  son  enfant  dans  son  berceau. 
mais  l'accent  était  su-étrange  qu'où  eût  dit  une  mère  folle...  Particularité  curieuse,  la 
voix,  aiguë  dans  tes  pleurs,  était  grave  daus  la  chanson...  Voltaire  approcha...  Il 
distinguait  maintenant  de  façon  très  nette  te  refrain  monotone  : 

Do!  do!  l'enfant  do! 
L'enfant  dormira  tantôt... 

Il  fit  quelques  pas  encore  ;  et  alors  il  se  rendit  compte  qu'il  y  avait  là  deux 
personnes,  une  femme,  vautrée  dans  l'herbe,  —  c'est  elle  qui  se  lamentait,  —  un 
jeune  homme  accroupi  près  d'elle  qui  chantonnait  doucement  en  balançant  la  tète. 
Le  poète  retint  Custos  qui  soufflait  et  voulait  donner  de  la  voix  ;  très  intrigué,  il  vint 
au  jeune  homme  : 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-il  doucement.. 
Pas  de  réponse. 

—  Mon  ami,  insista-t-il. 
L'autre  ne  bougea  pas. 

—  Serait-il  sourd?  pensa  Voltaire.  ^q 
y*             Et  il  secoua  son  bras.  Le  jeune  homme  ne  se  dérangea  pas  :  il  n'interrompit  pas    Ç\ 
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sa  chanson  ;  ses  lèvres  ouvertes  gardèrent  le  même  sourire  ;  ses  yeux,  leur  même 
regard  vague. 

—  C'est  un  fou,  conclut  Voltaire,  ou  un  idiot. 
La  seconde  hypothèse  était  la  vraie.  Sur  quoi,  il  vint  vers  la  femme  qui  ne  s'était 

pas  dérangée  davantage  de  ses  sanglots... 

—  Oh!  voilà  qui  est  étrange!  dit-il  tout  haut,  on  dirait  Liette. 
Liette  était  le  nom  de  la  jolie  fille  rencontrée  non  loin  de  là  quelque  temps 

auparavant,  et  qu'il  lui  semblait  reconnaître... 

—  Liette!  répéta  l'idiot. 
Voltaire  se  pencha,  et  d'une  voix  émue  demanda  : 

—  Que  vous  arrive-t-il,  mon  enfant? 
La  jeune  fille  redressa  la  tète...  C'était  Liette,  en  effet...  Mais  combien  pâle,  les 

yeux  rouges,  ivre  de  larmes... 

—  Vous,  monsieur!  murmura-t-elle... 
Et  ses  sauglots  la  reprirent,  plus  éperdus... 

—  Ah  !  reprit-elle  enfin,  —  elle  ne  savait  dire  que  ces  mots,  —  malheureuse  ! 
malheureuse  que  je  suis!... 

Le  poète,  qui  y  avait  réussi  déjà,  s'efforça  de  nouveau  de  la  consoler  :  mais  la 
tâche  paraissait  plus  dure  celte  fois... 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  répétait-il,  lui  prenant  la  main. 

—  Hélas! 
11  n'obtenait  pas  d'autre  réponse... 

—  Ou  vous  a  fait  du  ma?... 

—  Ah  !  le  misérable!... 

—  Qui!  Est-ce  cet  homme? 
Il  désignait  l'idiot. 

—  Oh  !  non,  le  pauvre  garçon,  c'est  mon  frère... 

—  Qux»i?... 
Alors,  se  remettant  par  degrés,  elle  raconta  à  Voltaire  qui,  pour  la  distraire  de 

sou  deuil,  la  tenait  exprès  sur  ce  sujet,  comme  elle  était  restée  orpheline  à  dix  ans, 
chargée  de  nourrir  et  de  surveiller  le  malheureux...  Elle  y  arrivait  ;  elle  n'avait  pas 
trop  à  se  plaindre,  ne  regrettant  pas  sa  peine  :  si  fruste,  si  incomplet,  tenant  plus  de  la 
brute  que  de  l'homme,  Gaudry,  —  c'était  son  nom,  —  l'aimait,  riant  quand  il  la 
voyait  heureuse,  croyant  la  consoler  avec  une  chanson  quand  elle  pleurait  comme 
aujourd'hui  que  la  houte  l'avait  prise  et  qu'elle  ne  pouvait  plus  même  se  remettre  aux 
mains  de  Dieu  ..  Délicatemeut.  en  homme  qui  pressent  une  épreuve  terrible,  Voltaire 
poussa  ses  questions,  moins  par  curiosité  qu'avec  l'assurance  que  lui  tirer  l'aveu  de 
sa  peine,  c'était  la  soulager...  Liette  finit  par  lui  tout  dire,  l'influence  qu'avait  prise 
sur  elle  un  prêtre  à  l'insu  même  de  ce  prêtre  :  la  veille  au  soir  elle  en  avait  fait,  par 
hasard,  la  rencontre  tout  près  d'ici,  vers  le  carrefour  du  Roi  ;  son  émotion  l'avait 
trahie,  le  jésuite,  —  c'en  était  un,  —  allumé  par  la  pénétration  de  ce  secret,  avait 
voulu  profiter  de  l'empire  que  cette  âme  innocente  lui  reconnaissait...  Celle-ci  s'était 
laissée  prendre  à  ses  paroles  dorées  :  tout  le  jargon  mystique  dont  la  genteensoulanée 
joue  si  bien  avait  été  mis  en  usage  :  la  pauvre  fille  aûolée,  innocente  de 
cœur  comme  de  corps,  avait  livré  sa  bouche  aux  baisers  du  satyre...  Fuis, 
quand  elle  s'était  vue  au  bord  de  l'abîme,  elle  avait  résisté,  désespérément, 
linieusemeut...  Mais  trop  tard...  L'homme  noir  la  tenait  ;  brutal,  sans  pitié,  il  l'avait 
souillée... 

Et  lorsque,  se  sentant  perdue,  elle  lui  avait  demandé  en  grâce  de  ne  pas  l'aban-    jjrv 
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donner,  il  avait,  disait-elle,  refusé  de  l'entendre,  comme  exaspéré  de  ses  prières,  en 
homme  que  quelque  chose  intéresse  nou  loin  de  là... 

—  Oui,  ajoutait  Liette,  j'avais  entendu  dans  la  nuit,  du  saule  où  il  m'avait 
entraînée,  comme  un  travail  de  fossoyeurs...  Un  moment  même,  il  m'avait  semblé 
qu'uue  étincelle,  jaillissant  d'un  caillou  heurté,  éclairait  uu  groupe  d'hommes  occupés 
à  creuser  un  trou... 

—  Où  cela? 

—  Du  côté  du  carrefour... 

—  Quand"? 

—  Vers  le  minuit... 

—  Ah! 

—  Mais  je  ne  peux  répondre  de  rien...  j'étais  tellement  affolée... 

—  Et  il  vous  sembla  qu'il  avait  remarqué  cela? 

—  Oui...  et  qu'il  ne  tenait  pas  à  ce  que  je  le  remarquasse  moi-même...  Ça  m'était 
bien  égal  d'ailleurs...  Tant  il  y  a  que,  comme  j'insistais,  il  m'ordonna  de  me  taire,  et 
finalement  de  partir,  ajoutant  qu'il  me  tuerait  si  je  n'obéissais  pas... 

—  Le  misérable  !... 

—  11  n'avait  pas  besoin  de  me  faire  celte  menace  :  il  savait  bien  que  je  ne 
su i vivrais  pas  à  ma  honte... 

—  Allons,  ne  dites  pas  de  folies,  ma  pauvre  enfant...  11  n'y  a  ici  qu'un  coupable, 
c'esl  lui...  Vivez,  ne  fût-ce  que  pour  m'aider  à  le  punir... 

11  lui  demanda  le  nom  de  ce  prêtre  ;  Liette  ne  voulait  pas  le  donner,  l'iunocente 
ne  voulait  pas  qu'où  lui  fit  de  mal. 

—  Vous  lui  en  voulez,  disait-elle,  il  ne  faut  pas... 

—  Mais  non,  je  ne  tiens  à  le  connaître  que  pour  lâcher  d'obtenir  de  lui  une 
réparation... 

Bref,  il  insista  tellement  qu'il  arriva  à  lui  faire  avouer  qu'il  s'appelait  Jeau- 
Bapliste  Girard,  il  lui  demanda  quel  il  était  d'allure  et  de  physionomie,  elle  lui 
le  lui  décrivit  minutieusement.  L'idiot  écoulait  tout  ce  dialogue  avec  une  attention 
profonde...  Quand  sa  sœur  eut  fini  de  parler,  et  tandis  qu'elle  se  livrait  de  nouveau 
à  ses  larmes,  il  se  mit  à  répéter  le  signalement  de  Girard  avec  une  insistance  qui 
frappa  Voltaire... 

—  L'homme  noir...  murmurait-il,  et  le  mur  blanc... 

—  Que  veut-il  dire?  demanda  le  poète... 
Liette  ne  le  savait  pas  :  elle  ne  l'avait  remarqué  auprès  d'elle   que  depuis 

quelques  heures...  peut-être  le  malin  ou  dans  la  nuit,  car  il  dormait  peu  et  vaquait 
sans  cesse,  avait-il  eu  l'occasion  de  remarquer  Girard. 

—  Faites-moi  le  plaisir  de  l'interroger  un  peu,  insista  Voltaire  qui,  il  n'eût  su 
dire  pourquoi,  prenait  à  cette  mystérieuse  affaire  uu  intérêt  qu'excitaient  encore  ces 
demi-révélations. 

H  avait  taché  en  vain  de  tirer  de  l'idiot  autre  chose  que  : 

—  L'homme  noir...  Le  mur  blanc... 
Liette,  plus  accoutumée  à  lire  dans  les  limbes  de  cette  intelligence,  à  déchiffrer 

sa  confuse  pantomime,  tâcha  d'en  tirer  davantage  ;  l'effort  fut  long,  bien  obscur  le 
résultat.  Voltaire  examinait  la  jeune  lille  avec  attention,  comme  avide  de  pénétrer  ce 
moyen  de  conversation. 

—  11  me  semble,  conclut  enlin  la  victime  du  jésuite,  qu'il  l'a  vu  bâtir  un  mur 
cette  nuit... 

"^  _  Bâtir  un  mur?  «\ 
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Robert  et  le  jardinier  se  disputent  un  enfant  de  naissance.  A  quelques  pas, 
me  grande  ombre  noire  se  détacbe  sur  le  mur  :  Girard!.., 

(Chap.  XXXII.) 


—  Oui,  cela  est  bien  étrange  ;  mais  tel  est  pourtant  bien  le  sens  de  ce  qu'il 
veut  dire... 

—  Ah!  ça,  que  signifie?  se  demandait  Voltaire  de  plus  en  plus  intrigué... 

Il  allait  renouveler  ses  questions  quand  la  cloche  qui  sonnait  pour  son  ami  Bouret 
lui  rappela  que  sa  présence  était  nécessaire  à  la  maison  mortuaire.  II  recommanda  le 
courage  à  la  pauvre  fille. 

—  Inutile,  monsieur,  répondit-elle,  je  n'ai  plus  à  souffrir  longtemps... 
Voltaire  la  gronda,  lui  promit  de  la  revenir  voir  dès  le  lendemain  et  tous  les 

jours,  essaya,  —  en  vain,  à  ce  qu'il  lui  parut,  —  de  faire  comprendre  à  l'idiot  qu'ils 
avaient  encore  à  causer  ensemble,  puis  il  partit,  non  sans  regrets  d'être  obligé  de 
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quitter  ainsi  cette  désespérée.  Ces  regrets  étaient  un  pressentiment,  quand  le  lende- 
main l'ami  de  Bouret  revint  dans  la  forêt,  accompagné  du  chien  du  mort,  il  fut  surpris 
d'entendre  encore,  en  approchant  du  ruisseau,  l'idiot  qui  de  sa  voix  traînante  psal- 
modiait : 

Dol  do!  l'enfant  do! 
L'enfant  dormira  tantôt. 

11  hâta  le  pas,  le  cœur  serré  d'une  involontaire  angoisse.  Custos  s'était  mis  à 
aboyer  lamentablement,  de  la  même  façon  dont  il  avait  aboyé  Pavant-veille  auprès  de 
la  chambre  où  son  maître  venait  d'être  assassiné... 

—  Paix,  là  !  Custos!  ordonna  en  vain  le  poète... 
Et  il  accourait  du  côté  du  saule,  d'où  montait  la  chanson  plaintive...  Tout  à  coup 

il  s'arrêta  saisi  d'un  frisson...  A  la  maîtresse  branche  du  vieil  arbre,  pendait  le  corps 
'  de  Lielte  :  la  malheureuse  s'était  passé  au  cou  un  ruban  de  soie  ;  d'une  pierre  énorme 
elle   s'était  fait  un  escabeau  du  haut  duquel  elle  s'était  lancée  dans  l'espace...  A 
l'endroit  même  où  Girard  avait  commis  son  crime,  l'inn  venue  l'expier... 

La  mort  avait  dû  venir  vite,  car  sa  douce  figure  n'était  pas  grimacée  par  la  souffrance... 
Sa  bouche  seule  restait  entr'ouverte  comme  arrêtée  dans  un  cri  suprême 
bras  pendaient,  allongés  de  toute  leur  longueur... 

Assis  sur  la  [lierre,  l'idiot  continuait  sa  plainte  rhythmée,  regardant  couler  le 
ruisseau  de  ses  yeux  hagards  ;  de  ses  mains  il  serrait  coutre  sa  poitrine  les  pieds  de 
la  morte... 

—  Moite  !  répétait  Voltaire,  les  larmes  dans  les  yeux... 
Et  il  songeait  que  c'était  la  semaine  aux  morts  tragi 

—  Hier,  un  ami  assassiné,  aujourd'hui,  celte  innocente,  encore  assassinée, 
autant  dire... 

11  cherchait  obstinément,  gêné  par  une  tentation  de  rapprocher  ces  deux  faits, 
dans  lesquels  il  s'entêtait  à  reconnaître  la  même  main... 

—  Je  retrouverai  ce  Girard!  s'était-il  promis. 
Quelques  v<  >t  et  lui  furenl  les  seuls  à  suivre  le  corps  de  la  pauvre  lil1  ; 

jusque  dans  le  coin  du  cimetière  où  la  dépouill  iidés  était  re  ôté  des 

charognes  d'animaux.  Chose  étrai  énigme  redoutable  qu'est  une  fosse 

ouverte,  de  ce  trou  noir  dont  une  nuit  épaisse  moi  I 

hommes,  l'idiot  sembla  pour  que!-,  xiraordinaire  lui i : 

La  douleur  avait  amolli  sans  doute  ce  crâne  réfractaire...  tant  il  y  a  que  Voltaire 
sndit  murmurer  quelques  mots  moins  confus,  à  travers  lesquels  il  crut  reco 

.,-  une  notion  plus  claire  :  une  lueur  de 
haine  brillait  même  da  eux  eu  même  temps  que  son  poing  fermé  semblait 

menacer  le  men,  le*  Vite,  le  poêle  avait  profité  de  cette  is  :  avant 

que  cette  légère  flamme  se  fût  éteinte,  il  avait,  fatiguant  l'idiot  de  la  même  qti 

m  de  lui  qu'il  le  conduisît  à  ce  fameux  mur  auquel  il  associait  obstinément 
l'homme  noir...  A  lébres  qui  obscurcissaient  sa  pensée,  Gaudrj 

qu'il  n'avai!  plus  d'ami  sur  terre  que  cet  homme  qui  avait  été  l'ami  de  sa  sœur  :  il 
aeltailà  lui,  lui  abandonnant  pour  ainsi  dire  le  soin  d'une  existence  à  laquelle 
il  n'était  pas  en  mesuré  Voltaire  de  son  mieux  lui  fil  entendre  qu'il  se 

chargeait  de  lui  en  effet,  qu'il  l'adoptait  :  l'autre  parut  le  comprendre. 
-v  Cependant,  ils  marcl  tait;  Custos,  qui  maintenant  ne  quittait 

"V^  plus  Voltaire  allait  et  venait,  repris  d'u  l  e...  Enfin,  à  un 
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du  chemin,  la  pauvre  bête  se  reprit  à  hurler  furieusement  :  elle  se  mit  à  suivre  une 
piste  enfin  retrouvée,  et  le  nez  à  terre,  fila  en  avant  d'une  belle  allure...  Voltaire  et 
l'idiot  marchaient  sur  ses  traces... 

Brusquement  Gaudry  mit  la  main  sur  le  bras  de  son  compagnon;  il  allait  ajouter 
un  mot,  Voltaire  l'arrêta.  Il  avait  compris  :  le  mur  était  en  vue;  mais  il  voulait  voir  ce 
que  ferait  le  chien.  Celui-ci  ne  démentit  pas  l'idée  que  son  maître  avait  de  son  flair; 
tout  droit  il  alla  au  mur,  un  mur  de  clôture  que  Bouret  faisait  bâtir  autour  de  son  parc, 
et  dont  sa  mort  avait  interrompu  la  construction. 

La  maçonnerie  arrivait  à  peu  près  à  hauteur  d'un  homme  de  petite  taille;  le  chien 
tourna  et  retourna  plusieurs  fois  sur  lui-même.  Enfin  ,  se  dressant  sur  les  pattes  de 
derrière,  il  tendit  le  nez  à  un  coude  de  la  muraille,  grattant  des  griffes  comme  s'il  eut 
voulu  chercher  là  quelque  chose  d'enfoui  sous  le  mortier. 

—  Là!  murmurait  l'idiot. .. 
Et  il  ajoutait  : 

—  L'homme  noir... 

—  Voilà  qui  est  étrange!  se  répétait  Voltaire. 
Il  nota  la  place  en  observant  des  indices  faciles  à  observer,  fit,  non  sans  peine, 

taire  Custos  qui  aboyait  toujours  en  faisant  frétiller  sa  queue,  puis  revint  sur  ses  pas 
avec  l'idiot  qui  semblait  ne  rien  comprendre  à  cette  manœuvre.  Deux  heures  après,  il 
faisait  nuit  noire.  —  Voltaire,  qui  avait  laissé  son  chien  dans  une  maison  des  envi- 
rons, revenait  au  mur  de  clôture  par  un  chemin  différent  :  il  introduisait  Gaudy  par 
un  vieux  petit"  pavillon  de  chasse  distant  de  quelques  toises  à  peine  de  l'endroit 
observé. 

—  Tu  es  chez  toi,  lui  fit-il  comprendre  ;  tu  vivras  là,  et  n'y  manqueras  de 
rien... 

L'autre  fit  signe  que  cela  lui  allait.  Après  quoi  le  poète  retourna  seul  au  coude 
du  mur  inachevé;  après  s'être  assuré  par  une  ronde  minutieuse  qu'il  n'était  pas 
observé,  il  attaqua  le  mur  à  la  place  désignée  avec  des  outils  apportés  sous  son  habit. 
Mais  il  n'eut  pas  besoin  de  chercher  longtemps  :  après  quelques  minutes  d'efforts,  il 
descellait  la  dernière  pierre  posée,  et  dans  une  cavité  creusée  en  plein  mortier  décou- 
vrait une  épaisse  liasse  de  bons  sur  la  Ferme-Générale  constituant  vraisemblablement 
plus  d'un  million,  ceux-là  môme  dont  la  disparition  avait  suivi  la  mort  de  Bouret.  Le 
chien  avait  reconnu  à  l'odeur  un  portefeuille  de  cuir  que  son  maître  quittait  rarement. 

—  Voilà! 
Telle  avait  été  la  seule  conclusion  échappée  à  Voltaire.  Un  frisson  le  secouait, 

qu'on  eût  dit  de  joie;  il  remit  le  portefeuille  en  place  après  en  avoir  retiré  les  billets 
qu'il  fourra  dans  sa  poche  ;  avec  une  truellée  de  mortier  boucha  la  fente  ouverte,  et 
s'en  revint  dans  le  pavillon  trouver  son  protégé  avec  lequel  il  resta  enfermé  plusieurs 
heures.  Pendant  ce  temps,  ce  qu'il  lui  dit,  c'est  que,  ce  pavillon,  ayant  été  réclamé  par 
lui  Voltaire  comme  très  propice  à  son  travail,  lui  avait  été  abandonné  en  toute  propriété, 
qu'il  l'en  constituait  gardien,  libre  de  tout  travail,  assuré  de  soins,  avec  la  seule  mis- 
sion d'observer  incessamment  le  point  connu  de  la  muraille,  avec  ordre  de  s'emparer 
vivant  de  l'homme  qui,  fût-ce  dans  dix  ans,  viendrait  donner  un  coup  de  levier  dans  ce 
mur.  Ce  rôle  une  fois  compris,  bien  compris,  — et  ce  ne  fut  pas  sans  peine,  —  Voltaire 
partit. 

Le  lendemain  on  se  remettait  sous  les  yeux  de  l'idiot  à  la  confection  du  mur  de 
clôture,  qui  fut  vite  achevée,  sans  que  personne  que  lui  en  soupçonnât  le  secret... 

C'est  cette  histoire  que  Voltaire  achevait  de  conter  pour  l'édification  de  la  mar- 
quise du  Cnàtelet,  ajoutant  que  c'était  elle  qu'il  chargeait  d'établir  dans  le  pavillon  une    £v 
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autre  sentinelle,  au  cas  où  viendrait  à  mourir  l'idiot  chargé  de  prendre  à  cette  souri- 
cière le  misérable  qui  avait  poussé  sa  sœur  du  déshonneur  à  la  mort. 

<  A  vous,  chère  marquise,  de  conclure,  terminait-il...  Girard  a-t-il  tué  Bourel? 
Je  ne  le  crois  pas,  et  vous  serez  sans  doute  de  mon  avis,  tout  en  reconnaissant  qu'il 
en  est  très  capable...  Est-il  complice  des  assassins?  Je  ne  le  pense  pas  davantage;  qu'il 
ait  surpris  le  secret  de  leur  cachette,  voilà  ce  qui  me  semble  la  vérité.  Il  a  déplacé  le 
magot  pour  être  le  seul  à  le  retrouver,  cela  ne  fait  pas  de  doute.  Avouez  que  ce  serait 
une  joyeuse  vengeance  que  de  prendre  ce  misérable  les  mains  dans  ce  mur,  et  lui  faire 
expier,  en  même  temps  que  ce  vol  commis  au  préjudice  de  voleurs,  le  suicide  de 
Liette,  sans  compter  ses  autres  infamies...  » 

Il  en  était  là,  et,  à  l'idée  de  ce  dénoùment,  un  sourire  lui  retroussait  les  lèvres. 
Il  avait  complètement  oublié  sa  prison  ;  le  regard  qu'il  jeta  sur  les  murs  de  sa  chambre, 
en  retrempant  sa  plume  dans  l'encrier,  le  rappela  au  sentiment  de  la  réalité  doulou- 
reuse. 

—  Hélas!  fit-il,  à  quoi  bon  tout  cela?  Quand  j'achèverais  ce  dossier,  —  et  si 
ça  continue  on  m'en  laissera  tout  le  temps,  —  quand  j'y  réunirais  contre  ce  gredin, 
et  les  autres,  les  preuves  les  plus  irréfutables,  à  quoi  bon?  Ce  réquisitoire  verra-l-il 
jamais  le  jour  que  ne  doit  plus  revoir  son  auteur?  Arrivera-t-il  à  son  adresse?... 

De  nouveau  découragé,  il  se  laissait  aller  à  des  idées  amères. 

—  Si  ça,  avait  été  Pauline  pourtant!  reprit-il,  tant  il  avait  de  peine  à  renoncer  à 
l'espoir. 

Puis,  secouant  la  tète  : 

—  Mais  non;  elle  m'oublie  comme  tout  le  monde,  comme  mon  bon  Dubois, 
comme  Yolande,  celte  Yolande  tant  adorée  pourtant,  comme  ce  Rameau  qui  me  parais- 
sait si  dévoué  et  qui  n'a  pas  fait  sa  commission,  je  parie... 

Longtemps  il  s'attarda  dans  le  souvenir  de  ses  amours;  il  revoyait  derrière  Saint- 
Gervais  la  petite  maison  mystérieuse  où  Babette  lui  ouvrait  la  porte,  où  Yolande  lui 
ouvrait  les  bras.  Quelles  heures  heureuses!  Que  de  paix  et  de  passion  tout  ensemble! 
Non,  jamais  il  n'avait  aimé  comme  auprès  d'elle,  jamais  comme  auprès  d'elle  il  ne 
revivrait  ces  délicieux  moments  où  le  cœur  éclate  oppressé  de  bonheur.  Sept  heures 
sonnèrent. 

—  Ah!  ça,  fit-il  s'interrompant  de  sa  rêverie,  j'ai  très  faim,  moi,  et  mon  geôlier 
aussi  m'oublie,  l'ivrogne. 

De  fait  il  se  leva,  tout  étourdi  de  besoin,  la  tête  vide.  Il  allait  sonner  furieuse- 
ment quand  la  porte  du  corridor  s'ouvrit,  et  sous  sa  large  casquette  de  castor,  la  face 
avinée  du  pied-bot  parut. 

—  Monsieur  aurait-il  besoin  de  quelque  chose?  demanda  l'homme  d'une  voix 
avinée. 

—  Eh!  oui,  maraud,  j'ai  besoin  de  mon  dîner. 
Le  geôlier  refermait  derrière  lui  la  porte  : 

—  Ne  referme  pas  cette  porte  donc,  et  cours  me  chercher  de  quoi  me  mettre 
sous  la  dent. 

—  .Mais... 

—  Va,  te  dis-je,  je  meurs  de  faim  ! 

—  Attendez  ! 

—  Allons  bon  !  le  voilà  encore  mis...  Rouvre  cette  porte  encore  un  coup! 
Et  Voltaire,  se  fâchant  tout  rouge,  repoussait  L'infirme,  et  se  préparait  à  rouvrir 

pour  le  jeter  dehors,  quand  l'homme  lui  mit  sa  main  sur  le  bras. 

—  Monsieur!  lil-il... 
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La  voix  ne  semblait  plus  avinée,  le  timbre  même  en  était  différent,  si  bien  que  Vol- 
taire leva  la  tête  très  surpris,  et  regarda  l'homme.  Le  rouge  du  nez,  la  couleur  des 
cheveux  le  déroutaient.  Il  lui  semblait  pourtant...  Alors  l'homme  releva  sa  toque. 

—  Rameau  !  fit  à  mi-voix  le  prisonnier. 
Et  la  joie  avait  fait  trembler  ce  cri...  Mais  un  autre  tremblement  le  prit  vite  quand 

il  vit  la  physionomie  grave,  l'air  troublé  de  Rameau,  —  car  c'était  bien  lui. 

—  Vous  l'avez  vue?  demanda-t-il  tout  de  suite... 

—  Oui,  répondit  le  valet  de  chambre  du  Roi. 
Il  parut  au  poète  qu'il  mettait  de  la  précaution  dans  sa  réponse. 

—  Vous  êtes  un  messager  de  mauvaises  nouvelles?  ajouta-t-il. 
Puis,  comme  le  faux  geôlier  ne  répondait  pas,  il  continua  éperdu  : 

—  Elle  ne  m'aime  plus? 

—  Ce  n'est  pas  cela...  balbutia  le  musicien  très  ému. 

—  Alors  quoi?  C'est  que  son  enfant  est  malade... 

—  Non... 

—  Il  n'est  pas  mort  au  moins?... 

—  Courage,  monsieur,  ne  put  que  répondre  Rameau  en  lui  tendant  la  main. 

—  Courage!  répétait-il  machinalement. 
Le  pauvre  poète  chancelait,  le  cœur  gonflé  de  sanglots  qui  lui  montaient  à  ia 

gorge. 

—  Pleurez,  conseilla  son  ami  doucement,  pleurez!.,  vous  en  avez  le  droit. 

—  Que  dites-vous? 
Voltaire  le  regarda  en  face  :  Rameau,  oppressé,  détourna  le  regard.  Alors  le 

malheureux  eut  un  cri  éperdu  ;  d'une  intuition  terrible  il  comprit  le  coup  qui  le  frap- 
pait. 

—  Elle  est  morte!  fit-il... 
Ses  yeux  agrandis  par  l'angoisse  se  fixaient  sur  le  pauvre  messager...  Celui-ci  ne 

trouva  rien  à  répondre. 

—  Morte!  répéta  Voltaire  dans  un  murmure. 
Et  il  tomba  comme  une  masse  sur  le  plancher. 


%,  sœu 


CHAPITRE  XXXII 
ENCORE    UN    ANGE    AU    CIEL 


—  Misère!  murmura  soudain  Catherine,  il  ne  s'aperçoit  pas  que  Vautre  est  là 
qui  les  entend  ! 

Très  étroitement  surveillée  à  cette  heure,  MHe  Cadière,  ou  pour  mieux  dire,  la 
mr  Sainte  Catherine,  avait  profité  d'un  instant  de  solitude  pour  s'accouder  à  la 
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être  de  sa  cellule,  avilie  d'un  peu  d'air  à  respirer,  d'un  peu  d'horizon  à  voir:  mais 
le  temps  était  gris  et  lourd...  Des  souffl  s  tièdes,  orageux  passaient...  Les  nuages  rou- 
la1.Mit  bas,  el  la  vallée  encaissée  où  grondait  le  Gave  offrait  seule  au  regard  ses  pentes 
déchiré  !s.  Cependant  c'était  encore  cela  la  nature  ;  par  cette  baie  ouverte  ses  rêves  se 
■t  en  liberté!  Elle  s'attardait  donc  à  sa  méditation,  laissant  le  soir  venir  sans  y 
penser...  quand  des  voix  indistinctes  d'abord  la  mirent  en  éveil.  Cela  semblait  des 
vois  d'hommes,  chose  bizarre;  mais  l'épaisseur  des  arbres  l'empêchait  de  les  distiu- 
tinguer;  il  devaity  avoir  deux  personnes,  arrêtées  là  en  dessous  :  on  causait  librement 
sans  nul  mystère...  L'une  des  deux  voix  s'élevait  même  plus  qu'il  n'était  nécessaire... 
et  à  plusieurs  reprises,  Catherine*  avait  tendu  l'oreille.  Elle  croyait  reconnaître  cette 
voix  :  l'autre,  plus  confuse,  lui  parvenait  mal.  Enfin,  les  deux  personnages  se  déga- 
geaient de  l'ombre  et,  soudain  émue,  elle  distingua  d'abord  le  vieux  jardinier,  puis 
Robert:  le  vieux,  nous  l'avons  dit,  était  un  peu  sourd;  cela  expliquait  que  Damiens 
ait  parlé  plus  haut;  peut-être  aussi  le  faisait-il  pour  attirer  l'attention  de  Catherine. 

—  Pauvre  garçon!  murmurait-elle. 

Et  une  vive  pitié  la  prenait,  une  sympathie  douloureuse  pour  celui  qu'elle  eût  pu 
aimer,  pour  qui  elle  était  à  tout  jamais  perdue.  Il  lui  sembla  remarquer  qu'il 
pâli.  Elle  cher  faire  voir  de  lui;  mais  vite  elle  s'aperçut  qu'elle  n'j 

pas,  bien  qu'il  lui  eût  semblé  à  deux  reprises  que  son  geste  n'avait  pu  passer  ina] 
Elle  venait  de  se  convaincre,  d'ailleurs,  qu'il  était  plus  intéressant  d'écouter  que  de 
se  faire  voir. 

Un  mot  surpris  l'avait  fait  trembler  de  tous  ses  membres. 

—  Pour  moi,  disait  \c  vieux  jardinier,  j'ai  le  cœur  sur  la  main,  j'ai  toujours  dit 
je  pense;  personne  ne  me  fait  peur.  L'eufant  d'une  i  onue  est  toujours  un 

enfant,  un  innocent,  autrement  dit  :  pour  le  sauver,  j'en  suis,  pour  le  perdre,  non... 
V  iilà  mon  avis. 

—  Je  ne  vous  en  blâme  pas,  faisait  Robert  d'un  ton  détaché. 

—  «   Le  perdre  !  »  se  répétait  Catherine.. .  Voilà  donc  où  l'on  en  voudrait  venir  ! 
Et  toute  frissonnante,  sans  vouloir  se  laisser  le  temps  de  penser,  elle 

cette  conversation  qui  allait  peut-être  la  mettre  au  courant  des  projets  ourdis  contre 
elle. 

—  Alors,  reprit  après  un  silence  Damiens  s'adressant  au  bonhomme,  si  on  vous 
donnait  l'ordre,  une  supposition,  de  faire  disparaître  le  scandale  en  supprimant .'.-. 

—  Le  petit? 

Là-haut,  la  jeune  mère  se  crispait  à  l'appui  de  la  fenêtre. 

—  Oui...  Qu'est-ce  que  vous  feriez? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais.  Mais  je  sais  bien  ce  que  je  ne  ferais  pas. 

—  Comment? 

—  Je  suis  ici  pour  jardiner,  pas  pour  autre  chose. 

—  Mais  si  un  de  ces  messieurs  vous  sommait? 

—  Je  n'ai  de  maître  ici  que  l'âbb 

—  Si  l'abbesse  vous  donnait  cet  ordre?... 

—  Eh  bien? 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez? 

Le  vjei     paysan  avait  son  opinion  bien  nette;  mais,  avec  la  défiance  commune  à 
tous  li  -  gens  de  la  campagne,  il  se  serait  bien  gardé  de  la  formuler. 

—  Comment!  ce  que  je  ferais?  laissa-t-il  échapper  dans  un  mouvement  d'indi- 
gnation. 

Puis  se  reprenant,  il  ajouta  : 
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—  Et  vous? 

—  Olr!  mui,  ce  n'est  pas  la  même  chose,  je  suis  jeune...  je  n'ai  pas  le  droit  de 
discuter  ce  qu'on  m'ordonne. 

—  Ah!  lit  le  jardinier. 

Il  se  produisit  un  silence...  puis  Robert  fit  mine  de  reprendre  l'entretien.  C'est  à 
ce  moment  que  Catherine  Avait  remarqué  une  ombre  longue  et  noire  qui,  lentement, 
sans  bruit,  se  glissait  d'arbre  eu  arbre  derrière  les  deux  valets. 
—  Lui!  avait-elle  murmuré. 

C'était  Girard...  aux  aguets  sûrement,  plus  près  à  cette  heure  qu'il  n'était  utile 
pour  ne  rieu  perdre  de  l'entretien.  Une  inquiétude  terrible  vient  doubler  son 
vante;  un  monde  de  pensées  la  traversa  en  un  instant. 

—  Sûrement  il  y  a  un  projet  contre  mou  enfant,  songea-t-elle ;  Robert  le  sait; 
il  veut  le  contrecarrer;  c'est  pour  cela  que  prudemment  il  interroge  le  jardinier  dont 
la  complicité  lui  est  nécessaire.   Si  mainleuant  il  lui  livre  le  secret  de  ses  inte 
charitables  dont  je  le  bénis,  Girard  va  les  pénétrer,  et  rien  ne  pourra  plus  protéger  le 
pauvre  innocent  du  sort  que  lui  réserve  le  misérable. 

Mais  que  faire?  Avertir  Damiens  de  quelque  façon  que  ce  soit,  c'était  dénoncer 
une  alliance  entre  elle  et  lui,  c'était  le  désigner  aux  du  jésuite. 

—  Ah!  n'arrivera-t-il  donc  rien  qui  puisse  l'empêcher  de  par 

Et  elle  cherchait  un  moyen...  Mais,  tant  ce  secret  surplis  la  troublait,  tant 
elle  était  envahie  d'une  curiosité  poignante,  elle  se  reconnaissait  incapable  de  quoi  que 
ce  suit,  siuuu  d'écouter. 

S'il  faut  tout  dire,  un  soupçon  lui  était  venu,  pire  que  tout  le  reste;  dans  les  réti- 
cences de  Robert  elle  avait  cru  voir  plus  que  de  la  prudence...  Elle  n'osait  pas  s'inter- 
|ui  la  bouleversait  surtout,  c'est  que  le  jeune  homme  n'était  peut-être 
entré  au  couvent,  amené  par  Girard  que  pour  assurer  sa  perte  à  elle  et  à  l'être 
allait  mettre  au  monde.  Il  semblait  si  dévoué  aux  jésuites  autrefois,  si  reconnaissant 
des  services  rendus  :  prêt,  connue  il  disait,  à  se  jeter  au  feu  pour  eux  !  Qui  sait  s'il  ne 
se  sentait  pas  capable  d'obéir  jus  ju'au  crime,  s'il  n'inte^  ;  le  vieillard  pour 

être  bien  sûr  de  ne  pas  se  voir  trahi  ?  Si,  dans  cet  épouvi  fait,  trop  épouvan- 

pour  être  commis  de  sang-froid,  il  n'avait  pas  accepté  avec  joie  l'occasion  de  :;e 
des  dédains  de  celle  qu'il  avait  sauvée  sans  en  recevoir  uu  merci,  qu'il  avait 
aimée  et  qui  s'était  laissée  prendre  par  uu  autre?... 

—  Je  -lus  ici,  reprenait  Robert,  grâce  à  la  protection  des  Révérends  Pérès 
jésuites  ;  je  leur  dois  tout  depuis  que  je  suis  au  monde  ;  si  je  leur  désobéissais,  il 

rait  m":  d  plus  que  ma  place  perdue. 

—  Oui-dà  !  faisait  le  vieux,  dont  la  voix  avait  l'air  de  trembler. 

—  Mais  dame!  vous  comprenez  bien  que  ma  situation  n'est  pas  pareille  à  la 
vôtre. 

—  Du  tout...  Si  bien,  interrompit  le  jardinier,  que,  pour  la  garder,  vous  prê- 
teriez les  mains  à  un  infanticide? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais. 

—  Moi,  je  le  sais...  et,  dès  vo're  entrée  ici,  j'avais  bien  lu  ça  sur  votre  ligure, 
qu'on  vous  y  amenait  po\  .propres  quand  je  n'en  vou- 
drais pas. 

—  Mais... 

—  A  votre  aise,  (non  garçon...  Vous  vous  mettez  de  bonne  heure  en  un  l 
chemin;  je  souhaite  que  vous  ne  le  regrettiez  jamais. 

—  Comprenez  donc... 
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—  Je  vous  entends  de  reste. 

—  Je  ne  voudrais  pas... 

—  Soyez  tranquille  d'ailleurs;  je  vous  dis  ça,  histoire  de  me  soulager  la  bile  ; 
mais  que  ça  ne  vous  inquiète  pas;  nous  n'en  serons  pas  moins  bons  amis...  bonjour, 
bonsoir;  pour  ce  que  je  sais  de  vous...  moi,  je  suis  un  vieux  brave  homme  qui  sait  ce 
que  c'est  que  le  monde;  je  me  rends  bien  compte  que  je  ne  peux  rien  empêcher,  je 
vous  laisse  libre  de  vous  arranger  à  votre  façon.  Maintenant  pour  ce  qui  est  d"ètre  de 
vos  affaires,  non,  je  n'en  suis  pas.  Et,  là-dessus,  je  vas  me  coucher. 

—  Père  .Marins,  écoutez  donc. 

—  Je  suis  sourd. 
Et  le  vieil  homme  s'en  allait  à  grands  pas,  suivi  bientôt  par  Robert  qui  semblait 

un  peu  plus  déconcerté.  Derrière  son  arbre,  Girard  se  frottait  les  mains.  Catherine 
rentra  dans  sa  cellule  en  proie  à  un  découragement  tel,  qu'un  instant  elle  avait  eu  la 
tentation,  sorte  comme  un  vertige,  de  se  précipiter  de  sa  fenêtre  en  bas.  Nous  ne  savons 
quelle  idée  de  ne  pas  faire  le  jeu  de  ses  ennemis,  quelle  obstination  eu  dépit  de  toute 
chance,  la  retint.  La  tète  eu  feu,  les  mains  glacées,  elle  restait  là.  frissonnante;  sœur 
Raimbaud  lui  vint  demander  si  elle  descendrait  à  l'office  du  soir.  Elle  ne  put  que 
répondre  :  «  Non,  »  de  la  tète,  et  ne  sut  pas  la  remercier  de  lui  avoir  fermé  la  croisée. 
La  foudre  l'eût  atteinte  que  son  cerveau  ne  serait  pas  resté  plus  vide. 

Ainsi  tout  l'abandonnait;  le  dernier  recours  en  lequel  elle  espérait  lui  faisait 
défaut.  Du  père  Nicolas,  jamais  plus  elle  n'avait  entendu  parler;  François  n'avait  pas 
reparu.  Tout  le  monde  lui  gardait  rancune  de  sa  honte,  sans  doute  rendue  publique. 
Mais  quoi  !  Nulle  pitié  !  Un  piège  aussi  infâme  lui  était  tendu,  et  personne,  que  ce  vieil 
homme,  n'avait  horreur  et  ne  venait  à  son  secours.  Lui,  si  jeune,  se  faisait  le  valet 
de  son  bourreau,  le  meurtrier  de  l'innocent!...  Car  elle  en  était  là...  Ses  douleurs  de 
plus  en  plus  lancinantes  l'avertissaient  qu'elle  touchait  au  terme  fatal,  au  terme  qu'il  lui 
était  impossible  de  retarder  une  minute.  Elle  allait  être  mère,  et  l'approche  de  cette 
heure  bénie  de  toutes  les  autres  femmes  était  pour  elle  le  plus  épouvaulable  supplice. 
Ah  !  s'il  lui  eût  été  permis  de  retenir  cet  enfant  qu'elle  n'allait  mettre  au  momie  que 
pour  le  livrer  à  la  mort!...  Mais  non;  ses  sueurs,  sa  faiblesse  n'étaient  que  des  signes 
trop  clairs;  cette  émotion  suprême,  ce  coup  de  massue  avait  hâté  le  dernier  travail. 
Sans  force  pour  se  remuer  ni  pour  appeler,  ni  pour  pleurer  même,  elle  retomba  sur 
son  lit,  qui  était  décidément  son  lit  de  torture. 

—  Ah  !  gémissait-elle,  pour  la  première  fois  prise  d'une  révolte  et  trouvant  que 
son  fardeau  était  trop  lourd  décidément,  dire  que  je  vais  être  clouée  là,  et  que,  quand 
ils  viendront,  je  ne  pourrai  pas  défeudre  contre  eux  l'enfant  de  mes  entrailles...  Les 
misérables!...  Et  dire  qu'il  ne  viendra  [tas  de  dieu  pour  défendre  cela...  Quand  on 
pleure,  quand  on  souffre,  quand  il  se  commet  quelque  monstrueuse  iniquité,  il  n'est 
jamais  là,  Dieu!...  C'est  un  lâche!... 

Elle  tendait  le  poing  au  ciel,  s'arrèlanl  pour  mâchonner  ses  draps  dont  elle  étouffait 
ses  cris  de  douleurs. 

—  Eh  bien!  non.  reprit-elle...  C'est  moi  qui  suis  lâche,  et  qui  le  suis  depuis 
que  j'existe,  lâche  et  aveugle  et  plus  brute  que  la  brute  ;  je  n'ai  su  rien  prévoir;  j'étais 
innocente  el  chaste,  et  je  me  suis  livrée  comme  une  prostituée;  nul  raisonnement  ne 
m'a  détendu  contre  les  conseils  pervers  de  ces  prêtres;  un  seul  était  honnête,  le  père 
Nicolas;  il  m'a  prévenue;  je  n'ai  pas  voulu  le  croire,  pas  plus  que  mon  frère  ;  j'ai  mieux 
aimé  croire  leurs  con  les  stupides,  me  persuader  que  j'étais  une  sainte!...  Imbécile!... 

Elle  riait  d'un  rire  nerveux,  se  retournant  pour  lutter  contre  la  torsion  terrible      , 
qui  lui  tirait  les  entrailles:  ^ 
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D'un  effort  enragé,  il  se  redressa,  tendit  ses  mains  ouvertes,  et  reçut  le  précieux  fardeau... 

(Chap.  XXXIII.) 

—  Voilà  où  ça  t'a  menée,  répétait-elle,  oubliant  sou  mal  dans  celte  fureur  de 
dépit  et  de  mépris  ;  fais-le  doue  tou  eufaut  el  livre-le  leur!  Une  mère,  toi?  Tu  rêvais 
cela  comme  un  bonheur!  Eu  étais-tu'digne  ?  L'as-tu  mérité?  La  dernière  des  tilles- 
mères  peut  te  cracher  à  la  face  ;  elle  a  eu  l'amour,  elle,  au  moins,  pour  excuse. 

Des  crampes  atroces  lui  labouraient  les  lianes. 

- —  Oh  !  que  j'ai  mal  !  murmurait-elle,  essuyant  du  doigt  la  sueur  froide  qui  lui 
inondait  les  lenip.s. 

Puis,  perdant  celle  fois  toute  force  de  raidissement,  elle  s'abandonnait  à  ce  que 
sou  irréparable  malheur  avait  de  poignant. 
\J5  —  Pourquoi  ne  suis-je  pas  partie?  se  disait-elle...  J'aurais  dû  en  trouver  le    çÀL 
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moyen.  Quand  je  n'aurais  eu  que  ce  vieux  jardinier  pour  m'aider,  cela  ne  saffisait-il 
pas?  \'A  puis,  avais-je  besoin  de  personne?  L'idée  que  je  sauvais  mon  enfant  m'eût 
donné  des  forces;  tant  de  mères  sont  des  prodiges!.-.  Et  maintenant  il  est  trop  lard  !  On 
voulait  m'envoyer  à  uu  couvent  de  chartreuses  dans  le  diocèse  de  Lyon...  l'ou quoi  n'y 
suis-je  pas  allée?  Je  n'y  pouvais  être  plus  abandonnée  qu'ici. 

Elle  s'arrêta,  elle  se  sentait  mieux  ;  un  déplacement  brusque  venait  de  se  produire 
en  elle  ;  elle  était  moins  oppressée. 

—  Ah!  cela  va  mieux,  commença-t-elle  avec  un  soupir. 
Et  elle  se  demandait  si  c'était  déjà  fini.  Elle  n'acheva  pas...  Uue  douleur  au-dessus 

de  ses  forces  l'étendit  dans  le  lit,  la  contractant  affreusement . 

—  A  moi!  cria-t-elle...  A  moi!  Mais  venez  donc!  Ejl-ee  qu'on  va  me  laisser 
ainsi?... 

La  malheureuse  se  sentait  mourir...  Enfin,  au  bout  de  quelques  instants  qui  lui 
semblèrent  des  heures,  des  pas  retentirent  dans  le  corridor. 

—  Vite  !  <'jte  !  répéta  la  pauvre  femme. 
Mais  la  parole  expira  sur  ses  lèvres.  Celui  qui  venait  d'entrer  était  le  père  Girard. 

—  Plus  loin  !  avait  ordonné  une  voix. 
Et  Rameau,  réduit  au  silence  absolu  et  à  l'immobilité  complète,   s'était  senti 

bercé  encore  quelques  temps  dans  la  nuit. 

Nous  savous  déjà  que  le  valet  de  chambre  du  Roi  n'était  pas  un  poltron  :  vite  remis 
du  saisissement  bien  naturel  où  l'avait  plongé  ce  brusque  changement  de  front,  cette 
attaque  imprévue  dont  il  avait  été  l'objet  dans  la  chambre  de  M""-' d'Avrolles,  il  tachait 
de  se  rendre  compte  de  la  dii  ecti  m  prise  par  ses  ravisseurs  et  le  chemin  parcouru. 

Tout  doucement  il  ouvrait  les  yeux,  le  seul  sens  dont  on  lui  eut  laissé  le  com- 
plet usage  :  malgré  l'épaisseur  des  ténèbres,  il  comprit  qu'on  lui  faisait  traverser  le 
parc,  puis  la  route,  que  ses  porteurs  la  remontaient...  puis,  escaladant  des  rochers, 
passaient  à  gauche.  Leur  plan  n'était  que  trop  facile  à  deviner  ;  les  jésuites  étaient  per- 
suadés qu'il  n'y  a  tel  silencieux  qu'un  cadavre,  et  pour  faire  de  Rameau  le  spectre 
demandé,  ils  avaient  fait  choix  d'un  ravina  pic. 

—  Halte!  ordonna  la  même  voix. 
Il   se  fil  uu  silence  :  le  plus  grand  des  porteurs  se  penchait  pour  mesurer  le 

gouffre  ;  puis,  n'y  voyant  pas,  il  détachait  une  pierre  et  l'y  jetait.  La  pierre  roula 
pendant  un  temps  qui  sembla  considérable  au  pauvre  musicien,  roula,  rebondit,  puis 
heurta  le  fond,  soulevant  des  échos  à  n'eu  plus  finir.  Un  léger  frisson  courut  sur  l'épi- 
derme  du  condamné.  Il  est  juste  de  dire  pourtant  à  sou  honneur  qu'en  ce  moment,  où 
une  préoccupation  égoïste  eût  été  permise,  c'est  à  ce  pauvre  M.  de  Voltaire  que  sou- 
geait  le  valet  de  chambre  du  Roi.  Toula  coup,  uu  second  frisson  plus  violent  le  saisit  ; 
il  lui  avait  semblé  entendre  sur  la  route  des  pas  précipités. 

—  Vite  !  fit  toul  bas  la  voix. 
Et  elle  compta:  • 

—  Un...  deux...  trois!... 
Chaque  mot  était  suivi  d'un  balancement  de  plus  en  plus  large,  et  sans  lequel  ne 

se  fait  pas  une  jetée  à  l'eau  consciencieuse.  Rameau  éprouvait  quelque  ch-ose  comme 
un  mal  de  nier  intense.  Au  troisième  balancement,  il  se  sentit  lâché.  Puis  il  se  mil  à 
Botter  eu  l'air;  impuissant  à  dire  s'il  montait  ou  descendait,  car  il  avait  fermé  les 
yeux.  Un  choc  épouvantable  l'arrêta...  Il  comprit  qu'il  était  au  fond. 

—  Ça  y  est!  pensa-t-il.  c  / 
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Et  il  eut  la  sensation  très  nette  d'une  mise  en  morceaux  très  détaillée  de  toutes 
les  parties  osseuses  de  son  individu. 

Le  lendemain  soir,  Mme  la  présidente  Lebret,  assommée  de  douleur,  quittait,  au 
bras  de  son  mari,  la  fosse  où  l'entant  venait  d'être  enseveli  avec  la  mère,  quand  un 
des  fossoyeurs  la  frôla  assez  rudement  au  passage.  Elle  ne  se  rendit  pas  bien  compte 
d'abord,  puis,  machinalement,  croyant  que  cet  homme  demandait  un  pourboire,  tout 
en  songeant  que  le  moment  était  mal  choisi,  elle  tira  de  sa  poche  et  lui  donna  quelque 
monnaie. 

—  Merci,  madame,  répondit  l'homme  en  la  regardant  bien  en  face;  nous  sommes 
payés. 

Sur  quoi  il  lui  remit  son  argent  dans  la  main. 

—  Voilà  un  fossoyeur  bien  honnête!  songea  Girard,  lequel  pendant  toute  la 
lugubre  cérémomie  avait,  de  son  mieux,  et  sans  grand  résultat,  prodigué  ses  conso- 
lations à  la  sœur  de  la  morte. 

Eu  même  temps,  il  le  cherchait  dans  la  foule  :  mais  l'assistance  était  nombreuse 
et  le  fossoyeur  avait  déjà  disparu.  Ce  n'est  qu'en  rentrant  chez  elle  que  Mm"  Lebret 
s'aperçut  qu'elle  tenait  alors  dans  la  main  des  pièces  d'argent  venues  là,  eHe  n'eût  plus 
su  dire  de  quelle  façon. 

—  Un  billet  !  fit-elle. 
Un  billet  était  en  effet  joint  à  cette  monnaie.  Mais  elle  avait  prononcé  le  mot  sans 

presque  en  comprendre  le  sens,  tant  le  besoin  de  pleurer  l'oppressait  encore.  Elle 
déposa  le  tout  sur  une.  console,  où  elle  ne  le  revit  que  le  lendemain.  Le  billet,  qu'elle 
se  ressouvint  alors  lui  avoir  été  remis  par  le  fossoyeur,  était  ainsi  conçu  : 

«  Si  la  mémoire  de  la  morte  vous  est  chère,  si  vous  voulez  entendre  parler  la 
tombe,  venez  au  plus  vite  au  couvent  des  carmes.  » 

Ces  lignes  étaient  tracées  d'une  écriture  énergique,  sûrement  inconnue  d'elle  ; 
nulle  signature.  La  fin  tragique  de  Mme  d'Avrolles  n'avait  pas  été  sans  laisser  la  prési- 
dente sous  le  coup  d'une  préoccupation  épouvantée;  cette  catastrophe  voulait  uue  expli- 
cation; cela  sentait  le  crime,  lui  semblait-il.  Sa  maison  lui  faisait  maintenant  l'effet 
d'une  maison  tragique.  Elle  n'osait  préciser  eneore  des  soupçons  bien  confus  ;  à  peine 
si  tout  au  fond  de  sa  pensée  elle  rapprochait  sa  robe  noire  d'une  autre  robe  noire  trop 
connue,  et  ce  secret  sombre  d'un  autre  sinistre  secret  dont  l'oppressait  son  confesseur. 
Sa  première  idée  fut  que  ces  deux  lignes  préparaient  peut-être  l'achèvement  du  plan 
dont  la  mort  du  fils  et  de  la  mère  marquaient  la  première  partie.  Mais  la  curiosité 
était  plus  forte  encore  que  la  peur,  et  puis,  en  y  réfléchissant,  la  formule  de  cette 
invitation  n'était  pas  perfide;  on  lui  donuait  rendez-vous  au  couvent  des  carmes,  les 
ennemis  connus  des  jésuites.  Cette  idée  la  détermina  qu'elle  risquait  peut-être  davan- 
tage à  ne  pas  aller  à  ce  rendez-vous  qu'à  s'y  rendre. 

Sans  rien  dire  à  son  mari,  fort  taciturne  depuis  l'avant-veille,  elle  déclara  à  sa 
femme  de  chambre  qu'elle  allait  à  l'église,  et  qu'elle  irait  à  pied.  Une  heure  après,  elle 
sonnait  au  couvent  des  carmes.  Un  moine  vint  lui  ouvrir,  dans  lequel,  du  premier  coup 
d'oeil  elle  recounut  le  regard  du  fossoyeur. 

—  Le  père  Nicolas!  dit-elle  tout  de  suite  rassurée. 
Elle  connaissait  de  réputation  le  père  de  Robert  et  savait  ne  pouvoir  que  gagner 

à  l'amitié  de  cet  homme  austère  et  bon. 
-s.  —  (.'est  vous,  ajouta  la  présidente,  qui  m'avez  remis  hier  ce  billet  que  j'ai  lu  ce      ,<-, 
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—  C'est  moi,  madame. 
Ce  disant,  il  la  conduisit  dans  une  cellule,  où,  couché  sur  un  lit,  dormait,   en 

geignant  faiblement,  un  homme  le  bras  dans  un  appareil,  la  tête  enveloppée  de  com- 
presses. 

—  Regardez!  fit  le  moine. 
Elle  s"approcha. 

—  On  dirait...  commença-t-elle...  Pourtant  cette  pâleur...  N'est-ce  pas 
M.  Rameau? 

—  C'est  lui. 

—  Si  horriblement  blessé  ? 

—  A  tel  point  que  c"est  miracle  qu'il  ait  survécu. 

La  présidente,  était  pâle  ;  elle  se  sentait  tout  près  delà  vérité  soupçonnnée;  main- 
tenant elle  en  avait  peur.  Elle  n'osait  interroger  le  carme,  et  elle  comprenait  bien 
pourtant  qu'il  devait  y  avoir  connexité  entre  les  blessures  de  Rameau  et  la  mort  de  sa 
sœur. 

—  Asseyez-vous,  madame,  fit  le  père  Nicolas. 
Il  lui  tendait  un  siège  où  elle  se  laissa  tomber.  Alors  en  face  de  ce  blessé  pâle 

comme  un  mort,  il  commença  à  lui  raconter  par  suite  de  quelles  circonstances  Rameau 
se  trouvait  là.  Cela  avait  tenu  à  presque  rien,  à  l'heureuse  idée  qu'il  avait  eue  de 
garder  jusqu'à  présent  sa  robe  de  moine.  Inquiet  d'une  autre  affaire  très  grave,  où, 
disait-il  sans  vouloir  s'expliquer  davantage,  les  mêmes  coupables  menaçaient  d'autres 
innoceuts.  il  s'en  allait  pensif  dans  une  rue  près  du  rempart,  quand  il  crut  s'entendre 
siffler.  Une  fenêtre  venait  de  s'entr'ouvrir.  Avec  mille  précautions  et  d'un  air  suppliant 
une  jeune  femme,  visiblement  très  malade  et  sur  le  point  d'être  mère,  lui  faisait  signe 
d'approcher.  L'invitation  pouvait  être  un  piège;  il  savait  capables  de  tout  ceux  contre 
qui  il  luttait;  mais  peut-être  aussi  s'agissait-il  de  sauver  une  infortunée,  ii  n'hésita  pas. 
Proliant  de  ce  que  la  rue  était  déserte,  il  s'introduisit  par  la  fenêtre  chez  la  malade, 
qui  n'était  autre  que  la  Laugier.  La  pauvre  fille,  craignant  la  mort  qu'elle  croyait  devoir 
être  le  fruit  de  ses  imprudences,  ue  voulait  pas  s'en  aller  sans  confession.  Elle  aurait  pu 
s'adresser  au  père  Girard  qui  s'était  offert,  mais  elle  l'avait  repoussé;  elle  acceptait 
avec  bonheur  le  moine  que  lui  offrait  le  hasard  et  dont  la  vertu  lui  était  aussi  connue 
que  la  bonté.  La  malheureuse  se  confessa  donc  au  carme,  tout  bas  en  le  faisant  se 
cacher  à  demi  dans  une  armoire,  comme  eut  fait  un  amaut  ou  un  voleur,  tant  elle  avait 
peur  de  la  Guiol  qui  devait  être  dans  la  chambre  voisine,  et  qui  s'était  offerte  à  lui 
servir  de  sage-femme.  La  précaution  n'était  pas  superflue;  à  un  moment,  on  entendit 
la  grosse  femme  venir,  pas  m  vite  pourtant  que  la  Laugier  n'eût  eu  le  temps  de  se  rejeter 
.sur  sod  lit,  pendant  que  le  carme  tirait  sur  lui  la  porte  de  l'armoire.  La  Laugier  lit 
semblant  de  dormir;  le  moine,  comme  on  peut  penser,  ne  bougeait  pas,  tenant  son 
souffle  :  la  Guiol  lit  une  lois  ou  deux  le  tour  de  la  chambre,  puis,  n'ayant  rien  remarqué 
de  suspect,  retourna  dans  |a  pièce  voisine. 

—  Ne  bougez  pas!  recommanda  du  geste  le  prie  Nicolas  à  sa  pénitente. 
Il  lui  avait  semblé  entendre  là,  à  côté,  la  Guiol  parler  bas  à  quelqu'un.  Il  tendit 

l'oreille.  .Nul  doute,  il  y  avait  là  une  seconde  personne,  un  homme,  à  ce  qu'il  lui  sem- 
blait. Il  ne  pouvait  pas  voir  ;  en  revanche,  il  ne  perdait  pas  un  mol  :  l'armoire  en  effel 
avait  été  place  a  cet  endroit  pour  masquer  une  porte  condamnée,  les  deux  épaisseurs 
du  bois  h'  séparaient  seules  de  la  Guiol  et  de  l'inconnu.  Il  n'eut  pas  besoin  d'écouler 
longtemps  pour  se  rendre  compte  du  sujet  de  l'entretien  :  un  individu  dont,  par  moments 
il  croyait  reconnaître  la  voix,  préparait  avec  la  grosse  femme  un  plan  d'enlèvement  i 
d'entant    assez    obscur    encore    pour    lui.    mais    dont  il    se   jurait    d'avoir    la    dé    cV" 
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et  pour  l'accomplissement  duquel  il  se  vantail   d'avoir  su  s'assurer  un    complice. 

—  Un  enlèvement  d'enfant!  murmurait  Mn,e  Lebret,  de  plus  en  plus  pâle  à 
mesure  que  le  récit  se  prolongeait. 

—  On  comptait,  ajouta  le  moine,  sur  un  enfant  mort  à  prendre  ici  pour  aller 
porter  là-bas. 

—  Là-bas...  c'était  chez  ma  sœur, 

—  Eh!  oui...  vous  allez  voir...  L'inconnu  disait  au  revoir  à  la  femme  :  à  ce  soir. 
Je  l'entendis  sortir.  Un  instant  je  me  consultai;  le  mieux  me  parut  de  l'attendre,  et 
dans  les  environs.  Je  sortis  donc  de  ma  cachette,  trop  peu  sûr  abri,  et,  après  avoir 
vérifié  avec  plaisir  que  la  pauvre  Laugier  s'était  endormie,  je  la  laissai  dans  l'ignorance 
de  tout  ce  qui  se  passait,  et  redescendis  dans  la  rue  par  la  fenêtre  qui  m'avait  servi 
pour  entrer. 

Le  moine  s'interrompit...  Il  croyait  avoir  vu  se  réveiller  Rameau;  le  malade 
n'avait  pas  bougé.  Alors  il  raconta  à  Mme  Lebret  haletante,  comment,  le  soir,  il  avait  vu 
revenir  l'inconnu,  un  grand  en  costume  de  vieil  officier,  dont  il  avait  déjà  vu  le  regard 
ailleurs  :  lui,  était  abrité  dans  l'angle  d'une  ruelle  et  et  n'avait  pu  être  remarqué. 
L'officier  était  suivi  d'un  autre  homme,  lequel  était  ce  même  Rameau.  Il  frappa  à  un 
œil-de-bœuf  qui  s'ouvrit  ;  une  courte  conversation  eut  lieu  ;  puis  la  Guiol  passa  à  son 
complice  un  enfant  nouveau-né,  l'enfant  de  la  Laugier,  à  n'en  pas  douter,  le  carme 
avait  entendu  les  cris  de  l'accouchée;  l'enfant  était  mort;  la  grosse  femme  le  dit  à 
l'officier  ;  elle  le  pria  de  rapporter  l'autre  vivant,  au  cas  où  sa  fille,  disait-elle,  se 
réveillerait...  Rameau  mit  le  petit  cadavre  dans  la  boite  à  violon  qu'il  tenait,  et  ils 
partirent,  suivis  de  loin  par  le  père  Nicolas.  Ils  allèrent  ainsi  jusqu'à  la  villa  du  pré- 
sident, causant  tout  bas  le  long  du  chemin  avec  beaucoup  d'action;  un  domestique 
vint  lui  ouvrir  la  grille. 

—  Trahis  même  par  nos  gens!  s'écria  la  présidente. 

—  Nul  doute,  madame  ;  le  père  Girard  avait  du  préparer  les  voies,  laissez-moi 
vous  le  dire... 

—  Vous  ne  me  surprenez  pas,  monsieur;  cet  homme  nous  fournissait  tous  nos 
valets. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  moine. 
Et  il  ajouta,  prenant  les  mains  de  la  dame  : 

—  Ainsi  vous  vous  méfiez  déjà  de  ce  jésuite?  Dites-moi  tout  comme  vous  le 
diriez  à  votre  confesseur,  au  nom  de  la  justice  et  de  la  vérité. 

—  Je  ne  m'en  méfiais  pas  précisément;  j'en  avais  plutôt  peur.  Je  ne  compre- 
nais pas... 

Plus  bas,  comme  se  parlant  à  elle-même,  elle  ajouta  : 

—  Maintenant  c'est  autre  chose. 

—  Maintenant  vous  comprenez?  fit  vivement  le  moine.  Est-ce  là  ce  que  vous 
voulez  dire?  Oh  !  parlez,  madame,  éclairez  un  homme  qui  ne  cherche  là-dedans  que  la 
part  de  bien  et  de  mal  de  chacun. 

—  Ce  que  j'ai  voulu  dire,  je  n'hésite  pas  à  vous  l'avouer  en  toute  confiance;  un 
instinct  sympathique  m'attire  vers  i'ous  comme  un  pressentiment  sombre  m'éloignait 
de  lui  ;  j'ai  cru  comprendre  quand  ma  sœur  est  morte.  Ces  deux  existences  tranchées 
si  vite,  cela  m'avait  paru  terriblement  louche;  d'autant  plus  que,  je  le  savais,  ma 
pauvre  Yolande  avait  cru  devoir  signer  un  testament  en  faveur  des  jésuites. 

—  C'était  donc  vrai?  cria  une  voix. 
Celle  de  Rameau,  qui,  réveillé  depuis  un  instant,  écoutait. 

'&  —  Calmez-vous!  reposez-vous!  ordonna  le  carme. 
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—  Non  :  tout  à  l'heure,  insista  le  malade. 
Et  il  répéta  s'adressant  à  la  présidente  : 

—  Alors,  madame,  il  y  avait  un  testament? 
De  loin,  car  elle  s'était  levée  et  reculée,  elle  répondit  oui  de  la  tête. 
■ —  Et  la  soeiélé  devait  hériter  au  cas  où  la  mère  elj'enfant  seraient  morts  tous 

deux? 

—  Oui... 

—  Ah!  les  gredins!  C'est  bien  cela  !  ricana  nerveusement  le  malade. 
Puis  sou  rire  s'êtranglâ  dans  une  toux  creuse.  Il  se  remit  à  geindre,  regarda 

d'un  regard  désolé  .M""  Lebrel  qui  n'approchait  toujours  pas,  et  referma  les  yeux.  Au 
bout  d'un  instant  il  se  rendormait. 

—  Voilà  qui  est  clair,  conclut  le  moine;  il  n'y  a  que  là-dessus  qu'on  ne  lui 
avait  pas  menti. 

—  Que  voulez  vous  dire? 

—  Que  le  pauvre  garçon  avait  été  trompé  indignement. 

—  Etes-vous  sûr?  demanda  Mme  Lebret  se  rapprochant  un  peu. 
Le  père  Nicolas  expliqua  alors  à  la  présidente  ce  que  nos  lecteurs  savent  déjà. 

à  la  suite  de  quelle  combinaison  il  était  deyeno  la  dupe  du  vieil  officier,  comment  la 
querelle  avec  Girard,  querelle  sûrement  convenue  entre  le  jésuite  et  h'  Ïav.x  Jean- 
Jacques  d'Esnon,  le  croc  en  jambes  et  les  récits  du  militaire  étaient  autant  de  fables, 
dont  le  guet-apens  final  prouvait  surabondamment  la  perfidie.  Les  misérables,  sûrs 
d'avance  que  la  vue  de  son  enfant  mort  tuerait  la  mère,  presque  sûrs  de  trouver  cel 
enfant  mort  chez  la  Laugier,  avaient  eu  besoin  d'un  associé  pour  perpétrer  cette 
substitution;  le  hasard  leur  avait  olïert  Hameau,  qui  jusqu'au  dernier  moment  était 
resté  pi  rsuadé  qu'il  s'agissait,  au  contraire,  de  sauvegarder  l'enfant  de  Voltaire  menacé 
par  la  Société. 

—  Pauvre  garçon  !  soupira  la  présidente  tout  de  suite  racommodée  avec  le 
musicien. 

Et  prise  de  pitié,  regrettant  son  mouvement  de  recul,  elle  accepta  avec  joie  l'ex- 
plication du  carme  qui  lui  prouva  que  Girard  ne  laissa  pas  à  Rameau  le  temps  de  pré- 
venir Mme  d'Avrolles. 

—  Pauvre  Yolande!  sans  cela,  elle  vivrait  encore. 
Puis,  s'interrompent  de  ses  larmes,  elle  demanda  si  c'étaient  les  mêmes  misérables 

qui  avaient  nus  le  musicien  en  cet  état. 

Le  carme  répondit  que  oui,  que  c'est  dans  leurs  principes  de  se  débarrasser  des 
témoins  gênants,  que  lui-même  retenu  près  de  la  villa  par  les  pleurs  qu'il  y  entendait 
avait  cherché  en  vain  à  y  pénétrer,  qu'il  avait  perdu  ainsi  un  peu  de  temps,  et  n'était 
arrivé  à  rattraper  les  exécuteurs  qu'au  moment  où  ils  venaient  de  jeter  dans  le  ravin 
le  pauvre  valet  de  chambre  du  Roi,  ficelé  et  bâillonné. 

Heureusement  un  petit  mélèze  s'était  trouvé  accroché  à  une  anfracluosité  du  roc, 
obstacle  inaperçu  dans  la  nuit,  qui  avait  arrêté  à  .m  point  la  chute  du  pauvre  diable... 
Hameau  en  avait  été  quitte  pour  un  Liras  cassé,  une  côte  enfoncée  et  des  contusions  à 
la  tête.  Seulement  la  difficulté  était  de  le  tirer  de  là  . .  I  »eseendre  le  chercher,  au  milieu 
de  la  iiuil  surtout,  était  risquer  d'y  rester  soi-inèine  ;  le  carme  l'essaysi  pointant; 
déroulai  I  une  corde  serrée  autour  de  sa  taille,  il  s'attacha  à  un  arbre  e!  se  laissa  des- 
cendre, si'  tenant  par  les  dents  et  s'erlairant  en  route  d'un  briquet.  Il  arriva  ainsi  jus- 
qu'au corps  où  il  reconnut  un  reste  de  vie,  se  le  chargea  sur  les  épaules,  et,  d'un  effort 
enragé,  au  bout  de  combien  de  temps,  revint,  les  mains  et  les  genoux  ensanglantés  au 
bord  de  l'abîme  où  lui-même  s'évanouit  aussitôt.  La  fraîcheur  de  la  nuit  le  ranima,  et. 
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l'espoir  de  la  vengeance  doublant  ses  forces,  il  réussit  à  rapporter  son  lamentable  far- 
deau au  couvent  avant  l'aurore.  Peudaul  vingt-quatre  heures,  Rameau  avait  été  entre 
la  vie  et  la  mort;  mais  un  cordial  souverain  et  l'indomptable  force  de  sou  tempéra- 
ment lui  avaient  permis  de  reprendre  plusieurs  fois  connaissance  et  de  mettre  sou  sau- 
veur au  courant  de  son  odyssée.  Il  y  avait  lieu  d'espérer  que  d'ici  quelques  semaines, 
il  pourrait  se  lever  et  peut-être  même  commencer  à  faire  usage  de  sou  bras.  Le  père 
Nicolas  ajouta,  consolation  suprême,  que  l'enfant  d'Yolande  vivait,  qu'il  était  chez  la 
Laugier  où  il  avait  remplacé  l'enfant  mort-né  ;  que  celle-ci  le  nourrissait  sans  s'être 
aperçue  de  rien. 

—  Pauvre  Yolande!  répétait  MmeLebret,  je  serai  seule  à  embrasser  son  fils... 
Et,  tant  il  lui  tardait  d'y  aller,  elle  prit  à  peine  le  temps  de  remercier  le  carme 

et  partit  en  lui  disant  : 

—  À  demain. 

—  Surtout!  insista  le  père  Nicolas,  pas  d'imprudences  !  Si  vous  tenez  à  ce  que 
cet  enfant  vive,  ne  laissez  deviner  à  personne  ce  que  vous  savez  de  lui. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  îa  présidente  d'une  voix  calme,  nul  ne  devinera  ni 
cela  ni  le  reste  !... 

Six  semaines  après,  Rameau,  déguisé  en  geôlier,  pénétrait  à  la  Bastille,  où  sans 
l'accident  de  Pauline,  il  se  faisait  pincer  dès  sou  arrivée.  Pour  entrer  là,  le  valet  de 
chambre  du  Roi  n'avait  pas  eu  besoin  de  faire  dépense  de  diplomatie;  du  moins,  pour 
ce  Scapin,  cela  était  élémentaire;  il  s'était  présenté  comme  chargé  par  sou  maître,  ami 
de  Voltaire,  de  lui  faire  passer  un  pâté.  On  l'avait  adressé  au  pied-bot,  geôlier  parti- 
culier du  poète: 

—  11  suilit,  avait  dit  l'infirme,  on  le  lui  remettra. 
Et  il  allait  emporter  l'objet,  un  pâté  d'alouettes  fort  appétissant,  ma  foi,  aux 

foies  gras  truffés,  arrivant  tout  droit  de  l'Anjou,  quaud  Rameau  l'avait  arrêté  : 

—  Ça,  avait-il  dit,  qu'il  inauge  le  pâté,  c'est  bien  ;  mais  si  nous  l'arrosions,  est-ce 
que  ça  ne  serait  pas  mieux? 

Le  geôlier  n'avait  répondu  que  par  un  sourire  ;  mais  ce  sourire  valait  une  accep- 
tation. Nous  avons  dit  qu'il  était  quelque  peu  ivrogne;  ne  l'étant  pas,  il  se  fût  fait 
remarquer  de  sa  corporation.  Rameau  l'avait  donc  emmené  dans  un  cabaret  de  l'île 
Saint-Louis,  de  lui  connu,  et  dout  la  patronne  ne  discutait  jamais  ses  allées  et  venues. 
Pour  plus  de  sécurité,  d'ailleurs,  il  avait  renouvelé  connaissance  le  matin  même.  Ce 
jour  la,  ils  y  entrèrent  vers  une  heure  de  l'après-midi  tous  les  trois,  le  pied-bot,  le 
musicien  et  le  pâté  dont  il  ne  s'était  pas  séparé.  Vers  une  heure  et  demie,  Rameau 
mettait  son  invité  de  belle  humeur  en  lui  proposant  de  goûter  le  pâté  de  Voltaire:  vers 
deux  heures,  il  n'eu  refait  que  la  croûte,  et  Rameau  réclamait  pour  l'arroser  la 
sixième  bouteille  d'Epiueuil,  un  vin  des  environs  de  Touuerre  pour  lequel  il  avait  une 
prédilection.  A  trois  heures  moins  le  quart,  le  geôlier  s'eudormait,  saoul  comme  la 
bourrique  du  diable,  au  fond  d'une  salle  sombre,  et  Rameau,  aussi  calme  que  s'il  u'eût 
bu  que  de  l'eau,  se  mettait  en  devoir  de  le  déshabiller,  de  la  tète  aux  pieds,  depuis  sa 
toque  de  castor,  jusqu'à  sou  haut  talou  creux.  Dans  la  cavité  de  cet  appareil,  il  iutro- 
duisait  une  lettre,  adaptait  à  son  soulier  cet  exhaussement  inutile,  si  bien  qu'à  trois 
heures  sonnantes,  le  nouveau  geôlier  ayant  donné  un  tour  de  clef  et  mis  la  clef  dans  sa 
poche,  laissait  l'ancien  cuver  son  Epiueuil,  et  se  mettait  à  grands  pas  en  route  pour  la 
Bastille.  D'une  allure  chaucelaule  il  avait  franchi  le  poul-levis  mettant  eu  gaieté  les 
suisses  de  garde;  nous  savons  le  reste,  sou  angoisse  daus  le  couloir,  et  la  façon  don!  \ 
Voltaire  avait  reçu  la  terrible  nouvelle.  Çv 
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—  AIIods,  monsieur,  da  courage  !  répétait  le  pauvre  garçon  tout  eu  mouillant  le 
front  du  poète  et  en  tapant  dans  ses  mains. 

Voltaire  en  avait,  du  courage,  mais  véritablement  le  coup  était  bien  rude...  Quand 
il  reprit  connaissance,  et,  revoyant  Rameau,  reprit  le  sentiment  delà  réalité,  ses  larmes 
jaillirent,  amères..* 

— -  Morte!  répétait-il... 

Il  De  savait  dire  que  cela.  Quant  à  Rameau,  il  De  savait  rien  dire  du  tout  :  il  insista 
sur  ceci  qu'il  lui  restait  une  consolation,  que  sa  maîtresse  n'était  pas  morte  tout  en- 
tière... que  son  enfant  vivait,  il  en  était  sur,  un  fils,  superbe!  La  nouvelle  oe  coosola 
qn'uo  instant  le  pauvre  père  :  ce  qu'il  gagnait  ne  lui  semblait  pas  valoir  ce  qu'il  venait 
de  perdre;  il  restait  étourdi,  avec  un  vague  sourire  aux  lèvres.  Alors  voyant  que 
même  l'amour  paternel  n'était  pas  le  baume  qu'il  fallait  pour  guérir  la  plaie  faite  à 
l'autre  amour,  le  valet  de  chambre  du  Roi.  en  philosophe  qui  sait  les  hommes,  essaya 
de  la  haine.  Il  prit  un  autre  ton  : 

—  Voyons,  monsieur,  fit-il,  vous  êtes  un  homme,  et  même  un  homme  de  génie; 
reprenez  possession  de  vous-même,  ne  fut-ce  que  pour  vous  occuper  de  la  ven- 
geance. 

—  Comment?  de  la  vengeance!  que  voulez-vous  dire?  demanda  le  poète  d'une 
voix  faible. 

—  Je  dis  que  celle  dont  je  vieDS  de  vous  apprendre  la  perte  D'est  pas  morte  de 
sa  belle  mort. 

—  Plaît-il?.-. 

—  Elle  a  été  assassioée! 

—  Heiû? 
Le  remède  était  brutal,  mais  bon  ;  Voltaire  veoait  de  se  dresser,  pâle,  les  yeux 

pleins  de  fièvre... 

—  Par  qui?  demanda-t-il,  le  savez-vous? 

—  Par  les  jésuites! 

—  Tonnerre  !  J'aurais  dû  m'en  douter...  Leurs  noms! 

—  Je  ne  les  sais  pas  tous  :  ce  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'il  y  a  le  père  Girard. 

—  Jean-Baptiste? 

—  Oui! 

—  Ah  !  le  misérable!  Ça  manquait  à  son  compte  ;  j'établissais  son  réquisitoire... 
Il  était  donc  écrit  que  c'est  moi  qui  serais  chargé  du  châtiment...  Terrible!  11  sera 
terrible,  je  vous  eu  réponds,  monsieur. 

Cet  homme  frêle  allait  et  venait,  grondant  comme  un  fauve;  une  terrible  haine 
empourprait  sa  face...  Il  devenait  effrayant...  L'archer  terrible  qu'il  fut  dans  la  suite 
s'éveillait  en  lui...  Sa  main  tendue  menaçait  comme  celle  du  dieu  dont  les  flèches 
d'argent  viennent  de  percer  le  monstre. 

1  —  11  l'a  tuée...  Quel  ?...  quel  châtiment  vaudra  cela?  Je.le trouverai!  Il  faudra  que 
ce  soil  quelque  chose  d'infernal...  La  tuer!  Elle  si  douce,  si  bonuel  Pourquoi?  Par 
fureur  coutre  moi  ! . . .  Les  lâches  ! . . . 

Il  s'interrompait  et  serrant  la  main  de  Rameau  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur;  vous  êtes  un  véritable  ami. 
Puis  se  calmant  la  poitrine  et  se  glaçant  le  front  de  sa  main  : 

—  Voyez,  je  .suis  tranquille  :  parlez  maintenant,  dites-moi  tout...  11  faut  ne 
rien  omettre,  s'il  vous  plaît...  D'abord  les  autres,  les  complices,  vous  les  connaissez.' 

—  11  u'eu  a  qu'uu;  je  dc  le  connais  que  sous  sou  nom  d'emprunt...  Mais  je  le 
connais. 
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Doucement,  avec  mille  précaution?,  un  tas  de  délicates  périphrases,  il  se  lit  dire  par  la 
pauvre  religieuse,  l'odieuse  façon  dont  le  jésuite  l'avait  prise...  (Chap.  XXXIV.) 


—  11  suflil...  C"est  à  Toulon,  n'est-ce  pas? 

—  Oui...  chez  M""-'  Lebret. 

—  Chez  sa  sœur!  Ils  ont  osé!  Ils  out  pu...  les  scélérats  !...  Ah  !  pauvre  lemme, 
comme  elle  doit  pleurer! 

—  Elle  rêve  de  vengeance  surtout. 

—  Elle  a  raison  :  c'est  le  plus  pressé...  Girard!  tu  paieras  tout  d'un  coup. 
Et  il  s'exaltait  de  nouveau.  Rameau  l'interrompit  : 

—  Mm0  la  présidente  m" avait  donné  cette  lettre  pour  vous  ;  au  cas  où  je  ue  pour- 
-.      rais  vous  voir  qu'un  instant, 
^rjl           Ce  disant,  il  rouvrit  son  haut  talon,  il  en  tirait  une  lettre  pliée,  roulée,  qu'il  lui     j~\? 


53e    LIVRAISON. 
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A-    u.s  LES  DÉBAUCHES    D'UN   CONFESSEUR  "A 

doDDait  à  lire.  Cette  missive  contenait  le  récit  de  tous  les  événements  que  dos  lecteurs 
connaissent.  Voltaire,  en  la  lisaut,  eut,  bien  des  fois  encore,  les  larmes  aux  yeux  :  niais 
il  dompta  sou  désespoir;  sa  fureur  l'envahissait  surtout. 

—  C'est  bien,  monsieur,  conclut-il;  encore  une  fois,  merci.! 
Sa  voix  tremblait,  mais  c'était  de  colère. 

—  Et  maintenant,  Diane  m'avertit  qu'elle  m'attend,  jalouse  d'agir  avec  moi, 
partons. 

—  Comment  !  partons  ?  Y  pensez-vous  ? 

—  Si  j'y  pense?..- 
Ce  disant  il  se  disposait  à  entraîner  Rameau  au  dehors.  Le  valet  de  chambre  du 

[\oi  lui  montra  l'énorme  serrure. 

—  C'est  vrai  !  fit  Voltaire,  qui  avait  oublié  qu'il  était  prisonnier. 
Puis  il  nprit  : 

—  Eh  !  bien,  mais  n'avez-vous  pas  la  clef? 

—  C'est  vrai... 

—  Alors... 
Rameau  comprit  qu'il  fallait  refroidir  cette  exaltation  : 

—  Alors,  dit-il  d'un  ton  calme,  j'avais  le  dioit  de  mourir  pour  entrer,  j'en  avais 
même  le  devoir;  vous  n'avez  plus  ce  droit,  vous,  même  pour  sortir 

—  Vous  avez  raison...  et  pourtant  puis-je  rester  ici? 

—  Vous  n'y  resterez  pas. 

—  Vous  avez  une  idée? 
•    —  Peut-êt  e. 

—  Par  Pauline... 

—  Non  ;  elle  est  trop  amoureuse,  trop  oublieuse  par  conséquent. 

—  Vous  croyez? 

—  La  preuve,  c'est  qu'elle  est  venue  ici  tout  à  l'heure. 

—  C'était  elle? 

—  El  qu'elle  n'a  rien  fait  pour  vous... 

—  Vous  l'accusez  peut-être  à  tort. 

—  Je  le  souhaite  ;  car  en  somme  je  compte  un  peu  sur  elle.  Adieu 

—  Vous  partez  ? 

—  Je  vais  reporter  sa  défroque  à  l'ivrogne  qui  m'attend. 

—  Allez  donc...  et  n'oubliez  pas  qu'en  attendant  votre  retour,  ce  ne  sont  plus 
les  heures  que  je  compterai,  mais  les  minutes. 

—  Rassurez-vous  :  vous  ne  les  compterez  pas  pendant  beaucoup  de  jours. 

—  Némésis  vous  entende  ! 

—  A  bientôt. 
Et  mu  ce  mot  d'espoir  Rameau  renferma  le  prisonnier  dans  sa  cellule  et  se  remit 

à  faire,  en  sens  inverse,  le  chemin  de  la  Bastille  à  l'île  vaint-Louis. 

—  Le  Roi  me  doit  trop,  murmurait-il,  et  à  Voltaire  aussi,  pour  ne  pas  m'ac 
corder  cette  grâce;  il  est  trop  heureux,  surtout  à  celte  heure,  pour  être  ingrat... 
Matons-nous... 

Sur  quoi  il  doubla  le  pas  en  faisant  sonner  son  talon  creux  sur  le  pavé. 

Dans  sa  triste  cellule,  sœur  Catherine  s'est  endormie.  Elle  est  pale,  mais  un 
\ague  sourire  errant  sur  ses  lèvres  ait.  .Nie  sa  délivrance;  elle  a  tenu  dans  ses  mains  sou 
.•niant,  sa  Bile!  elle  l'a  embrassée...  El  maintenant,  sans  force,  dans  un  anéantissement    , 

BUX,  eile  dort  et  rêve  d'elle...  Toutes  les  peurs  qu'elle  a  eues,  elle  les  oublie;  ia    Q^ 

•   -    -  •- 
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seule  apparition  de  cet  ange  a  chassé  les  démons.  D'où  vient  donc  que  Mmc  de  Lescot 
et  sœur  Raimbaùd  qui  la  veillent,  pleurent  silencieusement. 

—  Son  sourire  me  fait  mal,  murmure  la  maîtresse  des  novices;  pour  un  rien  je 
la  réveillerais. 

—  Gardez-vous  en  bien  !  C'est  autant  de  gagné...  Elle  a  le  temps  de  pleurer. 
Que  veulent-elles  dire"?  La  porte  s'ouvre...  C'est  Mme  l'abbesse  qui  vient  les 

avertir  d'avoir  à  laisser  la  malade  seule. . .  Nul  refus  possible  ;  les  deux  amies  de  Cathe- 
rine sorteDt.  Elle  reste  seule.  Seule  !...  Mais  l'enfant?  Sa  tille?  Elle  n'est  donc  pas  là? 
—  Non...  Elle  n'y  est  plus...  Où  est-elle?...  Un  cri,  comme  un  vagissement  a  traversé 
l'espace...  Est-ce  elle  qui  appelle  sa  mère?...  Cela  vient  d'en  bas,  dans  la  nuit.  On 
dirait  que  l'accouchée  a  reconnu  le  cri...  A  travers  son  sommeil  elle  se  tourne,  puis 
ouvre  les  yeux,  se  redresse.  Elle  ne  voit  rien. 

—  Mme  de  Lescoti 
Elle  croit  appeler...  Aucun  son  ne  jailliûle  ses  lèvres  blêmes. 

—  F  œur  Raimbaùd  ! 
Personne  !... 
Alors,  éperdûment,  et  cette  fois  le  cri  s'échappe  : 

—  Ma  tille  ! 
Aucun  écho;  nulle  réponse...  La  lune  éclaire  la  cellule;  pas  de  doute;  la  cellule 

est  vide;  on  lui  a  pris  sa  fille. 

—  Ma  fille  ! 
Elle  a  bondi  hors  du  lit...  elle  heurte  la  porte...  fermée...  Elle  court  à  la  fenêtre 

et  l'ouvre.  Alors,  de  nouveau,  la  clameur  éperdue  s'arrête  dans  sa  gorge.  Là-bas.  dans 
le  jardin,  vers  le  puisard,  un  jeune  et  un  vieux,  Robert  et  le  jardinier  se  disputent  un 
enfant  de  naissance.  A  quelques  pas,  une  grande  ombre  noire  se  détache  sur  le  mur 
éclairé  par  la  lune...  Girard  !.. 

—  Allons!  donnez-moi  donc  ça!  crie  Damiens. 
Et  il  cherche  à  arracher  la  petite  au  vieillard  qui  se  débat.  Il  y  parvient...  Il  la 

tient...  Elle  est  sauvée,  en  dépit  du  jésuite  !  Mais  où  va-t-il?...  Pourquoi  repousser  le 
jardinier?  Pourquoi,  d'un  violent  effort,  enlever  la  dalle  par  l'anneau?  Il  a  ouvert  le 
puisard.  Que  va-t-il  faire?  Indicible  horreur!  Il  a  balancé  l'enfant  au-dessus  du  gouffre 
de  boue  et  d'immondices  où  grouilleut  les  reptiles. 

11  l'y  jette. 

Un  cri  inexprimable  traverse  le  ciel.;.  Catherine  est  retombée  sur  l'appui  de  la 
fenêtre...  et  ses  cheveux  pendent  comme  une  traînée  de  sang.  La  dalle  retombe  avec 
un  bruit  sourd. 

—  Voilà  comme  il  faut  s'y  prendre  !  déclare  la  voix  calme  de  Robert. 
Pais  les  trois  ombres  s'éloignent;  et  l'on  n'entend  plus  rien  dans  la  gorge  que  le 

grondement  prochain  du  Gave.  Le  couvent  dort  ;  tout  respire  le  calme  et  la  paix  ;  la 
cloche  appelle  les  religieuses  à  la  prière  nocturne.  Et,  sous  les  cloîtres,  des  files  de 
femmes  blanches  passent,  pareilles  à  des  revenants. 
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TROISIÈME  PARTIE 

LE   PROCÈS   CADIÈRE 


CHAPITRE  XXXIII 
L'ENDORMIE    SE    RÉVEILLE 


—  Allons!  les  verres! 

—  Allons!  le  pain! 
Tout  est  en  fête  chez  François  Cadière.  Mélancolique  depuis  la  mort  de  la  mère,  la 

maison  se  ranime.  Thérèse  met  le  couvert  avec  son  mari;  elle  rit  maintenant;  elle  se 
seut  tout  à  fait  à  Taise...  Le  vieux  militaire,  leur  voisin,  a  quitté  le  pays  depuis  quel- 
que temps.  François  est  seul  à  le  regretter. 

—  Un  brave  homme,  assure-t-il...  Un  peu  grognon,  mais  si  enragé  contre  ces 
canailles  de  jésuites! 

On  presse  une  bonne  grosse  paysanne  qui  va,  vient,  se  démène,  sur  la  pointe  du 
pied,  à  cause  des  enfants,  dit-elle...  (Thérèse  n'a  point  d'enfant  encore,  pourtant),  et 
perd  complètement  la  tête...  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  heureuse  autant  que 
femme  peut  l'être  au  monde. 

—  Comme  elle  va  être  surprise,  la  chère  âme  !  répète-t-elle  sans  cesse. 
Etienne  Cadière,  le  vicaire  de  Fréjus,  est  là  aussi  qui  s'emploie  de  son  mieux  à 

dresser  le  dessert  sur  la  nappe  ;  mais,  en  dépit  des  efforts  qu'il  fait  pour  ne  pas  troubler 
la  gaieté  de  son  frère  et  de  sa  belle-sœur,  il  est  visible  qu'une  idée  sombre,  amère,  le 
préoccupe. 

—  Allons,  le  curé  !  gronde  doucement  François. 
Et  il  lui  fait  entendre,  dans  la  chambre  voisine,  un  bruit  de  baisers...  Mais  le  prêtre 

n'a  pas  le  temps  de  répoudre  : 

—  Ecoulez!  commaude  Thérèse.  On  dirait  dans  la  rue  le  roulement  d'une  voi- 
ture. 

—  Kh!  oui! 

—  C'est  elle! 

—  Vite  !  vite! 
Les  cris  se  croisent;  tout  le  monde  court  à  la  porte...  Dans  la  petite  rue  de 

l'Hôpital  tous  les  hommes,  toutes  les  femmes  eu  ont  fait  autant.  Une  voiture  superbe 

est  arrivée,  que  conduit  un  cocher  aux  armes  de  levèque.  Un  carme  en  descend  :  c'est    ^ 
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le  père  Nicolas.  François  s'avance,  et,  à  deux,  ils  font  descendre  une  jeune  femme  en 
costume  de  religieuse  de  Sainte-Claire.  Oo  dirait...  Mais  oui,  c'est  Catherine  !  cela 
signifie?  Ah!  ça,  qu'est-ce  qui  lui  est  arrivé?  Comme  elle  est  pâle,  inerte!  On  la  porte 
plus  qifon  ne  la  soutient...  On  dirait  qu'elle  dort... 

—  Ne  la  réveillons  pas  surtout  !  recommande  François. 
Eh  !  oui,  elle  est  endormie...  Elle  n'entend  ni  la  rumeur  de  la  rue  stupéfaite,  ni 

le  cocher  qui  fouette  ses  chevaux  et  remmène  sa  voiture  à  l'évêché.  Elle  traverse  la 
boutique,  toujours  supportée  par  les  deux  hommes  ;  puis  on  l'assied  à  table,  à  la 
place  d'honneur  ;  elle  ne  se  réveille  toujours  pas. 

—  Attention  là  !  ordonne  le  marchand...  Chacun  à  sa  place. 
Et  le  carme  et  lui  se  placent  près  d'elle,  Thérèse  en  face,  puis  Etienne,   puis 

Louise  Laugier  que  François  est  allé  chercher  dans  la  pièce  voisine  et  qui  semble  bien 
un  peu  confuse... 

—  Vous  y  êtes?  demande  François. 
Pour  réveiller  l'endormie,  il  s'apprête  à  lui  faire  respirer  un  flacon...  Oh!  comme 

tous  les  cœurs  battent  ! 

—  Pauvre  Catherine  !  murmure  Thérèse,  elle  va  croire  qu'elle  s' éveille  d'un  cau- 
chemar. 

D'un  sourire  elle  presse  son  mari,  toute  tremblante  et  gonflée  de  joie...  Ah! 
c'est  que  la  surprise  est  vraiment  belle  aussi,  et  douce  !...  Ce  matin  le  père  Nicolas 
est  arrivé  en  grande  hâte,  tout  joyeux  ;  il  arrivait  de  l'évêché...  Des  pieds  et  des  mains 
il  avait  tant  fait  qu'il  avait  décidé  le  prélat  à  retirer  Catherine  du  couvent  d'Ollioules: 
tout  d'abord  la  Tour  du  Pin  avait  sursauté...  A  quel  propos?  Il  ne  voulait  pas  donner 
cet  exemple  :  rompre  la  barrière  du  cloître  !  C'était  se  compromettre  gravement...  Le 
carme  insista,  sentant  bien  que  c'était  là  l'obstacle,  en  effet  ;  il  fit  comprendre  à  l'évê- 
que  que  le  Roi  s'était  séparé  des  jésuites  ouvertement,  que  son  amour  pour  cette 
frondeuse  de  Pauline  le  prouvait,  que  c'était  d'un  bon  courtisan  de  combattre  la 
Société,  qu'il  n'y  courait  aucun  risque  d'ailleurs,  ceci  n'étant  pas  une  déclaration  de 
guerre.  Catherine  était  souffrante  voilà  tout,  il  suffisait  de  la  voir  pour  s"en  convaincre; 
vraisemblablement  elle  souffrait  surtout  d'ennui;  on  lui  donnait  un  congé  pour  la  faire 
se  remettre,  c'était  montrer  le  prix  qu'on  attachait  à  la  conservation  d'une  existence 
honorée  par  Jésus-Christ  lui-même. 

Le  prélat  et  son  interlocuteur  ayant  souri  à  ce  mot,  cette  incrédulité  égale  parut 
au  carme  rapprocher  les  distances  et  lui  faciliter  la  tâche  :  il  déclara,  sûr  de  l'effet 
d'avance,  que  la  jeune  fille  avait  manifesté  le  désir  de  fuir  au  désert  comme  son  modèle 
sainte  Thérèse  l'avait  fait  à  douze  ans.  C'était  Girard,  disait-il,  qui  lui  mettait  cela  en 
tète  pour  l'enlever  un  beau  matin,  la  mettre  hors  du  diocèse  dont  elle  faisait  la  gloire, 
faire  cadeau  de  ce  trésor  à  quelque  couvent  éloigné  où  les  jésuites,  en  ayart  le  mono- 
pole exclusif,  exploiteraient  ses  miracles,  ses  visions,  sa  gentillesse  de  jeune  sainte 
populaire.  Cette  considération  détermina  l'évêque,  d'ailleurs  très  sympathique  à  la 
stigmatisée;  pour  le  décider  tout  à  fait,  le  moine  eut  à  peine  besoin  de  lui  faire  enten- 
dre que  Girard  était  très  capable  de  faire  payer  cher  une  désobéissance  à  sa  pénitente. 
Bref  le  père  Nicolas  quitta  l'évêché,  emportant  un  ordre  à  l'abbesse  de  ne  remettre 
MUe  Cadière  qu'au  carme  lui-même,  son  confesseur,  déclarait  la  Tour  du  Pin, 
lequel  devait  bientôt  la  faire  sortir  du  couvent  et  la  mener,  pour  un  temps  qu'on  déter- 
minerait plus  tard,  dans  une  bastide  qui  était  à  sa  famille.  Et  comme,  réflexion  faite, 
le  plutôt  était  le  meilleur,  l'évêque  autorisait  le  moine  à  prendre  sa  voiture  et  à  aller 
chercher  immédiatement  la  jeune  religieuse.  On  juge  de  la  joie  du  ménage  Cadière  à  ^--, 
Jfy    cette  nouvelle  :  François,  ravi  de  la  voir  enfin  libre,  avait  imaginé  mieux  encore.  jj^V 
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—  Dans  le  délabrement  d'esprit  où  elle  doit  être,  avait-il  dit,  ce  serait  provoquer 
une  réaction  salutaire  que  de  lui  faire  une  vive  et  joyeuse  surprise. 

Tous  avaient  été  de  cet  avis;  on  était  tombe  d'accord  sur  le  moyen  :  un  léger 
narcotique.  Tant  et  si  bien  que  la  miraculée,  qu'un  verre  d'orangeade  avait  à  moitié 
endormie,  avait,  presque  sans  le  savoir,  quitté  à  jamais  le  cloître  témoin  de  ses 
désespoirs,  et  sans  s'en  douter  était  rentrée  dans  la  maison  où  s'était  préparée  sa 
honte,  où  maintenant  l'attendaient  le  bonheur  et  l'oubli. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  murmura  Catherine  en  sortant  de  ce  sommeil  engour- 
dissant... 

Et  d'un  regard  encore  confus  elle  examina  ce  qui  se  passait  autour  d'elle.  Elle  ne 
crut  pas  sortir  d'un  rêve,  elle  crut  y  entrer...  Ces  visages  connus  et  souriants,  cette 
table,  cet  air  de  fête,  celle  maison  où  s'était  passée  son  enfance,  ce  ne  pouvait  être 
vrai  tout  cela...  Si,  pourtant!  elle  retrouvait  tout  jusqu'au  grand  fauteuil  fané  près 
de  la  fenêtre,  la  place  coiitumière,  la  place  —  vide,  hélas!  —  de  sa  mère...  Une 
oppression  bien  douce  gonfla  sa  poitrine,  et  ce  fut  les  yeux  mouillés  de  larmes  qu'elle 
tendit  les  mains  à  ses  deux  frères... 

—  Mes  amis!  dit-elle... 
Elle    n'en  put  dire  davantage;  elle  pleurait...  et   ma  foi  !  elle  n'était  pas  la 

seule;  car  la  Laugier  ne  sut  se  retenir  de  dire  : 

—  Est-ce  bête,  ça,  devenir  pour  rire...  et  de  pleurer  !.,. 

—  Mais  quoi  ?  balbutiait  la  pauvre  Catherine  à  travers  ses  larmes...  C'est  donc 
vrai  ?  Je  suis  chez  vous  ?. . . 

—  Chez  nous  ?...  Oui...  et  demain  nous  irons  à  la  bastide,  répondait  François, 
avec  ma  femme  que  voilà... 

Thérèse  embrassa  sa  belle-sœur...  Celle-ci  se  laissait  faire...  Elle  ne  compre- 
nait pas. 

—  Demain  !  répétait-elle...  Je  serais  encore  là  demain  ?... 

—  Oui,  mon  enfant,  disait  le  carme...  demain  et  toujours  ! 
Tant  de  bonheur  l'oppressait  : 

—  Toujours?...  Jusqu'à  ce  que  je  retourne  au  couvent'1... 
Elle  dit  le  mol  tout  bas...  une  ombre  lui  passant  sur  le  front. 

—  Jamais  !  déclara  le  canin'. 

—  Jamais  plus  au  couvent  !  répété  François... 
Et  il  ajouta  : 

—  Si  tu  me  pardonnes,  Catherine,  moi  je  l'ai  pardonné  il  y  a  longtemps  ;  rien 
ne  s'est  passé...  Comme  disait  Thérèse  tout  à  l'heure,  tu  t'éveiÙes  d'un  vilain,  bien 
vilain,  bien  triste  cauchemar,  et  tu  recommences  à  vivre... 

Catherine  hochait  la  tète... 

—  Cauchemar  bien  triste  en  elïet. 
Puis  après  un  long  silence,  se  cachant  la  tôle  dans  ses  mains,  elle  ajouta  comme 

se  parlant  à  elle-même  : 

—  Mais  non,  ce  n'était  pas  un  cauchemar...  Malheureusement  non...  Je  recom- 
mence à  vivre  moi,...  Mais  elle  est  morte  ! 

Et  la  pauvre  mère,  tendait  la  main  comme  pour  attester  la  vision  terrible,  sa  fille 
suspendue  au-dessus  de  l'abîme. 

—  Tu  es  folle,  souriait  François. 
Au  milieu  de  l'émotion  de  tous,  avec  précaution,  il  continua: 

rk,  —  Que  nous  parles-lu  de  mort?  Avons-nous  l'air  d'être  ici  pour  un  enterre-      A 
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Il  s'était  levé  en  disant  cela...  et  sa  sœur  le  suivait  des  yeux,  stupéfaite  de  ce 
sourire. 

—  Ne  dirait-on  pas  plutôt,  fit-il,  que  c'est  pour  un  baptême  ? 

—  Oh  !  tais-toi  !  Ne  compreuds-tu  pas  que  je  parle  de?... 
Elle  baissa  la  tête,  n'osant  achever... 

—  Tu  ne  sais  pas,  c'est  vrai... 

—  Mais  si  !  je  sais... 

—  Comment? 

—  Tu  parles  de  ta  fille... 

—  Ainsi?... 

—  Et  la  preuve  que  je  le  sais...  regarde,  tiens I  C'est  que  la  voilà  !... 

—  Ma  fille! 
Sœur  Sainte-Catherine  eut  un  cri  surhumain...  Le  marchand  venait  de  lui  mettre 

un  enfant  dans  les  bras.  . 

—  Alors,  balbutiait-elle,  c'est  ma  fille? 

—  Eh!  oui!... 

—  Vous  ne  me  mentez  pas? 

—  Nous  serions  bien  misérables. 

—  Mais  ce  que  j'ai  vu? 

—  Cauchemar,  te  dis-je...  Ne  la  reconnais-tu  pas? 

—  Si!  oh!  si!...  Ma  fille!  C'est  bien  elle!...  Elle  est  donc  ressuscitée?  Le  voilà 
cette  fois  le  miracle!...  Dieu  est  bon. 

Elle  se  grisait  de  sa  joie,  couvrant  l'enfant  de  ses  baisers. 

—  Eh!  bien  non!  faisait  François,  il  n'y  a  pas  eu  plus  de  miracle  cette  fois-ci 
que  les  autres...  et  le  bon  Dieu  là-dedans,  c'est  moi,  entre  autres.  Je  te  racoulerai  ça 
un  jour;  en  attendant  je  demande  d'être  le  parrain  ;  je  trinque  à  ma  nièce...  A  la  santé 
de  Françoise  ! 

—  A  la  santé  de  Françoise  !  ciaient  les  convives. 
Louise  Laugier  s'en  mêlait,  faisant  embrasser  la  fille  de  Catherine  à  son  fils  à 

elle;  et  les  enfants  jouaient  ensemble. 

—  Ou  dirait  frère  et  sœur,  souriait  Catherine  ivre  de  joie. 

—  Elle  ne  croit  pas  si  bien  dire,  murmurait  Louise  Laugier  à  l'oreille  de  la 
nourrice. 

Nous  savons  que  c'était  elle  qui  se  trompait,  et  ce  que  celui  qu'elle  appelait  son 
fils  n'était  que  le  fils  d'Yolande. 

—  Oh!  mes  amis,  répétait  Catherine,  merci!  Ah!  que  vous  êtes  bons!... 
Elle  pressait  toutes  les  mains,  mirant  dans  ses  yeux  joyeux  la  joie  de  tout  le 

monde.  Seul,  Etienne  restait  sombre. 

François  n'avait  pas  trompé  sa  sœur;  c'était  bien  sa  fille  qu'elle  couvrait  de  bai- 
sers éperdus,  sa  fille  arrachée  à  la  mort.  Et  s'il  avait  raison  de  dire  qu'il  avait  été  le 
bon  Dieu  dans  celte  aiïaire,  il  eut  pu  ajouter  que  le  père  Nicolas  et  Piobert  Damiens  y 
avaient  joué  le  rôle  de  saints  pour  ie  moins. 

Hàton>-nous  de  le  dire,  en  dépit  des  apparences,  Robert  n'avait  pas  cessé  un 
instant  de  préparer  le  sauvetage  de  l'enfant  prêt  à  naître;  ce  que  Catherine  avait 
entendu,  ce  qu'elle  avait  vu  n'était  pas  la  mise  à  exécution  d'un  plan  savamment  conçu, 
prudemment  consommé.  Du  jour  où  François  avait  aperçu  au  couvent  celui  que  le  père 
Nicolas  lui  avait  une  nuit  désigné  comme  un  auxiliaire  dévoué,  dont  l'amour  leur  garan-  3 
tissait  la  fidélité,  le  frère  de  Catherine  en  fit  part  au  carme  :  dès  lors,  le  premier  soiu    £Y 
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de  celui-ci  fut  de  se  rapprocher  de  son  fils.  Dire  ses  précautions,  ses  ruses  serait 
s'écarter  de  la  grande  ligne  dominante  de  cet  ouvrage;  qu'il  suffise  au  lecteur  de  savoir 
que,  sans  provoquer  le  moindre  soupçon,  et  grâce  au  soin  qu'ils  prenaient  à  chaque 
nouvelle  entrevue  nocturne  de  changer  le  lieu  de  leur  rendez-vous,  ils  étaient  arrivés 
à  se  tenir  tous  deux  au  courant  de  ce  qui  se  passait  dans  le  couvent  et  au  dehors.  Us 
n'eurent  pas  de  peine  à  connaître  le  plan  de  Girard,  le  jésuite  ayant  pris  soin  d'en 
avertir  son  élève  en  dissimulation,  son  rival  serait  mieux  dire.  Une  fois  l'idée  de  l'in- 
fanticide transmise  par  Damiens  à  son  père,  par  le  carme  à  François,  leur  opinion  à 
tous  trois  fut  celle  du  vieux  jardinier  Marias,  à  savoir  que  l'enfant  ne  devait  pas  être 
responsable  de  la  haine  vouée  au  père  et  que  le  premier  soin  devait  être  de  sauver 
l'innocent  des  mains  de  son  bourreau.  Pour  cela  il  fut  décidé  que  le  mieux  était  pour 
Robert  de  continuer  à  garder  le  masque,  à  ne  se  fier  à  personne,  pas  même  au  jardi- 
nier dont  l'honnêteté  paraissait  sérieuse  pourtant. 

Chaque  nuit  le  carme  et  François,  plus  tenaces  qu'un  chasseur  à  l'affût,  revinrent 
étudier  les  environs  du  couvent,  prenant  plus  de  soin  pour  dérober  leurs  traces  que 
n'en  prennent  des  tribus  Comauches  dans  une  expédition  contre  leurs  ennemis.  Même, 
d'accord  avec  Thérèse,  seule  mise  au  courant  de  cette  lutte  mystérieuse,  François 
s'était  arrangé  de  façon  à  laisser  croire  qu'il  avait  une  maîtresse  aux  environs  de  Toulon, 
se  gardant  ainsi  une  explication  au  cas  où  ses  sorties  nocturnes  seraient  remarquées. 
Robert  leur  avait  fait  passer  un  plan  détaillé  du  couvent  ;  enlever  Catherine  avait  été 
reconnu  trop  dangereux  :  outre  qu'on  se  serait  dénoncé  avec  trop  d'évidence,  sur- 
veillée comme  elle  l'était,  Robert,  qui  se  savait  très  espionné  lui-même,  n'eût  même 
pu  l'avertir  de  ce  qu'on  eût  préparé  pour  son  salut.  Ou  convint  doue  de  ne  s'occuper 
que  du  sauvetage  de  l'enfant;  bien  des  moyens  furent  proposés.  Enfin,  on  s'arrêta  à 
celui-ci,  qui,  tout  en  ne  laissant  pas  que  d'être  périlleux,  parut  le  plus  certain. 

François  et  le  père  Nicolas  en  errant  une  nuit  autour  du  couvent  avaient  remarqué 
au  bord  du  Gave,  —  où  ils  s'étaient  blottis  se  croyant  aperçus,  —  une  anfracluosité 
que  fermait  une  grille  mal  résistante.  Cette  grille,  —  ils  s'en  étaient  bientôt  convaincus. 
—  fermait  un  égout  servant  à  déverser  dans  le  Gave  les  immondices  du  couveut;  or. 
à  en  juger  par  la  position  du  puisard  dans  le  plan  dressé  par  Robert,  cet  égoût  devait 
y  aboutir  par  en  haut.  Ils  chargèrent  le  jeune  homme  de  s'en  convaincre,  et  de  les  en 
avertir  de  la  façon  suivante  :  il  prit,  quitte  à  dire  qu'il  avait  été  dévoré  par  un  renard, 
un  canard  dans  la  basse-cour  du  couvent  ;  le  teuaut  par  le  bec  pour  l'empêcher  de 
crier,  il  le  porta,  la  nuit  d'après,  au  puisard  où  il  le  jeta.  La  bête  affolée,  impuissante 
à  remonter  les  parois  à  pic,  prit  le  seul  chemin  ouvert  devant  elle  ;  moitié  nageant, 
moitié  courant,  elle  descendit  la  pente  de  l'égout;  et  les  deux  hommes  postés  à  la  grille 
eurent  la  satisfaction  de  l'y  voir  arriver.  Une  seule  chose  restait  à  vérifier,  la  largeur 
du  conduit  maçonué,  uue  fois  la  grille  descellée,  ce  qui  prit  deux  nuits,  François  en 
fit  la  vérification,  non  sans  avoir  averti  préalablement,  par  un  signal  convenu  d'avance, 
Robert  d'avoir  à  lever  le  couvercle  du  puisard.  Sans  cette  précaution  essentielle,  le 
marchand  eût  été  infailliblement  asphyxié  par  les  émanations  concentrées  dans  ce 
tuyau...  La  vérification  fut  satisfaisante,  sinon  agréable;  en  dépit  des  vastes  bottes 
chaussées  par  François,  —  lequel  avait  déclaré  aller  chasser  la  sarcelle,  —  le  mar-* 
chand  faillit  en  effet  s'embourber  à  plusieurs  reprises;  à  part  cela,  il  s'était  rendu 
compte  que  la  liberté  de  ses  mouvements  serait  complète. 

Restait  à  savoir  si  un  enfant  nouveau-né  résisterait  à  cette  atmosphère.  La 
science  d'alors  n'avait  pas  fourni  de  protections  contre  les  dangers  de  cette  sorte  :  tout 
ce  que  les  conjurés  purent  faire  fut  d'aérer  le  puisard  en  en  faisant  lever  le  couvercle 
ouïe  la  nuit,  eu  allumant  un  feu  à  l'autre  extrémité  dont  le  tirage  provoquait  la  sortie 
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L'effort  que  la  malheureuse  femme  avait  fait  pour  écouter  ce  prêtre  sans  pâlir  était 
trop  dur  pour  elle  :  elle  chancela,  fermant  les  yeux.  (Ghap.  XXXIV.) 

des  gaz  délétères.  Enfin,  s'aidant  de  quartier  de  rochers,  de  branches  et  de  planches, 
ils  établirent  dans  tout  l'égout  une  sorte  de  pilotis  qui  en  consolidait  le  sol,  et,  en 
assurant  le  ferme  aplomb  du  pied,  permettait  d'en  effectuer  relativement  vile  tout  le 
parcours.  La  grille  était  chaque  matin  remise  en  place  à  un  bout,  la  pierre  à  l'autre; 
nul  ne  pouvait  soupçonner  ce  patient  travail,  peut-être  fait  en  vain...  Malheureuse- 
ment, une  nuit,  ils  se  crurent,  —  à  tort,  —  découverts;  ils  se  décidèrent  à  ne  plus 
reparaître  dans  les  envirous  de  sitôt;  ils  se  croyaient  encore  loin  du  moment  où  l'en- 
fant devait  naître.  Or,  nous  savons  que  l'émotion  de  Catherine  avança  sa  délivrance; 
vite  prévenus  non  sans  peine  par  Damiens,  les  deux  hommes  n'eurent  que  le  temps 
de  venir;   Robert,  surveillé  de  près  par  Girard,  ne  put  lever  la  pierre  du  puisard, 
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fermé  depuis  longtemps  ;  le  carme  ni  François  n'osèrent  allumer  du  feu  à  la  grille... 
si  bien  (pie  le  marchand  s'introduisit  dans  Pégout  dans  de  bien  plus  mauvaises  condi- 
tions qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  De  plus,  des  pluies  torrenlielles.avaient  exhaussé 
et  ravivé  la  vase  qui  faisait  le  plancher  de  cette  allée  sombre,  rendant  à  peu  près  inu- 
tile le  travail  de  consolidation  opéré  au  prix  de  tant  d'efforts.  Bref,  le  frère  de  Cathe- 
rine, auquel  le  carme  ne  pouvait  être  ici  d'aucun  secours,  faillit  vingt  fois  s'engloutir 
daus  des  tenus  avant  d'arriver. 

Quand  il  se  sentit  au  puisard,  ce  fut  une  autre  angoisse;  la  pierre  n'était  pas 
levée...  Il  étouffait,  suffoqué...  la  forme  du  trou  empêchait  qu'il  en  fit  l'escalade... 
Soulever  la  dalle  par  en  dessous,  outre  que  cela  pouvait  constituer  une  grave  impru- 
dence,  était  au-dessus  de  ses  forces.  Il  haletait,  forcé  de  respirer,  et  à  chaque  aspi- 
ratii  n  s'emplissaiffl  les  poumons  de  vapeurs  mortelles...  Des  ébloaissements  l'aveu- 
glaient; il  se  sentait  chanceler,  comprenant  que  le  moment  approchait  où  il  tomberait 
étourdi  daus  cette  vase  infecte  pleine  du  grouillement  des  reptiles...  Oh!  l'horrible 
niorl,  sans  secours  possible,  loin  de  tout  regard  humain. 

—  Ma  pauvre  Fhérèse  !  murmurait-il...  Ma  pauvre  Catherine  !... 

Il  avait  beau  se  raidir;  mille  résistance  à  tenter;  le  vertige  de  la  mort  l'envahis- 
sait... Un  glissement  invincible  attirait  ses  pieds  en  avant.  Il  n'avait  tout  à  l'heure  de 
la  boue  que  jusqu'aux  genoux;  elle  lui  montait  maintenant  aux  cuisses...  au  ventre... 
En  vain  il  érorehait  ses  doigts  contre  la  muraille  lépreuse.- .  Il  tombait...  De  lit  gras. 
mou,  Daiuséabood  s'élevait,  lui  semblait-il...  il  s'y  enfonçait...  Ses  épaules  allaient  dis- 
paraître... 1*1  us  il  faisait  d'efforts,  plus  sûrement  il  glissait...  11  tâcha  de  rester  immo- 
bile... Mais  celte  fétide  vapeur  qu'il  avait  sous  le  nez  le  secouait  de  nausées. 

—  Je  suis  perdu!  niurmura-t-il. 

Son  menton  touchait  à  la  vase  gluante...  Dans  un  geste  éperdu,  au  risque  de 
s'étaler  d'un  seul  coup  il  leva  ses  deux  bras  eu  l'air.  Alors  il  eut  un  tressaillement 
terrible.  Un  carré  de  ciel  étoile  luisait  au-dessus  de  sa  tète...  La  dalle  du  puisard  venait 
d'être  levée.  Quelqu'un  tendait  en  l'air  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un  paquet 
blanc  et  qui  criait... 

Criait  Robert!  c'était  l'enfant!... 

Soudain,  rappelé  à  la  réalité,  le  sang-froid  lui  revint  avee  cette  bouffée  d'air  pur... 
D'un  effort  enragé,  il  se  redressa,  tendit  ses  mains  ouvertes...  et  reçut  le  précieux 
fardeau...  La  pierre  retomba,  mal  assujettie,  laissant  pas.-erun  peu  d'air  et  de  lumière. 
Quelques  munîtes  après,  François  pâle  et  souillé  à  faire  peur,  mais  transfiguré  par  la 
.sueur  du  dévouement  qui  l'inondait,  remettait  la  fille  île  Catherine  au  canne  qui  com- 
mençait à  désespérer.  Encore  quelques  minutes,  et  tous  trois  étaient  installés  daus  une 
cahute  de  chasse,  se  réchauffant  à  un  beau  feu  clair. 

Le  lendemain  matin,  la  fille  de  la  religieuse  s'accrochait  au  sein  de  la  même 
paysanne  à  qui  Louise  Laugier  avait  confié  l'enfant  qu'elle  croyait  le  sien.  Cela  à  l'heure 
même  OÙ  Girard  se  penchait  sur  le  puisard  felide  el  sombre,  se  frottait  les  mains  en 
silence,  regardait  la  fenêtre  de  la  cellule  de  sœur  Catherine,  murmurait,  sardonique  : 

—  Elle  l'a  voulu!... 

Et  s'éloiguait  pour  complimenter  ce  brave  Robert  dont  les  débuts  promettaient. 


Ce  soir-là,  où  Catherine  éprouvait  une  si  douce  surprise,  Girard  aussi  se  frottait 
les  mains;  il  venait  de  se  mettre  à  table  chez  la  (iuiol  où  une  vieille  habitude  le  rame- 
nait invinciblement,  et  aussi  la  certitude  que  toutes  ses  fantaisies  libidineuses  y  trou- 
veraient à  s'assouvir.  Les  jambes  éleudues  vers  lo  feu,  il  venait  de  s'installer  à  table, 
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et  la  grosse  femme,  cessant  en  effet  ses  caresses  coupées  d'appellations  tendres,  s'ap- 
prêtait à  lui  verser  sou  potage  fumant.  Il  riait;  elle  aussi... 

—  Tu  es  bien  gai,  man  gros  jésuiton,  lui  disait-elle. 

—  On  le  serait  à  moins. 

—  Alors  ça  t'est  égal  que  l'évêque... 

—  Je  me  moque  de  l'évêque. 

—  Et  tu  as  raison;...  que  l'évêque  ait  rendu  Catherine  à  ses  parents... 

—  Que  veux-tu  que  ça  me  fasse,  maintenant? 

—  De  fait,  à  présent  qu'elle  a  pondu...  fit-elle  avec  un  gros  rire  comique. 

—  Et  que  son  œuf  est  cuit,  ajouta  le  jésuite. 

—  Voilà  un  garçon  à  poigne,  ce  Robert  1 

—  Je  t'en  réponds  ! 

—  Dis  donc,  au  fait,  à  propos  d'enfant,  tu  sais  que  la  Laugier  était  de  la  fête? 

—  On  me  l'a  dit. 

—  Avec  le  gamin  de  l'autre. 

—  Qu'elle  croit  le  sien. 

—  Hein?  la  voix  du  sang? 

—  Des  farces... 

—  Elle  avait  amené  sa  nourrice,  laquelle  est  venue  avec  son  enfant  à  elle. 

—  Dis  donc!... 

—  Quoi? 

Il  faut  croire  que  l'idée  qui  venait  de  venir  à  Girsrd  était  drôle,  car  il  en  avalait 
son  potage  de  travers. 

—  C'est  dommage,  reprit-il,  que  la  fille  de  Catherine  ait  sitôt  été  ravie  au  ciel, 
en  |>;:s<aut  par  le  puisard,  elle  aurait  pu  lui  donner  à  embrasser  le  petit  de  la  Laugier 
qui  était  un  peu  sou  parent...  son  frère  de  père. 

—  Comment?  iMais  non! 

—  Ah!  oui,  c'est  juste;  l'enfant  de  la  Laugier,  c'est  l'enfant  de  M°"  d'Avrolles  à 
cette  heur,:!...  Je  m'y  perds  moi,  dans  cette  généalogie. 

Et  de  rire. 

—  Grand  gredin  !  Qui  est-ce  qui  dit  que  tu  n'y  es  pas  pour  quelque  chose  encore 
dans  cet  enfant-là... 

—  Ah  !  non!  parole  ! 

—  C'était  ta  pénitente. 

—  Celle-là,  je  te  jure  que  je  l'ai  respectée. 

—  Farceur!  comme  sa  soeur? 

—  Sa  sœur  aussi. 

—  Allons  donc! 

—  Je  te  jure!  Quand  il  y  a  des  héritages,  je  n'aime  jamais.  Il  suffirait  d'une 
brouille  pour  faire  faire  un  codicille. 

—  Tu  as  raison,  c'est  plus  prudent...  Eh  !  bien,  tu  me  croiras  si  tu  veux,  mais 
j'aime  mieux  ça;  j'impose  silence  à  mon  cœur  le  plus  souvent. 

Ce  disant,  elle  frappait  d'un  geste  ému  sur  sa  large  poitrine  mouvante;  elle  reprit  : 

—  Mais,  au  fond,  je  suis  jalouse  comme  un  tigre. 

—  Allons  donc! 

—  C'e<t  vrai  ;  tu  en  avais  trop  aussi  ;  tu  me  dis  que  tu  ne  t'es  pas  offert 
Mme  Lebret,  je  veux  bien  te  croire,  elle  ne  devait  pas  être  bien  tentaute,  cette  grande 
sèche-là. 

—  Eh!  eh! 
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—  Ah!  tu  vois!...  tu  le  l'offrirais  tout  de  même!  Gomme  tu  es  canaille! 
Et  elle  allait,  lâcliant  la  bonde  à  sa  passion  insensée  : 

—  La  d'Avrolles,  elle  est  morte  maintenant,  elle  n'aimera  plus;  la  Gravier 
aussi... 

Puis,  comme  elle  remarqua  que  ce  nom  amenait  un  nuage  sur  le  front  du  prêtre, 
elle  ajouta  vivement,  changeant  de  ton  : 

—  Oui,  mais  la  Laugier  n'est  pas  morte,  hé? 

—  Oh!  celle-là,  dit  Girard  d"uu  air  sombre,  elle  vient  de  faire  acte  d'hostilité  en 
allant  fêter  Catherine...  et  puis  elle  colporte  trop  son  enfant...  elle  m'agace. 

—  Allons  donc! 

—  Et  elle  me  le  paiera. 

—  A  la  bonne  heure!...  Moi,  je  serais  à  ta  place,  je  ne  dormirais  tranquille 
qu'une  fois  débarrassé  de  cette  effrontée. 

Girard  très  calme  regarda  sa  complice;  celle-ci  sans  sourciller  ajouta  : 

—  Elle  a  trop  parlé  de  suicide  pour  ne  pas  finir  mal,  cette  fille-là... 

—  C'est  vrai  qu'elle  en  a  parlé  beaucoup,  lit  le  prêtre. 
Il  se  produisit  un  silence;  Girard  semblait  considérer  avec  attention  son  assiette 

vide;  la  Guiol  l'examinait  par  en  dessous. 

—  Oui,  reprit-elle  au  bout  d'un  temps,  d'un  ton  détaché...  c'est  comme  cette 
Catherine. 

—  Hein?  quoi?  Catherine!  dit  l'autre  en  relevant  la  tête;  puis,  baissant  les  yeux, 
mâchonnant  ses  paroles  : 

—  Tu  sais  bien  qu'elle,  c'est  trop  difficile...  Tu  te  rappelles...  C'est  le  diable 
que  celle-là. . .  maintenant  surtout. 

—  Je  ne  le  dis  pas...  Ça  demande  de  la  précaution...  Mais  si  tu  veux  mon  avis... 
Elle  s'interrompit,  et  se  rapprochant  lui  mit  les  mains  sur  les  épaules;  mais  elle 

chercha  en  vain  à  rencontrer  son  regard  qui  se  dérobait. 

—  Il  vaudrait  mieux  s'en  débarrasser. 

—  Non  !  non  !  Il  y  a  trop  de  risque. 

—  Pas  tant  qu'à  la  laisser  vivre. 

—  Tu  as  peur  d'elle? 

—  Non...  de  toi  ! 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire?  Voyonsl 
11  cria  cela  d'un  ton  bourru, 

—  Ah  !  tu  vois,  fit  la  femme;  lu  te  fâches,  donc  tu  te  sens  morveux! 

—  Mort 

—  Oh!  c'est  que  je  le  connais...  Pardieu!  non;  je  n'ai  pas  peur  d'elle;  je  sais 
bien  que  c'est  doux  comme  un  agneau,  que  cane  demande  qu'a  ne  plus  faire  parler  de 
soi,  qu'à  pleurer  sa  petite  en  paix...  elle  ne  bougera  pas,  c'est  certain...  Mais  c'est  toi 
qui  ne  pourras  pas  le  tenir. 

—  Tu  plaisantes? 

—  Je  te  connais,  je  le  dis,  comme  si  je  t'avais  fait.  Je  sais  bien  l'influence  qu'elle 
a  eu  sur  loi,  cette  petile,  pas  plus  grosse  que  pour  deux  Lards  de  beurre.  Comme  elle 
te  retournait,  l'allumait,  t'épouvantait,  et  tout,  t'olait  les  idées  à  loi  qui  as  pourtant 
une  sacrée  caboche. 

—  Allons,  en  voilà  assez! 

—  Preuve!  c'est  que  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  le  dise.  .  Tu  en  feras  ce  que  tu 
Muniras...  Tu  sais  que  je  suis  peut-être  la  seule  femme  au  monde  qui  t'aime  véritable- 
ment. Il  faudrait  mourir  pour  toi,  je  le  ferais  tans  une  plainte.  Et  je  ne  m'en  vante    , 
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pas;  ce  n'est  pas  de  ma  faute  si  je  suis  comme  ça  ;  je  suis  ton  chien.  Ce  que  je  veux 
dire,  c'est  que  je  t'ai  prévenu  de  tout  ce  qui  t'est  arrivé  à  cause  des  femmes  et  prin- 
cipalement à  cause  d'elle.  Tu  n'as  pas  voulu  me  croire,  mais  c'est  arrivé  tout  de 
même.  Eli!  bien!  rappelle-toi  ce  que  je  te  dis.  Si  elle  ne  disparaît  pas,  il  faut  que 
ça  soit  toi  qui  disparaisse.  Nous  nous  en  irons  tous  les  deux  ;  tu  me  feras  passer  pour 
ta  sœur  comme  fout  les  curés. 

—  Quelle  folie! 

—  La  folie  serait  de  rester  !  J'en  suis  sûre.  Je  vois  bieu  comme  tu  deviens  pâle 
rien  que  quand  on  t'en  parle  de  ta  rien  du  tout  de  stigmatisée,  comme  tes  yeux  flam- 
bent, ui  plus  ni  moins  que  le  soir  où  tu  voulais  la  reprendre,  moitié  morte  qu'elle  était. 

—  Moi? 

—  Mais  oui...  et  que,  si  l'abbesse  n'avait  pas  été  là,  et  moi  surtout,  elle  y 
passait. 

—  Laisse-moi  donc  tranquille  ! 
Mais  .'ans  l'aveuglement  de  sa  jalousie  l'autre  parlait  toujours  sans  se  rendre 

compte  que  c'était  elle  qui  réveillait  les  désirs  de  son  amant. 

—  Moi  qui  croyais  que  c'était  toi  qui  l'ensorcelais^  disait-elle,  je  croirais  bien 
plutôt  que  c'était  elle. 

Puis,  furieuse  de  ne  pas  être  démentie  : 

—  Ah!  ça,  une  bonne  fois,  elle  est  donc  autrement  faite  que  les  autres,  cet 
avorton-là?  Je  vous  demande  un  peu...  Ce  qu'il  leur  faut,  on  ne  saurait  pas  le  dire, 
non...  Une  gamine,  où  il  n'y  a  pas  en  tout  de  quoi  lui  emplir  le  creux  de  la  main... 

Et  venant  au  prêtre,  et  lui  collant  furieuse  le  nez  dans  son  corsage  triomphant  : 

—  Ça  vaut  donc  ce  qu'on  te  doune  ici,  dis,  ingrat! 
Troublé,  le  jésuite  eut  un  geste  vague  : 

—  Ah!  surtout,  ne  la  défends  pas,  fit  en  se  levant  la  grosse  femme  outrée  de 
voir  qu'elle  en  était  pour  ses  avances,  —  fait  inouï  !  —  ne  me  parle  pas  d'elle,  jamais  ! 
ou  je  t'assassine  ! 

Ses  yeux  flambaient. 

—  Eh!  bien!  eh!  bien!  fit  Girard  déconcerté. 

—  Et  tiens!  pour  tout  le  monde,  continuait  l'autre,  il  vaudrait  peut-être  mieux 
que  ça  soit  tout  de  suite. 

De  ses  grosses  mains  elle  lui  retenait  les  poignets.  À  ce  moment  on  frappa  à  la 
porte  trois  coups  irréguliers. 

—  Tiens!  qui  donc  celle-là?  demanda  la  Guiol  tout  essoufflée. 

—  M"e  Reboul  !  chuchota  la  nouvelle  venue  à  travers  la  serrure. 

—  On  y  va,  répondit  la  commère. 
Et,  quittant  Girard,  elle  s'apprêtait  à  aller  ouvrir. 

—  Vérifie  si  c'est  bien  elle,  murmura  le  prêtre. 

—  Eh  !  oui,  gros  malin. 
Puis  avec  un  sourire  en  lui  tapant  les  joues  : 

—  Allous,  remets-toi...  Tu  ne  vois  donc  pas  que  c'était  pour  rire! 
Mais  Girard  restait  songeur. 
Celait  bien  M"e  Reboul  en  effet  ;  elle  entra  comme  un  coup  de  vent,  tout  en  denil 

de  sa  cousine,  s'éventant  d'un  mouchoir  bordé  d'un  large  ourlet  noir. 

—  Ah  !  vous  voila?  dit-elle  à  Girard,  tout  essoufflée...  J'étais  sure,  ne  vous  ayant 
pas  trouvé  chez  vous,  de  vous  trouver  ici. 

ç\±  Cela  était  dit  d'un  ton  qui  voulait  être  le  ton  du  reproche,  mais  qui  restait  aigre- 
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—  Nos,  merci,  ajonla-t-elle. 

Et  cela  répandait  à  la  Guiul  qui  lui  offrait  de  s'asseoir. 
Eu  dépit  qu'elle  en  eût,  celte  maison  où  elle  avait  entendu  la  scène  terrible  faite 

par  sa  parente  au  prêtre,  la  même  nuit  qui  vit  la  mort  de  M""  Cadière,  cette  maison 
taisait  peur  à  la  Reboul.  Aussi  fut-ce  en  personne  pressée  de  s'en  aller  qu'elle  ajouta  : 

—  Voilà...  Je  viens  tout  simplement  vous  apprendre  la  nouvelle... 

—  Le  retour  de  Catherine?  demanda  Girard  avec  un  sourire. 

—  Non;  ça,  je  pensais  bien  que  vous  le  saviez.  Mais  le  procès  !... 

—  Quel  procès? 

—  Qu'elle  et  sa  famille  vous  intentent. 

—  A  lui? 

—  A  moi? 
Les  deux  cris  de  la  Guiol  et  de  son  amant  avaient  jailli  presque  ensemble.  Girard 

s'était  levé. 

—  C'est  un  cancan,  cria-t-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  De  qui  le  tenez-vuus? 

—  D'elle-même  et  de  son  frère. 

—  Ils  vous  l'ont  dit? 

—  Pas  à  moi...  mais  à  mon  notaire,  Mc  Claret,  de  chez  qui  je  sors. 

—  Un  procès  !  répétait  Girard  abasourdi. 

—  Oui  ;  j'attendais  mon  tour  depuis  Longtemps  ;  les  clercs  avaient  quitté  l'étude 
où  j'étais,  et.  ma  foi,  histoire  de  passer  le  temps,  je  tendais  l'oreille  à  la  serrure. 

—  Et  alors? 

—  Les  voix  qui  s'élevaient  dans  le  cabinet  avaieut  déjà  attiré  mon  attention. 

—  Plus  bas!  recommandait  Me  Claret;  on  pourrait  vous  entendre.  —  Ça  m'est 
égal  !  criait  François  CaJière;  ça  me  fait  plaisir.  Je  veux  que  toute  la  ville  sache  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  jésuites. 

—  Et  le  notaire,  que  disait-il  ? 

—  Il  n'avait  pas  l'air  très  flatté  de  la  confiance  qu'on  avait  en  lui  :  il  se  défendait. 

—  Vous  risquez  beaucoup,  conseillait-il.  Vous  voila  eu  repos,  pourquoi  ne  vous  y 
tenez-vous?  Vous  allez  provoquer  le  scandale. 

—  Bieu... 

—  Mais  lui  ne  voulait  rien  entendre;  parlant  pour  sa  sœur  il  déclarait  que  se 
taire  c'était  encourager  les  méchants,  qu'il  voulait  un  bon  procès  bien  retentissant  où 
tout  fût  dit,  que  c'était  à  la  Société  de  Jésus  à  trembler  à  son  tour. 

—  Le  misérable  ! 

—  Ajoutant  que  Mc  Claret  était  là  pour  recevoir  leurs  dépositions,  qu'il  les 
recevrait.  H  faut  reconnaître  que  celui-ci  se  défendit  beaucoup,  que  même  l'argent  ne 
semblait  pas  le  tenter. 

—  Je  le  crois. 

—  le  qui  le  décida,  ce  fut  une  lettre  de  Paris,  qui  devait  émaner  d'un  person- 
nage important,  à  en  juger  par  le  ton  avec  lequel  François  en  parlait. 

—  Le  nom  n'a  pas  été  prononcé? 

—  Malheureusement...  Tant  il  y  a  que  celte  lettre,  où  le  marchand  prétendait 
que  leur  devoir  était  tracé  d'un  bout  àl'autre,  parut  faire  impression  sur  le  notaire... 

—  En  somme... 
Ç\*            —  Eu  somme,  il  finit  par  dire  qu'avec  cette  garantie  il  était  prêt  à  recevoir  leur    jjp 

«O    déclaration.  Kj» 
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—  Vrai  meut?... 

—  Et  comme  il  tardait  aux  Cadière  que  l'instruction  commençât  le  plus  tôt  pos- 
sible, ils  se  mirent  immédiatement  à  les  lui  dicter... 

—  Quoi?... 

—  Je  n'entendis  que  le  commencement  :  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'on 
vous  accuse  de  choses  infâmes! 

—  ils  ont  osé!... 
Le  jésuite,  pâle  de  colère,  tremblait  de  tous  ses  membres,  secoué  d'une  telle 

fureur  qu'il  tordait  entre  ses  mains  la  lame  d'un  couteau  sans  s'en  apercevoir. 

—  J'ai  pensé,  conclut  la  Reboul,  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  m'attarder  plus 
longtemps... 

—  Vous  avez  eu  raison... 

—  La  teneur  de  leurs  déclarations  importait  peu... 

—  En  effet;  je  la  soupçonne  de  reste. 

—  L'important  était  de  vous  prévenir  au  plus  tôt... 

—  C'est  vrai... 

—  Ainsi  ai-je  fait. 

—  Et  je  vous  en  remercie... 
Sur  quoi,   prenant  machinalement  le  chapeau  que  lui  tendait  la  Guiol,  Girard 

sans  plus  se  souvenir  du  dîner,  ni  du  reste,  s'élanea  au  dehors... 

—  Tonnerre  !  grondait-il  en  s'en  allant  dans  l'obscurité  à  grands  pas,  mais  ça 
sera  djnc  toujours  à  recommencer...  Ah!  l'existence  infernale!  Juste  au  moment  où 
je  me  croyais  libre  !...  Un  procès!  de  quoi  va-t-elle  bien  oser  m'accuser  la  coquine  ? 
Eh!  parbleu!  de  tout  !  de  viol,  d'infanticide,  de  tentative  de  meurtre  sur  elle...  Car 
elle  sait  tout  sans  doute...  La  Guiol  avait  raison  :  j'ai  été  fou...  si  je  fuyais  comme 
elle  le  proposait?... 

L'idée  lui  parut  si  bonne,  qu'il  s'arrêta  court. 

—  Ce  serait  le  repos  cette  fois,  l'impunité  complète... 
Mais  une  énigme  qui  le  tracassait  l'empêcha  de  s'alttarder  à  cette  idée,  et  il  se 

remit  en  marche  sans  y  songer  davantage. 

—  Quel  peut-il  bieu  être,  se  demandait-il,  ce  personnage  si  important  qui  leur 
écrit  de  Paris  et  donne  sa  cauliou?...  Est-ce  que  Fleury  nous  trahirait?  Mais  dans 
quel  but?  11  faudra  que  je  le  sache!...  Et  ce  jour-là,  gare  à  lui,  et  gare  aussi  à  M'Cla- 
ret,  et  à  ce  François  qui  devrait  être  supprimé  de  longtemps  et  qui  vient  recom- 
mencer la  guerre!...  Gare  aussi  à  toi,  Catherine  !... 

11  ébauchait  un  geste  de  menace  terrible...  11  s'arrêta...  Un  sourire  relevait  ses 
lèvres  : 

—  Non  !  fit-il,  la  meilleure  façon  de  se  venger  de  toi,  ce  serait  encore... 
11  n'acheva  pas... 

—  Il  faudra  voir...  conclut-il  seulement. 
Puis,  passant  à  une  autre  idée  : 

—  Il  faut  que  j'avertisse  Nemo,  se  dit-il  ;  en  attendant,  je  peux  encore  me  pré- 
senter chez  la  présidente,  ce  soir  ;  allons-y...  et  jouons  serré  :  cette  fois  il  y  va  de  la 
tête. 

Ce  disant,  Girard  s'achemina  du  côté  du  rempart,  qu'il  franchit  par  la  poterne 
de  Fréjus. 
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CHAPITRE    XXXIV. 
ROBES   NOIRES  ET  ROBES  ROUGES. 


Nous  approchons  de  la  partie  de  cette  histoire  la  plus  universellement  connue  et 
répandue  à  l'égal  d'une  légende.  Par  avauce  nous  devons  nous  excuser  vis-à-vis  du 
lecteur  de  le  traîner  encore  dans  des  chemins  houleux  où  nous  ne  nous  sommes  que 
trop  attardés  déjà.  Ici  de  nouveau  nous  ne  faisons  que  suivre  pas  à  pas  l'histoire  ave, 
le  souci  le  plus  scrupuleux  :  pas  une  minute  du  reste  nous  n'oublierons  le  respect  dû 
à  ceux  pour  la  complète  édification  de  qui  nous  écrivons,  renvoyant,  pour  les  détails 
qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de  citer,  à  la  première  déposition,  faite  devant  le  juge 
ecclésiastique  ;  à  la  seconde,  faite  devant  le  lieutenant  civil  et  criminel  de  Toulon;  à  la 
troisième  enfin,  faite  devant  la  grande  chambre  du  Parlement  d'Aix:  seules  archives 
conservées  de  ce  procès  épouvantable,  imprimées  à  Aix  sous  les  yeux  des  ennemis  de 
Catherine,  très  partiales  pour  Girard  comme  on  peut  bien  penser,  où  les  passages  les 
plus  graves  sont  traduits  en  latin  ou  en  grec,  parfois  falsifiés  et  raturés,  et  dout  l'en- 
semble pourtant  est  d'une  éloquence  telle  que  nous  mettons  au  défi  le  plus  endurci 
catholique  d'en  achever  la  lecture  sans  déclarer  les  prêtres  les  pires  des  mons- 
tres, et  la  religion  qui  les  autorise  la  plus  odieuse  des  duperi.es. 

Quant  au  rôle  delà  magistrature  eu  cette  affaire,  nous  n'avons  pas  à  le  souligner; 
rarement  les  robes  rouges  se  sont  mieux  entendues  avec  les  robes  noires  pour  faire  de 
la  justice  une  comédie  infâme,  un  guet-apens  autorisé. 

Après  le  déjeuner,  qui  n'avait  été  qu'une  suite  d'effusions  touchantes,  et  pendant 
lequel  la  jeune  mère  placée  à  côté  de  son  enfant  s'était  mise  à  revivre,  reprenant  des 
couleurs,  presque  gaie,  sûrement  déjà  beaucoup  mieux,  on  avait  décidé  que  le  soir 
même  Calherine  irait  s'installer  à  la  bastide.  L'air  pur  lui  était  nécessaire,  et  aussi  le 
silence,  et  un  abri  contre  les  curiosités  plus  ou  moins  bienveillantes.  Louise  Laugier 
l'y  viendrait  voir  souvent  avec  son  enfant;  la  nourrice  l'accompagnerait,  qui  lui  amè- 
nerait sa  fille.  Il  avait  été  convenu  en  effet  qu'il  était  plus  sage  pour  Catherine  de  se 
séparer  au  moins  momentanément  de  la  petite  réchappée,  comme  l'appelait  la 
nourrice;  la  mère  se  révolta  bien  un  peu,  mais  l'idée  des  dangers  courus,  de  la  puis- 
sance  et  de  l'acharnement  de  ses  eunemis  la  décida  à  ces  précautions  reconnues  indis- 
pensables. Françoise  avait  échappé  au  piège  terrible  dressé  contre  elle,  mais  elle 
n'aurait  pas  toujours  pour  la  défendre  trois  amis  aussi  vaillants  que  le  carme,  Fran- 
çois et  Robert  :  le  mieux  était  donc  d'entretenir  les  jésuites  daus  l'idée  que  la  fille  de 
Catherine  était  morte,  de  ne  rien  faire  ni  dire  qui  pût  leur  donner  le  moindre  soupçon 
qu'elle  avait  survécu.  D'uu  commun  accord,  les  visites  de  la  nourrice  fureDt  recon- 
nues sans  dangers;  la  brave  femme,  dont  l'enfant  avait  étéétouffé  par  un  porc,  avait  tu 
son  malheur  de  peur  de  se  le  voir  reprocher  par  son  mari  alors  absent  :  à  la  place  de 
sa  fille  perdue  et  dont  personne  ne  savait  la  mort,  elle  présenterait  celle-là;  nul  n'y 
pmiiiait  contredire;  la  combinaison  déliait  tout  soupçon.  Une  fois  pris  tous  ces 
arrangements  dont  la  sûre  loyauté  des  convives  garantissait  le  mystère,  on  fit  partir 
A^  la  nourrice  dans  une  retraite  connue  de  la  famille,  non  sans  bien  des  tournées  de 
/j    baisers  :  après  quoi,  sur  l'avis  du  père  Nicolas,  Calherine,  accompagnée  du  carme  et   ç\£ 
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Profitant  du  moment  ou  l'escalier  était  plein  de  soutanes,  il  y  lauça  le  cuvier  a'eau  bénite, 
contenant  et  contenu.  (Cu.in.   XXXIV.) 

de  son  frère  aine  se  rendit  chez  l'évèque.  Etienne  avait  insisté  pour  rester  à  tenir  com- 
pagnie à  Thérèse. 

—  Au  fait,  déclara  François,  tu  es  curé,  toi  ;  il  vaut  peut-être  mieux  que  tu  ne  te 
mêles  pas  de  la  chose. 

Dans  la  famille  Cadière  personne  ne  songeait  encore  qu'à  jouir  du  bonheur  de  la 
réunion  :  l'œuvre  de  justice  viendrait  plus  tard,  mais,  tant  la  joie  oppressait  tout  le 
monde,  nul  n'en  avait  parlé  encore;  et  le  marchand,  si  impétueux  pourtant,  se  sentait 
envahi  par  un  dédain  de  ses  ennemis  qui  ressemblait  à  un  oubli  magnanime  ;  il  mar- 
chait, le  front  levé,  plus  joyeux  de  montrer  sa  sœur  reconquise  que  le  jour  où  il 
promenait  k  son  bras  Thérèse  Braiier. 
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—  Hâtons-nous,  murmurait  Catherine  qu'intimidaient  les  regards  indiscrets. 
Devaul  le  carme  toutes  les  portes  du  palais  épiscopal  s'ouvrirent  ;  et  quand  les 

visiteurs  arrivèrent  aux  appartements  du  prélat,  ce  fut  lui  qui  se  levant,  vint  au  devant 
d'eux. 

Il  ne  voulut  s'asseoir  qu'après  qu'il  eut  fait  accepter  un  siège  à  Catherine,  et 
dès  les  premiers  mots  de  remerciement  balbutiés  d'une  voix  émue  par  la  jeune  femme, 
il  I" arrêta  du  geste. 

—  Non,  mademoiselle,  fit-il,  insistant  sur  ce  mot  qui  constatait  sa  mise  en  li- 
berté, en  même  temps  qu'il  était  un  hommage  à  son  iunocence  :  non,  ce  n'est  pas 
à  vous  à  nie  remercier...  Je  suis  surabondamment  payé  et  du  peu  que  j'ai  pu  faire,  et 
par  avance  de  tout  ce  que  je  suis  résolu  à  faire  encore,  par  la  certitude  que  j'ai 
d'obliger  la  plus  intéressante  personne  du  monde. 

Puis,  s'excusant  de  la  fatigue  qu'il  allait  lui  causer,  il  la  supplia,  au  nom  de  la 
vérité,  de  lui  compléter  le  récit  de  ses  souffrances. 

—  Je  n'en  sais  encore  que  ce  que  m'en  a  dit  le  bon  père  Nicolas,  ajouta-t-il; 
c'est  trop  pour  rester  impuni,  ce  n'est  pas  assez  pour  éclairer  ma  conscience. 

Et  doucement,  avec  mille  précautions,  un  tas  de  délicates  périphrases,  il  se  fit 
dire  par  la  pauvre  fille  toute  rougissante  l'odieuse  façon  dont  le  jésuite  l'avait  prise 
dans  son  filet,  comment  il  l'avait  remarquée  à  l'hôpital  dans  cet  étrange  état  de  lé- 
thargie où  elle  tombait  souvent,  comment  par  une  comédie  d'arrestation  dirigée 
contre  son  frère  il  l'avait  amenée  à  venir  se  confesser  à  lui,  comment  il  lui  avait  per- 
suadé de  s'offrir  eu  victime  expiatoire,  la  faisant  mettre  à  nu,  la  flagellant  cruelle- 
ment jusqu'à  ce  qu'elle  perde  la  connaissance  et  se  livre  saDS  le  savoir  au  mi- 
sérable... 

Les  trois  hommes  écoutaient,  indignés  :  François  en  avait  les  larmes  aux  yeux; 
rien  n'était  plus  touchant  en  effet  que  le  récit  de  cette  victime,  si  complètement  inno- 
cente encore  de  cœur  que.  dans  sa  chasteté,  elle  ne  comprenait  pas  positivement 
l'attentat  dont  elle  était  souillée...  chose  étrange,  mais  que  le  dossier  établit  péremp- 
toirement. A  la  prière  du  prélat,  elle  continua,  relatant  tout  ce  qu'elle  avait  eu  le 
temps  de  méditer  pendant  ses  nuits  sans  sommeil  au  courent,  les  visites  de  Girard, 
sou  trouble  quand  elle  1  ii  avait  appris  les  symptômes  étranges  constatés  par  elle,  et 

ivies  singulière,-,  l'attaque  dont  elle  et  sa  mère  avaient  été  l'objet  à  l'hôtel  des 
Trois-Couronnes,  pendant  le  voyage  de  soi,  frère  à  Fréjus,  attaque  dont  le  résultai 
immédiat  fut  sou  entrée  au  couvent...  A  quoi  François  ajouta,  comme  corollaire,  un 
résumé  des  embûches  qui  lui  avaient  été  tendues  à  Fréjus. 

—  Je  sais,  lit  l'évèque,  montrant  le  père  Nicolas  de  qui  il  tenait  cette  histoire; 
la  concordance  est  flagrante. 

Catherine,  honteuse  de  cel  effort  eût  voulu  s'en  tenir  là  :  on  arriva  pourtant  à 
lui  persuader  de  quelle  nécessité  était  la  fiu  de  son  récit.  Alors  elle  expliqua  le  con- 
seil qui  lui  avait  été  donné  par  la  Guiol,  de  même  qu'elle  avait  expliqué  toute  la  scène 
du  faux  miracle,  des  stigmates  par  succion,  et  de  la  couronne,  d'épines  en  fer:  elle 
dit  la  lutte  subie  avec  Girard  alors  qu'elle  brisa  le  flacon  où  était  contenu  la  liqueur 
abortive...  Cette  fois,  s'acharnant  contre  elle-même,  et  pour  se  punir  de  sa  honteuse 
faiblesse,  l'innocente  avoua  a  haut';  voix,  se  frappant  la  poitrine  ainsi  qu'en  une  con- 
publique,  que,  depuis  son  entrée  au  couvent,  son  directeur  avait  encore  abusé 
d'elle,  tirant  parti  de  ses  sommeils  léthargiques  où  la  plongeai!  plus  fréquemment  une 
faibl  <•  résultant  déjeunes  et  de  macérations...  Enfin  elle  dit.  sans  nommer  Robert, 
les  entretiens  qu'elle  avait  surpris  par  la  fenêtre,  et  l'acte  criminel  qu'elle  avait  vu 
s'accomplir  sous  les  yeux  de  Girard.  Le  carme  et  François  complétèrent  cette  der- 
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nière  partie  de  sa  déposition  par  le  récit  que  nous  avons  fait  plus  haut  du  sauvetage 
de  l'enfant.  Kien  de  terrible,  rien  d'accablant  comme  cette  histoire  dite  avec  des  fris- 
sons par  la  victime;  évidemment  ce  récit  eût  été  fait  par  Catherine  en  présence  de 
cent  personnes  prises  au  hasard  dans  Toulon  et  choisies  pour  juges,  il  était  impos- 
sible i|ue  l'indignation  n'armât  pas  les  assistants  pour  un  jugement  sommaire.  A  n'en 
n'en  pas  douter,  la  foule  eût  appliqué  à  son  monstrueux  bourreau  la  loi  de  Lynch, 
devançant  ainsi  le  jugement  de  la  postérité,  épargnant  à  la  pauvre  religieuse  les  hor- 
ribles tourments  qu'il  lui  était  encore  réservé  de  subir. 

—  Ceci  n'a  pas  de  nom!  déclara  l'évèque,  frémissant  de  pitié  :  c'est  simplement 
abominable;  jamais  les  lois  divines  et  humaines  n'ont  été  violées  avec  UDe  telle  per- 
versité, jamais  assassin  ne  s'entêta  ainsi  dans  le  crime... 

Il  allait  et  venait,  révolté,  le  dégoût  aux  lèvres;  sa  fine  nature  de  gentilhomme 
était  choquée  au  dernier  point,  cela  était  l'attentat  d'un  goujat  en  même  temps  que 
d'un  monstre... 

—  Tentative  d'avortement,  résumait-il,  après  une  double,  une  triple  tentative 
d'assassinat,  viol,  sévices,  infanticide,  et  quel  infanticide!  voilà  les  crimes  que  cet 
homme  cache  sous  une  soutane! 

Vaguement  il  se  souvenait  d'une  menace  confuse  du  jésuite  :  il  savait  que  dans 
son  passé,  il  avait  laissé  prise  terriblement  contre  lui;  mais  il  ne  voulait  pas  songer  à 
cela...  Dans  le  transport  de  dégoût  qui  l'agitait,  il  ne  pouvait,  ne  devait  songer  qu'à 
une  chose  : 

—  Le  châtiment  du  misérable,  voilà,  messieurs,  lit  la  Tour  du  Pin,  notre  unique, 
notre  pressant,  notre  urgent  devoir!  N'est-il  pas  vrai'? 

—  C'est  vrai. 

—  Laisser  de  tels  attentats  impunis,  c'est  trahir  le  respect  dû  à  l'innocence,  la 
protection  due  à  la  faiblesse. 

—  C'est  vrai. 

—  Au  scandale,  il  nous  faut  répondre  par  le  scandale,  et  il  ne  rejaillira  cette 
fois  que  sur  le  misérable,  et  sur  la  compagnie  qui  le  protège... 

—  Bien  dit! 

Le  carme  et  François  s'exaltaient  à  l'idée  de  cette  lutte  :  François  surtout.  Ca- 
therine eut  beau  dire  que  le  mieux  était  de  laisser  les  jésuites  pour  ce  qu'ils  étaient... 

—  Théories  coupables  !  c'est  par  ces  làchetés-là  qu'on  encourage  leurs  attentats  ! 
déclarèrent  les  trois  hommes. 

Et  on  décida  la  jeune  femme  en  lui  faisant  comprendre  que  si  Girard  recommen- 
çait les  mêmes  manœuvres  avec  une  autre  de  ses  pénitentes,  comme  c'était  probable, 
c'est  à  elle  qu'en  devrait  revenir  le  remords.  Bref,  après  discussion,  on  laissa  de  côté 
le  procédé  du  pamphlet  qui,  en  dépit  de  sa  publicité  et  de  l'odieux  qu'uue  ironie  venge- 
resse attirerait  sur  les  révérends  pères,  avait  l'inconvénient  de  manquer  du  caractère 
solennel  nécessaire  à  cette  exécution.  Ou  se  détermina  eufiu  pour  un  procès  intenté 
à  Girard  et  à  toute  la  compagnie  de  Jésus  par  François  Cadière  au  nom  de  sa  sœur  Ca- 
therine. L'entreprise  était  hasardeuse:  à  l'époque  où  nous  écrivons,  elle  serait  chan- 
ceuse encore;  en  1731,  elle  était  héroïque  jusqu'à  la  témérité.  Jamais  dans  les 
annales  de  la  justice  pareil  fait  ne  s'était  préseuté  :  une  humble  famille  du  peuple  se 
présentant  à  la  barre  pour  mettre  en  accusation  l'ordre  redoutable  aux  inspirations 
duquel  obéissaieut  les  rois.  L'évèque  avait  généreusement  offert,  tant  lise  sentait  inté- 
ressé à  Catherine,  de  payer  de  sa  bourse  les  frais  de  procédure;  mais  tout  en  le  re- 
merciant avec  émotion,  le  marchand  avait  refusé,  d'un  ton  qui  ne  souffrait  pas  i 
Jfo   d'insistance.  jXJ 
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—  Je  remplace  sa  mère  auprès  de  Catherine,  avait-il  conclu;  il  convient  que 
je  courre  tous  les  risques  de  l'action  que  j'intente,  comme  elle  les  eût  courus  elle- 
même. 

L'évèque  approuva  cette  fierté  : 

—  Soit,  répondit-il...  Quoi  qu'il  en  soit,  je  mets,  je  le  répète,  toute  mon  autorité 
et  tout  mon  crédit  à  votre  service,  contre  les  misérables  qui  sont  mes  ennemis  autaut 
que  les  vôtres,  étant  ceux  de  la  conscience. 

Il  assura  une  fois  plus  la  religieuse  de  sa  sympathie  et  de  sa  pitié,  leur  déclara  à 
tous  en  les  reconduisant  que  les  portes  de  son  palais  leur  seraient  ouvertes  à  toute 
heure,  qu'ds  y  pourraient  venir  chercher  asile  au  besoin  ;  il  les  quitta  enfin  en  leur  re- 
commandant de  faire  au  plus  vite  la  déclaration  sans  laquelle  aucune  procédure  ne 
pouvait  commencer. 

—  Je  vous  autorise,  acheva-t-il,  à  dire  que  je  réponds  pour  vous.  Allez,  revenez 
vite  me  tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe  ;  moi-même,  je  vais  m'occuper  de  rassem- 
bler les  matériaux  et  les  témoignages  nécessaires.  Comptez  sur  moi  en  tout  et  tou- 
jours... 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  un  homme,  faisait  François  auquel  cet  appui  don- 
nait cent  fois  plus  de  courage  encore...  Je  me  raccommoderais  vite  avec  les  curés  s'ils 
étaient  tous  du  même  gabarit  dans  le  régiment!...  Par  malheur... 

Il  se  retint  de  faire  des  comparaisons  malséantes.  D'ailleurs  à  mesure  qu'ils  reve- 
naient chez  eux,  au  milieu  de  l'attention  et  des  chuchotements  des  passants,  le  silence 
et  la  gravité  de  Catherine  le  gagnant,  François  se  laissait  aller  à  des  idées  telles  que 
les  comportait  la  situation.  Tous  ils  s'engageaient,  il  le  sentait  bien,  dans  un  chemin 
terriblement  dangereux  et  traversé  d'obstacles;  il  y  allait  de  leur  avoir  peut-être,  peut- 
être  de  leur  bonheur,  de  leur  vie  même  :  il  le  sentait,  mais  il  convient  d'ajouter  à 
l'éloge  de  cet  homme  énergique  que  celte  considération  ni  le  retour  vers  la  paix  de 
son  foyer  ne  l'arrêtèrent. 

Quand  ils  furent  au  seuil  de  la  maison,  le  carme  qu'avaient  hanté  les  mêmes 
idées,  arrêta  François  : 

—  Il  est  encore  temps  de  ne  rien  faire,  ami,  lui  dit-il. 

—  Moi,  je  resterais  inactif,  quand  un  homme  comme  l'évèque,  que  rien  n'y 
pousse  et  qui,  lui  aussi,  y  risque  fort,  se  met  si  courageusement  à  l'ouvrage?...  Non  ! 
je  vais  me  mettre  à  la  tache  aujourd'hui  même,  si  Catherine  le  veut... 

—  Je  le  veux!  reprit  la  brave  fille  honteuse  de  ses  trop  longues  timidités... 

—  A  la  bonne  heure!  répondit  François  en  lui  serrant  la  main. 
El  il  ajouta,  s'adressaut  au  carme  : 

—  Celte  tâche,  je  la  poursuivrai  jusqu'au  bout! 

—  Je  vous  y  aiderai,  dit  simplement  le  père  Nicolas... 

—  Venez  donc  vite!  criait  Thérèse,  une  lettre!  une  lettre  de  Paris...  pour  toi, 
François:.. 

Kl  tandis  que  le  moine  disait  à  M"10  François  le  résultat  de  leur  visite  chez 
l'évèque,  et  que,  bravement,  elle  les  encourageait  à  commencer  la  lutte,  saus  craindre 
qu'elle  faiblit  en  route,  le  marchand  lisait,  étonné,  d'abord,  puis  joyeux,  puis  enthou- 
siaste... 

—  Uue  lettre  de  M.  Voltaire!  fit-il  enfin. 

—  Comment!  Il  le  connaît  donc?... 

—  Il  paraît...  C'est  Hameau,  vous  savez,  père  Nicolas,  qui  lui  a  parlé  de  nous... 
Il  était  à  la  Bastille;  Hameau  a  été  en  prévenir  le  Roi...  Encore  les  jésuites  qui  avaient 

a   le   coup...  Le  Roi  l'ignorait;  aussitôt  averti,   le  Roi.  qui  se  trouvait  de  belle    Ar 
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humeur,  a  fait  sortir  le  prisonnier  sans  que  les  Révérends  Pères  en  sachent  rien 
encore...  Si  bien,  qu'à  l'heure  qu'il  est,  Voltaire  est  en  route  :  il  vient  à  Toulon... 

—  Vrai? 

—  D'abord  pour  une  certaine  affaire  qui  s'est  passée  chez  Mme  Lebret,  vous 
savez,  père  Nicolas?... 

—  Je  sais. 

—  Puis  pour  dous  aider  à  traîner  le  nommé  Girard  dans  la  boue...  Et,  en 
attendant,  savez-vous,  mes  amis,  le  conseil  qu'il  nous  donne? 

—  Non.  Lequel? 

—  De  retirer  Catherine  du  couvent,  de  la  mettre  sous  la  protection  du  lieute- 
nant civil,  et,  écoutez-bien  cela,  de  faire  ce  soir  même  une  déclaration  qui  per- 
mette d'entamer  demain  un  procès  contre  la  Société  de  Jésus  en  général  et  Girard  en 
particulier... 

—  Vraiment? 

—  Lisez  plutôt...  Ah!  pour  le  coup,  voilà  une  garantie  qui  vaut  celle  de 
l'évêque...  Rends-moi  la  lettre,  Thérèse,  je  vais  la  montrer  au  notaire. 

Ce  disant,  le  marchand  emmenait  sa  sœur,  le  cœur  gonflé  d'espoir. 

—  Avec  M.  de  Voltaire  dans  notre  jeu,  nous  les  battrons  à  plates  coulures! 
disait-il  à  Catherine. 

Voilà  comment  il  se  fait  que  la  Reboul,  une  heure  plus  tard,  entendait  maître 
Claret  se  reconnaître  prêt,  sur  la  garantie  de  cette  lettre,  à  recevoir  les  déclarations 
de  la  demoiselle  Cadière.  Avant  de  rentrer  chez  lui,  François  avait  l'ait  une  autre 
course. 

—  Dînons  en  paix,  dit-il  en  rentrant,  et  qu'après  une  bonne  nuit  on  se  dispose 
demain  matin  à  partir  à  la  bastide;  nous  pouvons  dormir  sur  les  deux  oreilles  et  nons 
donner  un  peu  de  bon  temps  ;  Catherine  est  dès  aujourd'hui  sous  la  main  du  Roi  ;  je 
viens  de  lui  assurer  la  protection  de  Marteli  Ghautard,  le  lieutenant  civil  et  criminel  de 
Sa  Majesté  Louis  XV. 

Etieone  Cadière  n'était  pas  venu  à  ce  dîner,  et,  quand  le  lendemain  matin  Fran- 
çois lui  fit  part  de  son  idée  de  procès  : 

—  Fais,  lui  répondit  le  prêtre,  tu  en  as  le  droit...  Puisses-tu  seulement  ne  pas 
le  regretter  amèrement! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  Penses-tu  que  je  regarde  à  ma  peine  et  à  mon  argent?...  Il 
faut  bien  semer  pour  récolter... 

—  El  si  lu  ne  récoltais  que  la  honte?... 

—  Explique-toi... 

—  Je  te  prie  de  m'en  dispenser. 

François  eut  beau  insister,  il  n'en  put  rien  tirer  davantage. 

A  peu  près  à  l'heure  où  François  se  mettait  à  table,  si  plein  d'une  forte  espé- 
rance, défiant  l'avenir  et  demandant  la  lutte,  Mme  Lebret,  assise  sous  une  charmille 
de  son  parc,  rêvait  sans  s'apercevoir  que  le  soir  venait  et  avec  lui  la  fraîcheur.  Elle 
venait  de  relire  une  lettre  de  Voltaire  arrivée  en  même  temps  que  celle  écrite  à  François 
et  qui  lui  annonçait  sa  prochaine  visite... 

—  Pauvre  homme  !  murmurait-elle. 

Et  elle  s'attardait  dans  une  songerie  désolée  que  coupaient  par  moments,  sem- 
blait-il, des  frissons  d'épouvante  et  des  tressaillements  de  colère.  Toujours,  sans  que 
nulle  autre  pensée  puisse  chasser  cette  hallucination,  elle  revoyait  sa  sœur,  les  veux 
hagards,  se  penchant  vers  le  berceau  vide...  Toujours,  sans   que  nul  autre  bruit 
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puisse  chasser  cet  écho  indéfiniment  prolongé,  elle  entendait  la  chute  de  ce  pauvre  corps 
s'écroulant  sur  le  plancher. 

Soudain,  elle  tressaillit,  secouée  d'une  peur  plus  intense. 

Le  Père  Girard  était  debout  devant  elle,  sa  longue  silhouette  noire  se  détachant 
sur  le  crépuscule,  la  baignant,  à  ce  qu'il  lui  parut,  d l'une  ombre  moite.  Le  président 
Lebret  se  promenait  dans  son  parc,  à  pas  lents,  à  la  recherche  de  la  présidente,  en 
proie  lui-même  à  de  sombres  préoccupations,  ainsi  que  le  prouvaient  les  mouvements 
de  ses  lèvres  et  de  ses  sourcils  contractés.  Il  avait,  lui,  entendu  la  cloche  de  la  grille; 
il  avait  vu  entrer  le  jésuite,  et,  comme  heureux  de  son  arrivée,  s'était  hâté  au-devant  de 
lui  résolument...  Mais  le  Père  Girard  ne  l'avait  pas  remarqué  sans  doute;  car,  après 
une  légère  hésitation,  il  s'était,  sur  un  geste  du  domestique,  dirigé  vers  la  charmille... 

—  J'aurais  juré  qu'il  m'avait  vu,  pourtant,  s'était  dit  M.  Lebret... 
Et,  en  même  temps,  sans  peut-être  s'en  être  rendu  compte,  il  obliquait,  allant 

dans  la  direction  que  venait  de  prendre  le  prêtre...  Il  ne  quittait  pas  Girard  des  yeux, 
et  il  lui  sembla  qu'avant  de  disparaître  dans  l'ombre  de  la  charmille,  le  confesseur  de 
la  présidente  se  détournait  un  peu  pour  voir  s'il  n'était  pas  suivi;  il  s'en  aperçut  mal- 
heureusement trop  tard  pour  se  jeter  derrière  quelque  bosquet...  Mais,  comme  Girard 
n'en  continuait  pas  moins  sa  route,  il  couclut  à  une  erreur  et  se  persuada  qu'il  n'avait 
pas  été  vu  cette  fois-ci  plus  que  l'autre.  Là-dessus  il  continua  sa  route  avec  précau- 
tion... Le  président  allait-il  se  mettre  à  espionner  sa  femme?  A  lui-même  il  se  lit  ce 
reproche  et  y  répondit  par  ces  mots  prononcés  à  mi-voix  : 

—  Oh  !  je  pénétrerai  l'énigme  de  cet  homme! 
Il  se  trouvait  alors  à  deux  pas  de  la  charmille,  au  mieux  pour  tout  entendre  et  tout 

voir  sans  être  vu. 

—  Vous!  s'était  écrié  la  présidente  d'un  accent  inexprimable  en  sursautant  à 
l'aspect  du  jésuite. 

—  Pas  d'émotion,  madame,  je  vous  en  prie;  si  je  me  suis  présenté  à  vous  au 
moment  où  d'autres  visions  vous  hantaient,  veuillez  m'eu  excuser...  Remettez-vous; 
j'attendrai,  pour  vous  parler,  que  vous  ayez  repris  complètement  possession  de  vous- 
même:  ce  que  j'ai  à  vous  dire  mérite  toute  votre  attention. 

—  Parlez,  monsieur.:.  Vous  le  pouvez;  je  suis  tout  à  fait  remise.  Votre  entre- 
tien me  trouvera  très  calme,  et,  s'il  est  tel  que  je  l'espère,  je  le  désire  plus  que  je  ne 
le  crains. 

—  Allons!  tout  est  à  merveille,  à  ce  que  je  vois.  Je  ne  sais  si  nous  nous  enten- 
dons complètement;  tout  ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  l'explication  que  je 
suis  en  mesure  de  vous  donner  aujourd'hui  est  attendue  par  vous  avec  impatience... 

—  Alors,  je  vois  que  nous  nous  entendons,  comme  vous  dites.  Aussi  bieu  nous 
allons  voir. 

Le  jésuite  ne  s'arrêta  pas  à  la  visible  froideur  de  Mrae  Lebret;  il  semblait 
même,  à  en  juger  par  le  ton  âpre  qu'il  gardait,  que  la  conversation  lui  plaisait  mieux  de 
ce  train-là. 

—  Nul  ne  peut  nous  entendre?  demanda-t-il. 

—  Non.  D'ailleurs,  que  m'importe,  à  moi? 

—  Soit!  lit  le  jésuite. 
El  il  commença,  s'asseyant  tranquillement  près  d'elle  : 

—  Vous  vous  souvenez  sans  doute,  madame,  de  m'avoir  entendu  vous  parler 
à  plusieurs  reprises  de  la  façon  mystérieuse  dont  était  mort  M   Bouret? 

—  Oui,  certes,  je  m'en  souviens;  mais,  si  tel  doit  être  le  sujet  de  votre  eutiv- 
Jfr   lien,  je  vous  dispense  d'aller  plus  loin...  j'attendais  autre  chose....  £v 
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—  Je  n'ai  pas  fiai.  Je  vous  ai  laissé  eDtendre  que  les  malheureux,  condamnés 
pour  avoir  trempé  dans  ce  meurtre... 

—  N'étaient  pas  peut-être  les  vrais  coupables,  fit  la  présidente  en  se  levant.  Vous 
m'avez  dit  cela,  oui,  monsieur,  j'ai  eu  tort  de  vous  le  laisser  dire  et  je  ne  vous  per- 
mettrai pas  de  le  répéter. 

—  Ne  vous  excitez  pas,  madame,  je  vous  en  prie;  ce  transport  ferait  croire  que 
vous  avez  peur  de  la  vérité. 

—  Non,  je  n'en  ai  pas  peur;  aussi  bien,  je  le  sais,  les  juges  n'ont  pu  se 
tromper. . . 

—  Les  juges  s'achètent  parfois. 

—  Est-ce  la  justice  que  vous  accusez  à  cette  heure? 

—  Je  n'accuse  personne. 

—  Enfin,  que  voulez-vous  dire?  Assez  de  subterfuges  et  d'ambages  comme  cela! 
Parlez  franc,  si  cela  vous  est  possible...  Accusez  qui  vous  voudrez,  et  de  ce  que  vous 
voudrez,  si  vous  l'osez!  Mais,  finissez-en,  ou  je  vous  cède  la  place...  Vous  vous 
taisez?...  Si  habitué  que  vous  soyez  au  mensonge,  vous  reculez  devant  la  monstruosité 
dont  vous  aviez  l'idée... 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  je  n'hésitais  que  par  respect,  par  pitié  de 
vous... 

—  Je  vous  en  dispense... 

—  Mais,  puisque  vous  me  bravez... 

—  Je  fais  mieux  que  cela;  je  vous  défie  de  nommer  le  coupable... 
Le  jésuite  parlait  d'une  voix  sifflmte;  quant  à  Mme  Lebret,  elle  tremblait  de 

tous  sus  membres,  secouée  d'une  colère  surhumaine. 

—  Vous  m'en  déliez? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  tant  pis  pour  vous!...  Le  meurtrier  de  votre  premier  mari... 

—  Prenez  garde! 

—  Je  n'ai  peur  de  personne;  j'ai  pour  moi  ma  conscience...  et  les  faits...  C'est 
votre  second  mari!... 

— -  Malheureux! 

Frappée  en  plein  cœur  par  un  coup  qu'elle  attendait  pourtant  depuis  lontemps, 
la  présidente  avait  chancelé,  poussant  un  cri  dont  il  sembla  au  jésuite  que  l'écho  se 
prolongeait  par  delà  la  charmille. 

—  Sortez!  misérable!  cria-t-elle.  Vous  mentez!  C'est  faux!. 

—  Qui  le  prouvera?  demanda  Girard,  très  calme.  Est-ce  vous? 

—  Oui,  certes. 

—  Vous  qu'il  aimait  du  temps  de  Bouret?  vous  qui  l'aimiez!... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  qui  aviez  intérêt,  comme  lui,  à  ce  que  le  mari  meure  pour  l'épouser 
d'abord  et  l'enrichir  ensuite... 

—  Quoi? 

—  N'est-il  pas  de  notoriété  publique  que  le  président  était  ruiné?...  Vous  char- 
gerez-vous  d'expliquer  d'où  lui  venaient  les  deux  millions  qu'il  a  eu  l'imprudence  de 
vous  constituer  en  dot  si  peu  de  temps  après  l'assassinat  du  financier?... 

—  Il  les  avait  gagnés  au  jeu. 

—  Coutre  qui?  Il  n'a  pas  su  vous  le  dire;  il  saurait  encore  moins  l'établir.  », 
Quelle  vraisemblance!  A  qui  gagne-t-on  deux  millions?  Allons,  avouez  que  la  fable  est  A 
grotesque  et  enfautine.  11  faudra  trouver  mieux.  r\ 
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—  Taisez-vous!  taisez-vous! 

—  Ah!  vous  recouûaissez  vous-même  la  pauvreté  d'une  telle  défense... 

—  Vous  traitez  mon  mari  eu  accusé,  je  crois?... 

—  Ne  vous  redressez  pas,  cela  ne  tardera  guère... 

—  Assez  !  ne  me  bravez  pas!  C'est  lâche  ce  que  vous  faites  là!... 

—  Voyez  comme  vous  êles  injuste!  Je  viens  ici  vous  prévenir  charitablement  et 
vous  m'injuriez!... 

—  Charitablement  ..  Mais  dans  quel  but  venez-vous  ainsi  m'empoisonner  le 
cœur,  le  torturer  par  plaisir?  Vous  savez  bien  que  vous  n'arriverez  pas  à  me  faire 
soupçonner  mon  mari... 

—  Cela  importe  peu. 

—  Encore  moins  à  diminuer  mon  amour. 

—  Je  n'y  lâche  pas. 

—  Alors,  quel  intérêt  avez-vous  à  cette  manœuvre  sans  nom? 

—  Très  franchement,  je  vais  vous  le  dire. 

—  Enfin! 

—  Des  ennemis  de  la  foi  osent  intenter  un  procès  à  la  Société  de  Jésus  en 
général  et  à  moi  en  particulier. 

—  Vraiment?  Et  sous  quel  prétexte? 

—  Je  ne  le  sais  pas  nettement  encore;  les  calomnies  sur  lesquelles  sont  basées 
les  accusations  sont  de  diverses  natures;  je  ne  vois  aucun  inconvénient  à  vous  dire 
qu'il  s'agit  de  la  demoiselle  Cadière,  la  miraculée  d'Ollioules... 

—  Elle  était  votre  pénitente,  si  je  me  souviens  bien?... 

—  En  effet. 

—  Oserait-on  suspecter  votre  direction  spirituelle? 

Nerveuse,  et,  pour  combattre  l'étreinte  hideuse  dans  laquelle  elle  se  sentait 
enlacée,  la  présidente  faisait  effort  pour  railler  ;  élu1  le  faisait  dans  un  tel  accès  de 
douleur  el  de  mépris,  d'un  ton  si  outrageant  que  le  jésuite,  qui  pourtant  s'était  promis 
de  rester  calme,  ne  put  se  retenir  de  bondir  sous  l'ironie  qui  le  cinglait. 

—  C'est  ainsi,  dit-il.  Soit;  foin  des  artifices  de  langage.  Ecoutez  ceci  :  au  sur- 
plus, ne  suis-je  pas  veuu  pour  vous  dire  autre  chose.  Je  me  présente  en  ambassadeur 
de  la  Société  de  Jésus;  les  intérêts  de  l'Eglise  sont  en  jeu  ;  ma  condamnation,  ce  serait 
le  scandale;  et  pas  seulement  ma  condamnation,  mais  l'acquittement  de  ceux  qui  enta- 
ment cette  affaire... 

—  Eh  bien?... 

—  Votre  mari  va  être  naturellement  chargé  de  diriger  les  débats.  Dites-lui  bien 
■le  ma  part,  s'il  vous  plaît,  et  de  la  part  de  la  Société  tout  entière,  qu'en  me  condam- 
nant, c'est  lui...  et  vous  qu'il  condamnerait...  plus  sûrement  encore  que  moi-même... 
car  rien  au  monde  ne  le  sauverait  de  l'accusation  dès  aujourd'hui  suspendue  au-dessus 
de  sa  tête,  et  qu'un  signe  suffit  à  rendre  inévitable. 

—  Monsieur... 

—  Je  n'ai  rien  à  ajouter,  madame;  ma  commission  est  faite,  faites  la  vôtre... 
L'effort  que  la  pauvre  femme  avait  fait  pour  écouter  ce  prêtre  sans  pâlir  était 

trop  dur  pour  elle;  elle  chancela,  fermant  les  yeux..  Il  lui  semblait  se  voir  au  bord  de 
l'abîme  creusé  sous  leurs  pas  par  les  ennemis  ocelles  dont  la  perfidie  apparaissait 
soudain...  Nulle  résistance  possible;  le  choix  était  ilsolu  et  définitif...  Des  deux  côtés 
l'infamie,  d'un  seul  côté  le  salut.  Un  tel  anéautisseià jnt  l'envahissait,  plus  douloureux 
que  la  syncope,  qu'un  moment  elle  espéra  que  ta  dernier  coup,  venant  après  tant  r. 
d'autres,  allait  lui  valoir  cette  grâce  de  mourir.  Mais  non.  Elle  souffrait  seulement  beau-    JX 
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Ce  disant,  il  tirait  de  sa  soutane  une  lame  Iriangnlaire.  L'évêqae  poussa 
un  cri  inexprimable.  (Cbap.  XXXV.) 


coup,  surtout  fin  crâne;  si  l'arbre  contre  lequel  elle  s'appuyait,  se  déracinant  soudain, 
se  fût  renversé  sur  sa  tète,  elle  ne  se  fût  pas  senti  plus  assommée. 

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  le  père  Girard  avait  disparu.  Quelqu'un  étail  près 
d'elle  pourtant,  dont  elle  sentit,  effleurant  la  sieuue,  la  main  glacée,  dont,  à  travers  la 
nuit,  elle  devina  la  pâleur. 

—  c'est  vous?  murmura-t-elle  dans  un  souffle. 
Elle  avait  reconnu  son  mari.  Plus  bas  encore  elle  ajouta  : 

—  Vous  avez  entendu? 

—  Oui.  répondit-il  d'une  voix  rauque. 
Eli  bieu!  que  pensez-vous  faire?...  Vous  ne  répondez  pas?...  N'est-ce  pas    K** 
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que  c'esl  horrible?...  Comprends-tu  que  j'ai  dû  souffrir?...  Mais  réponds-moi,  ne  fût-ce 
que  pour  me  rassurer.  J'ui  peur... 

Et  elle  le  secouait  par  le  bras...  Alors  elle  pous?a  un  cri  d'épouvante...  D'un 
seul  mouvement  le  président  venait  je  tomber  eu  avaul  sur  la  face,.. 

Au  moment  d'arriver  chez  lui,  Girard,  très  calme  du  reste,  dès  longtemps  délivré 
du  frémissement  de  colère  qui  l'avait  euvaln  un  instant,  résumait  sou  impression  par 
cet  aparté  : 

—  De  fait,  la  Gniol  n'a  pas  tort,  celte  présidente  n'est  pas  à  dédaigner;  les 
maigres  aussi  ont  du  bon...  et  quand  la  fureur  les  auiuie,  ses  grands  yeux  vous  sont 
d'un  noir,  comme  une  soutane... 

Ce  disant,  il  s'interrompit  : 

—  Tiens!  fil-il,  quand  on  parle  du  loup... 
Devant  sa  porte,  allant  et  venant  d'un  pas  régulier,  se  tenait  un  personnage  de 

haute  taille,  raide,  dans  une  robe  de  jésuite. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  se  demandait  Girard. 
Et  il  n'avançait  plus  qu'avec  p:écaution;  il  avait  cru  reconnaître  la  silhouette 

de  ce  damné  Père  Nicolas:  encore  un,  tenez!  auquel  plus  tard,  quand  il  aurait 
le  temps,  il  ferait  payer  ses  ingérences  dans  uu  tas  d'affaires  qui  ue  le  regar- 
daient pas. 

—  Allons  donc!  fit  l'homme  uoir. 
Rassuré  par  celle  voix  connue,  Girard  s'avança  en  hâte. 

—  D'où  diable  venez-vous  si  tard?  demanda  M.  Personne,  —  car  c'était  lui,  — 
une  fois  dans  le  jardinet  du  séminaire  des  aumôniers  de  la  marine. 

—  De  chez  le  président  Lebret,  répondit  respectueusement  le  jésuite. 

—  Soit.  Vous  avez  commencé  par  là?...  Là  n'était  peut-être  pas  le  plus 
pressé... 

—  Vous  voulez  dire  sans  doute...  hasarda  Girard,  empressé  de  faire  du  zèle, 
et  toujours  confus,  en  dépit  qu'il  en  eût,  quand  il  approchait  de  ce  diable  d'homme. 

—  Laissez-moi  parler,  interrompit  Nemo  d'un  ton  sec.  Puisque  vous  ne  savez 
prévenir  rien,  ni  tenir  compte  de  quoi  que  ce  soit,  souffrez  qu'on  vous  indique  au 
moins  le  moyen  de  réparer  vos  folies. 

—  Vous  êtes  sévère,  oe  put  s'empêcher  de  dire  le  jésuite. 

—  Ecoutez-moi.  trancha  l'autre  en  s'asseyant  dans  la  chambre  où  il  venait  d'en- 
trer, la  même  où  Girard  s'était  emparé  traîtreusement  de  Catherine. 

—  Parlez,  ht  le  prêtre,  debout  et  le  front  bas. 

La  journée  avait  été  superbe;  grisée  par  la  liberté,  le  grand  air,  l'aspect  de  le 
mer  bleue  reflétant  l'azur  du  ciel,  Catherine,  dans  cette  bastide  où  elle  pouvait  nie 
avec  sa  fille,  pleurer  avec  Thérèse  qu'elle  aimait  déjà  comme  une  sœur,  avait  passé 
des  heures  délicieuse  .  A  sa  prié  e,  il  avait  été  décidé  qu'on  ne  mettrait  pas  dans 
l'acte  d'accusation,  ni  qu'on  n'invoquerait  pas  dans  le  procès  la  question  d'avorlement 
impossible  à  prouver,  ni  le  lait  d'infanticide,  non  accompli  eu  somme;  ceci  lui  évitait 
les  révélations  les  plus  pénibles;  on  s'appesantirait  surtout  sur  le  double  abus  fait  de 
ignorance  et  de  sa  dévotion,  sur  le  viol  et  le  miracle.  Soulagée  de  ce  côté,  sans 
plus  s'effrayer  des  conséquences  terribles  de  la  guerre  entamée,  la  jeune  Cadière,  avec 
ce  côté  enfant  qui  reparaissail  si  vile  en  elle  dès  que  sa  santé  s'améliorait,  n'avait 
voulu  songer  qu'aux  joies  ^\^\  présent  et  aux  beaux  côtés  de  l'avenir.  Elle  était  libre  au 
-,    milieu  des  sieus,  sou  enfant  vivrait,  la  perfidie  de  son  bourreau  allait  être  dénoncée.    jj\ 
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l'évèque  et  le  lieutenant  du  Roi  la  prenaient  sous  leur  garde,  que  pouvait-elle  sou- 
haiter davantage?  Pourtant  le  soir,  avec  la  nuit  tombante,  une  mélancolie  lui  était 
venue;  il  fallait,  lui  avait-on  dit,  retourner  à  Toulon  pour  se  trouver  là  quand  M.  de 
Voltaire  arriverait,  —  il  pouvait  arriver  ce  soir,  —  on  ne  lui  devait  pas  moins.  Elle 
le  comprenait,  mais  ne  partit  qu'avec  répugnance. 

—  On  est  si  bien  ici,  disait-elle. 

—  C'eût  été  à  croire  qu'un  pressentiment  l'avertissait  du  peu  de  durée  que 
devait  avoir  son  bonheur,  halte  de  quelques  heures  à  peine,  entre  des  mois  et  des  mois 
de  tortures. 

Cette  impression  s'accrut  encore  au  retour;  elle  avait  tenu  à  faire  le  chemin  à 
pied  ;  déshabituée  de  la  marche,  la  fatigue  eut  pour  effet  d'augmenter  sa  tristesse.  Il 
lui  fallut  [msser  devant  l'auberge  des  l 'rois-Couronnes,  —  c'était  le  plus  court,  —  là 
où  sa  mère  et  elle  avaient  échappé,  —  sa  mère  pour  si  peu  de  temps  1  —  à  la  mort, 
grâce  à  l'intervention  de  Robert.  Ce  pauvre  Robert!  comme  elle  avait  été  injuste  pour 
lui  ce  jour-là!  Elle  eût  voulu  le  revoir,  lui  demander  pardon;  hélas!  le  reverrait-elle 
jamais!  Il  était  là-bas  dans  ce  couvent,  pareil  à  une  tombe.  Qui  sait  même  si  l'on  ne 
découvrirait  pas  qu'il  y  était  son  allié,  et  si  on  ne  lui  ferait  pas  payer  celte  complicité?... 
Et  puis  qu'eût-elle  pu  lui  dire?...  Son  regard  eût-il  même  osé  soutenir  le  sien? 

Enfin,  on  arriva  à  Toulon,  et  l'aspect  de  son  triste  quartier,  à  peine  revu  la  veille, 
emplit  celte  sensitive  d'une  soudaine  et  incurable  désolation.  Elle  avait,  à  tort  ou  à 
raison,  cru,  parmi  les  curieuses,  reconnaître  celte  infâme  Guiol,  l'associée  de  Girard; 
elle  avait  passé  devant  sa  maison,  celte  maison  où  sa  mère  était  morte  de  façon  si 
étrange;  tous  ces  souvenirs  l'oppressèrent  soudain.  Une  crise  de  nerfs  la  prit;  ramenée 
en  hâte  chez  elle,  ce  fut  bien  pis  quand  elle  se  retrouva  dans  la  chambre  où  elle  avait 
reçu  ct'tte  visite  de  Girard,  où  il  lui  avait  annoucé  qu'elle  était  possédée.  Une  sorte 
d'hallucination  s'empara  d'elle...  une  folie  d'une  heure.  Tous  les  crimes  dont  elle 
avait  été  le  prétexte,  dans  un  dernier  élan  de  dévotion  mystique,  elle  en  sentit  le  poids 
sur  elle,  et  la  honte...  Tout  cela  allait  se  voir  au  grand  jour...  Elle  étouffait,  appelait 
à  l'aide,  se  croyant  possédée  encore...  Les  effroyables  idées  et  les  idées  saugrenues 
dont  l'enseignement  religieux  avaient  bourré  sou  faible  cerveau,  semblaient  se  ruer  à 
l'assaut  de  la  pauvre  fille.  L'excès  de  nourriture  prise  en  ces  deux  jours,  sous  la  double 
surexcitation  du  grand  air  et  de  la  joie,  accablait  son  estomac  délabré;  ses  membres 
se  raidissaient  Elle  voulait  appeler  sa  fille,  n'osait  pas,  sentant  qu'elle  criait  très  fort 
et  qu'elle  la  dénoncerait.  Mais  cet  effort  même  lui  coûtait  très  cher;  des  goulles  de 
sueur  ruisselaient  de  sou  front.  Et  elle  s'agitait  secouée  par  des  accès  tels  qu'en  dépit 
de  François  <  l  de  Thérèse,  qui  la  maintenaient  de  toutes  leurs  forces,  ses  articulations 
restaient  tordues,  ses  yeux  renversés. 

Thérèse,  qui  ne  l'avait  jamais  vue  en  cet  état,  perdait  la  tête,  appelant  au 
secours!  Tout  le  quartier  était  sur  pied  aux  écoutes. 

—  A  l'aide!  criait  la  pauvre  Thérèse,  voyant  Catherine  perdue,  le  diable  étrangle 
ma  sœur!... 

Les  voisins  accouraient,  s'appelant  l'un  l'autre,  à  moitié  vêtus;  car  certains 
étaient  déjà  au  lit.  La  rumeur  se  colportait,  grossissant  à  mesure.  Les  médecins  et 
chirurgiens  appelés,  qualifiant  son  élat  une  suffocation  de  la  matrice  (une,  descente  avait 
été  la  suiie  de  ses  couches  mal  soignées,  et  le  mot  vapeurs  de  matrice  exprimait  alors 
ce  qu'un  nomme  aujourd'hui  communément  une  crise  d'hystérie),  les  médecins  dune 
voulurent  lui  mettre  des  ventouses.  Pendant  qu'on  les  allait  chercher,  ils  parvinrent  à 
ç.  lui  desserrer  les  dents  et  lui  firent  avaler  une  goutte  d'eau-de-vie,  ce  qui  la  rappela  à  ^  , 
^    elle-même.  Cependant,  les  médecins  de  l'âme  arrivaient  aussi  à  la  iile  :  un  vieux  |  retre,    Q; 
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ancien  confesseur  de  Mme  Cadière,  puis  des  curés  de  Toulon.  Tant  de  bruit,  de  cris, 
l'arrivée  de  ces  prêtres  en  grand  costume  augmentaient  l'affluenee.  Les  nouveaux  venus 
demandaient  : 

—  Qu'y  a-t-it?... 

—  C'est  la  Cadière,  ensorcelée  par  Girard. 
On  peut  juger  de  la  pitié,  de  l'indignation  du  peuple. 

—  Il  faudrait  l'exorciser...  lancèrent  quelques  voix. 
Et  l'on  eût  dit  que  le  mot  n'était  dit  que  pour  faire  accepter  la  chose;   car 

d'autres  prêtres  survenaient  en  surplis  et  éloles,  avec  tout  le  matériel  nécessaire  à 
culte  étrange  cérémonie.  Tous  entrèrent,  profilant  de  l'absence  de  François  qui  les 
eût  sûrement  jetés  à  la  porte  et  qui  pour  le  moment  réveillait  un  droguiste  pour 
avoir  des  ventouses.  Thérèse,  nous  l'avons  dit,  était  affolée.  La  pauvre  Catherine  gisait 
sur  son  lit,  en  proie  à  des  mouvements  couvulsifs,  geignant  comme  elle  eût  râlé.  Les 
piètres  s'avancèrent  alors  et  se  mirent  en  devoir  de  réciter  les  litanies  des  saints;  et 
rien  n'était  plus  lamentable  que  cette  mélopée  traînante...  Secouée  par  ses  visious,  la 
religieuse  s'agitait  de  plus  en  plus,  repoussant  de  la  main  un  ennemi  dont  elle  sentait 
visiblement  l'atteinte. 

Un  des  vicaires,  continuant  imperturbablement  sa  jonglerie,  voulut  étendre  sur  elle 
une  étole,  comme  pour  la  préserver  des  attaques  de  ce  démon  contre  lequel  elle  se 
débattait.  Elle  saisit  l'emblème  sacré  et  le  rejeta  avec  fureur.  Un  frémissement  d'iudi- 
gnation  courut  la  sainte  assistance. 

—  C'est  un  démon  sacrilège!  murmura  un  des  officiants,  lequel  ressemblait 
terriblement  au  père  Sabatier. 

Ce  disaut,  et  sur  le  refus  du  vicaire  de  continuer  l'exorcisme,  le  jésuite  s'avança 
et  prit  sur  lui  d'achever  la  cérémonie.  Il  le  fit,  ne  gardant  d'autres  vêtements  que  sa 
chemise  et  sa  culotte,  un  rituel  à  la  main,  et  les  pieds  nus.  (Voir  la  relaliou  du  procès.) 
Cette  fois  Catherine,  bien  et  dûment  aspergée  d'eau  bénite,  sembla  se  ranimer.  Ses 
yeux  se  rouvrirent,  commençant  à  considérer,  non  sans  une  stupeur  facile  à  com- 
prendre, celte  assistance  sacrée  et  ce  sacré  appareil. 

—  Elle  est  sauvée!...  s'écriait  Sabatier,  grâce  à  l'eau  bénite!... 
Et,  trempant  son  goupillon  dans  un  petit  envier  qu'il  avail  fait  emplir  et  dont  il 

avait  sanctifié  le  contenu  par  un  las  de  signes  de  croix,  il  faisait  mine  d'eu  arroser  de 
nouveau  la  malade...  quand  il  se  sentit  arracher  l'instrument  sacré  par  une  main 
vigoureuse. 

—  Ah!  c'est  cette  eau-là  qui  chasse  les  démons?  faisait  derrière  lui  la  voix  de 
François  qui  venait  de  rentrer,  voyous  uu  peu  si  ça  chasse  les  jésuites!... 

Ya\  même  temps  il  prenait  le  envier  à  deux  mains.  Ce  l'ut  une  panique  terrible: 
tous  les  officiants  se  bousculant  vers  l'escalier  où  ils  se  mirent  à  dégringoler...  Saba- 
tier, empêtré  dans  ses  babits  qu'il  tâchai I  de  reprendre,  les  suivait  à  reculons,  si  bien 
qu'il  ne  vil  pas  la  première  marche.  Le  pied  lui  g'issa...  Et  roulant  comme  une  cata- 
pulte, il  tomba  de  marche  en  marche  sur  la  tête  des  prêtres  qui  criaient  : 

—  Sauve  qui  peut! 
Tout  cela  s'était  fait  en  un  clin  d'oeil  ;  mais  le  marchand  avail  été  plus  prompt 

encore  que  les  fuyards.  Profitant  du  moment  où  l'escalier  était  plein  de  soutanes,  il  y 
lança  I.'  cuvier  d'eau  bénite,  contenant  et  contenu.  L'eau  rejaillissait  comme  une  fata- 
les curés  hurlaient  sous  cette  averse,  baptisés  plus  que  de  raison...  Trempés 
comme  au  sortir  d'une  rivière,  ils  couraient  éperdus  par  la  rue,  se  secouant  a  la  façon 
deschieus  mouillés,  au  milieu  des  buées  delà  foule.  La-haut  aussi  François  naît  de  _^ 
jTp.  tout  son  cœur;  Catherine,  aussi  vite  guérie  que  prise,  comme  c'était  son  habitude,  un   j~v 
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peu  lasse  seulement,  ne  pouvait  se  tenir  de  rire  aussi  ;  quant  à  Thérèse,  tout  de  suite 
consolée,  elle  se  tenait  les  flancs. 

—  N'empêche,  ajouta  le  marchand,  que  je  vais  aller  déclarer  au  lieutenant  du 
Roi  cetle  violation  de  domicile,  et  l'odieuse  comédie  jouée  chez  moi. 

Et  il  y  partit  en  effet,  laissant  sa  sœur  sous  la  garde  de  sa  femme,  après  avoir 
serré  dans  un  coin  les  ventouses  inutiles. 

Sur  son  passage,  les  rires  recommencèrent  dans  la  rue;  tout  d'un  coup  retournée, 
la  foule  prenait  parti  contre  les  curés  tout  à  l'heure  honorés  de  saluts  profouds;  le 
côté  gouailleur  du  Français  et  du  Provençal  reprenait  le  dessus,  et  c'était  à  qui  ferait 
des  gorges  chaudes  de  ces  pauvres  exorciseurs  si  rudement  goupillonnés. 

Soudain  de  violents  :  chut!...  arrêtèrent  les  rires...  Précédée  de  falots  tenus  par 
des  soldats  de  la  maréchaussée,  une  fort  belle  procession  arrivait  au  bout  de  la  rue.  En 
tète  marchait  un  moine  de  haute  taille,  cagoule  baissée;  puis  venait  messire  Larmedieu, 
protonotaire  général;  puis  messire  Esprit  Reybaud,  promoteur  de  la  cour  épiscopale; 
puis  un  officier  de  la  maréchaussée,  le  greffier  de  l'évêché;  enfin,  fermant  la  marche, 
deux  vicaires  de  la  paroisse,  docteurs  en  théologie.  Un  grand  mouvement  fit  onduler  la 
foule. 

—  Une  descente  de  police  !  chuchotèrent  toutes  les  voix. 

—  Envoyée  par  l'évèque,  encore  ! 

—  Est-ce  vrai? 

—  Voyez  plutôt  :  messire  Larmedieu,  officiai  du  prélat,  messire  Esprit  Raybaud, 
son  promoteur,  et  le  petit  greffier,  l'abbé  Camerle,  le  protc0J  de  La  Tour  du  Piu... 

Et  de  fait,  chose  étrange,  tous  ces  gens  sombres  ne  pouvaient  venir  qu'avec 
permission  de  l'évèque.  Les  curieux  firent  la  haie;  le  cortège  se  dirigeait  du  côté  de 
chez  Catherine.  Avertie  par  le  silence  soudain  de  la  rue,  Thérèse  était  venue  à  la 
fenêtre,  au  moment  où  l'officier  de  la  maréchaussée  heurtait  la  porte  de  sou  sabre... 

—  Qui  va  là?  balbutia-t-elle. 

—  Ouvrez  au  nom  du  Roi,  fit  l'officier. 

Et  le  moine  à  la  cagoule  baissée,  levant  la  tête,  ajouta  d'une  voix  sèche  : 

—  Et  au  nom  de  monseigneur  l'évèque  de  Toulon. 

Thérèse  tressaillit  de  tout  son  corps;  elle  croyait  reconnaître  cette  voix  et  ce 
■  regard  aigu. 


CHAPITRE   XXXV 
L'ÉPÉE    DE    DAMOCLÈS 


Une  descente  de  justice  faite ainsi  immédiatement.  .  .s  attendre  les  délais  imposés, 
était  une  chose  impossible,  illégale,  en  droit  canonique.  Il  fallait  un  informé  préalable 
sur  les  faits  avant  d  aller  informer.  Autre  difficulté  :  le  juge  ecclésiastique  n'avait  droit 
de  faire  uue  telle  descente  que  pour  un  refus  de  sacrement.  Les  deux  légistes  d'Église,    c\ 
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Larmedieu  et  Reybaud,  dureDt  faire  celte  objection.  Qui  donc  avait  osé  passer  outre  ? 
Qui  donc  avait  soutenu  que,  si  les  choses  traînaient  dans  la  froide  légalité,  on  man- 
quait son  coup  de  terreur? 

Larmedieu,  ou  Larme-Dieu,  sous  ce  nom  touchant,  était  un  juge  complaisant, 
ami  du  clergé,  intime  avec  Girard.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  rudes  magistrats  qui  vont 
tout  droit  devant  eux,  comme  d'aveugles  sangliers,  dans  le  grand  chemin  de  la  loi,  saus 
voir,  sans  distinguer  les  personnes.  Il  avait  eu  de  grands  égards  dans  l'affaire  d'Aubany, 
le  gardien  d'Ollioules.  11  avait  poursuivi  assez  lentement  pour  qu'Aubany  se  sauvât... 
(Le  lecteur  se  rappelle  qu'il  s'agissait  d'un  de  ces  abus  d'eufants  dont,  à  l'article 
CoDgréganistes,  nos  tribunaux  sont  pleins.)  —  Puis,  quand  il  le  sut  à  Marseille,  comme 
si  Marseille  eut  été  au  bout  du  monde,  et  qu'aucune  extradition  De  fut  plus  possible, 
il  ne  bougea  plus.  Ici  ce  fut  tout  autre  chose;  ce  juge  paralytique  pour  l'affaire  d'Au- 
bany eut  des  ailes  pour  la  Cadière,  et  les  ailes  de  la  foudre. 

Continuons  à  citer  Michelet  : 

Fort  qu'on  était  de  l'absence  du  frère,  on  envahit  la  maison.  On  interpella  la 
malade.  On  lui  lit  faire  serment  de  se  diffamer  en  disant  à  la  justice  ce  qui  était  de 
conscience  et  de  confession.  Elle  pouvait  se  dispenser  de  répoudre,  nulle  formalité 
n'ayant  été  observée;  mais  elle  ne  disputa  pas;  outre  qu'elle  ignorait  la  loi,  elle  se 
sentit  1res  intimidée;  le  moine  silencieux  l'épouvantait  surtout.  Et  puis  on  faisait  appel 
à  sa  droiture,  à  sa  sincérité;  sûre  de  n'avoir  rien  à  se  reprocher,  sinon  dj  s'être 
révoltée  trop  tardivement,  elle  jura,  ce  qui,  —  elle  ne  le  comprit  pas  d'abord,  —  était 
se  désarmer,  se  livrer.  Car,  étant  liée  une  fois  par  le  serment,  1res  sincère  elle  dit 
tout,  même  les  choses  honteuses  et  ridicules  doDt  l'aveu  est  si  cruel  pour  une  fille. 
Tout,  hors  ce  qu'il  avait  été  convenu  avec  l'évêque  qu'elle  ne  dirait  pas;  heureusement 
elle  crut  pouvoir  taire  tout  ce  qui  touchait  à  l'enfant,  persuadée  que  ces  gens,  qui 
venaient  de  l'évêché,  ne  lui  demandaient  qu'une  confirmation  de  sa  déclaration  faite 
devant  leno'aire.  Le  procès-verbal  de  Larmedieu  et  son  premier  interrogatoire  indiquent 
un  plan  bien  arrêté  entre  lui  et  les  jésuites  :  c'était  de  montrer  Girard  comme  la  dupe  et 
la  victime  îles  fourberies  de  la  Cadière. 

Un  homme  de  cinquante  ans,  docteur,  professeur,  directeur  de  religieuses,  qui 
cependant  est  resté  si  innocent  et  si  crédule,  qu'il  a  suffi  pour  l'attraper  d'une  petite 
fille,  d'une  enfant!...  La  rusée,  la  dévergondée  l'a  trompé  sur  ses  visions,  niais  uon 
entraîné  dans  ses  égarements.  Furieuse,  elle  s'en  est  vengée  en  lui  prêtant  toute  infamie 
que  pouvait  lui  suggérer  son  imagination  de  Messaline.  Voilà  la  fable  qu'on  voulait 
accréditer;  et  il  faut  croire  que  la  dose  de  sottise  des  fidèles  est  forte  puisqu'on  y  arriva, 
et  que  pour  ramener  l'opinion  il  ne  fallut  rien  moins  qu'un  coup  de  foudre.  Bieu  loin, 
d'ailleurs,  que  l'interrogatoire  confirme  rien  de  tout  cela,  ce  qu'il  a  de  très  touchant, 
c'est  la  douceur  de  la  victime.  Visiblement  elle  n'accuse  que  contrainte  et  forcée  par  le 
serment  qu'elle  a  prêté.  Elle  est  douce  pour  ses  ennemis,  même  pour  la  perfide  Guiol 
qui  la  livra,  qui  lit  tout  pour  la  corrompre.  Cependant,  fidèle  à  la  vérité,  elle  répéta 
les  assertions  faites  devant  M*  Clarel  ;  dans  ce  qu'elle  dicta  au  greffier  étaient  nettement 
formulés  une  fois  de  plus  les  faits  décisifs  les  plus  graves,  tels  que  la  tentative  d'assas- 
sinat contre  elle  et  sa  mère,  la  séduction,  les  reproches  qu'elle  faisait  a  Girard  pour 
ses  cares  es  lascives,  reproches  dont  il  ne  faisait  que  rire;  plus,  le  conseil  qu'il  ui 
donna  de  se  laisser  obséder  du  démon  ;  plus,  la  succion  par  laquelle  le  fourbe  eut  ''tint 
ses  plaies  et  prépara  le  mira  i  te...  Quand  François,  longtemps  retenu  chez  Harteli 
Chautard,  revint  à  la  maison,  le  cortège  mystérieux  en  sortait. 
r\.  Ne  l'eul-il  pas  vu,  le  marchand  eut  compris  un  malheur  à  l'horrible  pâleur  de    ^n 

cO,    Thérèse;  la  pauvre  femme  avait  le  cœur  gonflé;  étouffant  d'angoisse,  elle  croyait  seulii    Q, 
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encore  sur  elle  la  lueur  pâle  de  ce  regard  d'énervier  jaiilis>s;tnt  par  le  trou  de  la  cagoule. 

—  Voilà  qui  est  grave!  conclut  le  frère  de  Catherine  quand  sa  femme  lui  eut 
raconté  ce  qui  venait  de  se  passer  et  la  déposition  qu'on  avait  demandée  à  sa  sœur. 

Et  ce  n'était  pas  tant  la  déposition  en  elle-même  qui  l'effrayait  ;  il  était  bien  trop 
sûr  de  l'inuocence  de  sa  sœur  et  croyait  n'avoir  pas  à  craindre  le  ridicule  ;  ce  qui  le  ren- 
dait surtout  terriblement  songeur,  c'était  cette  audacieuse  démarche. 

—  Eh  quoi  I  se  disait— il  ;  il  ne  se  peut  pas  que  ces  gens  soient  venus  avec 
l'autorisation  de  l'évêque...  Alors  il  faut  doucqu'ds  se  croient  bien  forts,  pour  oser  s'en 
dispenser? 

Redoutant  de  laisser  la  maison  seule,  il  envoya  Thérèse  prévenir  le  carme. 

—  Quel  dommage,  se  répet.u't-il  tout  haut,  que  M.  de  Voltaire  ne  soit  pas  arrivé 
encore  !  Il  nous  donnerait  sûrement  un  hou  avis. 

Il  eût  voulu  pouvoir  courir  à  l'évêché;  le  Père  Nicolas  l'en  dissuada;  réveiller  le 
prélat  à  cette  heure,  c'était  risquer  d'altérer  sa  bonne  humeur  et  ses  excellentes  dispo- 
sitions. Il  n'y  avait  aucun  danger  à  attendre  au  matin.  On  s'y  ré  olut  et  cette  décision 
eût  remis  un  peu  de  calme  dans  les  esprits,  si  François  ne  s'était  étonné  du  trouble  de 
sa  .femme;  il  l'interrogea. 

—  Ce  n'est  rien,  disait-elle... 
Mus  sa  rougeur  la  démentait  visiblement.  Le  mari  insista;  et  aussi  le  carme  assez 

sûr  de  Thérèse  pour  ne  pas  douter  que  son  secret  ne  pût  être  appris  do  lui  sans  confu- 
sion pour  elle.  Bref,  poussée,  comme  on  dit,  dans  ses  derniers  retranchements,  Thé- 
rèse finit  par  avouer  que  dans  le  moine  à  cagoule,  qui,  muet,  avait  présidé  à  l'exor- 
cisme, elle  avait  cru  reconnaître  l'homme  mystérieux  qui,  déguisé  en  médecin,  avait, 
avec  Truc  pour  complice,  blessé  sa  mère  de  sa  lancette  empoisonnée. 

—  Ah  !  que  n'étais-je  là!  s'écria  François,  comme  je  lui  aurais  tout  fait  payer  en 
une  heure!...  * 

—  Je  crois,  faisait  remarquer  Thérèse;  je  n'en  suis  pas  autrement  sûre. 

—  Et  moi,  j'en  suis  certain...  Tous  les  déguisements  lui  sont  bons;  avant-hier 
en  médecin,  hier  en  officier  retraité... 

—  Quoi  !  tu  avais  deviné?  demanda  sa  femme  rougissante. 

—  Eh!  non...  C'est  le  Père  Nicolas  qui  me  l'a  fait  comprendre  en  me  racontant 
l'aventure  à  lui  dite  par  Rameau,  où  le  gredin  a  bien  tenu  son  rôle.  .  Dès  ce  jour-là, 
je  l'ai  bien  cherché...  Mais  on  eût  dit  qu'il  se  méfiait;  il  a  quitté  aussitôt  la  maison 
d'à  côté... 

—  Où  il  n'était  venu,  commença  le  carme... 

—  Que  pour  espionner  mon  mari,  acheva  Thérèse. 

—  Evidemment. 
Thérèse  eut  un  soupir  de  soulagement  ;  comme  toutes  les  vraies  honnêtes  femmes 

elle  eût  eu  peine  à  voir  que  son  mari  devinât  l'impression  produite  par  sa  beauté  sur 
cet  homme,  impression  qu'elle  n'avait  que  trop  bien  comprise.  François  avait  bien 
assez  de  tracas,  pensait-elle,  sans  lui  donner  encore  celui-là;  pour  se  défendre,  elle 
n'avait  besoin  de  personne,  pas  même  de  son  mari.  L'opiuion  dn  canne  fut  que  ce 
mystérieux  personnage  ne  pouvait  être  qu'un  des  généraux  peut-être  civils  de  la  Société 
de  Jésus,  laquelle  est  dirigée,  comme  on  lésait,  par  des  prêtres  eu  grande  partie,  mais 
aus^;  par  des  affiliés  non  tonsurés,  gens  de  toutes  classes,  parfois  des  plus  hautes,  dont 
la  protection  peut  devenir  d'une  importance  capitale. 

—  C'est  grâce. à  ce  recrutement,  ajoutait-il,  que  les  jésuites  se  créent  des  attaches 
si  fortes  dans  les  familles  les  plus  considérables  même,  dans  l'armée,  dans  la  finance 

tfik    et  jusqu'à  la  cour.  \\, 
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Et  il  leur  expliquait  les  rouages  de  celte  association  sombre,  ouvrière  de  ténèbres, 
qui  couvrait  tout  le  royaume  et  grande  partie  de  l'Europe  de  son  immense  toile  d'arai- 
gnée, tissu  si  serré,  si  délicat  qu'une  mouche  ne  s'y  jetait  pas  sans  que  d'un  bout  à 
l'autre  le  réseau  n'en  fût  averti.  11  leur  montrait  les  soldats  du  royaume,  ses  flottes,  son 
trésor,  sa  magistrature  envahis  par  cette  autre  peste  noire,  tout  dans  leur  main!...  La 
diplomatie  même,  le  secret  des  forces  et  des  brèches  des  Etats  ;  il  leur  expliquait  com- 
ment ils  préparaient  les  alliances  d'Etat,  les  mariages  princiers,  faisant  avorter  des 
guerres  qui  leur  eussent  été  nuisibles,  ou  entretenant  des  hostilités  dont  ils  préparaient 
les  prétextes,  organisant  des  pactes  de  famine  destinés  à  soutenir  contre  les  révoltes 
légitimes  des  peuples  les  souverains  soumis  à  leur  domination,  aussi  aisément  qu'ils 
eussent  provoqué  leur  chute,  tenant  les  nations  par  la  faim  comme  les  monarques  par 
leur  confesseur.  Et  cela  avait  un  caractère  particulièrement  solennel,  cet  exposé  de 
l'incalculable  puissance  de  ces  hommes  noirs,  fait  la  nuit,  au  chevet  de  cette  victime  des 
jésuites  qui  d<  rmait,  à  cette  humble  famille  qui,  sans  autres  armes  que  son  honnêteté 
el  Sun  droit,  entrait  en  guerre  avec  les  naturels  ennemis  de  toute  justice. 

Le  lendemain  matin,  dès  que  Catherine  put  se  lever,  le  Père  Nicolas  l'emmena  à 
l'évêcbé  :  François  voulait  l'accompagner  ;  mais,  tant  sa  femme  insista,  il  se  décida  à 
garder  la  maison.  11  s'en  remettait  au  carme  du  soin  d'avertir  le  prélat  de  la  violation 
de  domicile  qui  s'était  produite  la  veille,  et  aussi  de  la  présence  à  l'exorcisme  d'un 
homme  qu'ils  avaient  beaucoup  de  raisons  de  croire  le  complice  de  Girard  et  l'un  des 
meurtriers  de  Jeanne  Braûer.  Le  moine  était  en  effet  en  bonne  disposition  de  tout  dire  : 
sùrde  la  vaillance  des  braves  gens  qu'il  défendait,  il  n'épargnait  rien  pour  leur  assurer 
gain  de  cause  ;  les  jésuites  leur  fournissaient  une  belle  arme  au  point  de  vue  juridique 
par  l'insolente  illégalité  de  la  veille;  il  comptait  bien  en  tirer  bon  parti;  la  prochain.' 
arrivée  de  Voltaire,  qui  amènerait  en  Rameau  un  témoin  indiscutable,  était  un  coup  fait 
pour  les  assommer.  Il  communiqua  sa  belle  humeur  héroïque  à  la  jeune  mère,  lui  fil 
entendre  qu'il  s'agissait  de  défendre  sa  fille,  l'anima  du  même  zèle  qui  le  brûlait... 
Elle  va  reconquérir  son  enfant,  se  disait-il,  et  moi  le  mien...  Et  il  al, ait,  emmenant 
d'un  bon  pas  sa  bonne  amie,  laquelle  ne  paraissait  plus  se  sentir  le  moins  du  monde 
de  sa  crise  de  la  veille. 

—  Entrez,  fit  le  suisse  en  saluant,  comme  un  homme  qui  a  reçu  une  consigne  et  que 
ne  surprend  pas  cette  visite. 

Le  r-me  et  la  jeune  fille  furent  introduits  dans  un  salon. 

—  .i^iiseigneurabeaucoup  travaillé  cette  nuit;  il  se  lève  seulement  et  vous  prie  de 
l'attendre-  'vpondit  au  carme  le  diacre  de  service. 

L  ameute  ne  fut  pas  longue,  du  reste;  au  bout  d'un  instant,  le  même  diacre 
revint,  qui  dit  : 

—  Si  mademoiselle  Cadière  veut  bien  me  suivre? 

Catherine  se  leva  et  le  carme  l'imitait  ;  mais  l'ecclésiastique  l'arrêta  du  geste. 

—  Vous  êtes  le  Père  Nicolas.'  demauda-t-il. 

—  Oui. 

—  Monseigneur  a  d'abord  à  parler  sans  témoins  à  M11'  Cadière;  il  vous  recevra 
ensuite. 

—  Bien. 

Catherine  suivit  le  diacre  et  dispirut  dans  la  salle  voisine. 

—  Est-ce  que  monseigueur  sedéfierail  de  moi'?  se  demaudait  le  carme.  Il  aurai! 
bien  tort  :  quel  que  soit  l'intérêt  qu'il  porte  à  Catherine,  je  le  délie  de  la  servir  de 
meilleur  cœur  que  moi-même...  Enfiu,  il  avait  sans  doute  à  obtenir  d'elle  des  ave:'-, 
pénibles,  et  il  a  voulu  lui  éviter  le  désagrément  de  ma  présence... 

£» ;«£ 
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—  Allons,  buv 


ma  sœur 


(Chap.  XXXVI.) 


Sur  quoi,  très  trauquille  du  reste,  et  persuadé  que  Catherine  ne  courait  là 
aucun  risque,  il  se  prit  à  rêver. 

—  Je  paierais,  se  disait-il.  pour  qu'il  ignorât  l'exorcisme  et  que  Catherine  ne  le 
lui  dît  pas.  Je  suis  sur  qu'avec  cette  nouvelle  ou  peut  l'assommer  et  tirer  de  lui  un 
concours  plus  actif  encore;  la  loi  est  avec  nous  et  tons  les  honnêtes  gens...  Impos- 
sible que... 

Il  s'interrompit...  Il  lui  semblait  que  dans  le  corridor  voisin  il  avait  entendu  une 
plainte,  comme  une  lutte  sourde... 

—  Qu'est  cela"?  se  demanda-t-il,  soudain  remué...  ~ 
jj^           Et  il  courut  vers  la  porte...                                                                                  %/ 
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—  Fermée! 

La  porte  par  où  on  l'avait  introduit!...  Que  signifiait?...  C'était  une  erreur  sans 
cloute...  11  n'osa  pas  aller  ouvrir  celle  par  laquelle  avait  disparu  Catherine;  l'incident 
ne  lui  paraissait  pas  suffisamment  précis  pour  lui  permettre  de  forcer  la  consigne.  Il 
revint  à  l'autre  porte...  Qu'est-ce  qu'il  disait  donc?  Qu'elle  était  fermée?  Elle  était,  ma 
foi,  bien  ouverte,  et  le  corridor  aussi  calme  que  désert... 

Allons!  il  avait  rêvé  :  il  n'avait  entendu  que  quelques  farces  de  valets...  Rassuré, 
il  se  remit  à  arpenter  le  salon  en  tous  sens  pour  faire  passer  le  temps...  Ou  le  faisait 
bien  attendre  tout  de  même;  et  il  ne  s'expliquait  pas  décidément  pourquoi  l'évê 
l'avait  pas  reçu  tout  de  suite...  Voudrait-il  la  décider  à  se  confesser?  prendre  ainsi  à 
son  détriment  l'emploi  de  directeur  de  Catherine?  Soit  :  La  Tour  du  Pin  était  gentil- 
homme avant  tout;  cela  lui  répondait  de  ses  sentiments  sacerdotaux;  quant  à  lui,  il 
ne  tenait  à  aucune  suprématie;  aider  Catherine  de  ses  conseils  était  tout  le  rôle  qu'il 
ambitionnait;  il  ne  serait  même  pas  fâché  dans  un  sens  de  voir  le  prélat  s'alla  : 
celle  idée,  sûr  que  ce  titre  de  confesseur  le  pousserait  à  défendre  mieux  sa  pénitente, 
à  combattre  plus  ardemment  Girard...  11  en  était  là  de  ses  réflexions,  et  se  trouvait 
auprès  d'une  fenêtre  donnant  sur  la  cour,  dont  il  soulevait  machinalement  le  rideau... 
quand  un  cri  lui  échappa... 

—  Elle!  Mais  quoi,  alors?... 

Il  avait  cru  voir,  il  avait  vu  Catherine  monter  dans  une  voiture  de  Pévêque,  la 
même  qui  lui  avait  servi  à  la  ramener  du  couvent...  Dans  la  voiture,  un  homme  était 
installé  déjà,  qui  l'attirait  violemment  à  lui,  homme  que  le  carme  ne  pouvait  r 
naître,  dont  il  distinguait  seulement  la  robe  de  moine...  Dans  la  cour,  un  autre  homme, 
—  et  celui-là  était  reconnaissable,  c'était  Girard,  —  la  poussait  de  toutes  ses  forces. 
La  religieuse  était  bâillonuée...  Elle  résistait  en  vain  :  au  bout  d'un  instant,  les  deux 
hommes  furent  maîtres  d'elle;  elle  disparut  à  l'intérieur  de  la  voiture...  Le  cocher 
toucha  les  chevaux,  qui  filèrent  d'un  tel  train  qu'un  peu  plus  ils  renversaient  à  la  grille 
un  groutpe  de  trois  hommes,  auxquels  le  même  cri  échappa  : 
"  —  Elle! 
Instinctivement  ils  s'élançaient  pour  la  poursuivre...  Catherine  était  déjà  loin. 
Toute  cela  s'était  passé  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  à  tel  point  que  le  carme  eut  à  peine 
le  temps  de  reprendre  ses  esprits...  Suffoqué  de  celte  audace,  —  car  il  ne  pouvait 
soupçonner  que  ceci  se  passait  avec  l'assentiment  du  maître  de  la  maison,  —  il  courut 
à  la  porte  de  Pévêque,  résolu  cette  fois  à  forcer  la  consigne  pour  avertir  le  prélat  île 
ce  qu'on  osait  tenter  chez  lui  contre  sa  protégée.  Le  diacre  était  là  qui  semblait 
l'attendre. 

—  Que  désirez-vous?  demandait-il  desa  voix  pleine  d'onction... 

—  Comment!  Mais  parler  a  monseigneur. 

—  Monseigneur  ne  peut  vous  recevoir... 

—  Mais  il  s'agit  de  la  chose  la  plus  urgente,  d'un  guet-apens... 

—  Monseigneur  ne  peut  vous  recevoir,  répéta  l'ecclésiastique. 

—  Maintenant,  soit...  Mais  quand  le  pourra-t-il? 

—  Jamais! 

Le  carme  eut  beau  insister,  prouver  qu'il  lui  avait  été  permis  de  se  présenter  à 
n'importe  quelle  heure,  le  diacre  répondit  qu'il  avait  reçu  des  ordres...  Alors  le  Père 
Nicolas,  se  laissant  aller  a  la  colère  qu'il  sentait  monter  sourdement,  voulut  lutter, 
empoigna  le  diacre,  essaya  d'enfoncer  la  porte...  Elle  était  fermée. .,  Des  valets  arcou- 
raieul  pour  prêter  main  forte  à  l'ecclésiastique...  Alors  il  sentit  que  la  résistance  était 
□utile,  qu'il  se  heurtait  a  un  mur  d'airain,  qu'il  ne  gaguerait  rien  en  insistant,  qu'il 
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pourrait  y  perdre...  Désespéré,  la  rage  au  cœur,  il  se  jeta  dans  l'escalier...  A  la  grille 
il  se  heurta  au  groupe  des  trois  hommes  qui  parlementaient  en  vain  avec  le  suisse. 

—  Vous! 

—  Vous! 

C'était  François  Cadière  avec  Rameau  et  un  autre  personnage  que  le  musi- 
cien présenta  au  carme  : 

—  Monsieur  de  Voltaire,  mon  ami  ! 
Le  poète  et  le  moine  se  serrèrent  la  main  tristement. 
Les  deux  nouveaux  venus  étaient  arrivés  chez  le  marchand  peu  de  temps  après  le 

départ  de  Catherine  et  du  Père  Nicolas.  Vite  mis  au  courant  par  François  des  événe- 
ments de  la  nuit,  Voltaire  avait  demandé  à  venir  rejoindre  le  carme  chez  l'évoque.  Le 
marchand  l'y  avait  conduit...  Et  c'est  en  y  arrivant  qu'ils  avaient  été  témoins  de  l'en- 
lèvement de  Catherine...  François,  pâle,  serrait  les  poings  de  fureur. 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose?  disait  le  carme. 

—  Parbleu!  faisait  Voltaire,  je  comprends  qu'il  y  a  changement  de  front  com- 
plet... 

Il  s'interrompit. 

—  Je  comprends  aussi  que  nous  ferons  bien  de  ne  pas  rester  à  causer  si  près  de 
cet  évêque  à  deux  faces... 

Tous  reprirent  le  chemin  de  la  maison. 

—  Il  va  falloir  jouer  terriblement  serré,  concluait  le  poète... 

—  Vous  avez  vu,  faisait  François,  le  complice  de  Girard  qui  la  poussait  dans  la 
voilure?... 

—  Oui...  Eh  bien? 

—  C'était  le  moine  d"hier... 

—  J'aurais  dû  m'en  douter... 

—  Le  faux  Jean-Jacques  d'Esnon?  demanda  Rameau. 

—  Juste! 

—  Ah!  saint  Loyola!  quel  compte  je  vais  avoir  à  régler  avec  ces  deux  gre- 
dins,  tes  d  scij  les!... 

—  Il  l'ain!ra,  grondait  François,  que  je  les  étrangle  de  ma  main! 

—  Eh!  messieurs,  interrompit  Voltaire,  occupous-nous  d'abord  de  sauver  les 
innocents...  Nous  punirons  les  coupables  après... 

—  Vous  avez  raison... 

—  Nous  avons  assez  de  cette  tâche  ;  car,  maintenant  qu'ils  tiennent  de  nouveau 
la  pauvre  fille,  ils  ne  la  lâcheront  plus... 

—  Misérables!... 

—  Et  voilà  un  procès  qui  va  être  si  terriblement  difficile  à  gagner  à  cette 
heure... 

—  Si  impossible  à  gagner  même... 

—  Quoi  !  monsieur,  vous  désespérez?... 

—  Amendez,  fit  Voltaire...  Je  dis  qu'il  me  paraît  si  impossible  à  gagner  que  je 
me  demande  s*il  n'y  aurait  pas  bénéfice  à  le  perdre... 

—  Comment  cela? 

—  Ah!  s'il  vous  plaît,  ne  m'en  demandez  pas  davantage  aujourd'hui;  c'est  une 
idée  qui  me  vient  à  l'instant...  Laissons-la  se  féconder...  Faites-moi  un  peu  de  crédit... 
Je  suis  comme  le  mascanlle  de  Y  Etourdi,  moi  : 


Ma  cervelle  toujours  marche  à  pas  mesurés... 
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Sur  quoi,  il  se  fit  un  silence.  Les  quatre  hommes,  tout  à  leurs  pensées,  conti- 
nuèrent à  descendre  vers  la  rue  de  l'Hôpital,  respectant  la  méditation  de  leur  nouvel 
avocat... 

—  Pauvre  Catherine!  songeait  François,  plus  navré  encore  en  pensant  qu'il  lui 
fallait  apprendre  cette  nouvelle  à  sa  femme...  Elle,  si  joyeuse  hier!  si  gaie!...  Et  qui 
ne  Peut  été  après  de  telles  promesses,  d'aussi  formels  encouragements?...  Non!  déci- 
dément il  est  écrit  que  dans  cette  race  ensoutanée,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  vaille  quelque 
chose...  Cet  évêque  si  audacieux  hier,  et  qui  aujourd'hui  nous  trahit  si  odieusement!... 
Mais  pourquoi?  Il  a  donc  peur  des  jésuites  à  cette  heure?  Il  les  bravait  d'un  tel 
cœur  ! . . . 

Et  le  marchand  allait,  très  attristé,  très  amer,  avouant  n'y  plus  rien  comprendre. 

De  fait,  l'énigme  était  assez  sombre;  le  revirement  était  assez  brusque. 
Voici  ce  qui  l'avait  produit  : 

Girard,  en  quittant  la  présidente,  avait  passé  le  reste  de  la  nuit  à  s'entendre  avec 
M.  Personne.  Au  malin  ils  s'étaient  présentés  tous  deux  a  l'évèché. 

—  Girard!  s'était  écrié  Pévêque...  Il  ose! 
Et  sans  prendre  la  peine  de  se  déranger  de  sa  table  de  travail,  il  avait  fait  entrer 

le  prédicateur  et  son  mystérieux  complice.  D'abord  les  trois  hommes  avaient  gardé  le 
silence,  semblant  se  demander  lequel  des  trois  allait  parler  le  premier...  L'évêque  se 
décida  enfin.  Il  releva  la  tète  et  regardant  en  face  Girard  avec  sa  plus  belle  impertinence 
de  grand  seigneur  : 

—  Eh!  bien,  monsieur!  parlez!  Je  vous  écoute...  Vous  êtes  venu  pour  me  dire 
quelque  chose,  apparemment  ? 

—  Il  est  vrai. 

—  Ah! 

—  Je  suis  venu  vous  demander  s'il  était  exact  que  vous  aviez  laissé  le  Père 
Nicolas  de  l'Ordre  des  carmes,  directeur  actuel  de  la  sœur  Sainte-Catherine,  tirer  d'elle 
une  autorisation  écrite  de  révéler  sa  confession  ? 

—  Vous  m'interrogez,  à  ce  que  je  vois...  L'entretien  promet  d'être  piquant  s'il 
garde  celte  allure  imprévue...  Inutile,  n'est-ce  pas,  de  vous  faire  remarquer  que  je 
pourrais  me  dispenser  de  vous  répondre?...  Mais  j'y  consens...  Vous  voyez  que  je  suis 
bon  prince...  Oui,  il  est  exact  que  j'ai  laissé  le  Père  Nicolas  tirer  de  sa  pénitente  l'au- 
torisation  que  vous  dites  :  il  serait  même  plus  exact  d'ajouter  que  c'est  moi  qui  lui  en 
ai  donné  ridée 

—  Bien  ;  je  vous  remercie  de  votre  franchise... 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

—  Et  j'en  prends  acte. 

—  A  votre  aise. 

—  Me  sera-t-il  permis  aussi,  reprit  le  jésuite,  de  savoir  dans  quel  but  vous  ave/ 
conseillé  celte  manœuvre? 

—  Comment  doue?  Mais  parfaitement,  mon  Révérend  Père. 
Aux  allures  courtoises  du  prêtre,  La  Tour  du  Pin  répondait  par  un  sourire  ;  mais 

leurs  regards  noirs  laissaient  percer  la  haine  contenue. 

—  Je  l'ai  conseillée,  continua  l'évêque,  cette  manœuvre,  comme  vous  dites  si 
bien,  sûr  que  cette  confession  sérail  le  plaidoyer  le  plus  éloquent  en  faveur  de 
M  '  Cadière,  l'acte  d'accusation  le  plus  implacable  contre  vous,  mon  Révérend  Père, 
dans  le  procès  qu'elle  va  vous  faire,  comme  vous  le  savez,  sans  doute...;  encore  une     , 

xjl   manœuvre,  tenez,  que  je  lui  ai  conseillée,  comme  vous  ne  savez  peut-être  pas...  jrv 
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—  Je  l'ignorais,  en  effet...  et  j'avoue  même  que  la  raison  qui  a  pu  vous  dicter 
cet  avis  m'échappe... 

—  Elle  ne  vous  échappera  pas  longtemps,  soyez-en  sûr  :  le  toile  qui  va  s'élever 
dans  toute  la  Provence  à  la  révélation  de  votre  conduite  vous  l'expliquera  surabon- 
damment, je  pense... 

Cette  fois,  l'évêque  s'animait. 

—  Vous  croyez?  demanda  le  jésuite. 

—  J'en  suis  sûr,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  être  de  mon  avis... 

—  Savoir? 

La  réplique  était  si  impudente  cette  fois  que  le  prélat  ne  put  se  tenir  de  sur- 
sauter; ses  instincts  de  gentilhomme  étaient  vraiment  trop  choqués  par  l'insolence  de 
ce  pied-plat. 

—  Ah!  ça,  monsieur,  fit-il,  quel  homme  èles-vous  donc  pour  douter  même  du 
dégoût  que  vous  inspirerez  à  vos  juges,  de  la  réprobation  qui  va  s'attaquer  à  votre 
nom  ?. . . 

—  Monseigneur... 

—  Laissez-moi  dire,  s'il  vous  plait...  A  défaut  du  respect  que  vous  devriez  avoir 
pour  l'habit  que  vous  portez,  respect  que  je  comprends  mêlé  de  quelque  ironie,  n'est-il 
plus  rien  en  vous  qui  vous  avertisse  à  cette  heure  de  votre  infamie?... 

—  Monseigneur! 

—  Le  plus  sauvage  habitant  de  nos  montagnes,  le  plus  pervers  de  nos  forçats, 
après  son  crime,  se  sent  bourrelé  de  remords,  fuit  la  voix  qui,  basse  et  chuchotante 
comme  un  murmure,  ou  tragique  comme  le  tonnerre,  répète  sa  honte...  Vous?  rien!... 

—  Ecoutez... 

—  Non!  tenez!  ceci  dépasse  tout...  Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  ce  que  je 
pense  de  vous,  que  je  vous  traduise  les  cris  de  cette  conscience  que  vous  n'entendez 
pas,  si  vous  êtes  venu  pour  cela,  sentant  la  monstruosité  de  votre  nature  fermée  à  la 
honte,  soit, j'y  consens...  Et  ceci  vous  donnera  une  idée  de  ce  que  diront  de  vous  vos 
juges,  et  après  eux  Toulon,  la  Provence,  le  royaume  et  la  postérité,  à  qui  vous  resterez 
comme  le  type  delà  plus  crapuleuse  débauche,  de  l'hypocrisie  la  plus  perverse,  comme 
une  ignoble  incarnation  de  l'être  qui  ment,  qui  viole  et  qui  tue  !... 

—  Monseigneur!... 
Girard  avait  répété  ces  interruptions  en  homme  qui  s'est  promis  de  rester  calme 

et  qui  en  seut  de  moins  en  moins  la  force...  Sa  voix  tremblait  cette  fois,  et,  tant  il  était 
hors  de  lui,  il  ne  put  se  retenir  d'ébaucher  un  geste  violent...  Le  moine,  lui,  ne  bou- 
geait pas.  Sur  sa  pâle  figure,  nulle  contraction...  dans  son  œil.  nul  éclair...  Le  prélat 
s'était  levé,  le  sang  au  visage. 

—  Malheureux!  cria-t-il,  vous  osez  menacer  encore?... 

—  Ah!  vous  allez  trop  loin  aussi!  lâcha  l'autre... 

—  Comment  dites-vous? 

—  Je  dis,  fit  Girard,  les  dents  serrées,  qne  si  l'un  de  nous  avait  le  droit  de 
menacer  l'autre... 

—  Eh!  bien?... 

—  Eh!  bien!...  ce  serait  plutôt  moi! 

—  Assez!  ordonna  La  Tour  du  Pin  blêmissant...  Assez!... 
Il  allait  et  venait,  les  mains  tremblantes,  les  lèvres  agitées  par  un  mouvement 

nerveux,  en  proie  à  une  telle  émotion  qu'il  dut  s'asseoir,  et,  qu'apaisant  le  gonfle- 
ment de  sa  poitrine  avec  sa  main  gauche,  de  la  droite,  il  rangea  machinalement  des 
papiers  sur  sa  table...  £V" 
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—  L'un  de  nous!  répétait-il... 

Il  ferma  les  yeux  ;  il  était  livide...  Puis,  rassurant  sa  voix,  après  un  silence,  il  dit 
d'un  ton  sourd  : 

—  Vous  êtes  heureux,  tenez,  misérable  que  vous  ètesl...  Votre  indignité  vient 
de  vous  sauver  de  la  mort... 

—  De  la  mort,  dites-vous? 

—  Oui,  monsieur  ! 

—  Vous  avez  bien  dit  :  de  la  mort? 

—  Et  je  savais  ce  que  disais...  Un  gentilhomme  d'une  maison  comme  celle 
dont  je  suis,  quelque  soit  l'habit  qu'il  porte,  de  quelque  caractère  que  s'abrite  son 
iusulteur,  n'a  pas  le  droit  de  recevoir  un  soufflet  sans  tuer  l'iusolent...  La  comparaison 
que  vous  veuez  de  faire  entre  vous  et  moi  est  un  outrage  pire  qu'un  soufflet,  et 
c'est  pourquoi  je  dis  que  vous  devez  vous  estimer  heureux  d'être  vil  autant  que  vous 
l'êtes...  Votre  ignominie  vous  a  préservé. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites!... 

—  Ah  !  je  vous  en  conjure!  n'insistez  pas...  Si  vous  tenez  à  vivre, n'essayez  pas 
de  me  tenter!...  Je  ne  suis  pas  sûr  que  devant  une  provocation  nouvelle,  le  dégoût 
suffirait  a  vous  garantir...  Sortez,  tenez!  Cela  vaut  mieux  !... 

L'évêque  faisait  un  pas  vers  le  timbre...  Girard  fut  plus  prompt  que  lui,  courut 
vers  le  timbre  et  le  jeta  à  terre  : 

—  Je  n'ai  pas  dit,  lit-il,  tout  ce  que  j'avais  à  dire..; 
La  Tour  du  Pin  avait  levé  le  bras... 

—  Dites-le,  cria-t-il  d'une  voix  creuse,  dites-le,  et  sortez!... 
Il  tira  sa  montre  : 

—  Je  vous  donne  une  minute,  ajouta-t-il...  après  laquelle  je  vous  avertis  qu'il 
ne  vous  sera  plus  permis  de  m'inlliger  le  supplice  de  votre  présence... 

—  Une  heure  ne  me  suffirait  pas.  déclara  le  jésuite. 

—  C'est  donc  votre  défense  que  vous  entreprendriez? 

—  Non  :  c  est  votre  accusation  ! 
Cette  fois  leprélal  u'eul  pas  un  tressaillement;  il  se  tourna  vers  le  moine  toujours 

impassible,  et  d'un  ton  très  calme,  sans  que  rieu  dénonçai  sa  fureur,  sinon  ses  yeux 
subitement  plus  creux,  semblait-il,  il  dit  : 

—  Vous  êtes  témoin,  monsieur? 
Puis  venant  a  Girard  et  de  sou  regard  déconcertant  celui  du  jésuite  : 

—  Ah!  vous  voulez  m'accuser,  vous?...  Eh!  bien!  sachez  de  moi  une  chose... 
Et  ce  sont  les  dernières  paroles  que  vous  entendez  de  ma  bouche...  Je  ne  me  suis 
jamais  considéré  comme  infaillible,  n'étant  pas  le  pape;  je  suis  homme  et  rien  de  ce 
qui  est  humain  ne  m'est  étranger  :  je  comprends  el  j'excuse  les  faiblesses  d'un  homme 
qu'entraîne  une  passion  invincible  pour  une  femme...  L'amour  est  la  goutte  d'eau  qui 
perce  même  les  rieurs  de  rocher... 

Le  moine  baissait  la  tète... 

—  Mais  ce  que  je  ne  comprends  ni  n'excuse,  c'est  l'acharnement  bestial  d'un 
homme  qui,  par  mensonge,  ruse,  violence,  s'empare  d'une  vierge  que  la  maladie  lui 

livre  inerte,  qui  la  souille  comme  un  voleur  de  nuit  qui  désl ore   nu  cadavre,  qui, 

ensuite,  pour  faire  disparaître  la  preuve  de  son  crime,  dresse  an  autre  guet-apeus,  où 
il  tâche  de  tuer  celle  sur  qui  il  a  assouvi  sa  fureur. ..  Cet  homme-là,  qui  déshonore  au 
nom  de  Dieu,  qui  au  nom  de  Dieu  la  torture,  u'esl  pas  un  homme,  c'est  un  monstre, 
donl  tout  honnête  homme  a  le  droit  de  délivrer  ses  semblables..   Sa  vie  est  une      A 

.      ,  ii  ice  pour  tous...  Celui-là  méritera  bien  de  la  société,  qui  ira  à  lui...  ^v 
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L'évêque  joignait  le  geste  à  la  parole. 

—  Et,  armé  justicier  par  l'indignation  publique,  lui  criera,  comme  on  crierait 
aune  bête  malfaisante,  à  nu  chien  enrayé,  par  exemple... 

La  Tour  du  Pin  souligna  le  mot. 

—  «  Tu  as  mérité  cent  fois  la  mort  ;  tes  victimes  sont  sans  nombre  ;  le  déses- 
poir, l'opprobre,  la  folie  marquent  la  trace  de  tes  pas  ;  la  voix  d'un  chœur  de  malheu- 
reux te  condamne...  et  moi  je  t'exécute,  je  t'écrase,  je  te  tue!  » 

Il  s'était  avancé  sur  Girard,  et  retroussait  sa  mauche,  semblant  chercher  du 
regard  une  arme  : 

—  Avec  n'importe  quoi,  dit-il...  mes  mains  sont  bonnes  et  suffisantes  pour 
empêcher  le  mal  que  tu  pourrais  faire  encore...  C'est  avec  un  bâton  qu'il  faudrait 
l'assommer  comme  un  goujat...  Tu  n'es  pas  digue  de  mourir  percé  d'un  coup 
d'épée... 

—  C'est  dommage,  fit  le  jésuite,  car  j'allais  vous  en  offrir  une... 
Ce  disant,  il  tirait  de  sa  soutane  une  lame  triangulaire  sur  l'acier  bleu  de  laquelle 

se  détachait  en  or  une  devise. 

L'évêque  recula  avec  un  cri  inexprimable,  comme  foudroyé  par  le  rayonnement 
de  cette  épée... 

11  avait  reconnu  la  lame  de  l'épée  tirée  par  lui  contre  le  Roi  dans  le  pavillon  de 
Choisy!... 

—  Eh  !  bien  !  Vous  ne  parlez  plus  de  me  tuer?  faisait  Girard. 

—  Perdu  !  murmurait  le  malheureux  évèque  qui  chancelait,  se  sentant  au  bord 
d'un  gouffre. 

Les  rôles  étaient  renversés  du  -coup  ;  c'était  lui  maintenant  qui  reculait,  et  le 
jésuite  et  le  moine  qui  avançaient  sur  lui...  La  Tour  du  Pin  alla  retomber  dans  son 
fauteuil,  accablé.  Le  moine  alors  prit  la  parole. 

—  Vous  avez  compris?  dit-il,  et  ceci  nous  dispense  de  retours  fastidieux  sur 
le  passé... 

—  Comment  cela  se  peut-il?  murmurait  le  pauvre  évèque,  pensant  tout  haut... 

—  Vous  voulez  dire  :  que  nous  ayons  cette  épée  qui  a  failli  servir  à  un 
régicide? 

Le  prélat  se  cachait  la  figure  de  ses  mains. 

—  Qu'importe?  continuait  Nemo...  Ce  n'est  pas  là  l'affaire... 

—  Vous  avez  raison...  Eh!  bien!  voyons,  parlez!  que  voulez-vous  de  moi? 
La  sueur  au  front,  rouge  de  honte,  frémissant  comme  si  ce  moine  eût  étendu  sur 

lui  l'ombre  de  l'èchafaud,  l'évêque  baissait  la  tète,  les  mains  ouvertes,  sentant  toute 
lutte  folle  et  stérile. 

—  Rien  que  votre  salut...  Vous  devez  bien  sentir  maintenant  à  quelles  calomnies 
vous  alliez  vous  livrer...  Vous  savez  la  perfidie  des  ennemis  de  la  religion;  vous  le 
comprenez  à  cette  heure.  Si  vous  eussiez  continué  à  marcher  dans  cette  roule,  on 
n'eut  pas  manqué  de  dire  et  de  répandre  parlout  que  tout  cela  se  fait  pour'une  fille, 
que  si  qnelqu'autre  l'avait  soignée  malade,  l'évêque  l'avait  eue  bien  portante... 

—  Moi? 

—  Les  mauvaises  langues  ont  un  tel  venin!...  Qui  sait?  On  aurait  peut-être 
même,  en  cherchant  bien,  trouvé  à  votre  compte  des  aventures  de  femme  qui  auraient 
rendu  moins  invraisemblable  celle  interprétation... 

—  Perdu!... 
çv              —  Oui  1  vous  le  seriez  !  Voyez  quel  trouble  qu'un  tel  scandale  dans  la  vie  si 

yfa   bien  arrangée  d'un  évèque  quelque  peu  mondain  !  C'eût  été  une  chevalerie  trop   ££ 
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comique,  convenons-en,  de  faire  la  guerre  pour  venger  la  virginité  d'une  petite  folle 
infirme,  et  de  se  brouiller  pour  elle  avec  tous  les  honnêtes  gens. 

—  Monsieur... 

—  Le  cardinal  de  Bronzi  mourut  de  chagrin  à  Toulouse,  mais  au  moins  pour 
une  belle  dame,  la  noble  marquise  de  Ganges...  Mais  vous?  Voyez  quelle  honte,  quel 
ridicule  à  prendre  parti  pour  cette  fille  d'un  revendeur  de  la  rue  de  l'Hôpital... 

—  Trêve,  s'il  vous  plaît,  de  railleries!  N'abusez  pas  de  votre  situation...  N'in- 
sultez surtout  ni  moi,  ni  personne... 

—  Je  constate  simplement... 

—  Il  suffit...  Je  vous  le  répète  :  qu'est-ce  que  vous  voulez  de  moi?...  Finissons. 

—  Soit. 
L'évêque  s'était  remis  à  sa  table  ;  il  ne  bougeait  plus,  ne  parlait  plus  ;  seulement 

de  courts  frissons  secouaient  par  moments  tout  son  être,  Nemo,  parlant  seul  toujours, 
déclara  que,  puisqu'il  venait  de  trouver  son  chemin  de  Damas,  il  fallait  qu'il  y  allât 
jusqu'au  bout,  qu'il  avait  fort  à  faire  à  présent  pour  se  dégager  de  cette  aventure  où  il 
ne  s'était  déjà  que  trop  compromis;  que  lui-même  avait  cherché  pourtant,  mû  par  une 
pitié  pour  l'Église,  et  que  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  simple  était  de  revenir  à  l'idée 
que  Catherine  était  possédée  du  démon.  Faire  semblant  de  le  croire  et  surtout  le  faire 
croire  au  public  était  le  meilleur  moyen  d'expliquer  l'influence  funeste  que  la  religieuse 
avait  eue  sur  La  Tour  du  Pin  comme  elle  l'avait  eue  sur  Girard.  Arrivant  enfin  à 
l'exécution,  il  tira  de  sa  robe  trois  parchemins  tout  prêts  qu'il  tendit  à  l'évêque. 

—  Qu'est  cela?  demanda  le  prélat  d'un  mouvement  de  tête. 
Le  moine  lui  expliqua  que  c'était  une  interdiction  du  Père  Nicolas,  un  ordre 

d'exorciser  publiquement  la  malade  et  de  recevoir  ses  déclarations,  enfin  un  renvoi  de 
l'affaire  au  tribunal  épiscopal.  11  n'y  avait  que  trois  signatures  à  donner.  La  première 
détruirait  l'effet  fâcheux  de  l'autorisation  extraordinaire  donnée  au  carme  ;  la  seconde 
avait  pour  résultat,  en  frappant  vivement  l'imagination  de  Catherine,  de  lui  arracher, 
on  l'espérait,  ou  une  déposition  plus  favorable,  que  le  greffier  se  chargerait  d'ailleurs 
de  retoucher  quelque  peu,  si  besoin  était,  pour  la  mettre  en  rapport  avec  les  alléga- 
tions du  jésuite;  la  troisième  enfin  constituait  le  clergé  unique  promoteur  de  l'enquête, 
juge  suprême,  maître  des  témoignages,  archiviste  in  œternum.  Devant  cette  troisième 
signature  qui,  il  le  sentait  bien,  ratifiait  la  perte  de  la  jeune  femme,  La  Tour  du  Pin 
essaya  une  résistance...  Sans  un  mot,  il  bondit  sur  Girard  qui  avait  toujours  la  lame, 
lâchant  de  la  lui  reprendre  et  de  se  délivrer  ainsi...  Mais  le  jésuite  était  sur  ses  gardes  ; 
il  tenait  bon  l'arme  précieuse;  et  tandis  que  le  moine  retenait  l'évêque,  le  prêtre 
tendait  celte  pointe  en  avant,  regardant  le  prélat,  qui,  s'il  eût  fait  un  pas  de  plus,  se 
fût  enferré.  Il  l'eût  fait  sans  Nemo. 

—  Allons!  pas  de  folies!  trancha  celui-ci  d'une  voix  terrible.  On  ne  tue  que  des 
rois  avec  cette  épée! 

L'évêque  était  vaincu...  Il  revint  à  sa  table,  prit  cette  plume  qui  lui  semblait 
plus  lourde  qu'un  poignard,  et,  écrasé,  mit  trois  fois  son  nom  au  bas  des  parchemins 
que  Nemo  lui  reprenait  à  mesure. 

—  Voilà  qui  est  fait,  déclara  celui-ci,  était-ce  donc  si  dur? 
La  Tour  du  Pin  se  taisait. 

—  Il  nous  faut  encore,  reprit  le  moine,  pleins  pouvoirs  au  Révérend  Père 
Girard  et  à  moi... 

Le  prélat  releva  la  tète... 

—  Pour  conduire  cette  affaire  au  mieux  de  la  plus  grande  gloire  de  Dieu... 

—  Je  signe  plus  rien!  trancha  La  Tour  du  Pin.  £\, 
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Girard  les  avait  mis  en  joue  tous  deux,  et  leur  avait  fait  jeter  leur  bàtou. 

(Ghap.  XXXVI). 

—  Aussi  ne  vous  demandons-nous  plus  de  signature...  Votre  parole  de  gentil- 
homme nous  suffit...  et  nous  l'avons,  n'est-il  pas  vrai? 

L'évêque  se  taisait... 

—  Qui  ne  dit  rien  consent,  conclut  l'autre. 
Sur  quoi,  saluant  profondément  : 

—  Monseigneur,  nous  sommes  de  votre  Grandeur  les  très  humbles  valets... 
Quand  La  Tour  du  Pin  releva  la  tète,  il  était  seul.   Sa  main  tenait  encore  la 

plume  avec  laquelle  il  avait  signé  la  condamnation  de  Catherine.  Il  se  dressa,  arracha 
d'un  geste  violent  le  cordon  de  Saint-Louis  passé  par-dessus  son  camail  : 

—  Misérable  lâche!   cria-t-il,  gentilhomme  sans  honneur,  félon  qui  livres  ton 
hôte,  c'est  toi  que  tu  viens  de  condamner!... 


-£& 
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CHAPITRE  XXXVI 
QUELQUES  PAGES  D'HISTOIRE 


Cette  étude  est  avant  tout  un  document.  Nous  avons  sous  la  forme  du  roman 

cherché  à  vulgariser  la  plus  implacable  des  causes  célèbres,  diminuant  plutôt  quo 

ssant  les  faits,  et  laissant  au  lecteur  impartial  le  soin  de  conclure  en  conscience. 

,.  sommes,  nous  sentons  que  changer  une  ligne  à  cette 

pailie  de  l'affaire  serait  impossible  sans  ôter  quelques  rayons  à  la  terrible  lumière 

dont  Téclaire  l'histoire.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  nous  reporter  aux  archives 

à  la  relation  du  procès,  si  éloquente  encore  en  dépit  de  ses  trop  évidentes 

mutilations. 

Le  lieutenant  civil  et  criminel,  Marteli  Chautard,  en  sa  qualité  d'homme  du  Roi. 
devait  retenir  l'affaire  à  son  tribunal;  car  le  juge  ecclésiastique,  dans  sa  haineuse  pré- 
cipitation, n'ayanl  pas  rempli  les  formalités  du  droit  ecclésiastique,  avait  fait  uo  acte 
nul.  Mais  le  magistral  laïque,  —  retenu  par  quelles  attaches'?  c'est  un  des  secrets  de 
l'histoire,  —  n'eut  pas  ce  courage.  Il  se  laissa  atteler  à  l'information  cléricale,  subit 
Larmedieu  pour  associé  et  même  alla  siéger,  écouter  les  témoius  au  tribunal  de 
l'évêché.  Le  greffier  de  Pévêché,  —  cet  abbé  Camerle,  —  écrivait,  et  non  le  greffier 
du  lieutenant  du  Roi.  Ecrivait-il  exactement?  On  a  plus  que  le  droit  d'eu  douter  quand 
on  voit  que  ce  greffier  ecclésiastique  menaçait  les  témoins  et,  chaque  soir,  allait  mon- 
trer leurs  dépositions  aux  jésuites.  (P.  80  de  l'in-folio,  et  t.  I  de  l'in-12,  p.  33.) 

Ainsi  nul  souci  des  firmes.  Escamotage  complet.  Biseautage  effronté  de  cartes. 

Et,    preuve  effrayante  de   la    puissance  de  ces   hommes,    nulle  protestation!  Cette 

lui'.:  de  Parlement,  parfois  si  âpre  et  jalouse  de  son  autorité,  qui  ne  se 

mr  donner  des  semonces  au  Roi,  se  tait,  fait  la  morte!  Déjà  inamovibles!  Les 

deux  vicaires  de  la  paroisse  de  la  Cadière,  que  l'ou  entendit  d'aboi  il,   déposèrent 

eut,   sans  faveur  pour  elle,  mais  nullement  contre  elle,   nullement  pour  les 

jésuites  (24  novembre).  Ceux-ci  virent  que  tout  allait  manquer.  Ils  perdirent  toute 

pudeur,  et,  au  risque  d'indigner  le  peuple,  résolurent  de  briser  tout.  Ils  tireront  ordre 

de  l'évêque,  —  nous  avons  vu  comment,  —   pour  emprisouuer  la  Cadière  et  les 

principaux  témoins  qu'elle  voulait  faire  entendre  :  c'étaient  les  dames  Allemand,  ses 

amies  et  la  Laugier.  Celle-ci  fut  mise  au  Refuge,  couvent-prison,  ces  dames,  dans  une 

de  force,  le  Bon  Pasteur,  où  l'on  jetait  les  folles  et  les  sales  coureuses  en 

correction... 

N'est-il  pas  vrai  qu'on  croit  rêver,  et  qu'il  faut,  pour  les  croire,  lire  ces  prodi- 
giuses  iniquités  avec  les  preuves  eu  marge?  La  Cadière  (20  novembre),  tirée  du  ht  qui 
lui  avait  été  dressé  dans  le  presbytère  des  aumôniers  de  la  marine,  —  le  logement  de 
Girard  !  —  fut  donnée  aux  ursulines,  pénitentes  de  Girard,  qui  la  couchèrent  pro- 
prement sur  de  la  paille  pourrie!  Alors,  la  terreur  établie,  on  put  euteudre  les 
témoins,  deux  d'abord  (28  novembre),  deux  respectables  et  choisis.  L'uu  était 
Guiol,  connue  pour  fournir  des  femmes  à  Girard;  langue  adroite  et  acérée  qui  li 

de  lancer  le  premier  dard  et  d'ouvrir  la  plaie  de  la  calomnie.  L'autre  était    o 
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la  Reboul,  l'héritière  de  MUe  Gravier,  tenue  un  peu  par  la  peur,  beaucoup  par 
le  testament.  A  elles  deux,  elles  se  moquèrent  de  Catherine,  la  salirent  à  qui 
mieux,  mais  maladroitement  en  dévergondées  qu'elles  étaient,  lui  prêtant  des 
mots  effrontés,  très  contraires  à  ses  habitudes.  Puis  virent  les  girardines,  comme 
on  les  appelait  dans  Toulon.  Mais  ou  ne  pouvait  si  bien  faire  que  par  moments  la 
lumière  n'éclatât.  La  femme  d'un  procureur,  dans  la  maison  de  laquelle  s'assemblaient 
parfois  les  pénitentes  du  prédicateur,  dit  brutalement  qu'on  ne  pouvait  y  tenir, 
qu'elles  troublaient  toute  la  maison;  elle  conta  leurs  rires  bruyants,  leurs  mangeries 
payées  des  collectes  que  l'on  faisait  pour  les  pauvres,  leurs  propos  salés,  les 
danses,  etc.,  etc.  (p.  55). 

Qu'importaient  ces  déclaratians,  du  reste?  La  lumière  ne  se  faisait  que  par 
éclairs  devant  des  juges  achetés  d'avance,  et  puis  rien  ne  sortait  de  l'évèché  dont  le 
toit  faisait  boisseau.  On  craignait  extrêmement  que  les  religieuses,  que  la  pauvre  fille 
avait  émues  de  pitié  ou  de  sympathie,  ne  se  déclarassent  pour  la  Cadière.  Le  greffier 
alla  leur  dire,  comme  de  la  part  de  l'évèque,  qu'on  châtierait  celles  qui  parleraient  mal. 
Pour  agir  plus  fortement  encore  on  fit  revenir  définitivement  de  Marseille  leur  galant 
P.  Aubany,  qui  avait  ascendant  sur  elles.  Ou  arrangea  son  affaire  du  viol  de  la  petite 
fille.  On  fit  entendre  aux  parents  que  la  justice  ne  ferait  rien...  Et  ce  procès  même 
était  fait  pour  le  prouver  de  reste...  On  estima  l'honneur  de  l'enfant  à  huit  cents  livres 
qu'on  paya  pour  Aubany.  Donc,  il  revint  ouvertement,  plein  de  zèle,  tout  jésuite, 
dans  son  troupeau  d'Ollioules.  Pauvre  troupeau  qui  trembla  quand  ce  bon  P.  Aubany 
se  dit  chargé  de  les  avertir  que,  si  elles  n'étaient  pas  sages,  «  elles  auraient  la  ques- 
tion ».  (Procès,  in-12,  t.  II,  p.  191.) 

Couper  la  parole  aux  témoius  à  décharge,  ou  les  suborner,  ou  les  intimider  pour 
en  faire  des  témoins  à  charge,  tous  moyens  sont  bons.  Avec  tout  cela,  on  ne  tira  pas 
ce  qu'on  voulait  des  quinze  religieuses.  Deux  ou  trois  à  peine  étaient  pour  Girard  : 
bien  perverse  pourtant,  la  supérieure  eut  si  grande  honte  sous  le  clair  regard  de  l'in- 
nocente, qu'elle  se  déroba  :  Mme  de  Lescot,  fut  très  ferme  :  seule,  sœur  Christine, 
digne  fille  de  la  Guiol,  accusa  carrément  Catherine;  quant  à  la  grosse  Matherone,  elle 
traita  le  tribunal  de  «  tas  de  gredius...  » 

Les  pensionnaires  furent  aussi  en  grande  partie  pour  l'accusée  :  novices  ou  sœurs, 
toutes  articulèrent  des  faits,  surtout  pour  le  7  juillet,  qui  directement  accusaient 
Girard,  l'accablaient...  Les  jésuites  désespérés  prirent  un  parti  héroïque  pour  s'as- 
surer des  témoins.  Ils  s'établirent  à  poste  fixe  dans  une  salle  de  passage  qui  menait 
au  tribunal.  Là  ils  les  arrêtaient,  les  pratiquaient,  les  menaçaient,  et,  s'ils  étaient 
contre  Girard,  ils  les  empêchaient  d'entrer,  et,  par  force,  impudemment,  les  mettaient 
à  la  porte.  (In-12,  t.  I,  p.  44.)  Ainsi  le  juge  d'Eglise  et  le  lieutenant  du  Roi  n'étaient 
plus  que  des  mannequins  entre  les  mains  des  jésuites.  Toute  la  ville  le  voyait,  frémis- 
sante. En  décembre,  janvier,  février,  la  famille  des  Cadière  formula  et  répandit  une 
plainte  pour  déni  de  justice  et  subornation  de  témoins.  François  criait  sur  les  toits. 
Les  jésuites  eux-mêmes  sentirent  que  la  place  n'était  [dus  tenable.  Ils  appelèrent  le 
secours  d'en  haut. 

Le  meilleur  paraissait  être  un  simple  arrêt  du  Grand-Conseil  qui  eût  tout  appelé 
à  lui  et  tout  étouffé,  comme  fit  Mazarin  pour  l'affaire  de  Louviers.  Par  malheur,  le 
chancelier  était  l'intègre  d'Aguesseau  :  les  jésuites  ne  désiraient  pas  que  l'affaire  allât 
à  Paris.  Ils  la  retinrent  en  Provence. 

Par  l'intermédiaire  de  Fleury,  ils  firent  décider  par  le  Roi  (17  janvier  1731), 
lequel,  — Pauline  n'ayant  pas  parlé,  —  ne  connaissait  ni  Girard  ni  la  Cadière,  ne  lut 
pas  même  ce  que  le  cardinal  lui  présentait  et  signa  les  yeux  fermés  ;  ils  tirent  donc 
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décider  que  le  Parlement  de  Provence,  où  ils  avaient  beaucoup  d'amis,  jugeât  sur  l'in- 
formation que  deux  de  ses  conseillers  feraient  à  Toulon. 

Un  laïque.  M.  Faucon,  et  un  conseiller  d'Eglise,  M.  de  Charleval,  vinrent,  en 
effet,  et.  tout  droit,  descendirent  chez  les  jésuites  (p.  407),  la  première  démarche 
dont  se  fussent  dispensés  des  juges  impartiaux.  Ces  commissaires  impétueux  cachèrent 
si  peu  leur  violente  et  cruelle  prévention,  leur  parti  pris  insolent,  qu'ils  lancèreDt  à  la 
Gadière  un  ajournement  personnel,  comme  on  faisait  à  l'accusé,  —  elle  n'était  pas 
même  prévenue!  — tandis  que  Girard  fut  poliment  appelé,  laissé  libre  :  il  continuait  à 
dire  la  messe  et  à  confesser.  Et  la  plaignante  était  sous  les  verroux  dans  les  mains  de 
de  ses  ennemis,  chez  les  dévotes  de  Girard,  à  la  merci  de  toute  cruauté!...  La  récep- 
tion des  bonnes  Ursulines  avait  été  telle  qu'elles  l'eussent  faite  si  elles  avaient  été 
chargées  de  la  faire  mourir.  Elles  lui  avaient  donné  pour  chambre  la  loge  d'une  reli- 
gieuse folle  qui  salissait  tout.  Elle  coucha  dans  la  paille  de  cette  folle,  dans  cette 
odeur  épouvantable.  A  grand'peine.  le  lendemain  Thérèse  put-elle  introduire  une  cou- 
verture et  un  matelas. 

On  l'appela  d'OlliouIes  et  on  lui  donna  pour  garde  et  garde-malade  l'âme  damnée 
de  Girard,  une  converse  qui  était  fille  de  cette  même  Guiol  qui  l'avait  livrée,  sœur 
Christine,  — nos  lecteurs  la  connaissent,  — fille  très  digne  de  sa  mère,  déclare 
Michelet,  capable  de  choses  sinistres,  dangereuse  à  sa  pudeur  et  peut-être  à  sa  vie 
même.  On  tint  la  pauvre  Catherine,  que  les  prêtres  n'avaient  pas  suffi  encore  à  dég 
de  la  religion,  à  la  pénitence  la  plus  cruelle  pour  elle,  celle  de  ne  pouvoir  se  confesser 
ni  communier.  Elle  retombait  malade  dès  qu'elle  ne  communiait  plus. 

La  porte  étant  fermée  au  Père  Nicolas,  et  Girard,  en  dépit  de  l'envie  qu'il  en 
avait,  ayant  reçu  avis  de  ne  pas  se  présenter,  son  furieux  ennemi,  Sabatier  le  jésuite, 
vint  dans  cette  loge,  et,  chose  bizarre,  nouvelle,  il  entreprit  de  la  gagner,  de  la  tenter 
par  l'hostie!...  On  marchanda  :  donnant  donnant  ;  pour  communier,  il  fallait  qu'elle 
s'avouât  calomniatrice,  indigne  de  la  communion...  On  l'absoudrait;  on  comptait 
qu'elle  le  ferait  par  excès  d'humilité.  Mais  elle  sentit  qu'en  se  perdant  elle  perdrait 

me  et  ses  frères.  Réduit  aux  arts  pharisaïques,  on  interprétait  ses  paroles.  Ce 
qu'elle  disait  au  sens  mystique,  on  feignait  de  le  prendre  dans  la  réalité  matérielle.  On 
lui  prêtait  ainsi  des  obscénités...  Mais  la  courageuse  enfant,  pour  se  démêler  de  tous 
ces  pièges,  montrait,  ce  qu'on  eût  le  moins  attendu,  une  grande  présence  d'esprit. 
(Y.  surtout  p.  391.)  Le  plus  perfide,  combiné  pour  lui  ôter  l'intérêt  du  public,  mettre 
contre  elle  les  rieurs,  ce  fut  de  lui  faire  un  amant.  On  prétendit  qu'elle  avait  proposé 
à  un  jeune  drôle  de  partir  avec  elle,  de  courir  le  monde.  Perversité  qui  semblait 
impossible,  ses  ennemis  trouvaient  moyen  encore  de  la  déshonorer.  Ils  essayaient,  du 
moins.  Les  grands  seigneurs  d'alors  qui  aimaient  à  se  faire  servir  par  des  enfants, 
de-  petit-  pages,  prenaient  volontiers  les  plus  gentils  des  Bis  de  leurs  paysans.  Ainsi 
avait  fait  La  Tour-du-Pin  du  petit  garçon  d'un  de  ses  fermiers.  11  le  débarbouilla. 
Puis,  quand  ce  favori  grandit,  pour  qu'il  eût  meilleure  apparence,  il  le  tonsura.  lui 
donna  figure  d'abbé,  litre  d'aumônier  à  vingt  ans.  C'est  cela  qui  devint  M.  l'abbé 
le.  Elevé  dans  la  valetaille  et  dressé  à  tout  faire,  il  fut,  comme  sont  souvent 
ampagnards,  dé  xassé  à  demi,  un  rustre  niais  et  finaud.  Il  vit  bien  que  le 
prélat,  dès  son  arrivée  à  Toulon,  était  curieux  de  la  Cadière,  peu  favorable  à  Girard.  Il 
pensa  plaire  et  amuser  en  se  Faisant,  a  Ollioules,  espion  de  leurs  rapports  suspects. 
.Mai-  des  que  l'évèque  changea,  eut  peur  des  jésuites,  Camerle,  avec  le  même  zèle, — 
averti  -ans  doute,  —  servit  activement  Girard  et  l'aida  contre  la  Cadiere.  Il  vint. 
comme  un  autre  Joseph,  dire  que  Mlle  Cadière,  comme  la  femme  .le  Putiphar,  l'avait  ^ 
N^  tenté,  essayé  d'ébranler  sa  vertu...  Quelle  apparence!  Mais  quoi?  dans  cette  fabrique   jA, 
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de  calomnies  on  n'y  regardait  pas  de  si  près.  Si  cela  avait  été  vrai,  si  elle  lui  eût  fait 
tant  d'honneur  que  de  faiblir  un  peu  pour  lui,  il  n'en  eût  été  que  plus  lâche  de  l'en 
punir,  d'abuser  d'un  mot  étourdi.  Mais  une  telle  éducation  de  page  et  de  séminariste 
ne  donne  ni  honneur  ni  l'amour  des  femmes.  Elle  se  démêla  vivement  et  très  bien,  le 
couvrit  de  honte.  Les  deux  indignes  commissaires  du  Parlement  la  voyaient  répondre 
d'une  manière  si  victorieuse  qu'ils  abrégèrent  les  confrontations,  lui  retranchèrent  ses 
témoins.  De  soixante-huit  quelle  appelait,  ils  n'en  firent  venir  que  trente-huit,  (ln-12, 
t.  1.  page  62.) 

Entre  autres  ils  récusèrent  Bitard,  le  marchand  du  port,  fabricand  de  cages,  qui 
avait  fourni  la  couroune  d'épines  en  fer,  brave  honnête  homme  que  le  carme  avait 
retrouvé  non  sans  peine  et  dont  la  déposition  eût,  comme  on  peut  le  croire,  été  acca- 
blante pour  le  fabricant  de  miracles.  N'observant  ni  les  délais  ni  les  formes  de  justice, 
ils  précipitèrent  la  confrontation,  comme  s'ils  voulaient  qu'il  fût  dit  que,  dans  cet 
étrange  procès,  rien  de  ce  qui  était  respectable  n'avait  été  respecté,  et  que  renversant 
les  rôles,  donnant  des  garanties  aux  seuls  coupables,  ils  eussent  voulu  prouver  la 
nécessité  de  défendre  la  justice  contre  les  juges.  Le  plus  fort,  c'est  qu'avec  tout  cela, 
ils  ne  gagnaient  rien,  Le  25  et  le  20  février  encore,  sans  varier,  elle  répéta  ses  dépo- 
sitions accablantes.  Ils  étaient  si  furieux,  qu'ils  regrettaient  de  n'avoir  pas  à  Toulon  le 
bourreau  et  la  question  «  pour  la  faire  un  peu  chanter!  »  C'était  la  raison  suprême  : 
les  Parlements  daus  tout  ce  siècle  en  usèrent.  En  1780, — vous  qui  niez  les  bienfaits 
de  la  Révolution,  écoutez  !  —  En  1780,  un  savant  parlementaire,  Muyart  de  Vouglans, 
devenu  membre  du  Grand-Conseil,  écrit  à  la  suite  de  ses  Lois  criminelles  un  véhément 
éloge  de  la  torture,  dédié  au  Roi  (Louis  XVI)  et  couronné  d'une  flatteuse  approbation 
de  Sa  Sainteté  Pie  VI!  Mais,  au  défaut  de  la  torture  qui  l'eût  fait  chanter  et  dont  on 
n'abandonnait  peut-être  pas  l'idée  pour  longtemps,  ou  la  fit  parler  par  un  moyen 
meilleur  encore. 

Le  27  février,  —  ceci  est  de  l'histoire  !  comme  disait  dernièrement  M"  Delattre 
dans  le  procès  des  Amours  secrètes  de  Pie  IX, —  le  27  février,  de  bonne  heure,  la  sœur 
converse  qui  lui  servait  de  geôlier,  la  fille  delà  Guiol,  son  ancienne  voisine  de  cellule  à 
Ollioules,  lui  apportait  un  verre  de  vin.  Elle  s'étonne  :  elle  n'a  pas  soif;  elle  ne  boit 
jamais  de  vin  pur. 

—  Allons,  buvez,  ma  sœur... 
Car  on  affecte  de  la  traiter  en  religieuse  :  c'est  à  ce  titre  qu'on  la  soumet  aux 

tribunaux  ecclésiastiques;  on  lui  prouve  ainsi,  si  elle  pouvait  en  douter  encore,  que, 
toute  plaignante  qu'elle  est,  on  ne  l'a  pas  lâchée... 

—  Mais,  buvez  donc! 
La  converse,  rude  et  forte  domestique,  comme  on  en  a  dans  les  couvents  pour 

dompter  les  indociles,  les  folles,  ou  punir  les  enfants,  enveloppe  de  son  insistance 
menaçante  la  faible  malade.  Elle  ne  veut  pas  boire,  mais  elle  boit.  Et  on  la  force  de 
tout  boire,  le  fond  même,  qu'elle  trouve  désagréable  et  sale  (p.  243-247). 
Quel  était  ce  choquant  breuvage"?  —  du  poison?... 

On  a  vu  à  l'époque  de  l'avortement  combien  l'ancien  directeur  des  religieuses 
était  expert  en  remèdes.  Ici  le  vin  pur  eût  suffi  sur  une  malade  débile.  Il  eût  suffi 
pour  l'enivrer,  pour  en  tirer  le  môme  jour  quelques  paroles  bégayées,  que  le  greffier 
eût  rédigées  en  forme  de  démenti  complet.  Mais  une  drogue  fut  surajoutée,  peut-être 
l'herbe-aux-sorcières  qui  trouble  plusieurs  jours,  pour  prolonger  cet  état  et  pour 
pouvoir  disposer  d'elle  par  des  actes  qui  l'empêcheraient  de  rétracter  le  démenti.  Nous 
rx^  avons  la  déposition  qu'elle  fit,  le  27  février.  Changement  subit  et  complet!  Apologie  ,-j, 
*|  de  Girard!...  jg 
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Les  commissaires,  chose  étrange;  ne  remarquant  pas  une  si  brusque  variation. 
MiiLihi  r,  douteux,  d'une  jeune  fille  ivre,  w  i  pas,  ne  les  met 

garde.  On  lui  fait  dire  que  Girard  ne  l'a  jamais  touchée,  qu'elle  n'a  jamais  eu  ni 
plaisir,  ni  douleur,  que  tout  ce  qu'elle  a  senti  tient  à  une  infirmité  !  Ce  sont  le  carme 
et  ses  frères  qui  lui  ou)  fait  raconter  comme  actes  réels  ce  qui  n'a  été  que  songe.  Non 
contente  de  blanchir  Girard,  elle  noircit  les  sieus,  le  I  leur  met  la  corde  au 

cou...  Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  la  clarté,  la  netteté  de  celle  déposition.  Ou  y  sent 
la  main  du  greffier  habile  et  rancunier.  Une  chose  étonne  pourtant,  c'est  qu'étant  en 
si  beau  chemin,  on  n'ait  pas  coutinué.  On  l'iuterroge  un  seul  jour,  le  27.  Rien  le  28. 
Rien  du  1er  au  6  mars. 

Le  27  probablement,  sous  l'influence  du  poison,  elle  put  parler  encore,  dire  quel- 
ques mots  qu'on  arrangea.  Mais  le  28,  le  poison  ayant  eu  tout  son  effet,  elle  dut  être 
en  .stupeur  complète  ou  dans  un  innocent  délire  comme  celui  du  sabbat,  et  il  fut 
-ible  de  la  montrer.  Une  fois,  d'ailleurs,  que  sa  lête  fut  absolument  troublée,  ou 
put  aisément  lui  donner  d'autres  breuvages,  sans  qu'elle  en  eût  ni  conscience  ni  sou- 
venir... 

...  Voilà  qui  est  bien  hardi,  n'est-il  pas  vrai?  bien  pervers,  l'attentat  de  ces  misé- 
rables assez  osés  pour  imaginer  ce  raffinement  de  perfidie  d'arracher  à  la  plaignante 
sa  propre  condamnation. 

Eh!  bien!  ce  n'est  pas  tout;  un  pire  affront  lui  était  imposé,  tellement  répugnant, 
si  triste  pour  la  pauvre  Cadière  qu'il  est  indiqué  en  trois  lignes,  sans  que  ui  elle  ni  son 
frère  aient  le  cœur  d'en  dire  davantage  (p.  249  de  l'in-folio,  lignes  10-13).  Ils  n'en 
auiaient  jamais  parlé  si  les  frères,  poursuivis  eux-mêmes,  n'avaient  vu  qu'on  en  voulait 
a  leur  propre  vie.  Girard,  d'abord  intimidé,  humilié,  toujours  battu  daus  la  guerre  de 
témoins  qu'il  faisait  à  la  Cadière,  reprit  courage  quand  l'idée  lui  vint  de  ce  poison; 
il  en  vil  les  effets,  comprit  que  l'infortunée  n'était  plus  elle-même,  qu'il  en  était  encore 
maître...  Sa  passion  le  reprit,  mêlée  de  rancune.  Autant  pour  son  plaisir  à  lui  que 
pour  sa  punition  à  elle.  Girard,  rassuré  par  l'impuissance  où  la  mettait  le  breuvage, 
alla  voir  la  Cadière!  prit  sur  elle  encore  d'iusoleutes,  d'impudiques  libertés!...  Si  la 
mur  Guiol  avait  jadis  livré  la  Cadière,  la  fille  Guiol  put  la  livrer  encore.  Girard,  qui 
avait  alors  gagné  la  partie  par  le  démenti  que  Catherine  s'était  donnée  à  elle-même,  usa 
venir  dans  sa  prison,  la  voir  dans  l'état  où  il  l'avait  mise,  hébétée,  désespérée,  aban- 
donnée du  ciel  et  de  la  terre,  et,  s'il  lui  restait  quelque  lucidité,  livrée  à  l'horrible 
douleur  d'avoir,  par  sa  déposition,  assassiné  les  sieûs. 

Elle  était  perdue  et  c'était  fini...  Mais  l'autre  procès  commençait  contre  ses  frères 
et  le  courageux  carme.  Le  remords  pouvait  la  teuter  de  fléchir  Girard,  d'obtenir,  — 
à  quel  prix!  —  qu'on  ne  les  poursuivît  pas  et  surtout  qu'on  éloignai  d'elle  ce  calice 
effroyable,  la  question.  L'état  de  la  prisonnière  était  lamentable  et  demandait  grâce. 
De  petites  infirmités  attachées  à  une  vie  toujours  assise  la  faisaient  souffrir  beaucoup. 

Par  suite  de  ses  convulsions,  elle  avait  i descente,  par  moments  fort  douloureuse 

(p.  343  .  Ce  qui  prouve,  pour  ceux  qui  pourraient  en  douter  encore,  que  Girard 
n'était  pas  fortuitement  criminel  el  par  entraînement,  mais  un  pervers,  un  scélérat. 

qu'il  ne  vil  dans  tout  cela  que  la  facilité  d'assurer  son  avantage.  Il  crut  que,  s'il 
en  usait,  àvil  ropresyeux,  elle  ne  se  relèverait  jamais,  ne  reprendrai!  pas  le 

s  de  démentir  son  démenti.  Il  la  voulait,  moins  pour  l'avoir  que  pour 
l'enfermer  dans  la  honte,  l'ei  i  jamais  de  rouvrir  la  bouche,  de  relever  les 

veux.  Il  la  haïssait  alors,  el  pourtant,  avec  un  badinage odieux  el  libertin,  il  parla  de 
cette  descente,  et  il  eul  l'indignité,  voyant  la  pauvre  personne  sans  défense,  aussi  inerte 
que  l'endormie  daus  les  bras  du  dentiste,  d'y  porter  la  main  (p.  249). 
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Son  frère  l'assure  et  l'affirme*  mais  brièvement,  avec  honte,  sans  pousser  plus 
loin  ce  sujet.  Elle-même  attestée  sur  ce  fait,  elle-dit  en  trois  lettres  : 

—  Oui. 

Ilolas  !  son  âme  était  absente  et  lui  revenait  lentement. 

Elle  eût  voulu  rester  folle  et  c'eût  été  un  bonheur  pour  elle  au  même  titre  que 
la  mort  qui  lui  eût  évité  l'ascension  du  Calvaire  qu'on  lui  réservait  encore. 

C'est  le  G  mars  qu'elle  devait  être  confrontée,  confirmer  tout,  perdre  ses  frères 
sans  retour.  Elle  ne  pouvait  parler,  étouffait.  L?s  charitables  commissaires  lui  dirent 
que  la  torture  était  la  à  coté,  lui  expliquèrent  que  les  coins  qui  lui  serreraient  les  os,  les 
chevalets,  les  pointes  de  fer,  le  plomb  fondu,  l'huile  bouillante,  les  tenailles...  Un  héros 
eût  succombé;  elle  était  si  faible  de  corps  que  le  courage  lui  manqua.  Elle  ne  put 
qu'endurer,  —  autre  torture,  —  d'être  eu  face  de  son  cruel  maître,  qui  put  rire  et 
triompher,  l'ayant  avilie  du  corps,  mais  bien  plus,  de  la  conscience!  la  faisant  meur- 
trière des  siens  !  On  ne  perdit  pas  de  temps  pour  profiter  de  sa  faiblesse.  A  l'instant, 
on  s'adressa  au  Parlement  d'Aix,  et  on  en  obtint  que  le  carme  et  les  deux  frères,  —  le 
prêtre  pourtant  s'était  si  peu  compromis!  —  seraient  désormais  inculpés,  qu'ils 
auraient  leur  procès  à  part,  comme  coupables  de  calomnie  au  premier  chef  contre  un 
ministre  de  Dieu  reconnu  respectable;  de  sorte  qu'après  que  la  Cadière  serait  con- 
damnée, punie,  on  en  viendrait  à  eux,  et  on  les  pousserait  à  outrance.  Ces  conséquences 
avaient  été  prédites  d'ailleurs;  on  voulait  une  bonne  fois  dégoûter  les  victimes  de  cette 
prétention  étrange  qui  leur  était  venue  de  se  plaindre  de  leurs  bourreaux... 

Cependant  Voltaire,  caché  à  Toulon  comme  Hameau,  faisait  le  mort,  déclarant,  à 
la  grande  stupeur  de  la  famille,  que  les  hommes  noirs  et  les  hommes  rouges  n'étaient 
pas  encore  allés  assez  loin  pour  qu'il  crût  devoir  agir  :  tant  qu'à  part  lui  François  ne 
doutait  pas  que  le  poète  n'eût  peur  comme  avait  eu  peur  l'évèque,  et  que  faisant  son 
deuil  de  tout  secours,  il  se  promettait  de  sauver  sa  sœur  tout  seul  ou  de  mourir  à  ta 
tâche. 

...Le  10  mars,  on  traîne  Catherine  des  Ursulines  de  Toulon  à  Sainte-Claire 
d'Ollioules. 

Girard  n'était  pas  sûr  d'elle.  Il  obtint  qu'elle  serait  menée  dans  cette  maison 
dont  la  directrice  était  dans  sa  main,  comme  on  eût  fait  d'un  redoutable  brigand  de 
cette  roule  mal  famée,  entre  les  soldats  de  la  maréchaussée. 

Cet  appareil  imposait.  11  demanda  qu'à  Sainte-Claire  elle  fût  bien  enfermée  à  clé, 
tenue  loin  des  suspectes.  Les  dames  furent  touchées  jusqu'aux  larmes  de  voir  arriver 
entre  les-épées  leur  pauvre  malade  qui  ne  pouvait  se  traîner.  Tout  le  monde  en  avait 
pitié.  Même  il  se  trouva,  —  et  cela  console  un  peu  de  le  noter,  —  au  milieu  de  la 
lâcheté  de  tous,  deux  vaillants  hommes.  M.  Aubin,  procureur,  et  M.  Claret,  notaire, 
le  même  dont  nous  avons  parlé  déjà,  qui  firent  pour  elle  les  actes  où  elle  rétractait  sa 
rétractation,  pièces  terribles  où  elle  dit  les  menaces  des  commissaires  et  de  la  supé- 
rieure des  ursulines,  surtout  le  fait  du  vin  empoisonné  qu'on  la  força  de  prendre  (10- 
16  mars  1731,  page  243-248). 

En  même  temps,  ces  hommes  intrépides  rédigèrent  et  adressèrent  à  Paris,  à  la 
Chancellerie,  ce  qu'on  nommait  l'appel  comme  d'abus,  dévoilant  l'informe  et  coupable 
procédure,  les  violations  obstinées  de  la  loi  qu'avaient  commises  effrontément  : 

1°  L' officiai  et  le  lieutenant; 

2°  Les  commissaires. 

Le  chancelier  d'Aguesseau  se  montra  très  mou,  très  faible.  Une  visite  de  Fleury 
jj^   le  décida  au  silence.  11  laissa  subsister  cette  immonde  procédure,  laissa  aller  l'affaire  au    ^ 
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Parlement  d'Aix,  tellement  suspect!  Après  le  déshonneur  dont  ses  deux  membres  ve- 
naient de  se  couvrir. 

Donc  les  jésuites  ressaisirent  la  victime  et  d'OUioules  la  firent  traîner  à  Aix,  tou- 
jours par  la  maréchaussée... 

François  le  sut  ;  il  voulait  en  profiter  pour  combiner  un  enlèvement  :  Voltaire  s'y 
opposa. 

—  S'il  ne  réussit  pas,  comme  c'est  probable,  dit-il,  nous  la  perdons  du  coup; 
s'il  réussit,  on  dira  qu'elle  à  eu  peur  de  sa  cause;  sa  fuite  la  prouvera  coupable. 

Le  marchand  dut  donc  ronger  son  frein. 

Ou  couchait  alors  à  moitié  chemin  dans  un  cabaret.  Et  là,  le  brigadier  expliqua 
qu'en  vertu  de  ses  ordres,  il  coucherait  dans  la  chambre  de  la  jeune  fille.  Ou  avait  tait 
semblant  de  croire  que  la  malade,  qui  ne  pouvait  marcher,  fuirait,  sauterait  parla  fenê- 
tre... Infâme  combinaison  !  La  remettre  à  la  chasteté  de  nos  soldats  des  dragonnades! 
Quelle  joie  eùt-ce  été,  quelle  risée!  si  elle  fut  arrivée  enceinte!...  Heureusement,  Thé- 
rèse s'était  présentée  au  départ,  avait  suivi  bon  gré,  malgré,  et  on  avait  pas  osé  l'éloi- 
gner à  coups  de  crosse.  Elle  resta  dans  sa  chambre,  veilla,  toutes  deux  debout,  et  elle 
protégea  sa  belle-sœur  (iu-12,  t.  I,  p.  52). 

La  nuit  se  passa  à  peu  près  bien  :  Thérèse  consolait  la  pauvre  martyre,  lui  par- 
lant tout  bas  de  sa  fille  dont  l'existence  était  toujours  restée  un  mystère  pour  leurs 
ennemis.  Son  attitude  avait  découragé  les  soldats  :  seulement  au  matin,  elle  même 
perdit  toute  assurance...  Par  la  porte  entrebâillée,  elle  avait  reconnu  un  homme  de 
haute  taille  dont  le  regard  ardeut  était  fixé  sur  elle... 

A  partir  de  ce  moment,  Thérèse  ne  parla  plus... 

Catherine  était  adressée  aux  ursulines  d'Aix,  qui  devaient  la  garder  et  en  avaient 
ordre  du  Roi...  —  toujours  de  ces  ordres  signés  sans  les  lire. 

La  supérieure  prétendit  n'avoir  pas  encore  reçu  l'ordre.  On  vit  là  combien  sont 
féroces  les  femmes,  une  fois  passionnées,  n'ayant  plus  nature  de  femmes.  Elle  la  tint 
quatre  heures  à  la  porte,  dans  la  rue,  en  exhibition.  (T.  IV  de  l'in-12,  p.  404). 

Ou  eut  le  temps  d'aller  chercher  le  peuple,  les  gens  des  jésuites,  les  bons  ouvriers 
du  clergé,  pour  huer,  siffler,  les  enfants  au  besoin  pour  lapider.  C'étaient  quatre  heures 
de  pilori.  Cependant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  passants  désintéressés  demandaient  si  les 
ursulines  avaient  ordre  de  laisser  tuer  cette  fille.  .  On  peut  juger  si  ces  bonnes  sœurs 
furent  de  tendres  geôlières  pour  la  prisonnière  malade.  Le  terrain  avait  été  admirable- 
ment préparé  :  et  cette  manœuvre  de  l'arrivée  le  prouvait  de  reste.  Un  vigoureux 
concert  de  magistrats  jésuites,  le  président  Lebret  en  tête,  tout  à  fait  rallié,  et  de 
dames  intrigantes  avait  organisé  l'intimidation.  Nul  avocat  ne  voulut  se  perdre  en 
défendant  une  fille  si  dilïamée.  Nul  ne  voulut  avaler  les  couleuvres  que  réserveraient 
ses  geôlières  à  celui  qui,  chaque  jour,  affronterait  leur  parloir  pour  s'entendre  avec  la 
Cadière.  La  défense  revenait,  dans  ce  cas,  au  syndic  du  barreau  d'Aix,  M.  Chandon.  11 
ne  déclina  pas  ce  dur  devoir.  Cependant,  assez  inquiet,  il  eût  voulu  un  arrangement. 
Les  jésuites  refusèrent.  Alors  il  se  montra  ce  qu'il  était,  un  homme  d'immuable  hon- 
nêteté, d'admirable  courage.  Il  exposa,  en  savant  légiste,  la  monstruosité  des  procé- 
dures. C'était  se  brouiller  pour  jamais  avec  le  Parlement,  tout  autant  qu'avec  les 
jésuites.  Il  posa  nettement  l'inceste  spirituel  du  confesseur.  Mais,  par  pudeur,  —  peut- 
être  sur  la  prière  de  Catherine,  —  ne  spécifia  pas  jusqu'où  avait  été  le  libertinage.  Il 
s'interdit  aussi  de  parler  des  girardinès,  des  dévoles  enceintes,  chose  connue  parfaite- 
ment, mais  dont  personne  n'eut  voulu  témoigner.  Enfin  il  fit  à  Girard  la  meilleure 
cause  possible  en  l'attaquant  comme  sorcier.  On  rit.  On  se  moqua  de  l'avocat.  Il 
entreprit  de  prouver  l'existence  des  démons  par  une  suite  de  textes  sacrés  h  partir  des    ; 
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Une  demi-douzaine  de  femmes,  Thérèse  en  tête,  grimpèrent  au  haut  d'une  maison. 

(Chap.   XXXVII.) 

Evangiles.  Et  l'on  rit  encore  plus  fort.  Girard  sentait  le  vent  dans  sa  voile.  Il  était  tout 
à  fait  rassuré  à  cette  heure,  tellement  que,  quand  il  sut  que  M.  Chandon  avait  fait 
citer  Louise  Laugier  en  témoignage,  en  dépit  de  l'avis  de  Fellmann,  il  ne  voulut  rien 
faire  pour  s'y  opposer. 

—  Ce  serait  simple  pourtant,  avait  déclaré  Nemo;  nous  la  tenons  par  l'enfant 
d'Yolande  qu'elle  croit  le  sien. 

—  Laissez-moi  faire,  avait  répondu  le  prédicateur. 

Louise  était  donc  venue  :  elle  avait  déposé  avec  l'emportement  d'une  fille  de 
mauvaise  tète,  de  conduite  équivoque,  mais  d'excellent  cœur.  Belle  avec  ça,  elle 
s'était  attiré  les  sympathies  de  cet  auditoire  préconçu  par  une  force  extraordinaire 
de  sincérité  el  d'émotion. 


59e    LIVRAISON. 


(librairie  anti-cléricale.) 
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—  Je  crois,  avait-elle  dit  en  terminant,  Catherine  capable  de  tout  en  fait  de 
à  vouei  crifice;  Girard  capable  de  tout  en  fait  de  perversité  et  d'infamie... 

èrement  et  pour  préciser,  je  le  crois  capable  d'avoir  séduu  Catherine... 

—  Croire  ne  suffit  pas... 

—  Je  le  sais! 

—  Donnez -eu  la  preuve. 

—  Elle  est  irréfutable  :  il  m'a  séduite  moi-même!... 

—  Vous  ...  demanda  le  président  Lebret,  très  pâle,  au  milieu  de  la 
stupeur. 

—  Je  déclare  que  mon  enfant  est  l'enfant  de  cet  homme... 
Un  grand  mouvement  se  lit  dans  l'assistance.  M.  Lebret,  très  ému,  se  tournant 

vers  le  jésuite,  et,  sans  le  regarder,  — il  semblait  qu'il  n'osait  pas,  —  lui  demanda  : 

—  Monsieur,  qu'avez-vous  à  répondre  à  ceci? 

—  Ceia!  dit  Girard. 
El  il  tendait  un  papier. 

—  Qu'est  ce  p 

—  Une  lettre  dont  j'ai  la  charité  île  ne  pas  réclamer  la  lecture  à  haute  voix... 

—  Pourquoi?  demanda  la  belle  fille. 

—  Parce  qu'elle  est  très  grave  pour  vous... 

—  Je  m'en  moque. 

—  Messieurs  du  tribunal  voudront  bien  en  prendre  connaissance,  et  elle  suffira 
à  les  édifier... 

—  Comment?  Je  veux  le  savoir!...  Qu'est-ce  que  c'est  encore  que  cette  perfi- 
die? criait  Louise,  s' exaspérant. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  perfidie,  déclara  Girard  très  calme. 

—  Mais,  enfin,  de  qui  est  cette  lettre? 

—  Vous  ne  vous  eu  doutez  pas? 

—  Non. 

—  Vous  ne  craignez  pas  que  je  le  dise? 

—  Je  vous  en  mets  au  déli! 

—  Eh  bien!  elle  est  de  Saturnin  Castagnolt 

—  Saturnin  !... 

A  ce  nom,  qui  lui  rappelait  le  brave  garçon  qui  l'avait  aimée,  qu'elle  avait  dédai- 
gné, hélas!  pour  aller  à  Girard,  et  qu'au  premier  chapitre  de  celte  histoire  nous  avons 
vu  espionnant  le  prêtre,  couché  derrière  le  fronton  de  son  confessionnal,  la  pauvre  fille 
chancela  comme  frappée  d'un  coup  en  plein  cœur... 

—  Voyez!  ajoutai!  Girard,  sa  pâleur  ne  la  dénonce-t-elle  pas  suffisamment? 
Louise  était  en  effet  livide. 

—  Saturnin  !  répétait-elle. 

—  Oui,  Saturnin!  reprit  le  jésuite,  qui  était  votre  amant... 

—  C'est  faux  ! 

—  il  vous  tutoie  dans  cette  lettre! 

—  Ça  ne  vous  prouve  rien,  ça! 

—  Ah!  vraimentl  Kl  trouvez-vous  aussi  que  ça  ne  prouve  rien,  qu'après  avoir 
écrit  celle  lettre  où  il  se  plaint  d'être  trahi... 

—  Taisez-vous! 

—  Vous  voyez  !  vous  avc2  peur  que  je  ne  dise  que  vous  l'avez  abandonné, 
enceinte  de  lui... 
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—  Et  que  votre  abandon  a  été  cause  de  son  suicide!... 

—  Ah!  malheureux! 

—  Cette  lettre,  messieurs,  les  révérends  pères  Sabatier,  Aubany  et  moi,  pre- 
miers témoins  de  sa  chute,  l'avons  trouvée  dans  la  poche  du  cadavre!... 

Girard  eut  pu  parler  longtemps  encore,  longtemps  accuser  Louise  :  elle  ne  pou- 
vait plus  se  défendre...  Une  crise  de  nerfs  s'était  emparée  d'elle.  Oq  dut  l'emporter 
blanche  comme  un  linge,  pendant  que  tous  les  ecclésiastiques  présents  et  une  partie  de 
l'assistance  félicitaient  le  jésuite  auquel  ce  coup  de  théâtre  avait  ramené  toutes  les 
sympathies. 

—  J'aurais  le  droit,  conclut  Girard,  d'intenter  une  action  contre  cette  fille. 

—  Certes!  approuvèrent  ses  amis. 

—  Je  m'en  désiste. 

—  Quel  désintéressement  !... 

—  Je  n'en  finirais  pas  s'il  me  fallait  poursuivre  tous  ceux  qui  ont  pris  à  tâche  de 
tenir  ma  réputation.  Je  n'ai  voulu  que  prouver  la  valeur  des  témoignages  qu'on  nous 
oppose... 

—  Très  bien  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  dire  ;  les  plus  hésitants  lui  étaient  revenus.  Girard  le  comprit, 
et,  tout  de  suite,  voulut  tirer  parti  de  la  situation. 

—  Donc,  reprit-il,  puisque,  sachant  d'avance  ce  qu'allait  dire  contre  moi  cette 
fille,  je  ne  me  suis  pas  refusé  à  ses  outrages,  je  demande  à  mon  tour,  et,  pour  en  finir. 
à  citer  un  témoin,  peu  recommandable  en  lui-même,  je  l'avoue,  mais  dont  la  déposi- 
tion sera  d'un  grand  intérêt,  en  ce  sens  qu'elle  jettera  une  lumière  décisive  sur  le  fou  1 
de  cette  vilaine  affaire. 

—  Soit,  approuva  le  président  Lebret.  Quel  est  ce  témoin? 

—  C'est  le  nommé  Guiol,  le  propre  mari  de  la  digne  femme  déjà  entendue  par 
vous. 

La  Guiol  n'était  pas  là,  sans  cela  la  stupeur  l'eût  empêché  de  saluer. 

—  Il  n'est  donc  pas  mort,  le  gredin?  eut-elle  demandé;  moi  qui  me  considérais 
comme  veuve  ! 

A  quoi  on  eût  pu  répondre  que,  de  son  vivant,  c'était  déjà  pareil. 

—  Cet  hommie  n'était-il  pas  au  bagne?  interrogea  M.  Lebret. 

—  Il  y  était,  en  effet,  accusé  d'un  crime...  dont  il  ne  fut  jamais  bien  prouvé 
coupable... 

Heureusement,  l'assistance  était  tout  à  cette  nouvelle  histoire;  sans  cela  elle  eût 
pu  se  demander  à  quel  propos,  sous  le  regard  du  jésuite,  la  pâleur  de  M.  le  président 
semblait  augmenter  encore. 

—  Et  il  est  évadé?  ajouta  le  président  d'une  voix  sourde. 

—  Il  parait...  Or,  cet  homme  n'a  jamais  quitté  la  Provence  ;  il  a  appris  le  procès, 
sait  les  accusations  calomnieuses  dont  on  m'abreuve  :  indigné,  notez  ceci,  indigné,  lui  ! 
il  s'est  souvenu  qu'au  bagne  j'étais  son  confesseur;  il  est  venu  me  trouver,  sûr  que  je 
lui  garderais  le  secret  et  ne  le  dénoncerais  pas,  pour  me  raconter  une  chose  dont  il  a 
été  témoin... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien?  il  demande  qu'on  s'engage  à  ne  pas  le  reprendre,  et,  sous  cette  cau- 
tion, il  s'offre  à  venir  déposer  en  ma  faveur... 

—  Qu'on  la  lui  donne!  firent  les  juges,  intéressés. 

—  Mieux  que  cela,  déclara  le  président  :  je  promets  de  m'occuper  de  lui  deman-    ^, 
dersa  grâce  que  son  repentir  lui  mérite. 
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On  approuva,  et,  le  lendemain,  Guiol  venait  gagner  honnêtement  l'argent  à  lui 
offert  par  Girard.  Voici  dans  quelles  circonstances  : 

Une  nuit,  le  jésuite  s'était  trouvé  attaqué  dans  les  montagnes  par  deux  crève-la- 
faim  déterminés,  lesquels  eussent  sûrement  eu  raison  de  lui  s'ils  avaient  eu  chacun  un 
pistolet  et  lui  un  gourdin...  Mais,  c'était  le  contraire  :  Girard  les  avait  mis  enjoué 
tous  deux,  leur  avait  fait  jeter  leur  bâton...  Après  quoi,  allumant  son  briquet  sans 
cesser  de  les  tenir  sous  la  menace  de  ses  armes,  il  les  avait  reconnus. 

—  Guiol  !  Poisson  ! 

—  L'abbé  Girard! 

Stupeur  réciproque!  Les  deux  gredins  avaient  bien  des  explications  à  demander 
au  prêtre  au  sujet  d'un  certain  magot  à  la  place  duquel  ils  n'avaient  plus  trouvé  qu'un 
médaillon,  mais  le  moment  leur  sembla  mal  choisi.  Ils  commencèrent  par  s"excuser, 
mettant  sur  le  compte  de  la  misère  leur  procédé  un  peu  vif,  puis,  renouant  connais- 
sance, se  tinrent  disposés  à  répondre  aux  questions  du  jésuite.  La  première,  comme  on 
pense,  fut  sur  l'attentat  préparé  aux  Trois  Couronnes  contre  Catherine  et  sa  mère,  et 
si  absolument  raté.  Les  deux  amis  expliquèrent  comme  quoi  ce  n'était  pas  de  leur 
faute,  et  que  l'intervention  d'un  grand  gaillard  tout  barbouillé  de  suie,  —  très  inconnu, 
du  reste,  ce  qui  turlupinait  Girard,  —  avait  tout  l'ait.  Le  récit  lui  parut  curieux  :  il 
arrivait  au  moment  où  le  procès  s'entamait;  tout  de  suite  il  vit  le  parti  qu'on  en  pou- 
vait tirer,  dicta  sa  petite  histoire  à  Guiol,  se  réservant  de  lui  fournir  l'occasion  de  la 
débiter. 

L'occasion  était  venue. 

Très  simple,  d'ailleurs,  l'histoire.  La  voici  en  deux  mots  : 

A  peine  au  sortir...  des  galères,  Guiol,  depuis  longtemps,  trop  longtemps,  sevré 
d'amour,  avait,  lui  deuxième,  rencontré  une  belle  fille  allant  avec  sa  maman  à  quelque 
bastide  du  bord  de  la  mer:  la  belle  fille  était  Catherine.  L'occasion,  l'herbe  tendre,  et 
le  diable  aussi  les  tentant,  les  deux  drôles,  toujours  à  en  croire  la  déposition  de  Guiol, 
avaient  tiré  à  la  courte  paille  lequel  s'offrirait  la  fille...  Idée  qui,  entre  parenthèses, 
eut  l'avantage  d'égayer  un  bon  moment  le  parlement  tout  entier.  Bref,  la  fille  était 
échue  à  Guiol;  la  mère  revenait  donc  à  son  compagnon,  lequel  désirai!  garder  l'ano- 
nyme, et  tous  deux  s'étaient  mis  eu  devoir  de  se  les  octroyer.  Un  filet  de  pêcheur  jeté 
sur  la  vieille  avait  suffi  à  l'immobiliser;  mais  la  jeune  se  déballait,  et  Guiol,  aidé  da 
son  ami.  n'arrivait  qu'avec  peine  à  la  bâillonner,  —  il  supprimait  la  suite,  — quand  ils 
s'étaient  sentis  renverser  l'un  et  l'antre...,  —  écoulez  ça,  messieurs!  —  par  deux  for- 
midables coups  de  grilfes...  De  griffes?...  Eh  !  oui  !  Car  celui  qui  venait  sauver  Cathe- 
rine n'était  ni  plus  ni  moins  que  le  diable,  noir  de  la  tête  aux  pieds,  grand  et  maigre, 
el  défendant  celle  qui  était  en  sa  possession  avec  une  force  contre  laquelle  c'eût  été  folie 
de  lutter. 

...  Girard,  pendant  tout  ce  récit,  suivait  de  l'oeil  les  impressions  sur  les  visages  : 
il  i -ut  ce  regret  de  ne  voir  aucun  des  assistants  manifester  une  angoisse,  et  se  [trouver 
ainsi  coupable  de  l'inopportune  intervention;  en  revanche,  il  eut  la  joie  de  constater 
que  l'aventure  n'étonnait  personne.  Tous  l'avaient  prise  au  sérieux,  et  le  président 
ayanl  confronté  Guiol  avec  François  Cadière,  lequel  avait  de  lui-même  reconnu  ne 
s'être  pas  trouvé  ce  jour-là  à  cet  endroit,  tous  restèrent  convaincus  que  cet  honnête 
homme  de  forçai  avait  eu  la  preuve  de  ce  que  chacun  soupçonnait,  de  cette  possession 
du  malin  esprit  déjà  invoquée  par  (îirard,  laquelle  possession  expliquait  surabon- 
damment la  malice  de  Catherine  et  ses  suggestions  à  l' encontre  d'un  ministrede  Dieu  (1.) 


(1)  Une  anecdote  grote  1  merveill  i  l'état  du  parlement  :  nous  la  citons  en  réponse  aux 
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sceptiques  qui  douteraient  que  la  crédulité  des  juges  pût  aller  aussi  loin.  Le  rapporteur  lisait  son  travail,  ses 
appréciations  du  procès  de  sorcellerie,  de  la  part  que  le  diable  pouvait  avoir  en  cette  affaire.  Il  se  l'ait  un  grand 
bruit.  Un  homme  noir  tombe  par  la  cheminée...  Tous  se  sauvent,  effrayés,  moins  le  seul  rapporteur  qui, 
embarrassé  dans  sa  robe,  ne  peut  bouger...  L'homme  s'excuse.  C'est  tout  bonnement  un  ramoneur  qui  s'est 
trompé  de  cheminée  (Pappon  IV,  430).  —  Ou  peut  dire  qu'en  effet  une  terreur,  celle  du  peuple,  du  démon 
populaire,  fixa  le  parlement  comme  ce  juge  engaeré  par  sa  robe. 

J  "  S    V  L.  T.  et  K.  M. 
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La  cause  perdait  donc  de  sa  précision  ;  la  magie  s'en  mêlait  et  c'était  tout  au 
bénéfice  de  Girard.  Plus  besoin  de  chercher  une  autre  perversité  dans  tout  cela.  Celle 
du  diable  suffisait  amplement.  D'un  autre  côté  on  avait  fort  adroitement  défiguré  l'af- 
faire en  faisant  de  l'honnête  carme,  — on  l'avait  laissé  entendre  après  mille  réticences, 
—  un  amant  de  la  Cadière  et  le  fabricateur  d'un  grand  complot  de  calomnies  contre  la 
société  de  Jésus  en  général  et  Girard  en  particulier.  Dès  lors,  la  foule  des  oisifs,  les 
mondains  étourdis,  rieurs  ou  philosophes,  plus  nombreux  ici  qu'à  Toulon,  s'amu- 
saient des  uns  et  des  autres,  parfaitement  impartiaux  entre  les  carmes  et  les  jésuites, 
ravis  de  voir  les  moines  se  faire  la  guerre  entre  eux.  Ceux  que  bientôt  on  dira  Voltai- 
riens  sont  même  plus  favorables  aux  jésuites,  polis  et  gens  du  monde,  qu'aux  anciens 
Ordres  mendiants. 

Ainsi  l'affaire  va  s'embrouillant.  Les  plaisanteries  pleuvent,  mais  encore  plus  sur 
la  victime. 

Affaire  de  galanterie,  dit-on.  On  n'y  voit  qu'un  amusement.  Pas  un  étudiant,  un 
clerc,  qui  ne  fasse  sa  chanson  sur  Girard  et  son  écolière.  C'est  d'alors  que  date  la  ronde 
impossible  à  citer  : 

Avec  du  jus  d'toraates 
Il  lui  fît  des  stigmates, 
Lui  réservant,  l'pauvre  homme  (sic) 
Le  jus  canonicum...  (le  droit  canonique) 
Dominas  vubiscum... 
Etc.,  etc. 

et  la  complainte  gauloise,  dans  le  genre  de  celles  qu'on  fait  aujourd'hui   sur  les 
Causes  célèbres  : 

AABB  CD! 

Girard  ^st  possédé  : 

NN  00  PQ 

Un  diable  est  dans  son....c 

Pas  un  farceur  qui  ne  réédite  les  vieilles  plaisautenes  provençales  sur  Madeleine, 
de  l'affaire  Gauffridi,  ses  six  mille  diablotines,  la  peur  qu'ils  ont  du  fouet,  les  miracles 
de  la  discipliue  qui  fit  fuir  ceux  de  la  Cadière,  etc..  (Manuscrits  de  la  bibliothèque  de 
Toulon.) 

—  Eh  bien  !  avais-je  raison?  demandait  tristement  Etienne  Cadière  à  son  frère. 
Est-ce  là  une  justification?  même  absoute,  et  le  sera-t-elle?  —  car  nous  n'en  sommes 
plus  à  espérer  gain  de  cause,  —  ne  sorlira-t-elle  pas  de  là  souillée?...  Voilà  ce  que  je 
prévoyais;  voilà  pourquoi  j'hésitais  à  pousser  l'affaire...  Étais-je  si  coupable? 

Et  le  marchand,  assourdi  de  pamphlets,  ne  savait  que  répondre. 

—  Mon  Dieu  !  déclarait  Voltaire  avec  son  sourire  ambigu,  tout  cela  est  encore 
bien  peu  de  chose. 

—  Bien  peu  de  chose?  se  récriait  François.  Peste!  vous  êtes  difficile.  Que  vous 
faut-il  donc? 
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—  Mieux  que 

—  Mais  quoi  don.-  à  la  lia? 

—  Je  ne  sais  pas  encore. 
Impossible  d'en  tirer  autre  chose.  Rameau  lui-même,  qui  s'ingéniait  à  com- 

I       r  et  à  lancer  des  chansons  terribles  contre  les  jésuites,  entre  autres  celle-ci  : 

Que  le  bon  Dieu  soit  béni! 
Chantent  1  îles  : 

A  notre  Père  Aubany 

On  a  rendu  ses  béquilles... 

Rameau  donc  ne  reconnaissait  plus  son  ami  Voltaire,  et  avouait  y  perdre 
son  latin. 

Sur  le  point  spécial  de  la  discipline,  les  amis  de  Girard  le  blanchissaient  fort 
il.  Il  avait  agi  dans  sou  droit  de  directeur  et  selon  l'usage  ordinaire.  Ou  feint 
de  ne  pas  voir  qu'il  ne  cherchait  qu'à  mater  la  chair,  à  provoqui  r  une  torpeur  dont  il 
comptait  abuser;  on  ne  veut  reconnaître  là  qu'une  habitude  de  régent  de  collège,  habi- 
tude dont  les  précepteurs  des  princes  eux-mêmes  ne  se  déparlaient  pas.  La  verge  est 
l'attribut  de  la  paternité.  11  avait  agi  pour  sa  pénitente,  «  pour  le  remède  de  sou  â 
On  battait  les  démoniaques,  on  battait  les  aliénés,  d'autres  malades  encore.  C'ë 
grand  moyen  de  chasser  l'ennemi  quel  qu'il  fût,  démon  ou  maladie.  Point  de  vue  fort 
populaire  d'ailleurs.  Un  brave  ouvrier  de  Toulon,  témoin  du  triste  état  de  la  Gadière, 
avait  dit  que  le  seul  remède  pour  la  pauvre  malade  était  le  nerf  de  bœuf.  Girard,  si 
bien  souleuu,  n'avait  que  faire  d'avoir  raison.  11  n'en  prend  pas  la  peine.  Sa  défense 
est  charmante  de  légèreté.  Il  ne  daigne  pas  même  s'accorder  avec  ses  dépositions.  Il 
dément  ses  propres  témoins.  Il  est  le  maître,  il  le  sait;  il  sait  aussi  que  ce  semblant 
de  justice  n'est  que  comédie  pour  amuser  les  badauds;  il  semble  plaisanter,  et  dit. 
du  ton  hardi  d'un  grand  seigneur  de  la  Régence  que,  s'il  s'est  enfermé  avec  elle,  comme 
on  l'en  accuse, 

«  Ce  n'est  arrivé  que  neuf  fois.  » 

—  El  pourquoi  l'a-t-il  fait,  le  bon  père,  disent  ses  amis,  sinon  pour  observer, 
juger,  approfondir  ce  qu'il  eu  fallait  croire?  C'est  le  devoir  d'un  directeur  en  pareil  cas. 

la  vie  de  la  grande  sainte  Catherine  de  Gènes.  Le  soir,  son  confesseur  se  cachait, 
restait  dans  sa  chambre.  Pourquoi?  Pour  voir  les  prodiges  qu'elle  faisait  et  la  sur- 
prendre en  miracle  flagrant. 

—  Gela  est  hors  de  doute,  appuyaient  d'autres.  Mais  le  malheur  était  ici  que 
l'enfer,  qui  ne  dort  jamais,  avait  tendu  un  piège  à  cet  agneau  de  Dieu,  à  cet  innocent 
jésuite  sans  défense,  avait  vomi,  lancé,  ce  drac  femelle,  ce  monstre  dévorant,  maniaque 

.et  démoniaque,  pour  l'engloutir,  le  perdre  au  torrent  de  la  calomnie. 

C'est  un  usage  antique  et  excellent  d'étouffer  au  berceau  les  monstres.  Mais 

mi  pas  plus  tard  aussi? Cette  fille  était  une  menace  pour  tous  les  saints  hommes: 

.  (Voirie  procès  de  la  Succube,  de  Balzac.)Le  charitable  avis 

des  dames  de  Girard,  c'était  d'y  i  a  plus  vite  le  fer  et  le  feu.  Le  mol  avait 

;  par  bu  sans  avoir  l'air  saupoudré  d'un  texte  latin.  Il  n'était  pas  tombé  dans 

L'oreille  d'un  sourd. 

—  Qu'elle  péri  aient  les  dévotes. 

Beaucoup  de  grandes  dames- voulaient  aussi  qu'elle  fût  châtiée,  trouvant  exorbi- 
tant qu  l        porter  plainte,  mettre  en  cause  un  tel  homme  qui  leur  avait    ./-s 

J^    fait  trop  d'honneur.  Il  y  avait  au  parlement  quelques  obstinés  jansénistes,  mais  ennemis    Qf 
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Miles  plus  que  favorables  à  la  fille.  El  qu'ils  devaient  être  abattus,  voyant  contre 
eux  tout  à  la  !'<>!>  et  la  redoutable  Société,  .  la  Cour,  le  cardinal-ministre, 

enfin  les  salons  d'Aix  !  Seraient-ils  plus  vaillants  que  le  chef  de  la  justice,  le  chancelier 

i  qui  avail  tellement  molli?  Le  procureur  général  n'hésita  pas,  lui;  c 
d'accuser  Girard,  il  se  déclara  son  ami,  lui  donna  ses  conseils  pour  répondre  à  l'accu- 
sation! Chacun  d'un  côté,  le  président  et  lui  soutenaient  le  jésuite. 

Il  ne  s'agissait  que  d'une  chose,  de  savoir  par  quelle  réparation,  quelle  expiation 

solennelle,  quel  châtiment  exemplaire,  la  plaignante  devenue  accusée,  satisferait  à 

d,   à  la  Compagnie  de  Jésus.  Les  jésuites,  quelle  que  fût  leur  déhonnaireté, 

[ue,  dans  l'intérêt  de  la  religion,  un  exemple  serait  utile  pour  avertir  un  peu 

et  les  convulsionnaires  jansénistes  et  les  écrivailieurs  philosophes  qui  commençaient  à 

pulluler. 

Par  deux  points  on  pouvait  accrocher  la  Cadière,  lui  jeter  le  harpon  : 

1°  Elle  avait  calomnié.  .Mais  nulle  loi,  par  malheur,  ne  punit  la  calomnie  de  mort. 
Pour  aller  jusque-là,  il  fallait  chercher  un  peu  loin,  dire  :  «  Le  vieux  texte  romain 
prononce  la  mort  contre  ceux  qui  ont  fait  des  libelles  injurieux  aux 
empereurs  ou  à  la  religion  de  l'empire.  Les  jésuites  sont  la  religion  :  donc,  un  mémoire 
contre  un  jésuite  mérite  le  dernier  supplice...  C'est  un  peu  tiré.  Mais  bah!  en  est-on  à 
cela  près"? 

2°  On  avait  une  prise  meilleure  encore.  —  Au  début  du  procès,  le  juge  épis- 
copal,  le  prudent  Larmedieu,  lui  avait  demandé  si  elle  n'avait  pas  deviné  les  secrets 
de  plusieurs  personnes...  et  elle  avait  dit  oui.  Donc,  on  pouvait  lui  imputer  la  qualité 
mentionnée  au  formulaire  des  procès  de  sorcellerie,  devineresse  et  abuseresse.  Cela  seul 
méritait  le  feu,  en  tout  droit  ecclésiastique. 

Ou  pouvait  même  très  bien  la  qualifier  sorcière,  d'après  l'aveu  des  dames  d'Ol- 
lioules  :  que,  la  nuit,  à  la  même  heure,  elle  était  dans  plusieurs  cellules  à  la  fois, 
qu'elle  pesait  doucement  sur  elles,  etc..  Leur  engouement,  leur  tendresse  subite, 
si  surprenante,  principalement  chez  l'abbesse,  qui  s'en  était  défendue  longtemps, 
avaient  bien  l'air  d'un  ensorcellement.  Qui  empêcherait  de  la  brûler?  On  brûle  encore 
partout  au  xvme  siècle.  L'Espagne,  sous  un  seul  règne,  celui  de  Philippe  V,  brûle 
1,000  personnes,  et  elle  brûle  encore  une  sorcière  en  1782!  L'Allemagne  une 
en  1751;  la  Suisse  une  aussi  en  1781.  Quant  â  Rome,  elle  brûle  toujours,  il  est 
vrai  sournoisement,  dans  les  fours  et  les  caves  de  l'Inquisition. 

Mais  la  France,  du  moins,  sans  doute  est  plus  humaine?  —  Elle  est  inconsé- 
quente. En  1718,  on  brûle  un  sorcier  à  Bordeaux.  En  1724  et  1726,  on  allume  le 
bûcher  en  Grève  pour  des  délits  qui,  à  Versailles,  passaient  pour  des  jeux  d'écoliers. 
Les  gardiens  de  l'enfant  royal,  M.  le  duc,  Fleury,  indulgents  à  la  cour,  sont  terribles  à 
la  ville.  Un  ânier  et  un  noble,  —  de  nos  connaissances,  —  un  monsieur  des  Chauf- 
feurs sont  brûlés  vifs.  L'avènement  du  cardinal-ministre  ne  peut  être  mieux  c 
que  par  une  réforme  des  mœurs,  par  l'exemple  sévère  qu'on  fait  des  corrupteurs 
publics.  Rien  de  plus  à  propos  que  d'en  faire  un  terrible  et  solennel  sur  cette  fille 
qui  a  tellement  attenté  à  l'innocence  de  Girard. 

Voilà  ce  qu'il  fallait  pour  bien  laver  ce  Père.  Il  fallait  établir  que, —  même  eût-il 
méfait,  eût-il  imité  des  Chauffours,  '  le  jouet  d'un  en 

Les  actes  n'étaient  que  trop  clairs.  Aux  termes  du  droit  canonique,  et  d'après 
ces  arrêts  récents,  quelqu'un  devait  être  brûlé. 

'il*  -  Qui? 

i^t  Des  cinq  magistrats  du  parquet  devant  qui  était  posée  cette  question  redoutable,    ^S, 
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deux,  qui  songeaient  peut-être  à  la  postérité,  auraient  brûlé  Girard.  Deux  étaient 
contre  la  Cadière.  Le  cinquième  était  le  président,  M.  Lebret. 

Seul  il  fut  un  instant  l'arbitre  suprême;  mais  le  malheureux  se  sentait  regardé 
par  Girard;  il  ne  songea  qu'à  sa  femme.  11  fit  pencher  la  balance  en  ajoutant  sa  voix  à 
celle  des  ennemis  de  Catherine.  L'innocente  était  condamnée  par  trois  voix  sur  cinq  ! 

Seulement  on  composa.  Les  trois  qui  avaient  la  majorité  n'exigèrent  pas  la 
flamme,  épargnèrent  le  spectacle  long  et  terrible  du  bûcher,  se  contentèrent  de  la 
mort  simple. 

Le  13  septembre  1731 ,  —  après  tant  de  mois  de  lutte,  —  au  nom  des  cinq  il  fut 
conclu  et  proposé  au  Parlement  : 

«  Que  : 

«  Le  Père  Girard,  sur  tous  les  chefs  d'accusation,  fût  mis  hors  de  cause; 

«  Messieurs  Chaudon,  avocat,  et  Aubin,  procureur,  fussent  décrétés  de  prise 
de  corps,  et  qu'il  fût  informé  contre  ceux  qui  avaieot  communiqué  la  procédure; 

«  Pour  ensuite  faire  droit  à  l'égard  des  deux  frères  de  Catherine  et  du  Père 
Nicolas  ; 

«  La  Cadière  fût  déclarée  atteinte  et  convaincue  de  fausse  et  calomnieuse  accusa- 
tion, d'avoir  abusé  de  la  religion  et  profané  ses  mystères,  d'avoir  faussement  contrefait 
la  sainte  et  la  possédée  tour  à  tour; 

«  Pour  réparation  de  quoi  elle  serait  condamnée  à  100  livres  d'amende  envers 
le  Roi;  en  outre,  préalablement  appliquée  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire, 
pour  tirer  plus  ample  vérité  sur  les  complices  de  ses  crimes,  elle  serait  livrée  aux  mains 
de  l'exécuteur  de  la  haute  justice  pour  faire  amende  honorable,  pieds  nus,  en  che- 
mise, un  cierge  de  six  livres  à  la  main,  devant  la  porte  de  l'église  métropolitaine,  et  de 
là,  menée  vers  la  potence  de  la  place  des  Prêcheurs  pour  y  être  pendue  et  étranglée 
jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive.  » 

La  lecture  de  l'arrêt  s'était  faite  devant  une  salle  bondée  de  curieux,  au  milieu 
de  la  stupeur.  Il  se  fit  un  silence  de  mort  que  seul  troubla  un  bruit  sourd.  C'était  Cathe- 
rine qui,  battant  l'air  de  ses  bras,  tombait  en  arrière  de  toute  sa  hauteur.  François 
était  livide  : 

—  Misérables  lâches!  grondait-il. 

—  Enfin!  murmurait  Voltaire. 


CHAPITRE    XXXVII 
LES  JUGES  ONT  PARLÉ,  LA  JUSTICE   RÉPOND 


—  Place!  place  au  Roi  ! 

Ainsi  criaient  cette  nuit-là  les  Suisses  de  garde  à  la  sortie  de  la  Comédie-Fran- 
çaise. Et  ils  n'avaient  pas  trop  de  leurs  mousquets  pour  repousser  la  foule  curieuse. 

—  Place I  place!...  ./-■ 
N*i           Ce  n'était  pas  seulement  le  Roi,  très  aimé  d'ailleurs,  que  les  badauds  tenaient  à   çyf 
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Il  s'était  enfoncé  dans  le  cœur  le  tronçon  de  son  épée. 

(Ghap.  XXXVII.) 


voir;  le  brait  s'était  répandu  qu'il  était  venu  assister  à  la  représentation  de  Zaïre 
accompagné  de  la  belle  Pauline  de  Nesles,  et  ceux  qui  n'avaient  pas  eu  la  chance 
de  trouver  place  ni  dans  les  stalles  bondées,  ni  dans  le  parterre,  où  les  bourgeois 
debout  étaient  serrés  comme  des  harengs  en  caque,  voulaient  au  moins  apercevoir 
la  maîtresse  du  Roi  quand  elle  remonterait  en  carrosse.  Pauline  était  très  populaire 
Sa  bonté  le  lui  valait,  et  aussi  sou  mépris  non  dissimulé  pour  les  jésuites.  Autre 
chose  encore  lui  valait  les  sympathies  :  on  la  savait  enceinte;  c'était  visible  de 
reste,  et  sa  pâleur  la  faisaient  plus  touchante,  et  sa  taille  épaissie  dounait  à  sa 
démarche  je  ne  sais  quel  charme  de  plus. 

Et  puis  le  peuple  est  honnête  homme  :  il  a  bon  cœur  :  il  pardonne  volontiers  à 
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si  s  maîtres  leurs  amours,  qua  de  vraies  amours  :  or  il  était  flagrant  que  la 

jeune  femme  oullement  ;  .   qui  s'était  toujours  tenue  à  Pécari  des 

cabales  et  des  tripi  le  de  possé  1er  le  cœur  du 

Roi.  Elle  le  possédait  bien  :  cette  i<  lui  donner  nu  enfant  trans- 

portait  Louis  XV,  toujours  joyetn  p  :  heure  :  les  assistants  décla- 

raient les  avoir  vu  frémir  ensemble  aux  c  l'OrosmaDe,  pleurer  pendant 

la  lira. le  ou  vieux  Lus  r  la  tin  touchante  de  Zaïre. 

—  Rien  n'était  plus  attendrissant,  déclaraient-ils. 
Vraiment  tout  Pans  lui  savait  gré,  à  cette  délicieuse  femme,  de  n'être  pas  tin 

de  ces  vampires  acharnés  auquel  le  caprice  des  Rois  livre  souvent  un  peuple  et  qui 
double  parfois  un  tyran  d'un  autre  tyran  pire.  Cest  :  place  à  la  Reine!  que  les  suisses 
eussent  dû  crier,  car  celle-là  était  la  vraie  Reine,  et  non  pas  cette  humble  Leczinska, 
née  dans  son  ombre.  Enfin  le  couple  apparut...  et  ce  fut  un  murmure  qui  res- 
lil  à  un  applaudissement.  La  jeune  femme,  un  peu  fatiguée  peut-être,  s'appuyait 
i  .  nie  au  bras  du  Roi  qui,  souriant,  répondait  de  la  main  au  salut.  Le  carrosse 

s'étaii  approché,  et  le  couple  heureux  y  touchait.  Louis  XV  tendant  la  main  à  Pauliue 
pour  l'y  foire  monter,  quand  tout  près  d'eux,  dans  la  foule,  une  voix  de  stentor  se 
mil  à  crier  : 

—  Demandez  l'acquittement  du  jésuite  Girard  et  la  condamnation  à  mort  de  la 
(            !  Deux  sous  !...  demandez!... 

Louis  XV  retint  un  cri...  l'aie  comme  une  morte,  Pauline  s'affaissait  sur  sou 
bras...  eontiouail  : 

—  Pn  Muiez  les  nouvelles  qui  nous  arrivent  d'Aix,  toutes  fraîches,  inédites 
encore  :  l'arrêt  du  parlement  qui  condamne  la  miraculée  d'Oilioules  à  la  potence! 
Deux  sous!... 

—  Faites  taire  cet  homme!  commençait  le  Roi  qui,  sans  trop  comprendre,  ne 
voyail  pas  à  l'évanouissement  de  sa  maîtresse  d'autre  cause  que  ce  cri  sinistre... 

Mais  Pauliue   le  la   main...  Incapable  de  parler,  elle  lit  sigue  qu'elle 

voulait  voir  ce  crieur...  Le  Boi  répéta  le  signe,  et,  de  sa  bouche  et  de  celle  de  Pau- 
line réveillée,  hjd  double  ei  i  jaillit  : 

—  Hameau! 
■ —  Pi  sur  VOUS  servir! 
Cotait  Rameau  eu  effet,  costumé  en  crieur  des  rues...  Et  ce  fut  une  stuj 

parmi  l'assistaaee  quand  ou  vit  M""  de  Nesles  tendre  la  main  à  cet  homme,  le 
trait.  ; 

—  Mon  cher  ami!... 
El  ce  fui  une  bien  autre  stupeur,  quand,  après  un  court  démêlé  à  voix  bai 

on  vit  celte  espèce  prendre  place  dans  le  carrosse  à  la  suite  et  en  face  des  deux 
amants... 

—  Avez-vousvu,  ma  cl  en  .'... 

—  Compère  !  qu'en  . 
La  venir  est  que  nul  OC  savait  qu'en  dire,  el  que  les  commérages  n'avaient  pas 

fini  encore,  et  qu'uni'  solution  satisfaisante  c'avait  pas  encore  été  trouvée,  que  le 
:  1 1  i  déjà  fait  plus  i\<~  la  moitié  du  chemin  de  Versailles. 

—  Voyons,  demandail   Pauline  suffoquée,  voyons,   mou  bon  Hameau,  dis-moi 
une  ruse  pour  arrii  i  jusqu'à  nous... 

—  Mon  déguisement,  oui... 

—  Mais  ton  annonce?... 

—  Hélas,  non  ! 
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'  —  Quoi'?  cette  malheureuse?... 
Mme  de  Nesles  s'arrêta,  suffoquée  par  les  sanglots.., 

—  Condamnée,  madame;  rien  n'est  plus  vrai... 

—  Mou  Dieu!  mon  Dieu!  Oh!  comme  je  suis  coupable...  C'est  de  ma  faute, 
tenez,  cela!  Vous  croyez  que  ce  n'est  pas  affreux?... 

—  Mais  quoi?  demandait  Louis  XV  comprenant  de  moius  eu  moins... 
Rameau  allait  répondre  :  elle  l'interrompit. 

—  Au  moins,  fit-elle,  cet  arrêt?...  Comment  dirais-je?...  Il  n'a  pas  été  exécuté 
enfin,  cet  horrible  arrêt?... 

—  Pas  encore,  non,  madame;.. 

—  Ah! 

—  Mais  il  ne  tardera  guère... 

—  Il  ne  le  faut  pas!  eutends-tu,  Louis?  Je  ne  le  veux  pas!...  Il  ne  sera  pas  exé- 
cuté, si  tu  m'aimes... 

—  Moi,  je  veux  bien... 

—  Oh!  merci!... 

—  Seulement  je  veux  bien  aussi  savoir  ce  dont  il  s'agit... 

—  Comment!  tu  ne  devines  pas? 

—  Pas  le  moindre  mot... 

—  C'est  vrai  :  suis-je  sotte?...  Je  vais  te  dire...  Mais  tu  me  le  promets, 
n'est-ce  pas?... 

Et  elle  l'embrassait,  les  yeux  pleins  de  larme. 

—  N'est-ce  pas  que  c"est  promis? 

—  Et  signé!  répondit  le  Moi  l'embrassant  à  son  tour. 

—  Oh!  merci!  répéta  la  jeune  femme... 
Puis,  songeant  à  Rameau  complètement  oublié,  elle  ajouta,  rougissante  : 

—  Point  n'était  besoin  de  la  signature. 

—  Allez  donc!  allez  donc!  fit  Rameau  bon  prince,  ne  vous  gênez  pas...  Ça  me 
fait  plaisir,  au  contraire  :  ça  me  change  des  jésuites,  j'en  ai  tant  vu  là-bas... 

Ses  familiarités  étaient  si  bon  enfant  qu'il  n'y  avait  vraiment  pas  moyen  de  s'en 
fâcher.  Louis  XV,  d'ailleurs,  l'eùt-il  voulu,  n'en  eût  pas  eu  le  temps.  Pauline  l'entre- 
prit de  nouveau,  lui  jurant  qu'elle  en  mourrait  de  chagrin  s'il  arrivait  le  moindre  mal 
à  cette  innocente,  qu'elle  était  déjà  bien  assez  misérable  de  ne  pas  s'être  plutôt  occu- 
pée d'elle  eu  dépit  de  la  promesse  qu'elle  en  avait  faiteà  Voltaire...  Après  quoi,  elle 
finit  par  où  elle  eût  dû  commencer,  et  raconta  au  Roi  tout  ce  que  l'auteur  de  Zaïre  lui 
avait  confié  une  certaine  nuit  au  couvent,  la  nuit  même  où  elle  en  était  partie,  le  plan 
infernal  dans  lequel  trempaient  à  la  fois  le  cardinal-ministre,  Pollet,  Couturier,  Girard 
et  l'abbesse,  la  façon  perfide  dont  ils  s'étaient  décidés,  abusant  de  la  crédulité  de 
Catherine  à  faire  de  cette  malheureuse  une  sainte  brevetée  :  que  c'était  pour  cela  que 
la  supérieure  avait  été  nommée  à  Sainte-Claire  d'Ollioules,  etc.,  etc..  Elle  ne  suffisait 
pas  à  dégonfler  son  cœur,  plein  de  remords  et  d'indiguation.  Là-dessus,  Rameau,  qui 
avait  de  bonnes  raisons  lui  aussi  pour  se  souvenir  de  cette  nuit-là,  surenchérit,  disant 
tout  ce  qu'il  savait  de  ses  bons  amis  les  jésuites,  et,  pour  en  finir,  révélant  à 
Louis  XV  la  machination  honteuse  à  la  suite  de  laquelle  Voltaire  avait  été  embastillé... 

Le  Roi  n'en  revenait  pas... 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  son  ancien  valet  de  chambre  lui  raconta  son  voyage 
en  Provence,  la  façon  dont  Catherine  avait  été  séduite  par  ce  Girard,  au  prix  de 
.     quelles  tortures  on  l'avait  fait  passer  pour  une  stigmatisée.  Comment,  impuissant  à  la    t 
^    faire  avorter,  son  confesseur  avait  voulu  supprimer  l'enfant...  ft. 
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—  Le  misérable!  répétait  Pauline  outrée... 
Et  Louis  XV  faisait  écho... 
Rameau  allait  coutinuer  :  il  leur  avouait,  avaut  d'entamer  le  récit  du  procès, 

qu'aussitôt  l'arrêt  rendu,  Voltaire  l'avait  envoyé  à  Paris  en  grande  hâte,  que  c'était  de 
sa  part  qu'il  leur  disait  tout  ceci...  quand  un  vacarme  terrible  l'interrompit... 

Une  foule  était  là,  vociférante;  c'était  à  Boulogne...  Les  cris  effaraient  les 
chevaux... 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  le  Roi  inquiet... 

Rameau  descendit  aux  nouvelles...  Les  cris  continuaient  toujours,  semblant  mena- 
cer une  maison  fermée...  Chose  singulière,  ils  augmentèrent  à  l'aspect  de  Rameau. 

—  C'est  lui  qui  sera  pendu!  hurlait-on... 

—  Oui!  oui!  Il  est  vendu!... 

—  A  la  potence,  le  Judas  !... 

Le  Roi  se  tenait  coi  dans  la  voiture,  se  dissimulant  derrière  les  coussins  :  décidé- 
ment il  aimait  peu  ces  équipées  nocturnes  :  et  puis  le  récit  de  ces  machinations  jésui- 
tiques n'était  pas  fait  pour  rassurer...  Quand  donc  aurait-il  fini  avec  ces  gens-là?... 

Bref  il  était  inquiet  autant  que  surpris.  Il  eût  été  bien  plus  surpris  encore,  si,  se 
penchant  à  la  portière,  il  eût  remarqué  l'attitude  de  Rameau,  lequel,  tout  en  faisant  des 
gestes  d'apaisement,  poussait  des  cris  de  colère  et  de  menace,  et  n'interrompait  cette 
pantomime  ambiguë  que  pour  faire  des  distributions  de  menue  monnaie  aux  braillards, 
que  ce  salaire  excitait  à  continuer.  Le  vacarme  était  à  son  comble  :  maintenant  on 
jetait  des  pierres  contre  les  volets  de  la  maison  fermée...  Rameau  se  décida  à  remon- 
ter, non  saDS  avoir,  avec  un  clignement  d'yeux  entendu,  serré  la  main  du  cocher 
auquel  il  laissa  un  rouleau  d'écus...  La  voiture  se  remit  en  marche  au  pas  d'abord. 

—  Eh  bien?  demanda  le  Roi. 

—  Eh  bien!  ça  me  paraît  assez  grave,  fit  Rameau...  L'effervescence  est  déjà 
montée  de  Provence  ici... 

—  Mais  voyons!  explique-toit...  Quels  sont  ces  braillards?  A  qui  en 
veulent-ils? 

—  Au  chancelier  d'Aguesseau,  dont  ceci  est  la  petite  maison... 

—  Et  à  quel  propos  .' 

—  A  propos  de  sa  conduite  jésuitique  dans  le  procès  Cadière..! 

—  Comment I  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr  ! 

—  Diable  !  Ils  prennent  la  chose  aussi  à  cœur? 

—  .Mais  comme  vous  voyez  !  Et  ce  û'esl  rien,  ça... 

—  Peste!  Lapider  la  maison  d'un  chancelier  ! 

—  Si  vous  voyiez  à  Aix  et  à  Toulon!.,. 

—  C'est  pire? 

—  Je  crois  bienl  Quand  je  suis  parti,  on  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  brûler 
toutes  les  jésuitières... 

—  Tiens!  Tiens! 

—  Et  le  parlement... 

—  Oh!  Oh! 

—  Avec  11  lieutenant  du  Roi... 

—  Gomment?  Sont-ils  fous?  Le  lieutenant  du  Roi!  Ces  gens-là  ne  respectent 
rien... 

rv  —   Dame!  vous  savez,  le  peuple I 

J^l  —  Eh!  oui,  je  sais...  Mais  ce  qui  est  trop  est  trop  :  le  lieutenant  du  Km  '  Q, 
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—  Chut! 

—  Quoi  encore? 

—  Ecoulez!... 

Le  Roi  prêta  l'oreille,  et,  pour  le  coup,  frémit  tout  de  bon...  Là-bas,  derrière, 
les  braillards  criaient  maintenant  : 

—  A  Versailles  1 

—  Ah!  ça,  ils  vont  s'en  prendre  à  moi  à  cette  heure? 

—  Je  ne  crois  pas...  Simples  cris  d'énergumènes. 

—  Soit  :  mais  c'est  qu'ils  auraient  bien  tort;  je  suis  tout  à  fait  de  leur  avis,  moi, 
à  ces  braves  gens-là... 

—  Je  le  sais  bien,  approuva  Rameau  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  sourire  du 
succès  de  la  petite  comédie  par  lui  préparée. 

Sur  quoi,  voyant  Sa  Majesté  on  ne  peut  mieux  disposée  par  la  pitié  d'abord  et 
surtout  par  la  peur,  il  unit  ses  efforts  à  ceux  de  Pauline,  lui  prouva  que  le  plus  poli- 
tique, alors  qu'un  grand  mouvement  d'opinion  se  formait,  était  pour  un  roi  de  le  suivre, 
mieux  encore  de  le  précéder;  il  cita  l'exemple  d'Henri  III  qui  avait  maté  la  Ligue  en 
s'en  déclarant  le  chef. 

—  Le  mouvement  d'opinion  est  donc  considérable?  demanda  le  Roi,  déjà  con- 
vaincu au  fond. 

—  Vous  en  venez  de  voir  la  preuve  :  il  s'étend  comme  une  traînée  de  poudre... 
A  ce  moment,  le  carrosse  entrait  dans  Versailles. 

—  Et  je  ne  serais  pas  persuadé  même,  ajouta  Rameau,  montrant  quelques 
groupes  qui  gesticulaient  dans  l'ombre,  que  ces  gens-là  ne  soient  encore  des  mécon- 
tents... 

—  C'est  très  possible. 

Une  fois  arrivé  chez  lui,  Louis  XV,  qui  n'avait  pas  voulu  se  séparer  de  Rameau,  tint 
conseil  avec  Pauline  et  lui,  tout  en  soupant  :  tout  en  le  regardant  souper  serait  mieux 
dire,  car  Rameau  seul  mangeait.  Il  est  juste  d'ajouter  qu'il  mangeait  bien  pour  'rois. 
La  mise  en  scène  combinée  par  Voltaire  et  son  ami  avait  admirablement  réussi  :  en 
faisant  peur  au  Roi  avec  le  peuple,  on  l'empêchait  d'avoir  peur  des  jésuites.  Entre  la 
mauvaise  humeur  de  Fleury,  —  car  c'était  en  somme  tout  ce  que  le  dépit  de  la  Société 
de  Jésus  pouvait  lui  coûter  de  désagréable, —  et  une  émeute  (Rameau  disait  une  révo- 
lution)! pas  d'hésitation  possible.  Le  cœur  de  Pauline  secondait  d'ailleurs  merveilleuse- 
ment l'esprit  de  Rameu. 

—  Ordonnez,  disait-elle,  la  révision  de  ce  procès,  dont  Rameau  n'avait  pas  eu 
besoin  de  faire  ressortir  le  ridicule  et  l'odieux,  pour  ne  pas  dire  la  monstruosité,  vous 
vous  ferez  bénir  de  vos  sujets. 

—  En  même  temps,  insistait  l'ami  de  Voltaire,  vous  porterez  un  coup  terrible  à 
une  association  prodigieusement  forte  qui  lutte  contre  vous  de  puissance  à  puissance, 
telle  que  vous  ne  serez  vraiment  le  roi  de  France  que  quand  elle  en  sera  sortie. 

—  Eh!  je  le  sais  bien...  Quand? 

—  Nous  en  parlerons  plus  tard;  ceci  en  avancera  la  date. 

—  Peut-être...  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  j'aurais  bien  voulu  que  cette  pauvre 
fille  fût  sauvée  sans  que  je  déclarasse  la  guerre  à  ses  ennemis,  car  ce  que  vous 
demandez  c'est  une  déclaration  de  guerre... 

—  Aux  jésuites...  Un  traité  d'alliance  avec  le  peuple...  Le  peuple  plus  redoutable 
que  tout! 


Sur  quoi,  il  se  mit  à  faire  de  la  puissance  populaire,  de  cette  mer  qui  bat  les 
trônes  de  son  flux,  un  tableau  d'une  éloquence  saisissante,  à  faire  frissonner  plus  brave 
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que  son  auditoire.  L'heure  complice,  le  froid  qu'apporte  l'heure  de  dormir,  tes  lugu- 
bres harmonies  du  venl  sifllaot  autour  du  morne  palais,  faisaient  un  accompagnement 
sinistre  àces  mouvements  oratoires  :  et  quand,  dans  une  prosopopée  hardie,  Rameau 
menaça  Sa  Majesté  du  sorf  de  Charles  Ier,  il  comprit  au  frisson  qui  secoua  la  personne 
royale  qu'il  était  arrivé  à  son  but. 

—  C'est  bien,  conclut  Louis  XV  d'une  voix  sourde;  fais-moi  préparer  Tordre 
par  un  secrétaire. 

Rameau  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et.  pendant  que  le  scribe  réglait  la  minute 
et  qu'an  lui  préparait  à  lui  un  cheval,  car  il  comptait  bien  se  remettre  en  route  à  l'ins- 
tant, il  raconta  au  Roi,  pour  lui  prouver  une  fois  déplus  l'opportunité  de  cette  mesure, 
les  étonnantes  c<  nséquences  du  jugement  du  parlement  d'Aix.  Ce  l'ut  un  coup  terrible, 
en  effet.  Il  y  eut  un  prodigieux  revirement  d'opinion,  et  c'est  sur  quoi  Voltaire 
avait  compté.  A  sou  avis,  celle  chance  était  la  seule. 

—  Elle  ne  peut  plus  être  sauvée,  avait-il  dit.  que  si  elle  est  perdue! 
Brusquement  les  chansons  cessèrent;  les  mondains,  les  rieurs  ne  rirent  plus;  ils 

frémirent.  Leur  légèreté  n'allait  pas  jusqu'à  glisser  sur  une  chose  si  épouvantable.  Ils 
trouvaient  fort  bien  qu'une  fille  eût  été  séduite,  abusée,  déshonorée,  et  qu'elle  eûl  été 
un  jouet,  qu'elle  mourût  de  douleur,  de  délire  :  à  la  bonne  heure,  ils  ne  s'en  mêlaient 
pas,  .Mais  quand  il  s'agit  d'un  supplice,  quand  l'image  leur  vint  de  la  triste  victime,  la 
corde  au  cou,  étranglée  au  poteau,  les  cœurs  se  soulevèrent. 
De  tous  côtés  monta  ce  cri  : 

—  On  ne  l'avait  pas  vu  depuis  l'origine  du  monde,  ce  renversement  scélérat  :  la 
loi  du  rapt  appliquée  à  l'envers:  la  fille  condamnée  pour  avoir  été  subornée,  le  séduc- 
teur étranglant  la  victime! 

Dès  que  les  terribles  conclusions  eurent  été  arrêtées,  les  capucins,  en  qualité 
d'aumôniers  des  prisons,  allèrent  charitablement  offrir  leurs  services  à  la  Cadière. 
Elle  répondit,  sans  s'émouvoir,  —  ayant  l'ombre  de  celte  mort  sur  le  front!  — qu'elle 
n'é!  til  pas  encore  condamnée,  que  Dieu  ne  trahirait  point  son  espérance,  et  que  les 
conclusions  du  parquet  ne  seraient  point  adoptées  par  les  juges;  qu'elle  ne  tremblait 
pas  et  que  le  Père  Girard  avait  plus  qu'elle  besoin  de  leurs  secours;  mais  que  si  son 
malheur  et  l'injustice  la  réduisaient  à  avoir  besoin  d'un  confesseur,  elle  voulait  qu'on 
lui  laissât  le  droit  de  choisir.  Elle  pensait  au  Père  Nicolas  qui  l'avait  tant  année,  elle 
et  Robert;  qui,  avec  Robert  et  François,  lui  avait  sauvé  sa  fille...  Ah!  sa  fille!  ne  plus 
la  revoir  !  Voilà  son  unique  deuil  ! 

Mais  la  porte  fut  fermée  au  carme  :  le  lendemain,  elle  choisit  un  prêtre  séculier 
de  Toulon,  un  brave  homme  qui  avait  été  le  confesseur  de  sa  pauvre  mère:  il  fut  indi- 
gné, quand  il  eut  vu  la  Cadière,  des  persécutions  dont  elle  avait  été  l'objet,  et  il  devint 
aussitôt  son  apologiste. 

De  tous  côtés,  d'ailleurs,  des  défenseurs  se  déclaraient  pour  elle.  Chose  impré- 
vue en  cette  ville  d'Aix,  toute  de  juges,  de  prêtres,  de  beau  monde,  et  choisie 
expies,  tout  à  coup  il  se  douve  un  peuple,  un  violent  mouvement  populaire.  ,En 
masse,  un  corps  serré,  une  foule  d'hommes  de  toutes  classes,  d'un  élan,  marche  aux 
Ursulines.  Le  peuple  lui  criait,  dit  un  Mémoire  du  temps,  de  ne  pas  trembler,  qu'on 
ne  voulait  que  l'effrayer,  mais  que  les  habitants  ne  souffriraient  pas  qu'il  lui  fut  fait 
aucun  mal. 

—  Dieu,  lui  disait-on,  a  susrité  pour  défendre  votre  innocence  autant  d'honnêtes 
gens  qu'il  y  a  de  méchants  vendus  aux  jésuites. 

Elle  ne  pouvait  fane  savoir  si  elle  entendait  ses  exhortations;  et  ceux  qui  les  fai- 
saient voulaient  avoir  la  satisfaction  de  s'assurer  qu'elles  allaient  jusqu'à  elle,  lue 
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demi-douzaine  de  femmes,  Thérèse  en  tète,  grimpèrent,  armées  de  lampes,  au  haut 
d'une  maison  qui  répondait  aux  fenêtres  de  cette  fille,  lui  demandèrent  si  elle  les 
entendait,  et  la  prièrent  de  lui  faire  un  signe... 

Elle  fit  voltiger  son  mouchoir  au  travers  de  la  grille  dont  on  avait  fermé  la  fenêtre. 
A  ce  signal,  les  cris  el  les  exhortations  redoublèrent,  e!  tout  le  monde  se  retira. 

Le  grand  xvme  siècle,  que  justement  Hegel  a  nommé  le  règne  de  l'esprit,  est 
bien  plus  grand  encore  comme  règue  de  l'humanité.  Des  dames  distinguées,  comme  la 
pi dte-lille  de  Mme  de  Sévigné,  la  charmante  Mms  de  Simiane,  s'emparèrent,  on  peut 
dire,  de  la  jeune  fille  et  la  réfugièrent  dans  leur  sein.  Chose  plus  belle  encore,  et  si 
touchante!  Les  darnes  jansénistes,  île  pureté  sauvage...  si  difficiles  entre  elles  et  d'ex- 
cessive austérité,  immolèrent  la  loi  à  la  grâce  daus  cette  grande  circonstance,  jetèrent 
les  bras  autour  du  cou  de  la  pauvre  enfant  menacée,  la  purifièrent  de  leurs  baisers  au 
front,  la  rebaptisèrent  de  leurs  larmes. 

Si  la  Provence  est  violente,  elle  est  d'autant  plus  admirable  en  ces  momeuts  :  vio- 
lente de  générosité  et  d'une  véritable  grandeur.  On  en  vit  quelque  chose  plus  tard  aux 
premiers  triomphes  de  Mirabeau,  quand  il  eut  à  Marseille  autour  de  lui  un  million 
d'hommes.  Li,  déjà,  ce  fui  une  grande  scène  révolutionnaire  :  Rameau  n'avait  pas  trop 
exagéré  :  un  soulèvement  immense  se  faisait  contre  le  sot  gouvernement  d'alors  et  les 
jésuites,  protégés  de  Fleury.  Soulèvement  unanime  pour  l'humanité,  la  pitié,  pour  la 
défense  d'une  femme,  d'une  enfant  si  barbarement  immolée.  Les  jésuites,  épouvantés 
de  leur  victoire  et  de  ses  conséquences  inattendues,  imaginèrent  bien  d'organiser  dans 
la  canaille  à  eux,  dans  leurs  clients,  leurs  mendiants,  un  je  ne  sais  quel  peuple  qu'ils 
armaient  de  clochettes  et  de  bâtons  pour  faire  reculer  les  Cadières.  On  surnomma  ainsi 
les  deux  partis. 

Le  dernier,  c'était  tout  le  monde. 

Le  fils  de  M.  Chaudon,  avocat  de  la  Cadière,  alla,  pendant  les  vacances,  à  une 
maison  de  campague,  à  deux  lieues  de  Marseille.  L'ardeur  de  la  chasse  l'attira  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville  :  il  y  entra  pour  se  reposer  quelque  temps  daus  un  cabaret; 
un  écolier  qui  l'avait  vu  à  Aix  le  reconnut  el  le  nomma...  On  ne  sut  [tas  plutôt  que  le 
fils  du  généreux  défenseur  de  l'innocente  était  à  Marseille,  qu'il  fut  porté  derue  en  rueel 
escorté  de  la  foule  qui  grossissait  de  moment  en  moment  :  c'était  à  qui  aurait  le  bon- 
heur de  lui  donner  l'Iiospi  alité.  Enfin,  il  resta  huit  jours  daus  celte  vdle  en  équipage 
de  chasseur  et  eut  bien  de  la  peiue  à.  obtenir  la  liberté  de  s'eu  retourner. 

Toulon  alla  si  loin  pour  sa  pauvre  compatriote  dont  le  souvenir  y  est  resté  très 
vif,  qu'on  y  voulait  brûler  la  maison  des  jésuites.  Là  encore  Rameau  n'avait  pas  exa- 
géré. Le  plus  touchant  de  tous  les  témoignages  vint  à  la  Cadière  d'Olliouies.  Une 
simple  pensionnaire,  que  nous  avons  nommée  déjà.  M1U  Agnès,  toute  jeune  et  timide 
qu  elle  lût,  suivit  l'élan  de  son  cœur,  su  jeta  dans  cette  mêlée ée  pamphlets,  écrivit, 
imprima  l'apologie  de  la  Cadière.  Le  bruit  du  procès  s'était  vite  répandu  dans  tout  le 
royaume,  et  un  officier  d'une  juridiction  voisine  de  Monlargis  manda  que  le  père 
Girard  avait  été  accusé  dans  cette  ville,  en  1720,  d'avoir  séduit  une  jeune  fille  au  con- 
fessionnal et  que  la  procédure  avait  été  commencée,  mais  que  le  crédit  et  l'argent  de 
la  société  en  avaient  arrêté  le  cours,  et  qu'on  trouverait  au  greffe  la  plainte  et  les 
commencements  de  l'information. 

Le  défenseur  de  la  Câuiiière  lit  faire  les  démarches  nécessaires  pour  se  procurer 

ces  pièces  importantes  :  mais  le  greffier  dut  répondre  que  les  jésuites,  tout-puissants 

dans  le  pays,  les  avaient  fait  enlever.  Allez  chercher  maintenant  et  comme  c'est  simple 

■         avec  celle  méthode  expédilive  pai  toul,  et  toujours  conseillée  et  employée,  de  répoudre  : 

Ira    «  Vous  en  avez  menti  !  »  à  qui  vous  accuse.  jjjS^ 
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Ce  grand  et  profond  mouvement  agit  dans  le  Parlement  même.  Les  ennemis  des 
jésuites  eu  furent  du  coup  relevés,  raffermis,  jusqu'à  braver  les  menaces  d'en  haut, 
le  crédit  des  jésuites,  la  foudre  de  Versailles  que  pouvait  leur  lancer  Fleury.  Les 
amis  même  de  Girard  voyant  leur  nombre  dimiuuer,  leur  phalange  s'éclaircir,  dési- 
raient la  revision  d'un  jugement  qui  leur  donnait  vraiment  trop  raison  aussi. 

Quant  à  Girard,  il  était  atterré  :  il  ne  voyait  plus  Nemo,  et,  connaissant  les  habi- 
tudes de  ses  maîtres,  tremblait  qu'on  ne  fit  pour  lui  ce  qu'il  avait  déjà  vu  faire  pour 
tant  d'autres,  que  le  trouvant  trop  compromettant,  on  ne  le  sacrifiât,  on  en  fit  le  bouc 
émissaire  destiné  à  dérouter  les  fureurs  populaires. 

...  Rameau  mettait  un  malin  plaisir  à  insister  sur  la  confusion  de  son  ennemi  : 
il  faut  dire  que  le  Moi  en  mettait  un  non  moindre  à  l'entendre.  Bien  convaincu  cette 
fois  que,  non  seulement  il  n'y  avait  pas  de  danger  à  donner  cette  signature,  mais  qu'il 
y  en  avait  à  ne  pas  le  faire,  Louis  XV  mit  donc  son  nom  au  bas  de  l'acte  que  lui  rap- 
portait son  secrétaire,  et,  pas  fâché  de  cette  petite  escapade  de  collégien  qui  lui  per- 
mettait de  faire  de  l'autorité  à  huis-clos  et  sans  risque,  accepta  les  remerciements  émus 
de  Pauline,  remit  à  son  ancien  valet  de  chambre  une  bourse  pleine  pour  subvenir  aux 
frais  de  voyage,  et  s'alla  coucher  d'excellente  humeur,  en  paix  avec  sa  conscience. 
Rameau,  cependant,  descendait  l'escalier  d'un  pas  alerte,  suivi  par  les  bénédictions  de 
Mlle  de  Nesles. 

—  Hâtez-vous  surtout,  mon  amil 

—  N'ayez  crainte  :  j'arriverai  à  temps,  quand  je  devrais  crever  autant  de  che- 
vaux qu'il  y  a  de  relais. 

—  Méfiez-vous  surtout  ! 

—  Soyez  tranquille! 
Sur  quoi  il  se  mit  en  selle  en  fredonnant  un  branle  de  Lulli. 

—  Hue!  cria-t-il. 
Le  cheval  partit  ventre  à  terre. 

—  Me  méfier  1  Hélas!  les  pauvres  jèsuitons,  ils  ont  assez  à  faire  à  Aix  où  mon 
ami  de  Voltaire  leur  taille  de  la  besogue  pour  ne  pas  entraver  mon  voyage  —  qu'ils 
ignorent... 

Lui  aussi  se  sentait  d'une  humeur  exquise  :  il  allait  d'un  train  d'enfer,  riant  dans 
le  veut  qui  lui  cinglait  les  joues. 

—  Ah!  mon  vieux  gredin  de  Girard,  murmurait-il,  tu  me  joues  avec  des  dés 
pipés?...  Je  t'ai  prévenu  que  tu  toucherais  la  monnaie  de  tes  pièces...  Tu  m'as  roulé 
deux  fois  :  c'est  à  mou  tour...  et  cette  fois-ci  est  la  bonne...  Je  veux  bien,  si  lu  t'en 
relèves,  aller  le  due  a  Rome  avec  des  haricots  dans  mes  souliers,  comme  je  ne  sais 
quel  faiseur  de  vœu  des  croisades,  lequel  avait  pris  soin  du  reste  de  faire  cuire  ses 
flageolets...  —  Quel  cheval  tout  de  même!... 

De  fait  la  vaillante  bête  semblait  comprendre  son  devoir  :  ou  eût  dit  qu'elle  avait 
des  ailes...  Rameau  filait  dans  la  nuit  froide,  rapide  comme  le  vent... 

Trois  semaines  plus  tard,  la  nuit  déjà  tombée,  M.  l'abbé  Camerle  frappait  en 
grande  hâte  à  la  porte  de  l'évêché  de  Toulon. 

—  Qui  va  là?  demanda  le  concierge  présentant  le  nez  au  judas... 

—  Vite!  vite!  répondit  le  greffier. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur  l'abbé...  Que  désirez-vous? 

—  Voir  monseigneur...  .•-' 
N*                  Mais  vous  savez  bien  que  monseigneur  est  au  lit,  très  souffrant...                     Çfo 
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La  lemrae  avait  ramassé   le  poi 
avait  plongé  dans  la  gorge. 


tombé  de  sa  main,  et,  jusqu'au  manche,  le  lui 
(Chap.  XXXVIII.) 


—  11  le  faut! 

—  Soit,  entrez  :  je  ne  peux  pas  vous  refuser  la  porte...  mais  je  ne  sais  pas  si  on 
vous  laissera  entrer. 

—  J'arrive d'Aix  exprès... 

—  Je  vois  bien  ! 
Le  jeune  prêtre  était  rouge  de  sueur  en  effet  et  blanc  de  poussière..'.  Le  concierge 

s'effaça  :  mais  tandis  que  l'abbè  grimpait  les  escaliers  quatre  à  quatre,  il   grom- 
melait : 

—  Ça  m'étonnerait  bien  tout  de  même  s'il  était  reçu.  /-> 
L'évêque  de  Toulon  était  au  lit  depuis  28  jours  eu  effet.                                          £V 
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Le  13  septembr,  à  dix  heures  du  soir,  Nemo  s'était  présenté  chez  lui  :  que  venait-il 
lui  annoncer?  Probablement  le  jugement  prononcé  à  Aix  le  maliD  contre  Catherine, 
probablement  aussi  lui  rendre  la  pointe  de  son  épée  désormais  inutile,  payer  ainsi  la 
complicité  du  prélat...  Quoi  qu'il  en  soit,  la  visite  fut  courte  :  au  bout  de  quelques 
instants,  Nemo  s'éloignait,  prévenant  au  passage  le  diacre  de  garde  que  La  Tour  du  Pin 
se  sentait  mal  à  l'aise...  Quand  l'ecclésiastique  entra,  l'évêque  gisait  à  terre  au  pied. 
d'une  chaise  sur  laquelle  était  déposée  Pépée  fatale.  Relevé  et  mis  au  lit,  le  malheu- 
reux ne  l'avait  pas  quitté  depuis  lors  :  et  l'on  pouvait  ajouter  qu'il  n'était  pas  revenu 
au  sentiment  de  la  réalité,  brûlé  sans  cesse  par  une  lièvre  ardente,  agité  d'un  délire 
effrayant. 

L'avant-veille  seulement,  et  pour  la  première  fois,  il  avait  eu  une  heure  de  con- 
naissance :  il  en  avait  profité  pour  demander  qu'on  lui  apportât  le  fragment  d'épée... 
Ce  qu'on  avait  fait...  11  avait  ajouté  qu'on  voulût  bien  lui  envoyer  l'abbé  Cameile 
aussitôt  qu'il  lui  serait  possible  de  venir... 

Puis  il  avait  fait  effort  pour  parler  encore,  s'agitant,  multipliant  des  gestes  qu'on 
ne  comprit  pas,  ce  dont  il  laissa  voir  un  désespoir  morne,  à  la  suite  de  quoi,  ses  forces 
s'épuisant,  une  syncope  l'avait  repris... 

—  C'est  vous!  fit  le  diacre  en  apercevant  l'abbé...  Oh!  il  va  être  bien  heureux 
de  vous  voir... 

—  Il  est  donc  en  état  de  me  recevoir  et  de  m'entendre"? 

—  Oui...  Il  va  mieux  ce  soir,  depuis  un  instant  du  moins... 

—  Ah! 

—  Il  m'a  demandé  tout  à  l'heure  en  se  réveillant  de  quoi  écrire... 

—  Pas  possible... 

—  Si  fait...  Et  il  m'a  prié  de  le  laisser  seul...  Entrez... 
Le  prélat  avait  sans  doute  achevé  sa  lettre,  car  il  s'était  retourné  dans  son  lit,  la 

face  au  mur... 

—  C'est  moi,  monseigneur,  commença  l'abbé...  Moi,  l'abbé  Camerle... 

—  Ah!  lit  le  prélat  dans  un  grand  soupir... 

—  Oui;  je  vous  apporte  le  résultat  des  débats  nouveaux  :  car  j'ai  pensé  que 
c'était  là  ce  qui  vous  intéressait,  et  pour  le  savoir  que  vous  m'avez  fait  mander... 

bbé  ménagea  un  temps  ;  mais  le  prélat  était  apparemment  trop  fatigué  ou  trop 
anxieux  pour  répondre.  L'huissier  reprit  donc  : 

—  J'ai  le  regrel  de  vous  le  dire  d'abord,  ce  résultat  est  mauvais  pour  nous... 
Entendons-nous  cependant  :  les  juges  réunis  sur  ordre  exprès  du  Roi  pour  reviser  le 
premier  jugement  pourtant  si  complet  n'étaient  pas  mal  choisis;  le  procureur  géné- 
ral, M.  d'Argens,  l'avo  }.   M.  Gaufredy,  avaient  déjà  fait  leurs  preuves  : 

•  commissaires  de  Faucon  et  de  Charleval  sont  conn  isde  vous;  le  sieur  Tami- 
l'on  m'avait  adjoint  pour  huissier  est  un  homme  soumis  à  la  société.  Quant  au 
président  Lebat,  sa  décision  avait  enlevé  le  premier  arrêt...  Est-ce  lui 

Qui  depuis?...  Rome  alors  estimait  ses  vertus... 

L'abbé  s'arrêta  de  nouveau  après  cette  citation  énigmatique,  demanda  s'il  ne  fati- 
guait pas  monseigneur,  et,  n'obtenant  pas  de  réponse,  coulinua  : 

—  Je  passe  un  incident  d'audience  provoqué  par  la  mise  en  suspicion  de  l'im- 
partialité dis  commissaires,  dont  nous  perdions  ainsi  les  deux  voix  assurées;  j'arrive 

rx,     au  résultat  motivé  :  les  juges,  y  rompris  le  président  Lebret,  étaient  au  nombre  de 
j^   vingt-deux.   Pour  la  Cadière,   ou,  si  vous  aimez  mieux,   contre  Girard,  s'étaient 
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déclarés  plus  ou  moins  nettement,  presque  tous  se  déclarant  d'avis  de  le  brûler:  M.  le 
pn  ident  de  Maliverny,  M.  de  Régusse,  président  honoraire,  M.  de  Revest  de  Monvet, 
M.  de  Martini  de  Saint-Jean,  MM.  de  Laurans  de  Peyrolles  et  Arnaud  de  Nibles, 
M.  d'Hesminy  de  Moissac,  M.  de  Montvollon,  M.  de  Galice  et  M.  Leblanc  Leveaune, 
ce  qui  l'ait  dix...  Oui,  dix  magistrats  assez  osés  pour...  Je  m'arrête;  j'en  aurais  trop  à 
dire...  Contre  la  Cadière,  au  contraire,  c'est-à-dire  pour  les  principes  de  la  religion 
odieusement  attaquée,  se  prononcèrent  :  M.  de  Villeneuve  d'Anfouis,  rapporteur, 
M.  Morel  Villeneuve  de  Mons,  évaugéliste,  M.  de  Suffren,  doyen,  oncle  de  M.  Bouchet 
de  Faucon,  ce  qui  fait  trois  ;  M.  Gauthier  de  Valabres,  MM.  d'Estienne  et  Meyronnet 
Cliateauûèuf,  ce  qui  fait  six;  M.  de  l'Estang  de  Parades,  M.  de  Borriges  de  Mont- 
Vallôn,  M.  de  Meyronnet  de  Saint-Marc,  ce  qui  fait  neuf;  enfin,  M.  le  président  de 
Coriolis  d'Epinouse,  et  M.  le  président  de  Polien,  ce  qui  porte  le  nombre  des 
voix  à  dix.  Qui  donc  oubliais-je?  Ah!  M.  de  Trimond,  ce  qui  fait  onze. 
M.  de  Camerle  prit  un  temps,  comme  on  dit  au  théâtre,  puis  conclut  : 

—  La  Cadière  était  donc  condamnée  à  la*  majorité  d'une  voix;  c'était  maigre, 
mais  suffisant;  d'ailleurs,  M.  le  président  Lebret  avait  encore  à  donner  son  avis,  ce 
qui  allait  accroître  d'une  voix  les  onze  qui  condamnaient  déjà  la  Cadière.  Eh  bien! 
savez-vous  ce  qu'il  a  fait,  cet  homme,  devant  nous  tous,  devant  sa  sainte  femme, 
pénitente  du  jésuite  iucrimiué,  qui  lui  témoigna  d'ailleurs  assez  son  mépris  par  la  froi- 
deur de  son  attitude?  Non!...  il  a  voté  avec  les  ennemis  de  Girard,  ce  qui  a  fait  onze 
voix  contre  lui  et  onze  pour.  Si  bieii  que  Catherine  n'aura  qu'à  payer  les  dépens,  et 
qu'en  même  temps  que  Girard  est  mis  hors  de  cour,  elle  est  tirée  de  prison,  rendue  à 
ses  frères  qui  sortent  de  là  indemnes  comme  elle  et  le  père  Nicolas.  La  calomnia- 
trice, la  sorcière,  est  acquittée,  et  son  confesseur,  comme  me  disait  un  de  ces  mes- 
sieurs, sort  de  là  moitié  sain,  moitié  brûlé.  Quelle  abomination! 

L'abbé  sJélait  exalté,  parlant  et  gesticulant  comme  en  chaire,  convaincu  que  sa 
péroraison  lui  vaudrait  au  moius  l'approbation  de  son  protecteur. 
Mais  celui-ci  gardait  un  silence  qui  le  piqua. 

—  Eh  quoi!  dit-il,  monseigneur,  vous  ne  répondez  pas?n'avez-vous  pas  entendu? 
dormiriez-vous  par  hasard? 

Et,  prenant  la  lumière  posée  sur  la  table  de  nuit,  en  travers  d'une  feuille  de 
papier  où  t'évèque  n'avait  écrit  que  ce  mot  : 
«  Sire...  » 
Trouvant  le  reste  trop  difficile  à  dire  sans  doute,  l'abbé  se  pencha  sur  le  lit. 

—  Ah  ça!  murmura-t-il,  pris  soudain  d'une  telle  angoisse  que  la  lumière  trem- 
blait dans  sa  main. 

La  Tour  du  Pin  était  d'une  pâleur  effrayante. 

—  Se  serait-il  évanoui?  se  demanda  l'abbé,  ou  bien?... 
Il  n'osa  pas  achever  et  s'approcha  davantage. 

—  Du  sang! 
Un  flot  rouge  tachait  le  drap  jusqu'à  l'oreiller.  Eperdu,  le  protégé  de  l'évêque 

leva  la  couverture.  Monseigneur  était  mort.  Il  s'était  enfoncé  dans  le  cœur  le  tronçon 
de  son  épée.  C'est  à  un  cadavre  que  l'huissier  avait  conté  l'acquittement  de  Cathe- 
rine; l'évêque  s'était  frappé  au  moment  même  où  Camerle  entrait  lui  annoncer  la 
réparation  de  celle  iniquité,  dont  il  était  la  cause,  au  remords  de  laquelle  il  ne  pouvait 
survivre.  Le  soupir  que  Camerle  avait  entendu  en  commençant  son  récit  était  son 
dernier  soupir. 
Çv.  —  Vite  !  cria  l'abbé  venant  à  la  porte,  Monseigneur  n'est  plus. 

Jn,  Sur  quoi  il  se  jeta  dans  les  escaliers,  songeant  :  ^V 
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—  11  faut  que  j'aille  faire  ma  cour  au  Révérend  Père  Nemo  ;  je  ne  serais  pas 
surpris  que  ce  fût  lui  qui  héritât  de  l'évêchê. 


CHAPITRE  XXXVIII 

DEUX    FOIS    PRIS,   SAUVÉ    DEUX    FOIS 


Acquitté  de  l'accusation  de  sorcellerie  et  de  ce  qui  eût  entraîné  la  mort,  Girard 
était  donc  renvoyé,  comme  prêtre  et  confesseur,  pour  le  procès  ecclésiastique,  à  l'offi- 
cial  de  Toulon,  à  son  intime  ami  Larmedieu.  Ce  qui  équivalait  à  une  absolution  com- 
plète. Le  grand  monde,  les  indifférents  furent  satisfaits.  Le  salut  de  Catherine  sem- 
blait acquis;  là  était  l'important;  mais  on  faisait  si  peu  d'attention  à  cet  arrêt,  dont 
tous  les  considérants  étaient  pourtant  rédigés  en  faveur  du  jésuite,  qu'aujourd'hui 
encore  M.  Fabre  dit,  M.  Méry  répète  «  que  tous  deux  furent  acquittes.  »  Chose  extrê- 
mement inexacte.  La  Cadière  était  sauvée  de  la  potence  et  tirée  de  prison;  oui,  mais 
traitée  comme  calomniatrice,  condamnée  à  voir  ses  mémoires  et  défenses  lacérés  et 
brûlés  par  la  main  du  bourreau.  Et  il  y  avait  encore  un  terrible  sous-entendu. 

La  Cadiére  restant  marquée  ainsi,  flétrie  pour  calomnie,  les  jésuites  devaient 
pousser,  continuer  sous  terre  et  suivre  leurs  succès  auprès  du  cardinal  Fleury,  appeler 
sur  elle  les  punitions  secrètes  et  arbitraires. 

La  ville  d'Aix  le  comprit  ainsi.  Elle  sentit  que  le  Parlement  ne  la  renvoyait  pas, 
mais  la  livrait  plutôt.  D'où,  transports  de  colère.  L'exaspération  générale  était  au 
comble.  Ce  qu'attendait  le  peuple,  ce  qui  eût  été  la  justice,  c'était  la  condamnation  du 
prêtre  infâme  envoyé  à  la  potence  dressée  pour  sa  victime. 

Nul  ne  se  méprît  à  l'attitude  de  Lebret;  la  façon  sournoise  dont  il  s'était  prononcé 
pour  la  Cadière  s'expliqua  par  la  peur  qu'il  avait  de  l'opinion;  son  dévouement  aux 
jésuites  apparaissait  assez  dans  le  texte  même  du  jugement  et  dans  la  part  détermi- 
nante qu'il  avait  eue  au  premier  arrêt,  et  la  partialité  avec  laquelle  il  avait  dirigé  ces 
honteux  débats.  Aussi  est-ce  contre  lui  que  se  tournèrent  d'abord  les  fureurs;  hué, 
sifflé,  assailli  à  coups  de  pierres,  le  malheureux  ne  dut  son  salut  qu'a  une  fuite  pré- 
cipitée dans  une  chaise  à  porteurs  qu'escortait  une  compagnie  du  régiment  de  Flandre 
appelée  par  lui.  Pendant  ce  temps,  le  reste  de  la  population  cherchait  Girard;  des 
détachements  de  soldats  furent  envoyés  pour  garder  la  maison  des  jésuites  autour  de 
laquelle  des  groupes  se  formaient,  menaçants,  On  voulait  mettre  le  l'eu  à  la  chapelle, 
et  peu  s'en  fallut  que  ces  menaces  no  fussent  exécutées.  Le  couvent  des  Ursulines 
coui  nt  les  mêmes  dangers.  On  élevait  sur  une  des  plaies  de  la  ville  un  troue,  et  sur  ce 
trône  on  plaçait  une  chaise  appelée  Cadière  en  langue  provençale,  et  on  l'ornait  de 
rubans  rouges  et  blancs. 

Des  bandes  sillonnaient  les  rues  criant  : 

—  A  bas  les  Girardinesl 

jk,  —  Vive  la  Cadiére!  ^A 

yfo  —  A  bas  les  jésuitonsl  fy 
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On  promenait  dans  les  rues,  à  travers  les  places,  un  sac  de  paille  ensoutané, 
surmonté  d'une  tète  de  bois,  coiffé  d'un  trépied  triangulaire,  —  le  tricorne  jésuite,  — 
et  fiché  au  bout  d'une  perche.  On  s'arrêtait  devant  les  couvents  de  jésuites  et  des  Ursu- 
lines,  et  là,  on  procédait  à  un  jugement  comique,  à  la  suite  duquel  le  mannequin  était 
condamné  au  feu  et  jeté  dans  les  flammes  au  milieu  des  applaudissements.  Soudain  le 
bruit  se  répandit  que  Girard  fuyait  dans  une  chaise  fermée. 

—  A  mort!  A  mort!  Arrêtez-le! 

On  se  mit  à  sa  poursuite,  et  les  pierres  atteignaient  déjà  la  voiture  quand,  à  la 
porte  d'une  église,  elle  s'arrêta.  Girard  en  sortit  éperdu  et  se  jeta  dans  l'église. 

—  Vite!  vite!  Il  est  pris!  Gardons  les  issues! 

On  cerna  le  bâtiment,  et,  des  sentinelles  posées  partout,  des  éclaireurs  s'y 
introduisirent.  Dans  une  chapelle  des  bas-côtés  le  gredin  disait  la  messe. 

—  Écrasons-lui  la  tête  sur  l'autel  !  crièrent  les  plus  enragés. 

—  Non  !  décidèrent  les  autres,  laissons-lui  finir  ses  simagrées  sacrilèges.  Nous  le 
tenons,  il  n'y  a  toujours  pas  de  danger. 

Cet  avis  prévalut.  Mais  quand  la  messe  fut  terminée  et  que  le  prêtre  sortit,  la  foule 
eut  un  recul  de  stupeur.  Ce  n'était  pas  Girard!  Un  passant  nomma  l'officiant  :  c'était  le 
révérend  père  Nemo.  Furieux,  le  peuple  fouilla  l'église,  depuis  les  cryptes  jusqu'aux 
voûtes  et  au  clocher.  On  ne  trouva  rien.  On  ne  pouvait  rien  trouver;  il  eût  fallu  savoir 
qu'un  souterrain,  dont  une  armoire  mobile  cachait  l'entrée,  reliait  la  sacristie  au  pres- 
bytère et  ménageait  une  issue  sur  une  ruelle  sombre. 


Le  même  soir,  dans  une  petite  maison  du  faubourg  d'Aix,  sur  laquelle  on  voyait 
écrit  :  «  Vaxde.nlinden,  messager,  se  charge  des  commissions  de  toute  nature.  »  Une 
grosse  femme  surveillait  un  fourneau  où,  dans  une  large  casserole,  bouillait  de  l'huile 
d'olive  ;  à  côté  était  un  plat  contenant  des  tranches  de  pain  et  des  tomates.  Grave,  sou- 
cieuse même,  elle  attendait  le  degré  de  cuisson  suffisante  pour  achever  son  potage. 
Dans  un  coin  de  la  cuisine  éclairée  d'une  seule  chandelle,  un  homme  enveloppé  d'une 
limousine  était  assis,  la  tète  dans  ses  mains.  L'homme  et  la  femme  se  taisaient. 

Soudain  un  hoquet,  comme  de  sanglots,  secoua  la  tête  de  l'homme  ;  la  grosse 
femme  vint  à  lui  d'un  bond.  C'était  la  Guiol. 

—  Eh  bien?  fit-elle,  qu'est-ce  que  j'entends? 

Les  deux  mains  crispées  s'écartèrent,  et,  sous  une  épaisse  perruque  rousse, 
une  face  pâle  parut,  celle  de  Girard.  De  ses  yeux  creux,  des  larmes  coulaient  sur  ses 
joues,  les  premières  sans  doute  qu'eût  versées  cet  homme.  La  Guiol  en  resta  saisie. 

—  Tu  pleures?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  dit  l'autre,  les  lèvres  tordues  de  rage. 

—  Tu  es  fou!  Et-ce  que  je  pleure,  moi? 

—  Est-ce  pareil? 

Il  se  leva  et  se  mit  à  arpenter  la  pièce  furieux  : 

—  Tout!  tout  à  la  fois  qui  croule!  et  la  Société  qui  m'abandonne!  «  Nous  ne 
vous  connaissons  plus!  » 

—  Nemo  ne  t'a  pas  lâché,  lui,  puisqu'il  t'a  sauvé  ce  matin. 

—  Lui,  c'est  son  intérêt!  Il  le  croit  du  moins,  l'imbécile!  Plus  souvent  que 
j'irais  partager  avec  lui  ! 

Il  s'épanchait  aiDsî,  sans  gêne,  sûr  de  n'avoir  rien  à  craindre  de  la  Guiol,  qui 


^^    d'ailleurs  n'interrogeait  jamais. 
jfï  —  Sauvé?  Quoi  sauvé?  La  vie.  C'était  l'honneur  qu'il  fallait  me  sauver,  l'as  un 
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a  essayé.  Tous  ont  en  peur  Je  ce  peuple  maudit!  Ah!  lâches!  Ce  malin, 
je  me  demandais  s'il  ne  valait  pas  mieux  me  laisser  lapider  par  c  e... 

—  Toi? 

—  Oui,  j'en  étais  là.  Mais  non!  je  ne  veux  plus!  Il  faut  que  je  me  venge! 
11  se  redressait,  tendant  le  poing,  terrible. 

—  Eh  Lien  !  à  la  bonne  heure  !  je  t'aime  mieux  ai 

—  Tous  !  je  les  châtierai  tous  !  Il  y  en  a  beaucoup  !  mais  je  n'en  oublierai  pas  un  ! 
Leurs  noms  sont  là!... 

I  se  frappait  le  front. 

—  Je  les  atteindrai  tous  si  loin,  si  haut  qu'ils  soient. 

—  Et  je  t'aiderai  ! 

—  Merci  ! 

—  Ne  me  remercie  pas;  je  suis  ton  chien,  moi;  ceux  que  tu  me  diras  de 
mordre  auront  la  rage. 

—  Tu  es  la  seule  qui  m'aime! 

—  Tu  as  mis  longtemps  à  t'en  apercevoir. 

—  Oui;  mais  je  m'en  souviendrai  ! 

II  lui  serra  la  main  furieusement.  Puis,  se  mettant  de  nouveau  à  tourner  par 
la  chambre  comme  un  tigre  en  cage  : 

—  Tous!  répéta-t-il.  depuis  cette  misérable  Catherine  jusqu'au  dernier  de  sa 
famille  et  de  ses  amis,  les  frères,  la  belle-sœur,  le  carme,  et  toute  la  clique...  Oh! 
l'effrontée!  Ne  pas  avoir  pu  faire  plier  ce  roseau! 

11  en  grinçai!  des  dents. 

—  El  Lebret  aussi  y  passera!  L'audacieux  qui  ne  me  sauve  une  fois  que  pour 
m     perdre  l'autre...  Trahi  par  tous,  je  vous  dis,  moi!  qui  ai  mis  tant  de  zèle  à 

ndre  la  bonne  cause!  qui  m'y  exterminais,  y  suais  sang  el  eau!  Ils  y  perdront,  à 
m' avoir  pour  ennemi  :  ce  n'esl  pas  demain  qu'ils  retrouveront  un  auxiliaire  pareil... 
Eniin,  je  l'en  fais  témoin;  esl-ce  que  j'épargnais  rien?  est-ce  que  rien  me  coûtait?  El 
tu  sais  si  j'avais  pourtant  de  rude  besogneà  faire! 

—  C'est  bien  vrai,  mon  pauvre  chéri!  Que  veux-tu?  ce  sont  des  oublieux!  ne 
te  mets  pas  dans  des  états  pareils  pour  des  ingrats! 

—  Alors  j'avalerai  ma  honte,  et  je  les  remercierai  de  leur  reculade?  Non  !  jamais! 
Je  me  vengerai,  je  te  dis!  .le  ne  sais  pas  encore  comment;  mais  chacun  aura  son 
compie  el  ce  sera  terrible  :  voila  ce  que  je  peux  te  garantir!... 

Il  était  effrayant  à  voir. ..  Changeant  de  ton,  il  s'interrompit  pour  demander  : 

—  As-tu  porté  la  dénonciation  que  je  t'ai  dit? 

—  Je  t'ai  déjà  répondu  :  oui. 

—  C'est  vrai;  je  ne  m'en  souvenais  plus...  Allons,  et  d'un!...  Je  vais  ruminer 
le  châtiment  qui  ira  le  mieux  aux  autres... 

—  Soit...  Mais  si  tu  mangeais? 

—  Je  n'ai  pas  faim... 

—  Voilà  l'huile  qui  bout...  Je  verse  le  pain!... 

—  Inutile.  Je  n'ai  pas  faim,  te  dis-je... 

—  Toi  qui  aimais  tant  cette  soupe-là... 

—  Laisse-moi  tranquille. 

—  Voyons,  -ois  raisonnable  :  lu  ne  peux  pas  lu  mettre  en  route  par  le  froid 
qu'il  fait  el  pour  une  telle  étape  saus  rien  dan9  le  ventre. 

(k.  —  Tu  me  réchauffei 

«A  —  Ce  n'esl  pas  pareil...  Et  puis... 
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—  Quoi?  N'es-tu  plus  décidée  à  me  suivre? 

—  Moi-?  Si  fait!  Qu'est-ce  que  je  ferais  sans  toi? 

—  À  la  bonne  heure  I  Eh  bien!  si  tu  veux  m'en  croire,  nous  laisserons  là  la 
soupe...  Je  mangerai  la  pareille  plus  tranquille  au  prochain  relai...  Je  ne  vis  pas  dans 
celte  maudite  ville. 

—  Moi  non  plus,  pardi!  Il  me  tarde  autant  que  toi  de  la  savoir  loin...  Mais 
encore  faut-il  que  ce  Vandenlinden  arrive,  lui  et  sa  carriole. 

—  Hé!  que  tarde-t-il  donc?  Il  doit  bien  savoir  qu'il  n'y  a  aucune  sécurité  pour 
moi  ici...  Mais  qui  sait  s'il  n'a  pas  reçu  des  ordres  pour  m'abandonner?  Les  Révérends 
Pères  sont  bien  capables... 

—  Ce  n'est  pas  possible...  Avant  tout  il  tiendra  à  gagner  son  argent. 

—  Qui  sait? 

—  J'irais  bien  au-devant  de  lui...  mais  je  risque  de  ne  pas  prendre  par  le  même 
chemin  et  de  perdre  du  temps. 

Dans  une  maison  voisine  une  pendule  sonnait. 

—  Neuf  heures!  compta  le  jésuite.  Tu  vois  bien  qu'il  nous  trahit.  Il  devrait  être 
ici  depuis  longtemps. 

—  Il  aura  été  retardé.  L'état  de  la  ville  le  force  à  des  précautions... 

—  Bah!  S'il  voulait  bien... 
A  ce  moment,  tous  deux  tressaillirent.  Quelqu'un  venait  de  frapper  en  hâte  à  la 

porte  de  la  rue. 

—  Enfin  !  cria  la  femme,  qui  courut  ouvrir. 

—  Vérifie  d'abord!  ordonna  Girard. 
La  Guiol  entr'ouvrit  le  volet,  regarda  au  dehors. 

—  Il  est  seul,  dit-elle;  pas  de  danger. 
Ce  disant,  elle  refermait  la  fenêtre  et  déverrouillait  la  porte. 

—  Merci  !  fit  l'homme  d'une  voix  rude. 

Et  cette  fois  le  jésuite  et  la  femme  reculèr'en*  épouvantés.  Ce  n'était  pas  Van- 
denlinden! Il  se  fit  un  instant  de  silence  :  les  deux  complices  se  demandant  si  parler 
n'était  pas  se  trahir...  Alors,  l'homme,  qui  était  enveloppé  d'un  large  manteau,  rejeta 
le  capuchon  qui  lui  couvrait  la  figure...  Un  même  cri  jaillit  de  la  bouche  du  prêtre  et 
de  celle  de  sa  maîtresse. 

—  Guiol! 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  moi,  fit  le  forçat. 
Et  se  campant  sur  ses  jambes,  il  ajouta  avec  un  rire  cynique  : 

—  Est-ce  que  madame  et  monsieur  ne  m'attendaient  pas? 
Mais  on  sentait  que  la  plaisanterie  sonnait  faux;  l'œil  fauve  luisait  inquiétant 

sous  l'épais  sourcil,  et  dans  les  plis  du  manteau  une  main  se  cachait  comme  tourmen- 
tant une  arme.  La  brusquerie  de  l'apparition  déconcertait  toute  tactique  :  d'un  même 
mouvement  affolé,  Girard  d'un  côté,  la  Guiol  de  l'autre,  coururent  vers  la  porte... 
Guiol  y  fut  avant  eux  ;  d'un  geste  brusque  il  repoussa  le  verrou  énorme  et  donna  un 
tour  de  clé. 

—  Un  instant  !  dit-il. 
Fuir  était  impossible...  Girard,  auquel  la  rage  et  le  désespoir  donnaient  une  force 

de  volonté  extraordinaire,  essaya  d'autre  chose. 

—  Eh  bien!  fit-il  d'un  ton  calme,  observant  l'homme  sous  ses  cils  mi-baissés, 
qu'y  a-t-il  donc,  mon  ami?  Vous  ne  voulez  pas  nous  laisser  partir? 

—  Comme  c'est  bête,  mon  bonhomme,  ce  que  tu  dis  là  !  ,A 

—  Mais...  gf 
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—  Comme  ça  serait  bête  plutôt,  si  tu  le  disais  pour  autre  chose  que  pour  parler. 

—  Comment... 

—  A  seule  fin  qu'en  t'écoutant  j'oublie  de  te  regarder,  et  ne  voie  pas  de  quel 
côté  tu  t'avances  sans  avoir  l'air... 

—  Ah!  tu  as  vu!... 

—  Trop  tard  !  mon  camarade. 
Les  deux  exclamations  se  croisèrent  comme  deux  froissements  d'épées.  Girard, 

en  effet,  tout  en  parlant,  se  dirigeait  insensiblement  vers  un  coffre  placé  dans  uucoin. 
Guiol  avait  surpris  sa  tactique,  et  au  moment  où  le  jésuite,  se  sentant  démasqué,  fai- 
sait un  bond  vers  le  meuble,  le  forçat  y  posait  la  main  et  s'emparait  du  pistolet  con- 
voité par  le  prêtre. 

—  Misère!  gronda  celui-ci. 

—  Encore  uue  maladresse!  ricanait  le  forçat...  Supposons  même  que  je  ne  me 
serais  aperçu  de  rien,  —  et  ça  laisserait  croire  que  je  n'ai  rien  appris  à  l'école  d'où  je 
sors,  —  qu'est-ce  que  tu  aurais  fait  de  ce  joujou-là?  Est-ce  que  tu  pensais  t'en  servir 
sérieusement  dans  une  rue  où  pourraient  bien  s'attarder  encore  quelques-uns  des 
braves  gens  qui  ont  passé  la  journée  à  te  donner  la  chasse?  Autant  aller  sonner  le 
tocsin  tout  de  suite! 

Girard  et  la  femme,  les  poings  serrés,  baissaient  la  tête. 

—  N'ayez  pas  peur,  du  reste;  je  n'en  jouerai  pas  non  plus;  je  n'aime  pas  les  ins- 
truments bruyants. 

—  Cane  serait  pas  ton  plan  non  plus,  murmura  la  Guiol. 

—  Je  pense  comme  vous,  madame,  déclara  l'autre  dans  un  salut. 

—  Alors,  demanda  Girard  se  redressant,  rassuré  par  la  certitude  que  le  forçat 
avait  le  même  intérêt  à  ne  pas  faire  de  bruit,  qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici? 

—  Tu  me  le  demandes,  saint  homme? 

—  Dame! 

—  Tu  te  figures  que  ça  va  se  passer  comme  ça! 

—  Mais  quoi? 

—  Allons  !  ne  fais  donc  pas  la  bête  !  et  ne  regarde  pas  madame  la  faisense  d'anges 
avec  celte  mine  piteuse;  tu  penses  bien  que  ce  n'est  pas  une  querelle  de  ménage  que 
je  viens  vous  faire,  n'est-ce  pas? 

—  Comment? 

—  Tu  l'as,  garde-la  jusqu'à  ce  que  je  te  la  redemande  :  tu  peux  être  sûr  de  ne  pas 
être  dérangé  de  longtemps. 

—  Insolent!  gronda  la  grosse  femme. 

—  De  quoi?  madame  Trait-d' Union. 

—  Je  ne  te  parle  pas,  retour  de  galères! 

—  Je  l'espère  bien,  faiseuse  de  .mariages  à  la  minute  I...  déboutonneuse  de  sou- 
tanes!... saleté  I 

—  Plaît-il... 

—  Allons!  je  t'interdis  de  me  répondre  :  je  ne  suis  qu'un  forçat,  mais  j'ai  mon 
amour-propre...  Ça  me  dégoûte. 

—  Alors,  va-t-eu! 

—  Tout  à  l'heure,  mon  trésor!  Comme  tu  es  pressée,  moule  d'enfants  trouvés  ! 
Tu  permettras  bien  que  je  règle  mes  comptes  avec  ta  pratique... 

—  Ah!  il  s'agit  de  comptes?  reprit  Girard. 

—  Dame!  lit  l'autre,  toujours  sans  bouger  de  sa  position  offensive  et  défensive  à    t 
a  fois...  lu  ne  l'imagines  pas  que  je  me  considère  réglé  comme  ça.  q; 
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La  nuit,  dans  sa  cellule,  le  misérable  était  en  proie  à  des  cauchemars  affreux. 

(Chap.  XXXIX.) 


—  Allons  au  fait! 

—  Le  voilà,  le  fait  :  j'y  suis.  Tu  m'as  fait  venir  devant  les  gens  en  rouge  malgré 
la  répugnance  que  j'ai  pour  ces  mannequins-là...  Je  m'y  suis  présenté,  moi,  galérien, 
pour  l'innocenter  d'une  tentative  d'assassinat  à  laquelle  tu  m'avais  poussée,  et  qu'il  nç 
tenait  qu'à  moi  de  dénoncer...  Est-ce  vrai? 

—  Soit. 

—  Au  lieu  de  te  perdre,  —  je  le  pouvais  d'un  mot,  —  je  t'ai  sauvé  en  perdant 
une  innocente,  si  innocente  que,  moi  qui  ne  suis  pas  fier  pourtant,  j'en  étais  honteux 
pour  toi.  /-j 

—  Après?  gf 
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—  Après!  J'ai  fait  tout  ça  parce  que  tu  m'avais  promis  que,  non  seulement  je 
ne  serais  pas  inquiété  en  venant  faire  cette  déposition... 

—  L'as-tu  été? 

—  Non...  Ça  n'était  pas  ton  plan,  comme  dit  la  patronne...  Mais  laisse-moi 
finir... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Tu  m'avais  promis  eu  outre  de  me  faire  avoir  ma  grâce... 

—  Le  président  Lebret  ne  s'est-il  pas  engagé  à  la  demander? 

—  Oui,  parlons-en,  du  président  Lebret.  Un  beau  lâcheur!  11  te  trahit,  toi;  com- 
ment veux-tu  que  j'aie  confiance?... 

—  Mais,  pourtant... 

—  Il  n'y  a  pas  de  :  mais,  pourtant...  Il  y  a  que  te  voilà  condamné  autant  qu'ab- 
sous, que  non  seulement  tu  ne  peux  plus  me  défendre,  mais  que  tu  me  compro- 
mets ! . . . 

—  Moi? 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  te  le  dire...  Je  sais  pertinemment  par  un  ami,  que 
la  maréchaussée,  qui  avait  reçu  ordre  de  fermer  les  yeux  sur  ma  présence  à  Aix,  a  reçu 
l'ordre  de  les  rouvrir. 

—  Eh  bien  ? 

—  Comment!  eh  bien?...  Tiens!  cette  réponse-là  me  prouve  une  fois  de  plus  que 
l'ordre  pourrait  bien  venir  de  toi. 

—  Je  vous  assure... 

—  Tu  perds  ton  temps...  Ton  intérêt,  et  aussi  celui  de  madame,  est  que  je 
disparaisse,  maintenant  que  j'ai  fini  de  l'être  utile  et  que  je  pourrais  commencer  à  te 
devenir  gênant... 

—  Vous! 

—  Dame!  Ta  situation  n'est  pas  excellente;  et  ce  ne  serait  pas  pour  l'améliorer 
si,  une  supposition,  je  me  mettais  à  déposer  devant  le  lieutenant  civil  comme  j'aurais 
dû  le  faire  devant  le  Parlement. 

—  Vous  oseriez? 

—  Dire  que  vous  m'avez  donné  ordre  de  refroidir  Catherine?  Pourquoi  donc 
pas?  C'est  al  que  je  me  la  mériterais,  ma  grâce... 

Guiol  s'interrompit,  et  se  donna  la  joie  de  regarder  Girard  qui  était  livide,  et  sa 
femme,  laquelle,  affaissée  sur  une  chaise,  murmurait,  l'oeil  à  terre,  des  mots  incom- 
préhensibles. 

—  Enfin,  balbutia  le  jésuite,  qu'est-ce  que  vous  voulez?  Vous  n'êtes  pas  venu 
ici,  je  pense,  pour  me  raconter  tout  cela? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe...  Je  suis  venu  pour  cela  d'abord  :  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  prendre  mes  geus  eu  traître,  moi,  et  j'ai  toujours  cru  qu'un  bon  averti 
eu  vaut  deux. 

—  Lt... 

—  Eli  bien!  en  deux  mots,  voilà  mes  conclusions  :  je  veux  bien  consentir  à  me 
taire,  en  dépit  des  cris  de  ma  conscience...  Seulement... 

—  Seulement,  comme  en  me  taisant,  je  prolonge  ma  situation  irrégulière  vis-à- 
vis  des  autorités  du  royaume,  ce  qui  m'impose  de  continuels  et  coûteux  déplacements 
ou  une  émigration  plus  coûteuse  encore... 

—  A,.:  ahl 

,  —  Comme  d'ailleurs,  pour  étouffer  la  voix  de  mes  remords,  je  ne  sais  guère  de      y-, 

ne  ellicace  autre  que  le  tintement  réjouissant  des  écus...  ç^£ 
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—  Vous  voulez  de  l'argent? 

—  Ces!  vous  qui  l'avez  dit.  Cette  prétention  vous  étonne? 

—  Je  ue  dis  pas  cela. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Combien?  demanda  la  femme,  relevant  la  tète. 

Et  si  la  situation  eût  été  moins  tragique,  rien  n'était  plus  réjouissant  que  la  gri- 
mace de  souverain  mépris  dont  l'entremetteuse  assaisonnait  sa  demande. 

—  Combien?  Je  vous  ai  dit  tout  à  i'heure  qu'un  bon  averti  en  vaut  deux  :  vous 
êtes  deux  ici,  ça  fait  donc  comme  si  vous  étiez  quatre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  conclut  Guiol,  poursuivaut  son  arithmétique  fantaisiste,  que  chacun 
de  vous  quatre  me  donne  dix  mille  livres,  je  m'engage  sur  l'honneur  à  faire  le  mort 
avec  la  même  discrétion  que  j'y  avais  mise  jusqu'à  présent. 

—  Ainsi  c'est  quarante  mille  livres  que  vous  voulez? 
— ■  Peut-on  vivre  à  moins,  je  vous  le  demande?  Tout  est  si  cher,  jusqu'à  et  y 

compris  l'amour... 

—  Votre  parole  d'honneur,  aussi,  est  chère... 

—  Qu'y  a-t-il  de  plus  rare  que  l'honneur,  s'il  vous  plait? 

—  Trêve  de  plaisanteries! 

—  Jamais  je  n'ai  parlé  plus  sérieusement. 
" —  J'accepte  à  vingt  mille... 

—  Ce  n'est  pas  assez... 

—  Attendez...  Que  je  vous  paierai  dans  quinze  jours,  à  l'endroit  que  vous 
voudrez. 

Guiol  se  redressa,  tragique. 

—  Alors  tu  veux  que  je  me  fâche? 

—  Comment? 

—  Tu  crois  que  je  peux  accepter  des  délais,  et  un  rendez-vous  où  ce  serait  la 
police  qui  m'attendrait. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent. 

—  Tu  mens!  Tu  as  une  cachette  :  je  le  sais!  Ne  me  force  pas  à  en  dire 
davantage... 

—  C'est  faux  ! 

—  Soit!  Veux-tu  me  payer?. 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  ! 

—  Une  fuis,  doux  fois,  trois  fois? 

—  J.'  ne  peux  pas... 

—  Alors,  adjugé  !  Je  vais  me  payer  en  nature...  sur  la  bétel 
La  Guiol  étouffa  un  cri...  Le  forçat  avait  mis  le  pis)    et  dans  sa  ceinture  et,  tirant 

un  long  poignard  catalan,  venait  sur  le  prêtre...  Et  nulle  arme  pour  défendre  son 
amant!...  Elle  brandit  la  chaise  sur  laquelle  elle  était  assise  tout  à  l'heure...  Mais 
avant  que  sou  bras  ait  pu  s'abattre,  elle  chancelait,  renversée  elle-même  par  la  table 
que,  d'un  coup  de  pied,  le  forçat  venait  de  lui  jeter  dans  les  jambes. 

Alors  commença  une  poursuite  terrible  à  travers  la  pièce...  poursuite  vite  ter- 
minée... Empêtré  dans  sa  limousine,  Girard  venait  de  se  heurter  dans  la  table  renver- 
sée, il  chancelait...  à  deux  pas  à  peine  de  la  porte  : 

-■-  Je  le  tiens!  canaille!  groudait  Guiol... 

11  n'acheva  pas...  ou  plutôt  le  reste  de  sa  phrase  se  perdit  dans  un  rugissement    ^j 
Jfa    effroyable...  Au  milieu  d'un  flot  de  fumée,  sa  face  rouge  comme  une  mare  de  sang   çxf 


«fc  LES   DÉBAUCHES   D'UN    CONFESSEUR  ÎV 

apparut  une  seconde,  hideuse  à  voir...  Il  battit  l'air  de  ses  bras...  La  femme,  vite 
relevée,  avait  Lundi  au  fourneau... -C'est  la  casserole  d'huile  bouillante  qu'elle  venait 
de  lui  jeter  au  visage...  Etourdi,  suffoqué,  étreint  d'une  atroce  douleur,  les  yeux 
crevés,  la  gorge  brûlée,  le  malheureux  eut  une  convulsion  horrible...  11  n'eut  pas  le 
temps  de  souffrir  d'ailleurs...  Prise  de  pitié  sans  doute,  sa  femme  avait  ramassé  le 
poignard  tombé  de  sa  main,  et,  jusqu'au  manche,  le  lui  avait  plongé  dans  la  gorge. 

—  Ça  y  est!  fit-elle  d'une  voix  rauque. 
Et,  relevant  le  jésuite  affolé  et  le  poussant  dans  la  rue  dont  elle  lui  ouvrit  la 

porte,  elle  ajouta  : 

—  Filous! 
Cinquante  pas  plus  loin,  elle  s'arrêtait  brusquement. 

—  Qu'y  a-t-il?  balbutia  Girard. 
C'élai!  Yandenlindeu  qui  sortait  de  l'ombre. 

—  Lufiu  !  vous  voilà,  vous?  commença  la  grosse  femme...  Je  commençais  à  croire 
qu'on  ne  vous  verrait  pas  ce  soir... 

—  C'est  un  groupe  de  curieux  qui  m'a  empêché  d'approcher,  répondit  le  Hol- 
landais. 

—  Allons,  c'est  bien  :  la  carriole,  où  est-elle? 

—  La  voici. 

—  Eh  bien,  en  route!  Vous  savez  où?... 

—  Je  sais. 

—  Et  bon  train! 

—  Soyez  tranquille. 
La  Guiol  hissa  dans  la  carriole  le  jésuite  tout  frissonnant  encore;  puis,  aidée  de 

Vandeuliuden,  elle  grimpa  à  son  tour  sous  la  bâche  que  soutenaient  de  large.-  cerceaux. 
Elle  avait  une  mante  de  paysanne  :  des  légumes  encombraient  la  voiture,  et  tous  trois 
avaient  l'air  d'honnêtes  maraîchers.  Le  Hollandais  enveloppa  ses  chevaux  d'un  grand 
co!  ;j  de  fouet,  et  la  voiture  partit  au  galop  à  travers  les  rues  où  les  passants  se  faisaient 

—  Dites-moi,  demanda-t-il  à  la  grosse  femme,  est-ce  que  vous  auriez  été  lapi- 
dée, vous  aussi? 

—  Pourquoi? 

—  Quand  vous  avez  passé  devant  ma  lanterne,  je  vous  ai  vu  du  sang  au  bras. 

—  Du  sang?  Mais  ce  n'est  pas  du  sang,  lit-elle  avec  un  gros  rire...  C'est  du  jus 
de  tomates... 

—  Ah  !  vous  m'en  direz  tant!... 
Et,  tranquillisé,  il  se  mit  à  bourrer  sa  pipe. 

Le  Hollandais  n'avait  pas  eu  tout  à  fait  tort  de  se  délier  du  troupe  qui  causait 
dans  la  rue  sombre.  Il  s'en  serait  bien  autrement  méfié  encore  s'il  eût  pu  constater 
qu'il  était  composé  de  Catherine  Cadière,  de  ses  deux  frères  et  de  sa  belle-sœùt;  du 
Père  Nicolas,  de  Voltaire  et  de  Rameau  :  autrement  dit  de  tous  les  principaux  ennemis 
de  Girard,  à  l'exception  de  Robert  Damiens.  Et  encore  le  groupe  s'était  à  un  moment 
augmenté  d'un  personnage  mince  et  de  haute  taille  qu'on  eût  pu  prendre  pour  le  fils 
du  carme  s'il  n'eût  été  de  toute  évidence  qu'à  l'heure  qu'il  est,  Damiens  donnait  à 
côté  du  vieux  jardinier,  dans  le  pavillon  réservé  aux  domestiques,  au  fond  du  verger  du 
couvent  d'OHioules.  Ce  personnage  n'avait  d'ailleurs  échangé  que  quelques  mots  avec 
^v.  les  amis  de  Catherine.  Vite  il  était  reparti  par  ta  même  rue  qui  lavait  vu  arriver.  Au  .r-, 
i^   sortir  desa  prison,  la  Cadière,  qu'attendait  une  foule  enthousiaste,  s'était  retirée  d'abor(|    Af 
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chez  son  procureur,  où  l'on  était  venu  la  voir  de  tous  côtés  pour  lui  apporter  les 
témoignages  de  la  plus  vive  sympathie.  Elle  dut  même  se  montrer  plusieurs  fois  au 
peuple  qui  l'acclamait  sous  ses  fenêtres.  Mais  Voltaire  qui,  sous  un  déguisement,  était 
venu  la  retrouver,  n'eut  pas  de  peine  à  persuader  à  François  et  à  Thérèse  que,  dans 
leur  joie,  ils  oubliaient  trop  vite  l'impitoyable  rancune  de  leurs  ennemis  :  il  leur 
prouva  que  ces  manifestations  lasseraient  vile  l'autorité,  que  le  mieux  était  de  quitter 
la  ville  au  plus  vite  et  sans  laisser  de  traces.  Catherine,  avide  d'aller  embrasser  sa 
fille,  se  rendit  vite  à  ces  raisons.  A  la  tombée  de  la  nuit,  escortée  de  son  frère,  elle 
quitta  son  hôte,  prenant  soin  de  sortir  par  une  porte  dérobée,  par  surcroît  de  précau- 
tion, se  rendit  assez  ostensiblement  à  une  maison  à  deux  issues  qu'on  lui  avait  indi- 
quée et  qu'elle  ne  fit  que  traverser  ;  puis,  sûre  d'avoir  dépisté  ceux  qui  auraient  pu 
vouloir  la  suivre,  elle  se  dirigea  vers  la  petite  rue  du  faubourg  où  ses  amis  lui  avaient 
donné  rendez-vous.  Voltaire  s'y  trouvait  déjà  avec  Etienne  Cadière  et  le  carme  :  tous 
trois  causant  tout  bas  avec  animation. 

—  Comment!  disait  le  canne  au  prêtre,  vous  excusez  ce  misérable?./; 

—  Non  pas.  Dieu  m'en  garde! 

—  Pourtant... 

—  Pourtant,  commença  Etienne... 
Mais  il  s'interrompit  et  parut  résolu  à  garder  le  silence. 

—  Je  sais  le  secret  de  vos  réticences,  monsieur,  déclara  Voltaire. 

—  Quoi? 

—  Vous  êtes  prêtre  :  cette  soutane  a  pénétré  votre  humanité  plus  que  vous  ne 
ie  croyez  vous-même.  Vous  êtes  prêtre,  et  à  ce  titre,  dans  votre  grande  honnêteté  vous 
ne  pouvez  soupçonner  qu'un  homme  revêtu  d'un  caractère  sacré  puisse  se  porter  à 
des  actes  indignes  sans  excuse.  Est-ce  vrai?  Répondez-moi  franchement. 

—  Franchement,  c'est  vrai.  Mais  comment  avez-vous  deviné? 

—  Je  vous  étudie  depuis  longtemps  sans  que  vous  vous  en  doutiez. 

—  Bah! 

—  Laissez-moi  achever.  Cette  excuse  à  Girard,  vous  l'avez  cherchée  partout,  et 
finalement  vous  n'en  avez  pas  trouvé  d'autre  que  dans  le  consentement  trop  prompt 
de  votre  sœur. 

—  Plus  un  mot,  monsieur!  Vous  n'avez  que  trop  bien  compris  le  secret  de  mon 
angoisse  et  de  ma  réserve.  Oui,  je  puis,  je  dois  vous  le  dire,  à  vous  qui  avez  tant  fait 
pour  sauver  la  malheureuse,  j'ai  beau  m'y  efforcer,  je  n'arrive  pas  à  m'expliquer  cette 
obéissance  sans  révolte  :  Catherine  pouvait  être  innocente,  sa  pudeur,  —  excusez- 
moi  d'insister,  —  eût  dû  l'avertir  :  vous  avez  vu  que  telle  a  été  l'opinion  du  plus 
grand  nombre  ;  on  n'a  pas  voulu  admettre  qu'une  fille  vertueuse  n'ait  pas  su  se 
défendre,  et  il  n'a  fallu  rien  moins  que  sa  condamnation  pour  ramener  à  elle  ceux 
qu'en  écartait...  Comment  dirai-je? 

—  Sa  complicité... 

—  Le  mot  est  peut-être  vif. 

—  Aussi  je  n'y  lions  pas.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'un  scrupule,  des  plus  respec- 
tables d'ailleurs,  vous  a  retenu  :  une  préoccupation  humiliante  a  toujours  gâté  dans 
votre  esprit  la  cause  de  Catherine  ;  vous  l'avez  trouvée  faible  plus  qu'il  ne  convenait. 

—  Je  l'avoue,  et  c'est  pourquoi,  averti  pannes  supérieurs  que  ma  conduite  en 
cette  affaire  m'a  mérité  d'être  suspendu  de  fonctions... 

—  Une  disgrâce! 
r\,             —  Comme  vous  dites.  C'est  pourquoi,  dis-je,  mon  intention  est  de  partir  à  Ver-      /-j 

Jfa  sailles,  d'aller  trouver  le  cardinal  ministre,  de  lui  expliquer  qu'on  a  calomnié  mon    ^ 

#?% : 


-: 


$ 


194  DÉBAUCHES  D'UN   GONFES 


attitude,  que  je  ne  suis  pas  sorti  d'une  neutralité  sympathique;  bref,  que  je  n'ai  ri 
fait  pour  être  éloigné  d'une  place  à  laquelle  je  liens  pour  le  bien  que  j'y  crois  pou\ 
faire. 

Elienne  avait  parlé  gravement.  11  se  fit  un  silence,  et  le  carme,  s'emportant,  allait 
critiquer  cette  conclusion.  Voltaire  l'arrêta. 

—  Laissez,  dit-il.  L'opinion  de  monsieur  est  l'opiniou  d'un  honnête  homme, 
honnêtement  et  sagement  exprimée. 

Puis,  s'adressaut  au  prêtre  : 

—  Je  n'insisterai  pas  davantage,  ajonta-t-il.  Pour  moi,  vous  ne  couuaissez  qu'in-  ■ 
complètement  Girard  et  surtout  Catherine  :  vous  ne  vous  êtes  pas  rendu  compte  de 
toutes  les  circonstances  physiques  et  morales  qui  faisaient  la  force  de  l'uu  et  la  fai- 
blesse de  l'autre.  Mais  je  vous  sais  trop  ardent  à  la  recherche  vie  la  vérité  pour  douter 
que  vous  n'arriviez  à  vous  en  convaincre.  Ce  jour-là  votre  certitude  sera  ahsolue,  car 
elle  ne  vous  aura  été  imposée  par  personne.  En  attendant,  allez  à  Versailles,  discul- 
pez-vous devant  vos  supérieurs  d'une  hostilité  que  vous  n'avez  pas  eue  et  que  votre 
habit  ne  vous  permettait  guère. 

Sur  quoi,  changeant  de  ton,  Voltaire  ajouta  avec  une  bonhomie  cordiale  : 

—  Pour  moi.  je  suis  heureux  de  votre  détermination;  je  pars  à  Paris. 

—  .Nous  ferons  donc  le  voyage  ensemble. 

—  Non...  et  je  le  regrette  autant  quo  vous.  Je  suis  arrivé,  à  force  de  précautions, 
à  ne  pas  laisser  soupçonner  ma  présence  ici;  je  ne  crois  pas  le  moment  venu  de  lever 
le  masque. 

—  A  votre  aise. 

—  En  tout  cas,  nous  pourrons  nous  voir  à  Paris. 

—  Je  l'espère  bien. 

—  Quant  a  vous,  reprit  Voltaire,  s'adressaut  au  carme... 
Mais  celui-ci  l'arrêta  du  geste,  mettant  le  doigt  sur  la  bouche...  et,  avant  que 

son  interlocuteur  eut  pu  ajouter  un  mot,  il  bondit  d'un  élan  vers  la  porte  d'une  maison 
voisine,  sise  dans  un  enfoncement,  et  que  l'épaisseur  de  l'ombre  laissait  distinguer  à 
peine. 

—  Rien  !  Ilt-il  en  revenant.  C'est  particulier. 

—  Vous  aviez  cru  remarquer... 

—  Quelqu'un  qui  nous  écoutait,  sans  doute.  Mais  la  porte  est  fermée  :  je  me 
ser.  i  trompé. 

A  ce  moment,  Catherine  arrivait  avec  son  frère  1 1  sa  belle-sœur.  On  s'embrassa, 
on  se  dit  adieu  :  Catherine  et  Robert,  qui  venait  d'arriver,  — car  c'était  bien  lui.  — 
se  serrèrent  la  main  dans  l'ombre,  sans  presque  se  voir  el  sans  parler;  puis,  le  jeune 
homme  s'enfuit,  après  quelques  mots  murmurés  à  l'oreille  de  son  père. 

—  Vous  avez  une  voilure  et  un  bon  cheval?  demanda  Voltaire  à  François. 

—  Oui. 

—  '  !i  bit  n  !  m  vous  m'en  croyez,  n'attendez  pas  une  minute  de  plus.  Partez! 

—  C'est  ce  que  je  v  us  faire. 

—  Et,  surtout,  .  multipliez  les  précautions;  dérou  ceux 
qui  voudront  suivre  votre  piste.  Catherine  est  rendue  à  votre  affection,  mais  rappelez- 
vous  qu'elle  n'est  pas  sauvée,..  Ceux  à  qui  elle  a  échappé  vout  remuer  ciel  et  terre  pour 
la  retrouver. 

—  Il-  ne  1 1  rétro  iveront  pas. 

—  Il  m1  leiaui  pu-!  ('.:  tte  fois  elle  serait  perdue. 
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—  Adieu  donc  ! 
Ce  disant,  Voltaire  demanda  la  permission  d'embrasser  Catherine,  permission  qui 

lui  fut  accordée  de  grand  cœur. 

—  Vous  le  rendrez  à  votre  enfant,  murmura-t-il,  et  aussi  au  mien. 
Des  remerciements  furent  échangés  encore  ;  des  promesses  de  se  tenir  au  courant  ;  on 

se  serra  la  main  en  gens  qui  ont  fait  ensemble  une  bonne  mais  rude  besogne  :  puis, 
Etienne  d'un  côté,  François,  Thérèse  et  Catherine  de  l'autre,  s'éloignèrent  dans  la 
nuit. 

—  Moi  aussi,  je  vous  dis  adieu,  commençait  le  carme,  s'adressant  à  Voltaire  ; 
car  vous  savez  que,  moi  aussi,  je  pars  à  Versailles... 

—  Je  sais. 

—  Et,  vraisemblablement,  vous  n'êtes  pas  pour  faire  tout  de  suite  le  voyage  à 
Paris  que  vous  annonciez  à  notre  ami  tout  à  l'heure. 

—  Excusez-moi. 

—  Tiens! 

—  D'ailleurs,  je  crois,  en  tout  cas,  qu'il  est  plus  prudent  pour  chacun  de  nous  de 
voyager  seul. 

—  Je  le  crois  aussi,  et  je  pensais  à  autre  chose  en  vous  posant  cette  questiou. 

—  A  quoi? 

—  Trouvez-vous  donc  la  tâche  finie? 

—  Non  pas,  à  beaucoup  près. 

—  Pour  moi,  j'estime  que  Catherine  ne  sera  vraiment  à  l'abri  que  le  jour  où 
Girard  aura  été  tout  à  fait  démasqué;  et  c'est  pourquoi  je  vais  porter  au  Roi  les 
papiers  que  je  comptais  montrer  à  ce  misérable  évoque. 

—  Vous  avez  raison,  et  je  peuse  si  bien  comme  vous  que  j'eusse  été  désolé  que 
la  foule  me  tuât  aujourd'hui  mon  Girard.  J'ai  encore  un  compte  à  régler  avec  lui. 

—  Mais  ce  n'est  donc  pas  ici? 

—  Non  pas... 

—  Où? 

—  Je  \tius  le  dirai  plus  tard.  A  un  endroit  pour  lequel  il  ne  peut  tarder  à  partir, 
et  où  je  cours  l'attendre...  Que  cela  ne  vous  empêche  pas  d'agir  du  reste  de  votre  côté  : 
à  bête  si  malfaisante  deux  pièges  valent  mieux  qu'un. 

—  Il  suffit.  Inutile  d'ajouter,  n'est-ce  pas?  que  je  n'y  mets  nulle  vanité.  Qu'il 
soit  pris  le  plus  tôt  possible,  voilà  l'important. 

—  Il  le  sera. 

—  Ainsi  soit-ill 
Sur  quoi  ils  se  serraient  la  main  et  allaient  se  séparer. 

—  Ah!  çà,  demanda  le  moine,  où  nous  reverrons-nous  là-bas? 

—  Diable!  fit  Voltaire,  il  va  falloir  de  la  prudence  dans  ces  relations-là. 
Rameau,  qui  n'avait  pas  ouvert  la  bouche,  s'avança. 

—  Il  y  a  bal  masqué  à  l'Hôtel  de  Ville  dans  un  mois,  dit-il. 

—  Eh  bien!  nous  y  serons... 

—  Dans  un  mois!... 
Un  instant  plus  tard  la  rue  était  déserte.  Pas  tout  à  fait  pourtant;  car,  dans  une 

encoignure,  une  porte  s'entrebâillait  doucement.  Le  personnage  qui  parut  alors  était 
un  personnage  de  haute  taille. 

—  Lequel  suivre?  se  demandait-il  à  mi-voix,  l'inconnu?  ou  l'autre? 
Et  i!  s'attarda,  hésitant,  l'œil  fixe.  Si  Thérèse  Cadière  eût  passé  alors,  elle  eût 

^    frissonné  sous  ce  regard  aigu.  £>> 
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C'était  le  lendemain  matin,  à  l'aube.  AI"10  Lebret,  ployée  en  deux,  la  tête  dans 
ses  mains,  était  assise  sur  un  banc  de  son  parc,  immobile  ;  'de  légers  frissons  la 
secouaient  seulement,  prouvant  qu'elle  n'était  pas  morte.  Depuis  la  veille  au  soir,  elle 
avait  gardé  cette  posture  navrée,  sans  s'apercevoir  de  l'ombre  qui  tombait,  du  froid  qui 
l'avait  saisie,  de  la  fièvre  qui  faisait  s'entre-choquer  ses  dénis.  Ses  épaules  étaient  tout 
emperlées  de  rosée.  Brusquement,  elle  se  leva.  Le  président  venait  d'arriver  :  il  était 
devant  elle. 

Elle  n'eut  pas  un  mot.  Lentement,  elle  acheva  de  redresser  sa  taille  mince;  de  ses 
yeux  rougis  elle  regarda  dans  les  yeux  le  juge  aussi  pâle,  aussi  frissonnant  qu'elle,  et 
qui,  devant  ce  regard,  hésita.  Ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  comme  pour  un  ordre.  En 
même  temps,  elle  leva  sa  main  gantée  d'une  mitaine  noire,  et  d'un  geste  souverain  et 
désolé,  elle  montra  la  grille  à  l'homme  qu'elle  avait  aimé  de  toute  son  àme,  qu'elle 
méprisait  jusqu'à  l'horreur.  Il  avait  préparé  sa  défense  en  venant...  C'était  pour  elle, 
qu'il  aimait  comme  un  fou.  Il  était  bien  sûr  que  celte  glace  se  fondrait  sous  un  baiser... 
II  n'osa  pas  le  donner;  il  n'osa  pas  approcher  ni  parler...  Uu  tressaillement  lui  secoua 
le  cou,  et  sa  tête,  brusquement,  tomba  sur  sa  poitrine,  comme  si  les  vertèbres  n'a- 
vaient plus  la  force  de  la  soutenir.  Sans  se  retourner,  il  recula  dans  la  direction  de  la 
grille,  regardant  d'un  œil  hagard  ce  paradis  dont  le  chassait  son  Eve...  11  allait...  Immo- 
bile comme  une  statue,  la  présidente  gardait  son  altitude.  Soudain,  le  malheureux 
tressaillit.  Une  main  venait  de  s'abattre  sur  son  épaule.  La  maréchaussée  !  Uu  sergent 
le  touchait,  l'empoignait  ainsi  !...  Ce  contact,  qui  l'eut  l'ait  bondir,  ne  sembla  même  pas 
l'étonner. 

—  Vous  êtes  le  président  Lebret?  demanda  l'homme. 
Il  fit  :  oui,  de  la  tète. 

—  Au  nom  du  Roi,  je  vous  arrête. 
Le  juge  livra  ses  mains...  Le  cortège  sinistre  disparut,  et,  dans  le  parc  où,  sous 

les  premiers  rayons  du  jour,  éclatait  le  concert  des  oiseaux,  il  ne  resta  plus  que  la  pré- 
sidente, toujours  debout,  la  main  tendue,  l'œil  fixe,  et  pareille  à  un  arbre  qui  n'est  pas 
tombé  encore,  mais  qui  vient  d'être  foudroyé. 


CHAPITRE  XXXI X 
LA    SOURICIÈRE 


—  Vous  avez  entendu,  monsieur  Lebel? 

—  Madame  d'Hausset,  je  suis  votre  très  humble  valet. 

Et  M.  Lebel,  l'intendant  en  chef  des  plaisirs  de  Sa  Majesté,  un  sourire  obséquieux 
aux  lèvres,  salua  l'intendante  de  M"e  de  Nesles,  et  l'alla  reconduire  jusqu'à  la  porte, 
qu'il  lui  ouvrit  de  sa  main  grasse,  dans  une  révérence  digue  d'un  gentilhomme. 
Mme  d'Hausset  disparut. 

—  Sacrée  vieille  femelle!  commença  Lebel,  digne  torche-derrière  de  cette  rien  du 
tout! 
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Nous  avons   pris  Girard   la  main   dans  le  sac,   frappant  du  pied   à  la  vue  du 
portefeuille  vide.  (Chap.  XXXIX.) 


Il  De  paraissait  pas  content,  M.  Lebel;  et,  ma  foi,  tact  pis!  il  se  iâcliait,  oubliant 
le  décorum...  C'est  qu'aussi,  vraiment,  ça  passait  les  bornes!  Une  méchante  Nesle  de 
rien  du  tout  qui  se  donnait  le  genre  de  l'aire  des  observations,  à  lui,  Lebel  ! . . .  Elle  avait 
déjà  critiqué  l'attitude  de  ces  messieurs  des,  petits  appartements  :  ces  messieurs,  c'étaient 
les  domestiques  :  elle  s'était  permis  de  dire  au  Roi  : 

—  Vous  allez  encore  rapporter  cela  à  Bachelier? 

Laissant  entendre  que  Bachelier,  le  doyeu  des  valets  de  chambre,  colportait  ce 
qu'on  lui  confiait,  et  même  ce  qu'on  ne  lui  confiait  pas,  elle  avait  signalé  le  commerce 
de  places  qui  se  fait  autour  du  vieux  Fleury  par  ses  vieux  Barjacel  B'rissert,  prétendant      -~. 
"\n    que  Brissert,  le  précepteur  d'un  neveu  du  cardinal,  se  faisait  un  million  à  ce  métier-là.    nf 
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C'était  vrai,  d'ailleurs!  Mais,  je  vous  le  demande,  est-ce  que  cela  la  regardait?  Est-ce 
que  ça  De  s'était  pas  toujours  fait?  Qu'est-ce  qu'elle  veuait  nous  chanter  donc  ?  Ce 
qu'elle  avait  fait  à  ces  messieurs,  du  reste,  lui,  au  fond,  s'en  battait  l'œil;  ces  messieurs 
c'étaient  que  des  valets  après  tout  ;  s'il  leur  plaisait  d'endosser  ça,  ça  les  regardait... 
Mais  lui,  Lebel,  recevoir  des  remontrances  d'une  gamine!  et  pourquoi?  parce  qu'un 
nommé  Lazare,  un  intendant  à  lui,  avait  été  reconnu  coupable  d'un  vol  de  bouteilles 
de  Champagne  destinées  aux  soupers!  Ah!  çà,  était-ce  une  plaisanterie?  Fallait-il 
donner  des  factures  détaillées  maintenant,  comme  des  droguistes!  Jamais  on  n'avait 
vu  ça,  parole  d'honneur! 

—  Des  comptes!  oui,  je  t'en  ficherai  des  comptes,  espèce  de  drôlessel 
C'est  vrai,  aussi!  Ça  vous  écœurait  à  la  fin  d'être  traité  de  tu  a  toi  par  des  filles 

qui  se  passaient  le  Roi  l'une  après  l'autre  comme  les  grains  d'un  chapelet.  Positivement, 
la  Chàleauroux  en  voulait  aussi  maintenant,  la  troisième  sœur,  sans  compter  que  la 
Lauraguais,  la  dernière  de  la  famille,  lorgnait  le  Roi  dans  son  coin,  attendant  son 
tour.  En  voilà-t-il  pas,  des  gens  propres  pour  venir  chicaner  pour  quelques  malheu- 
reuses bouteilles  de  Champagne...  Eh  bien!  oui!  on  n'avait  pas  tout  bu  ce  qui  avait 
été  porté  ;  il  n'aurait  plus  manqué  que  ça  :  c'est  pour  le  coup  qu'elle  aurait  été  saoule, 
dans  sa  position  surtout...  Il  le  savait  bien,  puisqu'il  partageait  avec  Lazare...  Et,  à  ce 
nom.  sa  colère  le  reprenait;  un  garçon  qu'il  avait  si  bien  dressé!  qui  ne  le  volait 
jamais  plus  que  la  permission  :  il  n'était  pas  près  de  retrouver  son  pareil. 

—  Monsieur! 

—  Hein?  quoi  !  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Je  n'y  suis  pour  personne. 

—  Monsieur,  c'est  une  dame! 

—  Encore!  Je  n'y  suis  pas,  te  dis-je...  On  n'y  peut  plus  suffire,  en  vérité. 

—  Mais  elle  insiste  :  elle  dit  que  vous  la  reconnaîtrez. 

—  Eli  !  non  ! 
Trop  tard!  la  dame  a  sans  doute  graissé  la  patte  du  valet  de  M.  Lebel;  car  la 

voilà  qui  entre. 

—  Comment!  tu  ne  reconnaîtras  pas  ta  sœur? 

—  .Ma  sœur! 

—  Eh!  oui,  la  petite  Vaulrude... 

—  Ah!  c'est  toi  .. 

—  Un  peu  engraissée  peut-être...  Veuve  Guiol,  pour  te  servir,  Dominique. 

—  Allons,  tant  mieux!  assieds-toi  donc...  Cette  effrontée! 

—  Plaît-il? 

—  Ne  fais  pas  attention!  Je  parle  de  M"'  de  Alelim. 

—  Tiensl  comme  ça  se  trouve!  Va  Ion  train,  mon  mignon...  Seulement,  dis- 
moi,  il  n'y  a  pas  moyen  de  boire  uu  coup?  J'ai  joliment  chaud. 

—  La,  dans  le  buffet. 

—  Mazette!  Ne  le  dérange  pas...  et  continue;  tu  disais? 

—  Ça  ne  l'intéresse  pas. 

—  Peut-être. 

—  Mais  mm  ;  lu  n'es  pas  au  courant  de  ces  choses-là,  toi. 

—  Que  si!  Ah  çà!  elle  te  fait  des  misères?  mon  pauvre  Dominique.  C'est  ton 
congé  qu'elle  te  signifie  dans  ce  papier  que  lu  tiens. 

—  Ce  papier  I  Tiens,  je  l'oubliais,  ma  foi,  tant  je  suis  sens  dessus  dessous.  Mon 
!   c un    in  y   vas,   toi!  Tu  le  ligures  qu'on  donne   son  congé  comme  ça  à 

i   i 

—  Eh  bien,  alors,  quoi?  Ça  n'esl  pas  bien  grave. 
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—  Ali  !  tu  appelles  ça  pas  bien  grave,  toi...  le  contrôle  mis  sur  les  vins  !  Toute  la 
gratte  que  je  perds  sur  le  Champagne.  Sais-tu  ce  que  ça  représente,  bon  an  mal  an. 
ça?  Non.  Trente-six  mille  écus,  ma  petite  !  au  bas  mot,  qu'elle  m'ôte  là  cornuu1 
me  les  prenait  dans  ma  poche...  Heureusement,  il  reste  les  autres  vins,  les  truffes,  lu 
venaison,  les  desserts,  et  puis  les  collations  aux  jours  de  chasse,  les  repas  des  paru:  s 
de  campagne.  Oa  peut  se  rattraper  avec  ça,  je  le  sais  bien.  Ce  que  j'en  dis,  c'est  pour 
le  principe;  tu. comprends? 

—  Parfaitement! 

—  Ah  !  canaille! 

—  Hein  f  qu'est-ce  qui  te  prend? 
Ce  qui  le  prend,  c'est  qu'il  vient  de  le  dérouler,  le  papier  que  lui  a  remis  la 

d'Hausset,  et  savez-vous  ce  qu'il  vieut  d'y  voir?  Non,  mais  écoutez  ça  : 

«  M.  Lebel  voudra  bien  remettre  les  clés  des  caves  et  offices  à  l'intendant  parti- 
culier du  château,  lequel  restera  à  l'avenir  chargé  de  tout  l'extraordinaire  de  la 
table.  » 

—  Et  voilà!  l'extraordinaire  de  la  table,  c'est  tout  ce  que  je  te  disais  tout  à 
l'heure,  les  petits  gueuletons  de  la  nuit  ou  du  dehors.  J'avais  tout  ça,  et  c'est  ce  qui 
me  payait  mon  hôtel  et  me.  permettait  de  faire  des  économies.  Rien,  plus  rien,  la  ! 
Bonjour,  bonsoir  ! 

—  Et  ça  va  se  passer  comme  ça? 

—  Ah  !  mais  non  !  Quand  la  gueuse  devrait  y  sauter  !  comme  un  bouchon  de  Cham- 
pagne! Tu  comprends  que  je  m'en  moque,  moi!  Je  ne  suis  pas  embarrassé  pour  la 
remplacer,  sans  compter  ses  deux  soeurs  qui  se  mettent  sur  les  rangs,  — et  j'aimerais 
assez  la  Tournelle  que  présente  Richelieu,  —  ça  me  parait  une  belle  mangeuse;  il  y  a 
aussi  la  Poisson.  Ah  !  il  n'y  en  manque  pas.  Encore  une,  tiens  ;  ce  matin,  une  petite  au 
minois  croustillant,  farce  et  tout,  qui  vient  me  demander  si  c'est  moi  qui  déguste  pour 
le  service  du  Roi. 

—  Que!  dommage  que  je  sois  si  vieille,  hein? 

—  Oui,  c'est  malheureux,  ma  pauvre!  Tu  te  serais  offerte. 

—  Et  avec  moi,  tu  aurais  pu  grapiller! 

—  Oui,  seulement  uu  peu  déjetée.  Je  sais  bien  que  ça  n'est  pas  toujours  une 
raison  ;  la  maman  Toulouse  n'est  pas  toute  jeune  non  plus. 

—  D'ailleurs,  il  y  a  empêchement.  J'ai  le  cœur  pris. 

—  Ça,  c'est  autre  chose.  AU!  sûrement  que  j'aimerais  mieux  la  Tournelle! 
Remettre  les  clés?  Jamais  de  la  vie!  Quoi?  crever  de  faim,  alors.  Et  puis,  on  me 
demande  ça  aujourd'hui,  demain  on  me  demandera  de  quitter  ma  place  de  dégusta- 
teur, comme  dit  l'autre.  Ah!  non!  pas  de  ça,  Lisette.  Si  elle  ne  trouve  pas  que  ça  va 
à  son  goût  ici,  c'est  bien  simple. 

—  Elle  n'a  qu'à  s'en  aller. 

—  Juste!  C'est  vrai,  ça!  Parce  qu'elle  s'est  fait  arrondir  par  le  Roi,  ou  par  un 
autre,  il  n'y  a  plus  de  place  que  pour  elle!  Elle  est  là  qui  vous  trimballe  partout  un 
ventre...  On  ne  rencontre  que  ça  dans  l'escalier,  sans  compter  que  ça  n'est  pas  déjà 
si  ragoûtant. 

—  Et  dis  doue? 

—  Quoi? 

—  Approche  un  peu  :  c'est  sa  première  co'.che? 

—  Oui. 

—  Est-ce  qu'elle  a  un  peu  de  santé,  cette  fille-là? 

—  Pas  mal! 
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—  Trop  alors? 

—  Tu  l'as  dit. 

—  Eh  bien  !  Il  n'y  a  donc  pas  de  remède  à  ça,  ici  ? 
Elle  s"arrète  et  le  regarde  dans  les  yeux.  Dominique  a  pris  une  chaise  et  vient 

s'asseoir  près  d'elle. 

—  Tiens!  mais,  fait-il;  sais-tu  que  tu  n'es  pas  si  de  ta  province  que  je  croyais, 
toi  !  Tu  as  du  sang  de  la  famille  dans  les  veines. 

—  Je  m'en  vante...  et  puis  celui  que  j'aime... 

—  Eh  bien  î 

—  C'est  un  jésuite... 

—  Ah  !  tu  m'en  diras  tant  ! 

—  Même... 
Elle  s'est  penchée  à  son  oreille  et  murmure  quelques  mots. 

—  Je  ue  dis  pas  non,  ni  oui.  Ça  dépend.  Ça  peut  se  faire.  Seulement,  à  faut  de 
•a  précaution. 

—  A  qui  le  dis-tu?  Mais  le  Champagne,  ça  serait  bien  l'occasion. 

—  Ah!  mais  non!  on  me  devinerait  tout  de  suite. 

—  Une  fois  qu'elle  n'y  serait  plus...  qu'est-ce  que  ça  me  fait? 

—  Je  ne  m'y  lierais  pas  avec  celle-là.  //  l'aime  trop. 

—  Alors,  autre  chose. 

—  Quoi? 

—  Ah  !  voilà!  dame!  il  faut  chercher  quelque  chose  de  malin.  Mais  c'est  bien  le 
diable  si  à  nous  deux... 

—  N'est-ce  pas? 

—  J'ai  trouvé  plus  difficile  que  ça. 

—  Cette  brave  Vautrude  !  Tiens,  mais  au  fait. 

—  Tu  as  une  idée? 

—  Je  crois  que  oui.  Je  pense  à  une  sortie  que  la  dame  s'est  promise. 

—  Bien  imprudent  dans  son  état. 
Dominique  Lebel  répéta  : 

—  N'est-ce  pas? 
Et  après  avoir  averti  ses  gens  que  cette  fois  il  ne  recevrait  sous  aucun  prétexte,  il 

se  rapprocha  encore  de  sa  digne  sœur  et.  vivement,  se  mit  à  lui  parler  à  voix  basse. 
La  grosse  femme  souriait  : 

—  Allons,  pensait-elle,  Jean-Baptiste  sera  content. 

— -  C'est  une  lettre  pour  vous,  madame,  disait  M™'  Allemand. 

—  Une  lettre? 

—  De  Paris. 

—  Mettez-la  près  de  moi,  je  vous  en  prie. 

—  Et  moi,  madame,  je  vous  en  prie,  ne  restez  pas  dans  cette  torpeur;  lisez-la, 
par  grâce.  Elle  vous  doune  peut-être  de  bonnes  nouvelles. 

—  De  bonnes  nouvelles  ! 

Rien  ne  saurait  traduire  l'accent  désolé,  navrant,  avec  lequel  Madame  la  prési- 
dente Lebret  répéta  ces  trois  mots;  mais  elle  vit  la  figure  de  la  bonue  femme  prendre 
une  expression  si  peinée  qu'elle  se  ravisa,  et,  d'une  voix  douce  : 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Mme  Allemand,  dit-elle,  je  vais  la  lire. 
^_            En  mémo  temps  elle  se  dressait  sur  sa  chaise  longue. 

Jfa  —  Tiens!  c'est  de  Voltaire  I  murmura-t-elle.  Pauvre  ami!  J'avais  tort  de  Tac-    q^ 
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cuser;  lui  anssi  est  bien  éprouvé,  d'ailleurs  ;  mais  au  moins,  s'il  a  perdu  tout  ce  qu'il 
aimait,  il  lui  reste  un  enfant,  à  lui. 

Et  la  pauvre  femme,  oubliant  la  lettre  ouverte,  se  mit  à  songer  douloureusement. 

Du  jour  où  Voltaire  était  venu  la  voir  et  recevoir  de  ses  mains  les  reliques  de  la 
morte,  le  changement  survenu  dans  l'attitude  de  la  Présidente  s'était  accentué  encore. 
Elle  était  plus  triste  et  autrement;  elle  ne  pleurait  plus  :  son  deuil  semblait  s'être  tourné 
en  colère.  Après  la  scène  avec  Girard,  que  nous  avons  racontée  et  dont  M.  Lebret 
avait  été  témoin,  nouvelle  métamorphose;  c'était  maintenant  de  l'écrasement  et  de 
l'anxiété  tout  ensemble.  Elle  vivait  avec  l'épouvante  d'une  récente  catastrophe,  et, 
semblait-il,  avec  l'angoisse  d'un  malheur  prochain.  Tous  ses  domestiques  avaient  été 
congédiés  :  nulle  visite;  une  grosse  fille,  de  forme  épaisse  et  sotte,  était  chargée  du 
ménage;  quant  à  la  direction  de  la  maison,  elle  l'avait  remise  à  Mme  Allemand,  l'an- 
cienne amie  de  la  famille  Cadière,  qu'elle  appela  chez  elle,  sitôt  qu'elle  eut  été  tirée  du 
Refuge,  où  les  jésuites  l'avaient  fait  mettre.  Même,  changement  plus  singulier  encore, 
elle  n'allait  plus  à  l'église;  la  chose  avait  été  remarquée,  et,  pour  l'expliquer,  la  Prési- 
dente avait  chargé  sa  nouvelle  intendante,  en  allant  aux  provisions,  de  semer  le  bruit  que 
sa  santé  se  minait  visiblement.  La  chose,  d'ailleurs,  n'était  que  trop  apparente,  depuis 
l'arrestation  de  M.  Lebret  surtout.  La  malheureuse  femme  semblait  son  propre  spectre; 
tous  les  jours  elle  se  faisait  tenir  au  courant  des  débats;  tous  les  jours  les  nouvelles 
que  lui  apportait  Mrae  Allemand  prouvaient  la  situation  de  son  mari  plus  grave. 

Né  dans  les  environs  de  Fréjus,  c'est  là  que  le  Président  avait  été  transporté  pour 
être  jugé.  Or,  les  jésuites  y  étaient-ils  encore  pour  quelque  chose?  ou  n'était-ce  que 
jalousie  de  collègues  contre  un  homme  plus  vite  arrivé  qu'eux  à  la  fortune  et  à  la 
place  enviée  de  Président?  ses  juges  lui  témoignaient  une  hostilité  évidente.  Il  sem- 
blait qu'ils  eussent  pris  à  tâche  de  venger  Catherine  en  faisant  expier  à  Lebret  le  bon- 
heur qui  l'avait  toujours  suivi  dans  la  vie.  Son  arrestation  avait  eu  lieu,  —  le  lecteur 
l'a  compris,  —  sur  une  dénonciation  de  Girard,  celle  qu'il  avait  fait  porter  par  la 
Guiol.  Il  se  tenait  parole  :  il  se  vengeait  !  Il  accusait  le  Président,  —  on  l'a  deviné, — 
d'être  le  véritable  et  seul  assassin  de  Bouret,  dont  il  s'était  ainsi  approprié  du  même 
cou,')  la  fortune  et  la  femme.  Comme  de  juste,  l'accusé  avait  tout  de  suite  donné  de  sa 
fortune  subite  l'explication  que  l'on  sait;  mais,  comme  de  juste  aussi,  l'explication 
n'avait  pas  paru  claire  ;  on  n'avait  voulu  y  voir  qu'une  échappatoire  préparée  d'avance. 
Le  Procureur  de  Fréjus  n'eut  pas  de  peiue  à  faire  ressortir  toutes  les  invraisemblances 
du  récit.  De  fait,  cet  homme  masqué,  jamais  connu,  n'était  guère  admissible  :  Lebret 
ne  pouvait  pas  le  nommer  ;  il  n'y  avait  qu'un  homme  au  monde  qui  l'eût  pu  faire, 
c'était  le  Révérend  Père  Nemo;  mais  celui-là  courait  en  ce  moment  sur  la  route  de 
Toulon  à  Paris  avec  bien  autres  affaires  en  tête.  Enfin,  et  ce  témoignage  était 
décisif,  le  marquis  de  Nesles,  interrogé  sur  la  demande  de  l'accusé  à  propos  de  la 
perte  subie  par  lui  au  jeu,  avait  répondu,  stylé  sans  doute  par  avance  et  dûment 
averti  que  sa  fortune  et  celle  de  ses  filles  dépendaient  de  sa  réponse  : 

—  Je  ne  sais  ce  qu'on  veut  dire  :  on  travaille  évidemment  dans  le  but  de  noircir 
ma  réputation  en  me  faisant  passer  pour  un  joueur  qui  compromet,  sur  les  tapis  verts, 
la  dot  noblement  acquise  de  mes  enfants;  je  ne  prêterai  pas  les  mains  à  ces  tentatives. 
Je  nie  rien  comprendre  à  ce  tissu  d'infamies... 

C'était  la  dernière  planche  de  salut  retirée  de  dessous  les  pieds  du  malheureux... 
Le  gouffre  était  là,  béant!...  En  vain  il  se  débattait,  protestant  de  son  innocence,  arguant 
de  l'ancien  jugement  qui  avait  condamné  Guiol  et  Poisson  comme  coupables  du  meurtre 
odieux  dont  on  l'accusait...  Nul  ne  voulait  l'entendre.  Juste  salaire  de  son  attitude  à 
lui-même,  ce  Caïphe  aujourd'hui  accusé  trouvait  au  banc  du  Président  un  Pilate  qui 
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conduisait  l'instruction  avec  une  partialité  où  Lebret  se  reconnaissait...  Quel  châtiment  ! 

La  nuit,  dans  sa  cellule,  le  misérable  était  en  proie  à  des  cauchemars  affreux  : 
Catherine  revenait  constamment  lui  répéter  son  arrêt  a  l'oreille...  et  chaque  malin  il 
se  réveillait  une  sueur  glacée  au  front,  le  cou  étreint  par  le  nœud  coulant  de  la 
potence... 

Abandonné  par  sa  femme  dont  le  juste  mépris  lui  était  un  autre  cauchemar,  l'in- 
fortuné en  arrivait  à  s'abandonner  lui-même  : 

—  Je  n'ai  que  ce  que  je  mérite,  se  répétait-il  ;  trembler  devant  les  menaces  de 
Girard,  c'était  me  prouver  coupable... 

Les  révoltes  étaient  de  peu  de  durée;  dès  qu'il  essayait  de  se  dire  : 

—  Et  pourtant  je  ne  suis  pas  coupable. . . 
La  vision  du  tribunal  d'Aix  lui  revenait,  accablante,  avec  Panière  certitude  que 

ne  pas  faire  son  devoir  avait  été  maladroit  autant  que  lâche. 

—  Ah!  je  le  sais  bien,  pardieu!  criait-il  les  dents  serrées  de  rage...  c'est  Girard 
qui  m'a  dénoncé...  11  m'en  avait  prévenu...  Et  dire  qu'eu  le  condamnant  comme  je  h' 
devais,  ce  n'est  pas  seulement  la  Cadière  que  j'eusse  sauvé,  c'est  moi  ! . . .  Ah  !  misérable 
que  tu  es  !  Tu  ne  l'as  laissé  vivre  que  pour  lui  donuer  la  joie  de  te  tuer!... 

De  ce  jour  le  Président  se  renferma  daus  un  silence  que  le  tribunal  ne  se  fit  pas 
faute  d'interpréter.  Tout  le  monde  le  seutait,  et  lui  le  premier:  il  était  perdu!... 
L'affaire  en  était  là  quand  madame  Lebret  reçut  la  lettre  de  Voltaire.  Inutile  d'ajouter 
qu'elle-même  avait  été  mise  hors  de  cause,  reconnue  non  complice  du  crime  de  sou 
mari,  dont  elle  avait  profité  sans  le  savoir.  On  ne  l'avait  pas  dérangée  même,  la  dispen- 
sant de  dépositions  sans  valeur  du  reste.  11  faut  dire  aussi  qu'elle  ne  s'était  pas  méprise 
à  ces  égards. 

—  11  leur  eût  été  aussi  facile  de  me  perdre,  se  disait-elle,  qu'il  leur  sera  aisé  de 
condamner  mon  mari  ;  s'ils  ne  le  font  pas,  c'est  qu'ils  voient  un  intérêt  à  ce  que 
je  vive. 

Elle  le  chercha  sans  le  trouver,  mais  se  promit  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

—  Je  vois  clair,  s'élail-elle  déclaré  à  elle-même;  je  ne  me  laisserai  pas  prendre 
comme  ma  pauvre  Yolande.  Seule,  je  sulfirai  à  me  défendre,  à  tromper  leur  espoir,  que 
ce  soit  sur  ma  mort  ou  sur  ma  vie  qu'ils  comptent!... 

La  lettre  de  Voltaire  était  moins  une  lettre  qu'une  sorte  de  mémoire  établi  au  jour 
le  jour,  au  fur  et  à  mesure  des  événements.  Tout  d'abord,  et  c'était  d'autant  plus 
naturel  qu'il  ignorait  alors  l'arrestation  du  Président,  il  parlait  de  sa  pauvre  et  cher'! 
Yolande,  renouvelant  le  serment  terrible  qu'il  avait  fait  de  la  venger,  dût  cette  tâche 
absorber  le  reste  de  sa  vie.  Il  ajoutait,  pour  en  arrivera  la  question  de  résultat  pratique, 
celle  qui  intéressait  le  plus  leurs  ennemis  commuus  qu'il  se  faisait  fort,  maintenant 
qu'il  était  libre  et  pouvait  se  démasquer  sans  risques,  de  plaider  et  d'obtenir  la  nullité 
du  testament  de  son  adorée  main  esse.  Dès  à  présent  il  avait  fait  nommer  un  arbitre  de 
L'intégrité  duquel  il  étail  sûr;  nul  moyen  d'hériter  avant  de  faire  la  preuve  que  la  mère 
et  l'enfant  étaient  morts,  la  clausse  était  aussi  claire  que  formelle.  Or,  pour  la  mère,  le 
décès  n'était  malheureusement  que  trop  vrai  et  facile  à  prouver;  mais  il  n'en  était  pas 
de  même  pour  l'enfant.  Rameau  vivant,  qui  l'avait  armé  d'une  déclaration  en  règle,  il 
était  en  mesure  d'établir  le  fait  de  substitution,  sur  le  résultat  criminel  de  laquelle  il  se 
réservait  d'attirer  f  attention  des  juges  :  que  si  la  moindre  hésitation  se  mainte-lait,  il  ne 
serait  pas  embarrassé,  ajoutait-il,  s'adressaot  à  la  Présidente,  pour  présenter  le  véritable 
rv,  enfant,  celui  d'Yolande  et  le  sien,  lequel  se  portail  admirablement  d'ailleurs,  le  pauvre  jlO 
jj~ï    mignon,  conservé  auprès  de  l'autre  par  qui  elle  savait  et  où  elle  savait.  Ici  se  plaçai  en  I    \)a 
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quelques  avis  sur  les  précautions  à  prendre  au  cas  où  la  retraite  des  enfants  et  de 
leurs  mères  serait  surprise,  cas  bien  improbable  après  les  soins  pris  pour  la  tenir 
mystérieuse... 

Puis  une  interruption  à  la  suite  de  laquelle,  revenant  sur  le  but  de  son  voyage  à 
Paris,  Voltaire  continuait  en  ces  termes  : 

«  Les  tragiques  circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  sommes  rencontrés,  la 
nécessité  qui  me  fut  vite  imposée  de  me  tenir  à  Aix  pendant  que  vous  restiez  à  Toulon, 
et  surtout  la  crainte  où  j'étais  de  vous  induire  en  erreur  en  vous  faisant  partager  une 

:  peut-être  prématuré,  m'ont  empêché  de  vous  confier  une  idée  qui  me  poursui- 
vai!  depuis  longtemps,  et  à  l'exécution  de  laquelle  je  m'étais  appliqué  déjà.  Vous  savez 
l'amitié  qui  m'unissait  à  M.  Bouret...  Mou  opinion  intime  d'abord,  sans  autres  garanties 
qu'une  sorte  de  pressentiment,  était  que  la  justice  s'était  abusée  en  condamnant  Guiol 
et  Poisson  comme  coupables  de  sa  mort...   » 

—  Comment?  que  veut-il  dire?  avait  fait  Mme  Lebret  interrompant  sa  lecture  avec 
un  frisson. 

«  ...  Du  moins,  continuait  Voltaire,  avais-je  l'idée  qu'ils  n'avaient  pas  profité 
matériellement  du  meurtre,  que  les  voleurs  avaient  été  à  leur  tour  volés...  » 

—  Misère I  mais  je  deviens  folle,  s'écriait  la  malheureusse.  Quoi!  la  même 
efiroyable  accusation  dont  ils  le  chargent,  lui  de  là-bas  la  lui  renvoie  !... 

Fiévreuse  elle  continua...  La  suite  heureusement  la  rassura  bientôt. 

Voltaire  lui  rancontait  en  détail  ce  que  nous  savons  déjà  pour  le  lui  avoir  entendu 
conter  à  M'"c  du  Châtelet  dans  sa  prison,  le  vol  du  magot  et  l'histoire  de  la  pauvre 
Liette,  enfin  la  déposition  de  son  frère  Gaudy,  l'idiot,  la  nouvelle  cachette  découverte, 
grâce  au  chien  de  Bouret,  la  seutinelle  laissée  dans  le  pavillon. 

«  ...  Je  savais  bien  ce  que  je  disais,  reprenait  Voltaire  expliquant  là  la  phrase 
éuigmalique  qu'il  avait  dite  à  Aix  au  carme,  quandje  souhaitais  que  le  peuple  épargne 
mon  Girard. 

«  J'étais  sûr  que,  se  voyant  abandonné  par  la  Société,  sans  sécurité  en  France.  le 
misérable  n'avait  rien  de  plus  pressé  que  d'émigrer,  ce  qu'il  ne  ferait  sûrement  pas  sans 

rechercher  dans  sa  seconde  cachette  le  respetable  magot  pris  aux  premiers 
voleurs...  » 

Cette  fois,  c'était  avec  une  lueur  d'espoir  sans  cesse  grandissante  dans  les  yeux 
que  la  Présidente  continuait  sa  lecture;  son  cœur  battait  à  soulever  son  corsage.  Si 
troublée  elle  était,  qu'elle  ne  trouvait  pas  le  temps  de  s'interrompre  pour  laisser  jaillir  les 
cris  qui  l'oppressaient. 

—  Non!  songeait-elle,  il  est  impossible  qu'il  soit  condamné,  quand  c'est  cet  homme 
qui  est  le  coupable... 

Et  ce  disant,  toute  frémissante  elle  se  levait,  s'encapuchouuait  la  ligure  d'une 
mantille  et:  après  avoir  sonné,  se  dirigeait  vers  la  porte.  Mrae  Allemand  la  crut  folle. 

—  Quoi!  balbutia-t-elle...  .Madame?...  Où  allez  vous?... 

—  Je  pars...  Ne  vous  inquiétez  pas... 

—  Mais  encore... 

—  C'est  une  bonne  nouvelle.  Adieu...  Vous  verrez... 

La  brave  intendante  n'en  put  rien  obtenir  davantage.  Sentant  qu'elle  ne  gagnerait 
rien  à  insister,  elle  se  lut.  Seulement  elle  se  mit  à  suivre  de  très  près  la  Présidente, 
se  disposant  à  la  soutenir  dès  qu'elle  la  verrait  chanceler,  ce  qui  ne  tarderait  guère... 
Mais  non...  Mme  Lebret  traversait  les  appartements  d'un  pas  ferme,  se  dirigeant  du 
côté  du  parc  comme  si  une  voix  impérieuse  l'y  eut  appelée.  Elle  ne  cessait  pas  de  lire, 
d'ailleurs... 

- o  ». 
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«  ...  Mes  soupçons  ne  m'avaient  pas  trompé,  déclarait  Voltaire;  dès  la  première 
Duit  de  son  arrivée,  sans  même  se  donner  le  temps  de  se  débotter,  Girard  s'était  dirigé 
vers  Sénart. 

«  11  avait  laissé  en  sentinelle  aux  environs  laGuiol  avec  qui  il  avait  fait  le  voyage, 
et  résolument  s'était  orienté  vers  le  mur...  Comment  eût-il  pu  se  douter,  qu'échappé 
au  regard  de  lynx  de  sa  complice,  je  le  suivais  à  quelques  pas... 

«  Un  moment  même  j'eus  peur  de  réussir  trop  vite.  Si  mon  homme  s'était  immé- 
diatement attaqué  à  la  muraille  et  constaté  qu'il  ne  restait  plus  à  l'endroit  creusé  par 
lui,  qu'un  portefeuille  vide,  j'étais  perdu  !... 

«  En  effet,  je  restait  seul  avec  l'idiot  pour  le  prendre  la  main  dans  le  sac,  et  le 
seul  fait  d'avoir  chez  moi  l'argent  qui  manquait  au  portefeuille  devait  suffire  à  mettre 
mon  témoignage  en  suspicion;  quant  à  celui  de  l'idiot,  il  n'eût  pas  été  reçu...  Sans 
compter,  —  autre  dénoûment fâcheux,  et  peu  improbable,  —  que  le  Jésuite  pouvait  et 
devait  avoir  un  ou  deux  pistolets  sur  lui,  qu'il  lui  devenait  facile  de  nous  tuer  et  qu'au 
lieu  de  se  faire  prendre,  c'est  nous  qu'il  eût  pris. 

«  Heureusement  l'aube  approchait;  j'avais  fait  un  détour  pour  avertir  Gaudy 
de  ne  pas  bouger.  Précaution  indispensable  et  sans  laquelle  le  zèle  du  malheureux 
compromettait  tout. 

«  Du  pavillon  hermétiquement  clos,  grâce  à  un  volet  d'observation  imaginé  par 
moi,  nous  eûmes  la  joie  de  voir  l'homme  noir  s'éloigner  après  avoir  constaté,  ce  qui 
puur  lui  était  l'intéressant,  que  rien  n'avait  été  changé  de  ce  qu'il  connaissait  ;  que  le 
mur  était  toujours  intact. 

«  Un  quart  d'heure  après  lui,  je  rentrais  à  Paris,  joyeux  comme  vous  pouvez 
penser!  Mes  déductions  étaient  logiques  :  Girard  était  bien  le  voleur,  cette  démarche 
suffisait  à  le  prouver!...  » 

—  Oui!  oui!  ajoutait  la  Présidente.  Nul  doute  possible!  Ah!  le  misérable!  Nous 
le  tenons! 

Tout  en  lisant,  elle  continuait  de  marcher.  Elle  se  trouvait  en  ce  moment  daus 
le  parc.  Elle  était  rayonnante,  et  Mme  Allemand  n'en  croyait  pas  ses  yeux. 

Soudain,  elle  s'arrêta,  poilaut  la  main  au  cœur.  Elle  balança  la  tète  un  instant, 
et,  sans  un  arbre  qui  se  trouva  là,  et  auquel  elle  s'appuya,  elle  tombait,  avant  que 
l'intendante  eût  pu  s'approcher  pour  la  soutenir.  Sur  la  roule,  une  voix  venait  de 
s'élever  qu'elle  reconnaissait  pour  celle  du  crieur  public  qui  avait  succédé  à  Castaguol  ; 
cette  voix  psalmodait  ceci  : 

—  Achetez  les  nouvelles  toutes  fraîches  de  Fréjus!  La  condamnation  de  l'ex- 
présideut  Lebrel! 

Brusquement  les  yeux  de  la  Présidente  s'étaient  creusés  de  nouveau;  elle  pliait 
comme  sous  la  pression  d'un  poignet  de  fer.  Elle  avait  bien  entendu,  bien  compris... 
Cependant  elle  éprouvait  le  besoin  de  répéter  le  mot,  pour  se  convaincre  de  la  chose  : 
or,  elle  ne  pouvait  pas,  et  le  crieur  ne  le  redisait  plus,  occupé  à  vendre  sa  gazette 
en  donnant  des  détails  aux  passauts. 

—  Coiidamué!... 
Une  minute  elle  resta  atterrée,  le  cerveau  aussi  vide  que  si  elle  eût  perdu  connais- 
sance. Ses  yeux  restaient  fixés  sans  le  voir  sur  le  blauc  ménagé  entre  ce  qu'elle  venait 
de  lire  et  ce  qui  lui  restait  à  lire  encore;  mais  elle  ne  voyait  pas...  Elle  avait  trop 
peur. . . 

Peur?...  Mais  non,  il  ne  fallait  pas! 

...   «  N'ayez  pas  peur,  madame!  »  r-w 

cQ  11  y  avait  cela  d'écrit  là...  à  n'eu  pas  douter...  C'est  ainsi  que  recommençait  le    ,n 
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Le  roi  tendait  à  l'homme  son  portefeuille. 

—  Vous  tojcz  bien,  dit-il,  qu'il  n'y  a  là  que  des 


i  blanches. 

(Ghap.  XL.) 


récit,  par  ces  mots.  Par  quelle  magie?...  Elle  rassembla  ses  idées,  d'un  effort  déses- 
péré, sentant  vaguement  à  travers  son  trouble,  qu'il  importait  de  poursuivre,  que 
d'ailleurs  uue  condamnation  n'est  pas  la  mort,  qu'il  lui  restait  le  temps  de  se 
retourner,  de  sauver  l'innocent,  de  perdre  l'autre...  Voyons...  Oui,  cela  y  était  bien... 
...  «  N'ayez  pas  peur,  madame;  à  f instant  j'apprends  l'arrestation  de  votre 
mari  ;  ne  vous  laissez  pas  étourdir  par  l'audace  de  vos  ennemis  :  je  tiens  le  scélérat 
qui  répond  de  la  vie  du  Président.  Je  sais  de  quoi  il  est  accusé,  et  vous  avez  compris 
sans  doute  que  c'est  par  Girard  lui-même.  Je  démasquerai  ce  monstre,  je  vous  en 
lais  serment  !  Faites  des  vœux  seulement  que  ce  soit  à  temps  !   > 
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—  Mon  Dieu!  murmura  la  Présidente...  C'est  vrai  :  si  l'autre  allait  être  pris 
trop  tard... 

El  sans  s'attarder  à  penser  que  la  façon  dont  Voltaire  disait  la  chose  laissait 
peut-être  entendre  qu'il  ne  croyait  pas  Lebret  tout  à  fait  innocent,  elle  se  remit  à  sa 
lecture,  avec  une  obstination  telle,  un  tel  effort  d'attention,  que  les  muscles  de  sts 
tempes  en  ressentaient  une  douleur. 

...  «  Nous  le  tenons,  je  vous  le  dis;  dès  la  seconde  nuit,  une  escouade  de 
maréchaussée  et  un  procureur  assisté  de  son  greffier,  mis  à  ma  disposition,  et  amenés 
là  sous  divers  déguisements,  avec  mille  précautions,  ont  été  installés  par  moi  dans 
le  pavillon. 

«  La  souricière  est  dressée  :  le  lard  est  dans  le  trébuchet,  et  je  n'attends  plus 
que  le  moment  pour  partir  à  Toutou;  car  je  ne  veux  céder  à  personne  le  plaisir  de 
vous  apprendre  que  la  malfaisante  bête  a  été  prise  à  son  piège. 

«  Je  vous  autorise,  si  cela  est  nécessaire  pour  faire  traîner  les  débals,  à  faire  de 
cette  lettre  tel  emploi  qu'il  vous  plaira;  le  lieutenant  de  police  est  mon  complice 
dans  ce  piège.  Votre  défer«eur  adroit  d'exiger  que  le  tribunal  qui  juge  le  Président 
s'en  fasse  complice  aussi  et  attende,  pour  rendre  son  arrêt,  le  résultat  de  celte 
manœuvre  qui  ne  peut  pas  manquer  de  mettre  la  vérité  au  grand  jour. 

«  Une  seule  chose  me  tracasse,  c'est  que  voilà  déjà  quatre  nuits  que  nous  restons 
en  sentinelle  sans  résultat.  Mes  gens  ne  s'en  plaignent  pas  trop,  car  ils  passent  le 
temps  assez  agréablement.  Quant  à  moi,  je  ne  sais  que  penser. 

«  Après  les  précautions  que  j'ai  prises,  il  est  matériellement  impossible  qu'un 
indice,  si  mince  soit-il,  ait  averti  notre  gibier  de  la  présence  du  chasseur.  Mes  gens 
n'ont  pas  bougé  d'ici  ;  aucune  indiscrétion  n'est  donc  à  craindre. 

«  Une  inquiétude  me  prend  parfois  :  s'il  allait  être  mort?  ou  de  mort  subite? 
ou  tué  par  un  de  ses  complices?  ou  jeté  dans  un  in-pace  par  la  Société!  Quel  dommage 
irréparable!  Je  fais  des  vœux  pour  qu'il  vive,  moi!  Et  je  me  rassure  en  pensant 
que,  du  moment  où  il  n'est  pas  mort  dans  tant  de  circonstances  où  sa  mort  était 
réclamée,  ce  n'était  pas  pour  rentrer  dans  le  néant  à  l'heure  précise  où  son  exis- 
tence est  devenue  nécessaire. 

«  Non...  Quelque  chose  que  j'ignore  le  retarde,  mais  il  viendra  sûrement. 

«  Quant  à  moi,  je  ne  quitte  plus  ce  pavillon  d'où  je  vous  écris;  je  dors  le 
jour,  et  d'un  seul  œil,  et  je  vous  réponds  qu'il  n'approchera  pas  de  son  mur  sans 
que  je  sois  le  premier  à  le  voir.  » 

Ici  encore  la  narration  s'interrompait.  La  Présidente,  qui  s'était  traînée  jusqu'à 
un  banc  où  elle  venait  de  tomber,  essuya  son  front  en  sueur  et  reprit,  si  épuisée 
qu'elle  ne  pouvait  même  s'imposer  cette  fatigue  de  lire  vite...  Dieu  sait  pourtant 
si  celte  lenteur  inévitable  P  énervait!... 

«  Vous  ai-je  dit,  continuait  Voltaire,  que  c'est  François  Cadière  qui  m'a  averti 
de  l'arrestation  du  Président,  votre...?  » 

Puis  brusquement,  sans  prendre  soin  d'achever  la  phrase,  il  ajoutait,  d'une 
écriture  hâtée  : 

t  Victoire!  madame!  On  nous  le  signale!  Il  approche!  Nous  le  tenons!... 
dites-le  à  vos  juges...    » 

Celle  fois,  c'était  trop  d'émotions  pour  la  pauvre  femme.  Les  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux.  Son  cœur  se  dégonfla  dans  un  soupir  si  profond  qu'elle  crut  qu'elle  allait 
s'évauouir.  Elle  n'y  voyait  plus...  et  à  travers  les  voix  confuses  qui  bourdonnaient  à 
oreilles,  en  même  temp9  que  les  exhortations  de  M"'"  Allemand,  elle  crut  recon-     p 
n   le  cri  de  tout  à  !  ]  <\ 
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—  Demandez  les  nouvelles  de  Fréjus!  La  condamnation  de  l'ex-président 
Lebret  ! 

—  Crie  !  va,  pauvre  homme,  songeait-elle,  insulte  à  ma  douleur,  si  c'est  là  ton 
souci,  peu  m'importe  à  cette  heure  :  le  monstre  est  dans  les  mains  de  la  loi,  et  elle  ne 
prendra  pas  deux  victimes  pour  une  seule  faute...  D'ailleurs,  à  quoi  a-t-on  pu  le  con- 
damner"^ Aux  dépens...  A  la  prison  peut-être... 

Ce  mot  la  réveilla. 

—  Il  ne  le  faut  pas  ! 

Et,  se  redressant,  elle  se  mit  en  devoir  de  continuer  sa  route  :  mais  l'émotion 
joyeuse  la  paralysait  maintenant  tout  autant  que  l'angoisse  tout  à  l'heure. 

—  Aidez-moi!   ordonnait-elle  à  M""3  Allemand,  qu'elle   venait  de  remarquer. 
Déjà  elle  lui  prenait  le  bras,  lui  prouvant  du  regard  que  c'était  là  une  démarche 

urgente  et  qui  n'admettait  pas  de  réplique,  quand  elle  s'aperçut  qu'elle  oubliait  le 
principal,  l'arme  précieuse,  la  bienheureuse  lettre  de  Voltaire.  Oh  !  cher  et  courageux 
ami!  De  quel  baiser  reconnaisssaut,  de  quelles  larmes  heureuses  elle  remerciait  ses 

.  Mais  quoi?  Elle  n'a  pas  tout  lu...  Qu'y  a-t-il  encore  dans  ces  quelques  lignes 
tracées  d'une  main  tremblante?...  Un  frisson  indicible  la  secoue...  D'un  regard  elle 
les  dévore.  Fatalité  !  Celte  fois  elle  est  bien  évanouie...  morte  peut-être,  car  en  tombant 
à  terre  elle  n'a  pas  même  eu  une  plainte. 

Voici  ce  qu'elle  vient  de  lire  : 

«  Trois  heures  du  matin.  Maudissez-moi,  madame,  ou  plutôt  plaignez-moi.  Vous 
seule  maintenant  pouvez  défendre  votre  mari.  Nous  avons  pris  Girard  la  main  dans  le 
sac,  frappant  du  pied  à  la  vue  du  portefeuille  vide;  nous  nous  sommes  fait  voir;  la 
maréchaussée  s'est  emparée  de  lui.  J'ai  pris  le  procureur  du  roi  à  témoin,  et  savez- 
vous  ce  que  le  misérable  a  répondu  : 

t  —  Je  ne  comprends  pas  cette  violence.  Je  viens  ici  de  la  part  de  M.  Lebret  qui, 
pris  de  remords,  s'est  confessé  à  moi,  m'a  indiqué  l'endroit  où,  après  le  meurtre,  il 
avait  caché  l'argent  de  sa  victime,  argent  qu'il  m'a  chargé  de  restituer  ! ...    » 

«  Je  n'ai  le  courage  de  rien  ajouter.  Je  suis  vaincu,  et  cette  fois,  je  désespère.  » 

Aidée  de  la  domestique,  M  '  Anemand  rapporte  chez  elle  la  Présidente  toute 
raide  et  glacée,  et  là-bas,  sur  la  route,  le  crieur  redescend,  répétant  : 

—  Achetez  les  nouvelles  toutes  fraîches  de  Fréjus  !  La  condamnation  de  Tex- 
président  Lebret  envoyé  à  la  potence! 

A  la  potence  !  Comme  Catherine  Cadière  !... 


CHAPITRE  XL 
LE  MASQUE  NOIR 

Quel  tohu-bohu  dans  Paris  ce  soir-là  I  Tous  les  braves  badauds,  artisans  ou 
bourgeois,  se  pressent,  courent,  se  bousculent,  crient.  Et  ce  flot  noir  va  vers  la  place 
de  Grève...  Quoi  donc?  Est-ce  une  exécution  qui  s'y  apprête?  Mais  non  :  il  est  déjà    ±r\ 
nuit,  l'heure  serait  maladroitement  choisie;    le  bourreau  n'y  verrait  pas  et  la  foule    *\ 
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perdrait  le  spectacle.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  là  une  foule  d'exécution:  nulle  oppres- 
sion, des  chansons  et  des  rires.  On  dirait  une  fête  plutôt...  Et  c'est  à  une  fête  en  effet 
que  les  Parisiens  accourent,  au  bal  masqué  que  les  Echevins  de  la  Cité  offrent  dans 
l'Hôtel  de  Ville  à  Sa  Majesté  le  roi  Louis  XV.  Entendons-nous,  d'ailleurs  :  tous  ces 
braves  badauds  ne  sont  pas  invités  ;  ils  ne  danseront  pas,  la  salle  des  Fêtes  ne  saurait 
les  contenir  ;  ils  ne  verront  même  pas  danser,  les  galeries  sont  trop  étroites,  mais  ils 
pourront  passer  la  soirée  sur  la  place  en  face  l'Hôtel  de  Ville,  stoïques  sous  le  fouet 
d'une  fine  pluie,  à  regarder  un  bâtiment  noir  aux  fenêtres  éclairées  où  ils  seront  sûrs 
que  leurs  maîtres  s'amusent.  C'est  bien  quelque  chose.  Et  puis  peut-être  auront-ils  la 
chance  de  voir  Pauline  de  Nesles,  la  maîtresse  du  Roi  ;  car  la  chose  ne  fait  mystère  pour 
personne  :  ce  n'est  pas  avec  la  Reine,  c'est  avec  celle  qui  la  remplace  que  Louis  XV 
ouvrira  le  bal.  La  chose  est  bien  un  peu  en  dehors  des  usages;  mais,  ma  foi,  elle  est 
masquée...  C'est  même  pour  cela  qu'on  a  décidé  que  le  bal  serait  travesti;  cette  pré- 
caution sauvegarde  les  convenances.  D'ailleurs,  pourquoi  pas  ?  Cette  Pauline  est  une 
brave  et  bonne  personne,  qui  vaut  bien  des  princesses  de  sang  royal,  dont  le  régne  n'a 
jusqu'alors  été  signalé  que  par  l'exécution  de  quelques  valets  par  trop  voleurs.  Et  puis. 
comme  dit  Froissard,  parlant  de  la  femme  d'Edouard  VI,  tout  le  monde  la  sait 
«  durement  enceinte  »,  et  ceci  la  rend  plus  sympathique  encore.  Nous  pouvons  bien 
vous  le  dire  :  c'est  même  à  cause  de  son  état  qu'on  a  avancé  la  date  du  bal.  Plus  tard 
elle  eût  été  trop  prés  de  ses  couches;  il  eût  fallu  relarder  la  fête  alors...  et  qui  sait 
jusqu'où  cela  l'eût  reportée?  Voilà  pourquoi  on  se  pressait  tant  sur  la  place  de  l'Hôtel 
de  Ville,  se  bousculant  davantage,  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  escaladant  les 
bornes,  ou  même  les  épaules  des  voisins;  les  femmes  ne  s'y  épargnaient  guère,  chaque 
fois  [n'arrivait  une  nouvelle  chaise  à  porteurs  et  surtout  un  nouveau  carrosse.  Déjà  on 
avait  vu  arriver  la  Tournelle  et  la  Lauraguais,  les  deux  sœurs  de  Pauline,  avec  leur 
père,  mais  sans  enthousiasme;  on  les  savait  aussi  dévoués  à  l'Autriche  et  aux  Jésuites 
que  Pauline  leur  était  hostile.  Mais  on  s'était  montré  le  duc  de  Richelieu  ayant  au  bras 
une  belle  personue... 

—  Qui  donc  la  belle  personne?  Connaissez-vous,  compère? 

—  C'est  Mademoiselle  Poisson,  déclare  ua  L.l  de  la  Halle  qui  en  a  l'encolure, 
c'est  vrai  ;  mais  dont  la  farine  a  plutôt  l'air  de  poudre  et  les  favoris  de  postiches,  un 
masque  sans  doute. 

—  C'est  une  marchande  de  poisson,  répètent  les  voisins. 
Et  l'assistance  de  s'étonner  du  sans-gène  avec  lequel  ce  vaurien  de  Richelieu 

s'encanaille. 

—  Tiens  !  qui  donc  les  accoste  au  pied  de  l'escalier  en  haut  duquel  se  tiennent  les 
echevins -1 

—  On  dirait  Dominique  Lebel,  fait  un  commissionnaire  à  barbe  touffue,  lequel 
arrive,  tenant  par  la  main  une  grosse  gaillarde  qui  en  est,  de  la  Halle,  celle-là,  il  n'y  a 
pas  de  doute.  Ses  bijoux  et  sa  carrure  le  prouvent  de  reste. 

D'ailleurs  elle  a  fait  un  bonjour  de  la  main  au  fort,  et  laissant  avec  lui  son  cava- 
lier, elle  se  faufile  droit  vers  le  procure  «/'du  Roi,  se  frayant  un  chemin  avec  ses  poings, 
et  avec  ses  pieds  aussi. 

Et  la  voilà  qui  cause  avec  Lebel  et  avec  le  duc  de  Richelieu  aussi  et  la  Poisson, 
tout  bas  vivement,  de  pair  à  compagnon,  en  gens  qui  vivent  daus  les  mêmes  eaux.  Us 
se  tiennent  à  l'écart  :  qu'est-ce  qu'ils  complotent? 

—  Vous  comprenez,  murmure  Lebel,  qu'il  est  temps  d'en  finir...  L'enfant  va 
£v .    venir,  et,  savez-vous  ?  Un  de  mes  amis  me  disait  hier  avoir  entendu  le  Roi  déclarer  que    t 

Jfy   si  c'était  un  fils  il  s'appellerait  Louis  !  Q, 
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—  C'est  intolérable!  déclarait  le  duc. 

—  D'autaDt,  intervient  le  commissionnaire,  qu'on  ne  sait  pas  où  ça  peut  finir, 
ces  tendresses  paternelles?  C'est  vrai  :  supposez  que  la  mort  du  Roi,  quand  il  mourra, 
soit  précédée  ou  suivie  d'autant  de  morts  dans  la  famille  que  celle  de  son  aïeul 
Louis  XIV,  que,  par  exemple,  le  dauphin,  notre  duc  de  Bourgogne  à  nous,  rende  à 
Dieu  sa  belle  âme,  à  défaut  d'héritiers  légitimes,  qui  sait  si  les  bâtards  régularisés  ne 
se  présenteraient  pas?  Et  voyez  ce  que  serait  le  fils  de  cette  impie  ! 

—  Il  ne  faut  passe  créer  de  remords  en  se  prêtant  à  ces  combinaisons,  conclut  le 
duc.  Ne  nous  faisons  pas  les  complices  du  hasard!  Ne  laissons  rien  à  l'imprévu. 

—  Bien  dit!  approuve  Lebel.  A  propos... 
Et  il  baisse  encore  la  voix  : 

—  Le  masque?  Qui  a  le  masque? 

—  Moi  !  répond  la  grosse  femme  dans  un  souffle. 

—  Alors  je  ne  m'en  inquiète  plus.  Tu  te  charges  de  la  substitution? 

—  Je  m'en  charge. 

—  Ça  va  bien. 
M.  Dominique  Lebel  paraît  rassuré,  et  le  commissionnaire  barbu  aussi.  Car  il 

retourne  en  se  frottant  les  mains  du  côté  du  fort  de  la  Halle.  Sans  doute  ils  con- 
naissent tous  deux  les  talents  de  la  grosse  harengère.  M.  le  duc  lui-même  ne  dédaigne 
pas  de  témoigner  sa  confiance  à  la  grosse  femme;  c'est  d'un  pas  alerte  qu'il  monte 
l'escalier,  passe  avec  une  jolie  révérence  devant  Messieurs  les  Echevins  et  va  rejoindre 
dans  la  galerie  l'orgueilleuse  La  Tournelle  et  la  pimpante  Lauraguais,  avec  lesquelles 
il  se  met  à  causer  d'un  air  d'excellente  humeur. 

—  Monsieur  l'abbé  !  Psst! 
Celui  qu'on  appelle,  un  jeune  prêtre  qui  ressemble  fort  à...   mais  oui,   c'est 

Etienne  Cadière,  semblait  chercher  dans  la  foule  quelqu'un.  11  se  retourne.  Qui  donc 
l'a  appelé?  Ah  !  c'est  un  grand  colporteur  qui  cache  une  vielle  sous  son  large  manteau 
rapiécé,  et  dont  uu  immense  chapeau  abrite  une  figure  énergique.  Le  jeune  prêtre  hésite, 
puis  à  un  signe  se  décide;  il  a  reconnu  l'homme,  et  l'on  dirait  que,  de  loin,  le  fort  de 
la  Halle  l'a  reconnu  aussi,  car  il  le  montre  à  son  interlocuteur. 

—  C'est  vous?  fait  l'abbé. 

—  Oui...  Avez-vous  vu  notre  ami? 

—  Non...  Et  vous? 

—  Pas  encore. 

—  Attendons.  11  ne  peut  larder. 

Et,  se  glissant  à  travers  la  foule,  ils  viennent  jusqu'à  la  ligne  de  gardes  fran- 
çaises qui  font  la  haie  ;  ils  se  placent  de  façon  à  bien  voir  les  nouveaux  arrivants  et 
surtout  à  en  être  vus,  car  il  est  plus  facile  de  se  faire  reconnaître  que  de  reconnaître 
les  siens  sous  ce  fourmillement  de  costumes  de  tout  style  et  de  toute  couleur. 

—  Ah  !  çà,  demande  le  colporteur  à  son  ami,  vous  avez  fait  bon  voyage? 

—  Excellent. 

—  Avez-vous  vu  le  cardinal? 

—  Pas  encore;  je  dois  avoir  audience  de  lui  ce  soir  même. 

—  Ah! 

—  Il  m'a  fait  demander  seulement  si  j'étais  prêt  à  prouver  mon  dévouaient  à  la 
cause  du  clergé  en  me  chargeant  d'une  mission  de  confiance,  urgente  et  secrète. 

—  Et  vous  avez  répondu? 

—  J'ai  répondu  :  Oui.  Je  saurai  cette  nuit  à   quoi  m'en  tenir,  et  je  vous  le 
i   dirai. 
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—  Je  serai  placé  au  mieux  pour  cela,  car  je  ue  quitte  plus  Versailles. 

—  Vous  sollicitez  une  audience  aussi? 

—  Oui,  mais  du  Roi. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  obtenue  encore? 

—  Pas  encore,  mais  il  est  plus  nécessaire  que  jamais  que  je  l'obtienne  vile. 

—  Vraiment? 

—  Oui...  Mon  voyage  s'est  passé  sans  encombre.  Un  moment  H  m'avait  bien 
semblé  être  suivi  :  mais  rien  ne  m'avait  averti  de  nouveau  delà  valeur  de  mes  soupçons. 
Rien  n'était  venu  les  confirmer  pendant  mon  séjour  à  Paris.  Seulement  ce  soir... 

—  Eh  bien? 

—  Dans  le  modeste  hôtel  meublé  que  j'occupe,  il  m'est  arrivé  une  chose  qui 
me  préoccupe  et  double  encore  la  hàle  que  j'ai  d'en  finir. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Au  moment  où  je  remontais  à  ma  chambre  pour  y  revêtir  ce  costume  que  je 
venais  d'aller  chercher,  j'ai  rencontré  sur  le  palier  un  grand  diable  de  fort  de  la  Halle 
qui  paraissait  sortir  du  corridor  sur  lequel  ouvre  ma  porte.  Il  faisait  sombre.  L'homme 
allait  vite;  le  soupçon  ne  me  vint  que  trop  tard,  mais  il  me  sembla  bien  reconnaître  la 
lueur  fauve  d'un  regard  qui  nous  avait  déjà  frappés,  voire  frère  et  moi,  certain  soir  dans 
une  chambre  de  malade  à  Fréjus. 

—  Vous  croiriez'? 

—  J'en  ai  peur.  Malheureusement  une  chose  me  pressait  plus  que  de  m'en  assurer. 
C'était  de  vérifier  si  ma  petite  valise  était  encore  dans  ma  chambre.  J'y  courus,  elle  y 
élait  encore,  fermée,  intacte,  avec  le  sac  de  cuir  gonflé  des  papiers  qu'à  cette  heure  j'ai 
là  sur  ma  poitrine. 

... —  Eh  bien!  Vous  pouvez  dire  que  vous  l'avez  échappé  belle,  fit  avec  un 
sourire  le  garde  française  voisin. 

—  Comment? 

Les  deux  hommes  avaient  eu  un  mouvement  de  stupeur.  Leur  second  mouve- 
ment fut  de  surprise. 

—  Vous  !  murmurèrent-ils. 

—  Oui,  c'est  moi.  Silence!  fidèle  au  rendez-vous,  comme  vous  voyez.  Ah I  çà 
alors,  vous  avez  encore  vos  bienheureux  papiers,  n'est-ce  pas? 

—  Sur  mon  cœur. 

—  Bravol 

—  Et  toujours  bien  complets,  donnant  les  renseignements  complets  sur  la  peste, 
l'affaire  Hraiïer.  la  lettre  énigmatique. 

—  Tout! 

—  Parfait!  Rien  n'est  perdu  encore. 

—  Je  l'espère  bieo;  mais  comme  vous  voilà  ému! 

—  Ah!  il  y  a  de  quoi  !  Le  misérable!... 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Je  vais  vous  conter  ça...  Mais  d'abon 
évêque  n'a  pas  voulu  prendre  connaissance... 

Le  g  irde  française  s'interrompit. 

—  thl  A  propos  vous  savez  qu'il  est  mort? 

—  Qui? 

—  La  Tour  du  Pin! 
...   —  Uni... 
Les  trois  nommes  se  retournèrent.  Mais  non,  rien  de  suspect  dans  la  foule. 
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—  Par  exemple,  voilà  qui  est  particulier. 

—  Vous  avez  entendu? 

—  Très-bien. 

—  Quoiqu'un  qui  disait  :  Un! 

—  Etait-ce  :  Un?  ou  :  Hein? 

—  .le  ne  sais  pas;  mais  à  coup  sûr  ce  n'était  pas  un  écho. 

—  Vous  ne  voyez  rien? 

—  Non. 

—  Ni  moi...  Diable!  éloignons-nous,  croyez-moi. 
Le  soldat,  le  prêtre  et  le  colporteur  se  glissèrent  quelques  pas  plus  loin,  jusque 

tout  près  d'une  palissade  dans  un  angle  de  laquelle  ils  s'abritèrent. 

—  Mes  amis,  reprit  le  soldat,  pas  besoin  d'insister.  Cette  syllabe  sans  maître 
nous  est  un  avertissement  de  nous  défier.  Vite,  que  je  vous  mette  au  courant  des 
choses  nécessaires,  et  séparons-nous. 

Et  après  avoir,  une  fois  de  plus,  vérifié  que  nul  ne  pouvait  les  entendre,  le 
garde  française  continua  : 

—  Il  faut  que  ces  papiers,  vous  les  remettiez  au  Roi,  pas  demain,  mais,  si  pos- 
sible, ce  soir. 

—  Comment? 

—  Mais  au  bal,  où  il  va  venir...  Laissez-moi  achever  :  notre  ami  le  musicien 
doit  lui  donner  avis  de  ma  présence  et  d'une  affaire  urgente  dont  je  veux  l'entretenir; 
j'arrive,  et  je  vous  présente  à  lui.  Aidé  de  Pauline,  j'obtiens  sans  peine  qu'd  passe  une 
minute  dans  un  des  salons  à  lui  réservés,  vous  lui  montrez  votre  dossier,-  et  nous  obte- 
nons ainsi  une  lettre  de  cachet  contre  le  misérable  dont  aucune  autre  arme  ne  peut  plus 
nous  garautir. 

—  Soit...  Que  s'est-il  donc  passé?  La  combinaison  de  laquelle  vous  sembliez 
tout  espérer... 

—  Ratée  abominablement! 

—  Quoi! 

—  Ce  matin  même  !  C'est  moi  qui  comptais  le  tenir,  et  c'est  moi  qui  ai  été  pincé. . . 

—  Vraiment? 

—  Le  grediu  est  retombé  sur  ses  pattes  par  un  coup  de  maître  ;  et,  maintenant, 
non  seulement  il  est  averti  de  mes  machinations,  non  seulement  il  est  sauvé  et  cuirassé, 
mais  en  se  tirant  du  guêpier,  il  y  a  jeté  ce  malheureux  Lebret... 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  :  ce  malheureux,  car,  pour  moi,  le  pauvre  président  est  encore  plus  à 
plaindre  qu'à  blâmer. 

—  Cependant... 

—  Vous  savez  son  arrestation? 

—  Il  est  arrêté? 

—  Du  jour  même  où  notre  homme  quittait  Aix...  Mais  je  vois  que  vous  ne  con- 
naissez rien.. . 

—  En  effet. 

—  Attendez...  Le  Roi  n'arrive  pas  encore  :  j'ai  encore  le  temps  de  vous  mettre 
au  courant  de  tout...  Nulle  oreille  indiscrète  aux  environs? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  écoutez... 
Et,  serrés  dans  l'ombre,  leurs  trois  tètes  si  rapprochées  que  le  vaste  chapeau  du     . 

|fi   colporteur  eût  suffi  à  les  couvrir,  les  trois  hommes  parlent  bas...  £\ 
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—  Les  voilà!  les  voila! 
Cette  fois,  plus  de  doute!  C'est  bien  le  carrosse  royal  qui  arrive,  reconnaissable  à 

ses  cochers  haut  poudrés,  aux  piqueurs  qui  sauteDt  sur  les  chevaux,  aux  torches  portées 
autour...  Lebel  a  fait  signe  à  l'harengère. 

—  Les  voilà!  les  voilà! 
En  vagues  énormes  ondule  la  foule  curieuse.  Les  gardes  françaises  n'ont  pas  trop 

des  crosses  de  leurs  mousquets  pour  faire  rentrer  dans  le  devoir  les  pieds  indiscrets  qui 
dépassent  la  ligne.  Mais,  bah!  qu'importent  quelques  cors  écrasés  de  plus  ou  de 
moins.  On  veut  le  voir...  Et  elle  aussi,  elle  surtout!  On  rompt  le  cordon  des  gardes... 
On  se  bouscule.  Les  derniers  poussent  les  premiers,  et  toute  la  houle  humaine  vient 
battre  le  carrosse,  jusqu'à  manquer  de  se  jeter  sous  les  roues  et  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. Enfin,  le  carrosse  s'ouvre,  non  sans  peine.  Les  gentilshommes  de  garde  n'arrivent 
pas  à  repousser  les  manants  férus  d'enthousiaste  curiosité.  Hommes  et  femmes  se 
pressent  jusqu'aux  baluslrados  du  perron.  Enfin  le  roi  parait... 

—  Vive  le  Roi! 
Mais  les  cris  s'arrêtent  vite. 

—  Silence  ! 
Il  ne  faut  pas  l'étourdir,  elle!  Pauvre  petite  femme  !  dans  sa  situation!...  Ah  !  la 

voici!  Le  Roi  lui  tend  la  main. 

—  Vive  la  Reine  !  crient  ces  toqués. 
Elle  sourit,  joyeuse,  un  peu  honteuse  aussi.  Elle  est  tout  en  blanc,  sous  un 

domino  de  satin  noir,  dont  le  coqueluchon  encadre  bien  ses  blonds  cheveux. 

—  Qu'elle  est  jolie,  ma  chère!  Voyons!... 

—  Allons!  ne  nous  bousculez  pas,  vous  autres,  sauvages!  Vous  voulez  donc 
qu'on  l'écrase,  la  pauvre  créature  du  bon  Dieu? 

...  Tenez!  qu'est-ce  qu'on  vous  dit...  Voilà  que  son  loup  de  velours,  qu'elle 
tenait  à  la  main,  est  tombé,  perdu.  Non!  Ah  !  heureusement,  il  est  tombé  sur  la  robe 
de  cette  harengère,  qui  le  rattrape  avec  respect,  et,  du  bout  des  doigts,  le  présente  à  la 
belle  personne. 

—  Merci,  madame,  a  gentiment  dit  MUe  de  Nesles. 

—  Hein  !  vous  avez  entendu  :  elle  m'a  dit  merci.  Elle  n'est  pas  fière,  celle-là,  au 
moins,  comme  sa  pimbêche  de  sœur!  Vive  la  Reine!... 

Doucement,  au  bras  du  R  i,  Pauline  gravit  le  perron,  fait  un  beau  salut  aux 
Echevins,  tout  de  rouge  velus,  et  introduite  dans  la  salle  des  fêtes  où  la  précède  un  long 
murmure.  Rougissante  de  joie  et  d'orgueil,  elle  se  penche  vers  son  amaut. 

—  Je  t'aime!  lui  dit-elle  tout  bas. 
Et,  pour  ne  pas  qu'on  voie  qu'elle  rougit,   elle  met  son   masque  de   velours 

noir... 

—  Le  tour  est  joué,  dit  l'harengère  à  Lebel. 

—  Maintenant,  liions... 
Sur  quoi,  chacun  de  leur  côté,  le  frère  et  la  sœur  se  perdent  dans  la  foule. 

Le  fort  de  la  halle  et  le  commissionnaire  sont  entrés  aussi  dans  la  salle  des  fêles; 
quelques  gentilshommes  de  l'OEil-de-Bœuf,  à  la  tournure  d'esprit  baroque,  ou  peut- 
être  des  financiers  qui  cherchent  à  se  faire  remarquer.  Ils  se  glissent  parmi  les  diables, 
les  sorciers,  les  bergères,  les  pages  et  les  sauvages,  les  pierrots  et  les  arlequins.  Comme 
r\.  la  plupart  des  invités,  ils  ont  arboré  le  masque  :  le  fort  a  pris  le  commissionnaire  par  ,- 
Jfr   le  bras,  et  familièrement,  sachant  bien  qu'on  n'est  jamais  plus  seul  qu'au  milieu  d'une   £v 
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cohue,  il  cause,  et  l'orchestre  scande  du  rhylhme  des  menuets  ou  des  eliaconcs  sa  voix 
Dette  et  onctueuse  à  la  fuis. 

—  Oui,  mon  cher  ami,  dit-il,  je  vous  félicite,  et  très  chaudemeut  encore. 

—  Uu  peu  tardivement,  aussi. 

—  Non  pas  ;  je  vous  suivais  de  l'œil  :  vous  aviez  tort  de  vous  croire  abandonné. 

—  Je  savais  bieu  uepas  l'être  de  vous:  nous  sommes  associés. 

—  Allons,  il  y  a  encore  de  l'amertume daus  vus  ripostes.  Vous  avez  lorl. 

—  N'empêche  que  si  je  n'avais  compté  que  sur  vous,  j'étais  perdu... 

—  Vous  vous  calomniez;  j'étais  bien  tranquille  et  fais  de  vous  meilleur  cas; 
j  j'étais  bien  sur  que  vous  vous  tireriez  de  ce  pas-là. 
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—  Moi,  pas. . . 

—  Allons  donc  !  Vous  avez  fait  plus  difficile. 

—  Vous  trouvez? 

—  Mais  pas  mieux,  je  me  hâte  de  le  dire.  Il  y  a  plaisir  à  voir  quelqu'un  se  tirer 
d'affaire  aussi  spirituellement.  Je  vous  en  réitère  mes  très  sincères  félicitations.  Seule- 
ment, comme  disait  la  grande  reine  Catherine,  ce  n'est  pas  le  tout  de  tailler,  il  faut 
coudre...  Vous  coudrez,  du  reste,  aussi  bien  que  vous  avez  taillé. 

—  Trêve  de  compliments,  s'il  vous  plait...  et  au  fait. 

—  Soit. 

—  La  Société  daigne  me  pardonner... 

—  Elle  ne  vous  avait  pas  condamné,  que  je  sache. 

—  Mettons.  Que  désire-t-elle  donc  de  moi? 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Grâce  à  votre  joli  stratagème  de  ce  matin,  les  deux  mil- 
lions de  Bouret,  que  Vautre  avait  pris  dans  le  portefeuille,  il  va  être  obligé  de  les 
restituera  la  veuve,  laquelle  en  hérite  régulièrement...  Vous  comprenez? 

—  Très  bien.  Si  bien  que  vous  pouvez  vous  dispenser  d'achever,  et  que  je  vais 
le  faire  pour  vous. 

—  Voyons. 

—  Outre  ces  deux  millions-là,  et  ce  qu'elle  avait  hérité  déjà,  il  ne  se  passera  pas 
longtemps  avant  que  la  présidente  n'hérite,  par  la  mort  de  sou  second  mari,  d( 
autres  millions  par  lui  gagnés  à  qui  vous  savez... 

—  11  ne  se  passera  pas  deux  semaines.  C'est  absolu. 

—  Il  est  vraisemblable  que  la  pauvre  femme,  déjà  maladive,  résiste  peu  à  ces 
chocs  successifs. 

—  C'est  vraisemblable. 

—  Il  reste  donc  peu  de  temps  à  la  Société  pour  disposer  la  veuve  à  tester  en  sa 
faveur. 

—  C'est  un  charme  de  vous  voir  suivre  un  raisonnement  et  de  vous  l'entendre 
développer. 

—  Or  quel  confesseur  y  parviendrait  mieux  que  celui  qui  a  dicté  a  la  sœur  de 
cette  dame  le  testament...  que  nous  connaissons ?. . 

—  Personne  évidemment.  C'est  ce  que  je  voulais  vous  dire. 
Les  deux  hommes  se  regardèrent. 
Puis,  baissaut  encore  la  voix,  le  fort  de  la  halle  ajouta  : 

—  Acceptez-vous? 

—  Quelle  sera  ma  part  dans  l'affaire?  demanda  l'autre  sans  répondre. 
Sun  interlocuteur  eut  un  léger  haut-le-corps...  Pestel  des  conditions!  On  voit 

bien  que  le  gaillard  se  semait  maîtn  de  la  situation.  Il  ne  laissa  rien  paraître  de  sa 
surprise  d'ailleurs  et  tout  naturellement  ajouta  : 

—  Vous  la  fixerez  vous-même. 

—  A  la  bonne  heure,  concluait  celui  qui  venait  de  se  déclarer  le  confesseur  de 
la  présidente. 

Il  n'acheva  pas...  Dans  un  groupe,  au  milieu  du  bal,  uue  femme  venait  de  pousser 
un  grand  cri.  L'orchestre  s'arrêta.  Les  danseurs  accoururent,  et  parmi  eux  les  deux 
hommes.  Ln  un  clin  d'œil,  toute  la  salle  fut  en  proie  à  uue  pauique. 

—  Elle  se  meurt!  criait  uue  voix. 

JQ  Le  garde  française  avait  achevé  sou  récit.  £}, 
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—  Et  maintenant,  dit-il  en  s'adressant  à  Etienne,  adieu,  monsieur,  et  bonne 
chance  ! 

—  Merci.  Mais  non  pas  adieu;  au  revoir,  j'espère. 
Sur  ce  mot  le  jeune  prêtre  se  sépara  de  ses  amis,  se  mettant  en  quête  d'une 

voiture  qui  le  couduisit  à  Versailles  chez  M.  le  cardinal-ministre. 

—  A  nous  deux!  reprit  le  soldat  s'adressant  au  colporteur.  Venez! 
En  même  temps  il  lui  prenait  la  main  et  l'emmenait  vers  le  perron. 

—  Le  Roi  est  prévenu  :  il  ne  peut  manquer  d'être  de  bonne  humeur,  et  du 
moment  où  Pauline  l'en  priera,  il  ne  pourra  se  refuser  à  quitter  le  bal  cinq  minutes;  je 
ne  lui  en  demande  pas  davantage. 

Les  deux  compagnons  arrivaient  alors  à  la  galerie  aboutissant  à  la  salle  des  Fêtes. 

—  Ah!  tenez!  continuait  le  garde-française,  j'avais  besoin  de  cet  espoir  et  de 
votre  société  :  ce  matin  j'étais  complètement  découragé,  et  j'ai  ajouté  à  la  lettre  de 
celle  pauvre  présidente  un  post-scriptum  navrant.  Mais  ceci  me  rend  des  forces,  et  me 
voilà  prêt  pour  nue  lutte  qu'une  victoire  couronnera  vite. 

—  Place!  place!  ordonnent  des  voix  effarées. 
Et  voilà  un  grand  flot  de  foule  qui  les  bouscule.  Tous  les  visages  sont  pâles.  Cela 

sent  le  malheur. 

Qu'y  a-t-il?...  Ah!  voici  Rameau!  il  va  le  leur  dire. 

—  Il  y  a  que  vous  ne  verrez  pas  le  Roi  à  temps. 

—  Pourquoi? 

—  Pauline  se  meurt. 

—  Pauline! 
...  —  Deux! 
Nul  doute  :  cette  fois  quelqu'un  a  bien  dit  :  deux  !  dans  la  foule  qui  se  presse  là. 

Qui?  Et  d'ailleurs  qu'importe? 

—  Pauline?  Mais  comment?  Un  accident? 

—  Pis  que  cela! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas!  Je  ne  sais  que  penser.  C'est  infâme.  J'ai  vu  ses 
sœurs  et  la  Poisson  sourire,  Lebel  regarder  Richelieu. 

—  On  l'a  empoisonnée  ! 

—  Je  le  crois. 

—  Malheur! 

—  Et  ce  doit  être  avec  son  masque. 

—  Quoi? 

—  Elle  n'avait  pas  bu  encore  :  j'allais  parler  au  Roi;  je  l'ai  entendue  qui  se 
plaignait  que  ce  velours  lui  brûlait  la  figure,  les  lèvres.  Elle  l'a  arraché.  Et  quand  je 
i'ai  recherché  à  terre,  il  n'y  était  plus. 

—  Les  misérables  ! 
...  Voilà  qu'elle  passe,  la  pauvre  Pauline.  Elle  est  livide.  Des  taches  singulières 

marbrent  ses  joues.  On  l'emporte.  Et  la  rumeur  se  répand,  et  la  fête  finit  comme  un 
enterrement,  et  au  triple  galop  les  carrosses  partent  pour  Versailles.  C'est  une  déban- 
dade, comme  un  sauve-qui-peul!  La  Tonruelle  et  la  Lauraguais  sourient  à  M.  le  duc 
qui  les  met  en  voilure.  Mais  elles  ne  sourient  pas  longtemps.  Avec  son  bon  sens,  le 
peuple  a  compris  :  c'est  à  elles  que  va  sa  colère.  Des  pierres  sont  lancées,  les  insultes 
se  croisent.  Dans  la  salle  des  Fêtes,  cela  sentait  le  crime.  Ici  ça  sent  l'émeute. 
Rameau,  le  garde-française  et  le  colporteur  ont  cru  voir  là-bas,  dans  la  galerie,  un 
Y}   fort  de  la  halle. 
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—  C"est  lui  !  a  murmuré  le  colporteur. 

—  Vite! 

—  Et  il  y  a  gros  à  parier  que  le  commissionnaire,  c'est  l'antre... 

—  Vite!  vite!  jouons  des  coudes.  Le  voilà  qui  tourne  là,  derrière  le  pilier. 

—  Allons! 

—  Mais  quoi?  comment  remonter  ce  furieux  courant  de  foule?  On  s'y  ferait 
écraser  en  vain.  Ils  ont  gagné  du  terrain?  Où  sont-ils?...  — J'ai  cru  voir  le  fort  de  la 
halle  ici.  —  Moi,  j'ai  cru  reconnaître  le  commissionnaire  là-bas.  ,Ils  ne  peuvent  être 
sortis  pourtant.  Voici  le  pilier  que  le  commissionnaire  tournait  tout  à  l'heure. 

—  Tonnerre! 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Eh  !  c'est  au  pied  du  pilier,  le  masque  en  velours  noir  qu'il  a  dû  jeter...  le 
même,  à  n'en  pas  douter,  car  sur  la  barbe  de  dentelle  voilà  un  peu  d'écume  san- 


—  Ah!  le  scélérat!  Il  ne  faut  pas  qu'il  nous  échappe  pourtant. 
Courez,  pauvres  gens!   Il  vous   échappera   encore;    voilà    que   les   lumière? 

s'éteignent.   Les   carrosses   détalent  au  galop.  Allez  chercher  dans  la  nuit,  dans  1; 
foule  ! 

Dans  les  petits  appartements  encombrés  de  courtisans  avides  de  nouvelles,  on 
parle  bas,  on  marche  sur  la  pointe  du  pied.  Mauvais  signe  pour  la  mourante,  le  mar- 
quis de  Nesles,  la  Tournelle  et  la  Lauraguais  sont  très  entourés.  Le  duc  de  Richelieu 
fait  le  discret,  Lebel  prétend  ne  rien  savoir.  La  vérité  est  que  la  pauvre  Pauline  se 
meurt...  Pendant  que  le  Roi,  moitié  fou  de  douleur,  assis  dans  une  petite  salle,  pleure 
silencieusement,  elle  se  confesse  dans  la  chambre  à  côté.  On  a  cherché  partout  un 
prêtre  :  mais  dame!  il  n'y  avait  pas  presse,  comme  on  dit;  ces  diables  de  maladies 
subites  s'attrapent  très  bien,  savez-vous!  Fleury  s'était  déclaré  bien  trop  affecté  par 
ce  coup  soudain  pour  être  en  état  d'entendre  la  pauvre  enfant.  Quant  au  confesseur  du 
Roi,  impossible  de  mettre  la  main  dessus.  Force  avait  donc  été  de  se  rabattre  sur  le 
premier  venu.  Un  jeune  ecclésiastique  sortait  précisément  d'une  audience  du  cardinal- 
ministre.  Cela  avait  l'air  d'un  jeune  curé  de  province  :  aucun  risque.  Le  brave  garçon 
eut  beau  se  récrier,  prétendant  qu'à  son  regret  il  ne  saurait  donner  une  minute,  chargé 
qu'il  était  d'une  mission  si  pressée  que  la  chaise  de  poste  était  là,  en  bas,  qui  l'atten- 
dait. Ou  ne  voulut  rien  entendre,  et  force  lui  fut  de  passer  dans  la  chambre  où, 
étendue  sur  son  lit,  la  malheureuse  Pauline,  en  proie  à  d'atroces  douleurs,  toute  la 
face  mangée  par  des  serpents,  disait-elle,  sans  courage  aucun,  pleurait  son  amant  qui 
n'osait  plus  la  revoir,  son  enfaut  qu'elle  ne  mettrait  pas  au  monde  avant  de  mourir,  sa 
jeunesse,  ses  beaux  rêves. 

—  Hélas!  murmurait-elle  sans  vouloir  accuser  personne;  je  suis  punie  par  où 
j'ai  péché  :  j'ai  tardé  à  employer  mon  crédit  pour  défendre  l'innocence;  je  suis  arrivée 
trop  tard  pour  la  sauver,  et  encore  l'ai-je  mal  sauvée.  Voilà  ce  que  j'expie  !  Voilà 
pourquoi,  à  l'heure  du  péril,  je  De  trouve  plus  personne,  pas  même  de  confesseur  à 
qui  m'en  accuser. 

Cette  idée  que  la  présence  de  Rameau  au  bal  avait  provoquée  ne  la  quittait  plus. 

—  Oh!  monsieur,  que  vous  êtes  bon!  cria-t-elle  quand  elle  vit  entrer  le  jeune 
prêtre.  Venez  et  écoutez-moi!... 

-v  11  y  avait  déjà  longtemps  que  durait  la  confession...  On  n'entendait  plus  de  bruit 

Jfy  dans  la  chambre.  ££" 
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—  Sans  doute  elle  est  morte!  murmurait-on.  —  Et  lui  peut-être  aussi.  —  Qui 
sait?  Cela  vaudrait  mieux  pour  lui,  insinua  quelqu'un  dans  l'ombre. 

Qui  avait  dit  cela?  On  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  occuper;  le  cardinal  ministre 
entrait  :  —  Dans  tous  les  cas,  dit-il,  il  faut  éloigner  Sa  Majesté. 

Quant  à  entrer  dans  la  chambre,  nul  n'y  pensait,  nul  n'en  parlait  même.  Les 
courtisans  se  refoulèrent  dans  les  appartements  voisins  et  le  cardinal  resta  ave:  le  Roi, 
toute  la  cour  étant  d'accord  pour  croire  que  lui  seul  pouvait  l'amener  à  des  sentiments 
plus  raisonnables. 

—  Voyons,  sire,  commença  Fleury.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  fit  Louis  XV  en 
relevant  la  tête...  Ah!  c'est  vous?  Eh  bien!  Elle  va  mieux?...  — Hélas!  non.  — 
Alors,  que  me  voulez-vous?  —  Je  voudrais  vous  prier,  sire,  de  reprendre  un  peu 
possession  de  vous-même.  —  Vraiment  ? 

Et  ce  disant,  le  Roi  le  regardait. 

—  Cet  accident  épouvantable...  — Vous  appelez  cela  un  accident?  interrompit 
Louis  XV.  —  Mais...  —  Je  ne  crois  pas  aux  accidents.  —  Soit.  —  Je  crois,  un  peu 
tard  peut-être,  à  des  machinations  qui  m'avaient  été  dénoncées.  —  Quoi,  sire?  — 
Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire...  On  ne  s'est  pas  gêné  déjà  pour  frapper  un  ami 
de  Pauliue  et  de  moi,  un  de  vos  ennemis,  monsieur.  —  Je  ne  sais...  —  Parce  que  je 
n'ai  rien  dit,  on  a  cru  que  je  n'osais  punir...  et  à  présent  on  en  vient  s'attaquer  à 
celle  que  mon  amour  et  sa  bonté  eussent  du  rendre  sacrée  doublement.  —  Mais, 
en  vérité,  on  jurerait...  —  Que  je  crois  à  un  crime?  Ou  pourrait  le  jurer,  j'y  crois. 

—  Oh!... 
...  —  Et  vous  avez  raison,  sire! 
La  voix  qui  venait  de  lancer  ces  mots  était  vibrante  et  forte.  L'homme  qui  avait 

parlé,  de  haute  taille  et  de  tête  énergique,  dissimulait  un  costume  de  colporteur  sous 
un  ample  manteau  noir. 

Fleury  avait  tressailli.  Le  Roi  regardait  le  nouveau-venu. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  le  cardinal-ministre.  Comment  ètes-vous  entré  ici, 
et  pourquoi  dans  ce  trouble?  —  Qui  je  suis?  fit  l'autre  d'une  voix  que  maintenant 
faisait  trembler  la  colère;  je  suis  un  honnête  homme  indigné.  Comment  je  suis  entré  ici? 
Amené,  sire,  par  votre  fidèle  Rameau,  envoyé  par  M.  de  Voltaire.  —  Ah!  fit  le  Roi, 
vous  êtes  médecin?  —  Non,  sire,  malheureusement;  car  je  pourrais  suppléer  à  la 
trahison  des  médecins  d'ici.  —  Vous  insultez  ces  messieurs,  trancha  Fleury.  —  Je 
n'insulte  personne  :  je  n'ai  pas  le  temps  de  chercher  mes  mots,  le  danger  est  imminent, 
et  voilà  ce  qui  explique  mon  trouble.. 

Cette  explication  ne  laissait  pas  que  d'être  nécessaire;  l'homme  qui  parlait  était 
si  bouleversé  qu'il  en  devenait  effrayant.  Le  Roi  semblait  saisi. 

—  MUe  de  Nesles  se  meurt,  continua  l'homme.  Cette  mort,  si  elle  arrive,  sire, 
sera  un  châtiment.  —  Vous  osez?  —  Laissez-moi  parler!...  —  Qui  accusez-vous? 
demanda  Fleury.  — Les  jésuites...  —  Cet  homme  est  fou,  déclara  le  cardiual.  — 
Peut-être!  fit  le  Roi.  —  Sire,  on  ne  vous  l'a  pas  assez  dit  ;  je  viens  vous  le  prouver  : 
cette  Société  de  Jésus  est  une  bande  de  scélérats  coutumiers  de  tous  les  crimes.  — 
Assez  !  ordonna  Fleury. 

Mais  l'autre,  s'exaltant,  élevait  la  voix  : 

—  Ils  sont  insolents,  se  sentant  partout  des  attaches  jusqu'auprès  de  vous.  Je 
viens,  moi,  vous  le  prouver...  —  Assez!  insistait  le  ministre,  de  plus  en  plus  décon- 
tenancé. —  Je  viens,  preuves  à  l'appui,  établir  la  noirceur  de  ces  hommes,  et  vous 
demander  leur  châtiment  :  leur  main  est  dans  tous  les  forfaits  qui  désolent  le  monde. 

—  Assez  !  répéta  pour  la  troisième  fois  Fleury.  ^v 
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Le  Roi  s'était  levé,  regardant  tour  à  tour  le  cardinal,  Je  plus  eu  plus  p 
l'étrange  messager  déplus  en  plus  ronge  sons  la  montée  du  sang. 

—  J'ai  lini.  conclut  l'homme.  Je  déclare,  pour  ne  parler  que  de  ce  que  je  peux 
établir,  que  le  jésuite  dont  le  nom  est  là,  soutenu  par  ses  supérieurs  grâce  auxquels  il 
a  fait  ensuite  ce  que  je  dirai  plus  lard,  a  tué  un  homme,  lait  assassiner  une  femme, 
son  père  a  amené  la  peste  dans  Toulon...  —  Son  père!  til  le  roi.  —  La  peste!  dit 
Fleury.  Et,  avec  un  haussement  d'épaules,  il  ajouta:  — Je  répète  que  cet  homme  est 
fou.  —  Lisez,  sire,  répondit  l'autre... 

En  même  temps  il  ouvrait  son  manteau.,.  Les  haillons  apparurent  qui  lui  don- 
naient, il  faut  en  convenir,  un  aspect  assez  peu  recommandable. 

—  Prenez  garde  à  vous!  cria  Fleury  au  roi,  exagérant  son  impression.  Ces 
haillons...  —  Xe  regardez  pas  mes  haillons...  regardez  ceci... 

Ce  disant,  il  tendait  au  roi  un  portefeuille  de  cuir. 

—  Ceci  ?  —  Oui,  sire,  ouvrez! 

Et  son  regard  menaçait,  terrible,  le  cardinal-ministre,  lequel  redevenait  singulière- 
ment inquiet. 

—  Pardon,  sire,  dit  Fleury,  u'ai-je  pas  entendu  un  cri  dans  la  chambre  voisine... 

—  Laissez-nous  tranquilles!  ordonna  le  colporteur  avec  ua  grand  geste...  Il  ne 
se  passe  rien  dans  la  chambre!  depuis  assez  longtemps  je  mendie  «ne  audience... 
Laîfifiez  le  roi  s'instruire...  —  De  quoi?  demaude  Louis  XV  qui  parcourait  le  porte- 
feuille... —  De  quoi?  mais  des  épouvantables  choses  qui  sont  là-dedans.  —  11  n'y  a 
rien...  —  Comment  il  n'y  a  rien...  Vous  perdez  la  tète  !  —  Assurément,  c'est  l'un  de 
nous... 

Le  roi  avec  un  geste  assez  clair  et  un  haussement  des  sourcils  tendait  à  l'homme 
son  portefeuille... 

—  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a  la  que  des  pages  blanches... 

—  Rien!  cria  l'autre,  devenu  du  coup  livide. 

Et  il  arracha  à  Louis  XV  le  dossier...  C'était  vrai!  Rien  que   des  feuillets  blancs. 

—  Ah!  misère!  Ils  m'ont  volé!  C'était  plein  de  preuves.  Sire...  —  Allons,  il 
suffit. . .  —  Ecoutez-moi,  et  vous,  M.  Fleury,  ne  ricanez  pas...  Plus  rien!  Fatalité! 
Je  les  retrouverai!  On  me  les  a  prises..  Je  sais  qui...  C'est  ci'  soir,  uu  fort  de 
la  Halle...  —  Il  est  complètement  fou...  —  Moi!...  .Mais  tenez,  non!  Puisque  voHà 
une  lettre,  voyez  I  Qu'il  n'a  pas  trouvée...  Regardez! 

La  lettre  était  en  forme  de  croix,  toute  composée  de  majuscules  affectées  de 

I  MltS... 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  homme,  lit  le  cardinal,  qu'est-ee  qu'elle  veut  dire. 
c  lie  lettre?...  —  Je  ne  sais  pas...  — Ah!  — Mais  il  faut  que  le  roi  la  garde...  On  la 

!     Initiera...  Je  l'ai  trouvée  le  jour  de  la  saignée  entre  les  mains  du  complice  du  faux 
médei  in... 

Il  n'acheva  pas...  Le  cardinal  qui,  du  regard,  s'était  consulté  avec  le  roi,  avait 
fait  un  signe...  Deux  valets  s'emparèrent  du  colporteur... 

—  Uiioi  :'  que  nie  veu(-ou?  rugit-il  en  se  débattant.  \'e  me  touchez  pas  !  Je  BUIS 
moine,  le  père  Nicolas,  de  l'ordre  des  •'arme-,  de  Toulon...  Je  veux  que  le  roi  garde 
la  lettre!...  — C'est  bien!  lit  COmpIaisantmsol  le  mi,  je  la  pr  •■inL.  \oyez... 

Et  d  la  nul  dans  .si  peahe,  .doutant  :  —  Mais  qu'on  en  finisse!  —  Emmenez  ce 
malheureux  !  dit  Fleury  aux  valets...  —  Attendez!... 

\  ce  moment,  ce  n'était  pas  une  illusion...  L'u  cri  terrible  venait  d'être  jeté  d  i 
la  chambre  voixiie... 

—  Pauline  !  s'écria  le  roi... 
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Et,  se  jetant  à  la  porte,  il  la  secouait...  Le  cardinal  cependant  se  penchait  à 
l'oreille  d'un  des  valets. 

—  Que  cet  homme,  ordonna-t-il,  soit  jeté  dans  une  maison  de  fous  ! 
Les  valets  sortirent  entraînant  le  colporteur. 

—  Ouf!  concluait  à  part  lui  le  ministre,  nous  l'avons  échappé  belle... 

A  ce  moment  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrait.  Le  prêtre,  —  c'était  Etienne 
Cadière,  le  lecteur  l'a  deviné,  —  sortit,  livide,  une  flamme  dans  les  yeux,  avec  un  grand 
geste  vague  d'effarement  et  de  menace. 

—  Eh  bien?  demauda  le  roi  dans  un  murmure. 

Le  jeune  prêtre  répondit  :  —  Morte  !  sans  presque  qu'un  son  sortit  de  ses  lèvres 
frémissantes. 

Et  pendant  que  Louis  XV  chancelant  retombait  sur  un  siège,  Etienne  resta  un 
instant  vacillant,  sans  savoir  qu'il  était  regardé  par  Fleury. 

—  Voilà  ce  qui  était  vrai!  murmura-t-il,  écrasé... 

Puis  se  redressant,  il  prit  son  élan  pour  courir  vers  les  appartements.  Alors  il  se 
sentit  retenu  par  le  bras. 

—  Où  allez  vous?  demanda  le  ministre  en  le  regardaut  dans  les  yeux...  — 
Mais...  —  Vous  avez  accepté  une  mission...  urgente...  —  Moi?...  —  Tout  à 
l'heure  !...  —  Oui,  c'est  vrai  ;  mais  un  devoir  sa  ;ré...  —  11  n'en  est  pas  de  plus  sacré 
que  l'obéissance...  —  Pourtant...  —  Vous  êtes  piètre;  je  suis  votre  supérieur.  La 
chaise  de  poste  est  là  qui  vous  attend.,.  Ce  laquais  va  vuus  y  conduire. 

Le  prêtre  regarda  un  instant  le  jésuite,  puis  glaçant  son  visage  de  sa  main  : 

—  11  suffit,  déclara-t-il  d'une  voix  creuse.  J'y  vais. 

—  Bien,  mon  enfant!  Et  que  Dieu  vous  conduise! 

Etienne  Cadière  suivit  le  laquais.  Et  pendant  que,  le  front  à  la  vitre,  le  cardinal- 
ministre  regardait  en  se  frottant  les  mains  le  carme  qu'emmenaient  d'un  côté  deux 
valets,  le  piètre  dont  la  chaise  de  poste  partait  à  foud  de  train,  les  conversations  repre- 
naient à  haute  voix  d'un  bout  à  l'autre  des  petits  appartements. 

Nul  besoin  de  se  gênera  celle  heure  :  on  avait  enlraiué  le  r<  i,  et  Pauline  de  Nesles 
était  morte. 
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QUATRIÈME   PARTIE 

ES    CORBEAUX 


CHAPITRE    XLI 
A    QUI    LE    BOURREAU? 


Le  crépuscule  envahit  le  ciel  blafard.  Déjà  les  silhouettes  sur  l'azur  pâli  grimacent 
inquiétantes.  Le  veut  charrie  des  huhulements.  Les  oliviers  au  pâle  feuillage  fris- 
sonnent. Les  oiseaux  au  chant  de  malheur  passent. 

A  cette  heure,  où  il  ferait  si  bon  au  coin  du  feu,  qui  donc  descend  à  grands  pas  le 
chemin  de  Fréjus  à  l'Argens?  Cet  homme  semble  bien  pressé;  il  marche  à  grands  pas, 
le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux,  enveloppé  jusqu'à  la  bouche  dans  les  plis  d'un  épais 
manteau.  Là-bas,  l'Argens  serpente,  d'un  blanc  livide,  jusqu'à  la  mer,  dont  ou  entend 
le  morne  rauquement.  Le  voyageur  a  ralenti  le  pas. 

—  Ce  doit  être  par  ici,  dit-il. 
Celle  voix?  On  dirait  M.  de  Voltaire...  Et  c'est  lui,  en  elïet.  Ah!  çà,  où  va-'-il 

parla?  Qui  diable  a  bien  pu  lui  donner  rendez-vous  dans  ce  paysage  sinistre?  Nulle 
maison  aux  environs...  Si,  pourtant...  là,  au  delà  du  fossé,  abritée  d'une  palissade 
moitié  effondrée;  c'est. une  cabane  qui  s'ébauche  dans  l'ombre,  plus  sinistre  encore 
que  le  reste.  Elle  a  été  peinte  à  l'ocre  rouge;  et  les  pluies,  lavant  le  mur  inégal,  y  des- 
sinent de  longues  traînées,  pareilles  à  des  plaques  de  sang.  Un  volet  bat,  grinçant  sur 
ses  gonds.  Une  porte  basse  au  ras  du  sol,  qui  se  continue  à  l'intérieur  et  fait  plancher  : 
là-dessus,  un  toit  de  maïs  pourri,  moitié  crevé,  par  une  brèche  duquel  sort  une  che- 
minée en  ruines.  La  cheminée  fume,  la  vitre  flambe;  donc  il  y  a  quelqu'un. 
Voltaire  frappe. 

—  Fuirez!  lil  une  voix  du  nez. 
Et  Vullaire  entre. 

—  Savez-vous  chez  qui  vous  êtes?  demaude  la  même  voix,  sorlaut  du  coin 
sombre  de  la  cheminée. 

—  Je  le  sais. 

—  Bien.  Asseyez-vous,  si  vous  voulez 
-Soi..  $ 
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Ea  effet,  là-bas  dans  le  sillon  que  lui  ouvrent  des  cavaliers,  sabre  au  poing,  voilà,  debout 
dans  le  tombereau,  le  condamne,  l'innocent!...  (Ch.  XLI.) 


Ce  disant,  Voltaire  s'installait,  eu  le  calant  du  pied,  sur  un  escabeau  boiteux* 

—  Faut-il  allumer  une  résine? 

—  Inutile. 

De  fait,  une  fois  les  \eu.  habitués,  on  y  voyait  assez  clair,  grâce  à  la  flamme 
dansant  dans  l'àtre.  Logis  bizarre  :  un  lit  fait  de  haillons,  une  table  faite  d'un  tronc 
d'arbre,  qu'on  prendrait  pour  un  billot...  qui  en  est  un,  avec  son  lourd  anneau  de 
fer  :  dans  un  coin,  une  lourde  hache,  le  fer  engagé  dans  une  gaine  île  cuir  graisseux, 
puis  une  large  épée  à  deux  mains,  puis  un  assortiment  de  cordes,  munies  de  leur  nœud 
coulant,  des  barres  de  fer  inquiétantes,  avec  lesquelles  un  eût  pu  rompre  îles  bras  et 
des  jambes,  une  roue  commode  pour  y  fixer  des  condamnés,  des  crocs,  des  chaînes. 


£ 
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un  fouet  à  plusieurs  lanières,  et  lout  ud  bric-à-brac  siûistre  d'entonnoirs,  de  vis,  de 
tenailles  et  de  fourneaux.  Sur  la  fenêtre,  un  pot  de  giroflées. 

Habitant  non  moins  bizarre  :  un  bossu  trapu  et  nerveux,  à  la  tignasse  rous 
comme  sa  barbe,  aux  dents  de  loup,  aux  mains  énormes,  les  jambes  cagneuses,  enve- 
loppées, ainsi  que  le  reste  de  sa  personne,  de  haillons  qui  avaient  dû  être  rouges,  tel 
était  le  bourreau  de  Fréjus,  Saint-Tropez.  On  l'appelait  ainsi  du  petit  port  voisin,  son 
lieu  de  naissance.  Accroupi  dans  l'angle  de  la  cheminée,  il  faisait  son  repas  d'un  mor- 
ceau de  pain  frotté  d'ail,  tout  en  repassant  sur  une  meule  un  coutelas,  double  opéra- 
tion qu'il  interrompit  pour  écouter  le  visiteur. 

—  C'est  vous,  commença  Voltaire,  qui  devez  pendre  demain  matin  le  président 
Lebret,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  fit  le  bourreau. 
Et  il  ajouta  : 

—  A  votre  service. 

—  Grand  merci.  Eh  bien!  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins... 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Combien  désirez-vous  pour  vous  embarquer  cette  nuit  et  ne  revenir  à  Fréjus 
que  dans  quelques  mois? 

Le  bourreau  étendit  la  main,  et  comme  Voltaire  prenait  ceci  pour  ivqe  adhésion  1 1 
fouillait  dans  sa  poche  : 

—  Non,  monsieur,  dit-il.  Je  vois  ce  que  c'est  :  moi  aussi,  j'aime  mieux  être 
franc.  Je  ne  peux  pas  accepter. 

—  Pourtant... 

—  Inutile  d'insister,  monsieur,  vous  y  mettriez  un  million,  vous  ne  me  décide- 
riez pas. 

—  Peste  !  Un  million  serait  une  belle  somme,  cependant,  pour  payer  une  bonne 
action  ;  car  il  s'agit  de  sauver  un  innocent. . . 

—  Les  gens  qu'on  exécute  sont  toujours  innocents,  aies  entendre. 

—  Celui-là  l'est...  De  plus,  il  est  marié. 

—  Pourquoi  faire?...  Je  veux  dire  :  je  n'y  peux  rien. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas! 

—  Comment? 

—  Vous  me  semblez  un  homme  d'esprit  :  on  vous  offre  de  vous  indemniser  en 
argent  comptant  de  la  place  que  vous  allez  perdre,  on  vous  assure  une  existence  de  pro- 
priétaire au  lieu  du  métier...  au  moins  fatigant  que  vous  exercez. 

—  Je  sais  tout  cela,  monsieur,  et  je  vous  aurai  dispensé  de  rien  ajouter  quand 
j'aurai  ajouté  moi-même  ceci  :  depuis  que  j'exerce,  j'ai  reçu,  pas  dix  fois,  cent  fois  des 
visites  pareilles  à  la  vôtre  dans  les  mêmes  circonstances;  des  pères,  des  femmes,  des 
sœurs,  des  mères  sont  venus  m'ollrir  tout  ce  qui  peut  tenter  :  jamais,  entendez-vous, 
jamais  je  ne  leur  ai  donné  même  un  espoir... 

—  Pourquoi? 

—  Mais  tout  simplement  parce  que  je  ne  tiens  pas  à  me  perdre  pour  sauver  la 
personne  la  plus  intéressante  du  monde. 

—  Qui  vous  dit?... 

—  Que  je  me  perdrais.'  Moi,  qui  en  suis  sûr. 

—  Une  bai  qur  est  là...  Je  suis  ami  du  Roi.  Nous  sèmerons  l'or. 

—  La  barque  peut  être  rejetée  à  la  côte,  le  roi  mourir... 

—  Oui,  mais  l'or  vous  restera,  qui  vous  fera  des  amis  de  lout  le  moude...  ^~p 
jfo           —  Ou  des  ennemis.                                                                                             çj\? 
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—  On  ne  craint  personne  quand  on  a  la  poche  pleine...  La  terre  est  à  vous! 
Le  bourreau  se  leva. 

—  C'est  vrai,  dit-il;  mais  avant  d'être  à  moi,  elle  est  aux  jésuites...  Monsieur, 
j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Vous  me  mettez  à  la  porte? 

—  Poliment. 

—  Diable!  mais  je  ne  veux  pas  m'en  aller  ainsi,  moi!  J'ai  juré  de  sauver  cet 
homme. 

—  Faites-le  évader! 

—  H  est  trop  tard!  Je  n'ai  pu  arriver  que  de  ce  soir. 

—  Alors,  faites-en  votre  deuil,  c'est  le  cas  de  le  dire,  car  il  mourra  demain. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  vous. 

—  C'est  sa  seule  chance;  mais  elle  est  mince,  car  je  me  porte  à  merveille,  el  je 
vous  crois  trop  honnête  homme  pour  vouloir  me  tuer  parce  que  je  vais  exécuter  un 
arrêt  du  tribunal. 

Voltaire  baissait  la  tète. 

—  D'ailleurs,  ajouta  le  bossu,  ça  serait  peut-être  encore  aussi  difficile  que  de 
sauver  votre  ami. 

Le  poète  songeait  :  il  fit  quelques  pas,  puis,  arrivé  à  la  porte  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  pour  cent  mille  livres? 

—  Je  vous  ai  dit  :  pas  pour  un  million! 

—  Et  pour  deux  millions?  Je  les  offre. 

- —  Monsieur,  répéta  le  bourreau,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer. 

—  Ah  !  çà  !  commença  Voltaire,  avec  un  geste  violent  qui  laissa,  du  reste,  l'autre 
parfaitement  calme... 

Puis  il  s'arrêta,  parut  vouloir  mettre  en  œuvre  un  argument  nouveau,  s'inter- 
rompit une  seconde  fois,  et,  comme  si  une  idée  lui  était  venue,  se  décida  à  sortir. 

Le  bourreau  aussi  parut  vouloir  ajouter  une  recommandation  :  mais,  réflexion 
faite,  il  rentra  chez  lui  sans  rien  dire,  et  s'alla  réinstaller  près  de  sa  meule,  mordant 
son  pain,  avec  un  philosophique  haussement  de  ses  difformes  épaules. 

—  D'ailleurs,  quoi?  se  demanda-t-il  au  bout  d'un  instant;  il  est  fou,  le  bonhomme 
aux  deux  millions.  Quand  je  disparaîtrais  cette  nuit,  qu'est-ce  qu'il  y  gagnerait?  Que 
son  ami  ne  serait  pas  pendu  demain.  Mais  demain  on  appellerait  mon  collègue  de 
Toulon  qui  arriverait  après-demain.  Ce  serait  donc  un  bénéfice  de  vingt-quatre  heures! 
Belle  avance!  Il  me  semble  à  moi  que  si,  au  lieu  d'être  l'exécuteur,  j'étais  l'exécuté, 
je  serais  d'autant  plus  content  que  ça  serait  plus  vite  fini.  Enfin  il  a  peut-être  son  idée... 
Et  puis  au  fond  je  m'en  moque. 

Sur  quoi,  de  sa  voix  fausse  qu'accompagnaient  les  voix  tristes  de  la  nuit,  le  bossu 
se  mit  à  psalmodier  : 

Mes  bons  amis,  je  le  proclame  : 
Le  plus  traître  des  nœuds  coulants, 
Ce  sont  les  deux  bras  d'une  femme; 
Qui  s'y  prend  est  pris  pour  longtemps... 


...  Voltaire  remontait  à  Fréjus  encore  plus  vite  qu'il  n'en  était  descendu.  Il  allait 
£v  y  rentrer,  les  lumières  de  la  ville  étaient  déjà  proches,  quand  des  gémissements  lui 
N^  tirent  dresser  l'oreille.  Devant  lui,  sur  la  route,  marchait  en  pleurnichant  un  grand 
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garçon  mince,  qui  portait  un  paquet  roulé  dans  un  mouchoir  et  passé  au  bout  d'un 
bâton. 

Les  pleurnichements  paraissaient  assez  peu  sincères  :  aussi  notre  homme,  payé 
pour  se  méfier,  allait-il  passer  sou  chemin,  et  prenait-il  le  large,  quand,  arrivé  à  la 
hauteur  du  passant,  il  l'entendit  murmurer,  très  bas,  mais  nettement  : 

—  Monsieur  de  Voltaire?... 
Sans  avoir  l'air  d'entendre,  et  surtout  sans  se  détourner,  le  poète  coula  un 

regard  du  côté  de  l'individu.  La  lune,  qui  venait  de  se  lever,  Péclairait  en  plein. 

Voltaire,  averti  par  le  jeune  homme,  retint  un  cri. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'était  arrêté  :  le  voyageur  reprit  même  son  pleurnichement. 
Il  ne  l'interrompit  qu'à  deux  courtes  reprises,  pour  ajouter,  toujours  très  bas  : 

—  Parlez-moi... 
Puis  : 

—  Méfiez-vous... 
Sur  quoi  les  sanglots  recommencèrent. 

—  Ah!  çà,  qu'avez-vous  donc,  mon  pauvre  garçon? fit  tout  haut  Voltaire  en 
s'arrêtant. 

Pas  de  réponse  que  des  pleurs. 

—  Voyons!  qu'est-ce  qu'on  vous  a  fait? 

—  C'est  mon  maître  qui  m'a  mis  à  la  porte,  geignit  le  pauvre  garçon. 

—  Vous  étiez  en  service? 

—  Oui,  monsieur,  dans  une  bonne  maison  encore.  Mais  pour  une  pauvre  mala- 
dresse de  rien  du  tout,  on  m'a  congédié. 

Et  de  pleurer;  puis  brusquement  changeant  de  ton  : 

—  Vous  n'auriez  point  besoin,  monsieur,  par  hasard,  d'un  bon  valet,  à  tout 
faire? 

—  Moi? 

—  Dites  oui1  murmura  le  domestique. 

—  Tout  de  même,  lit  Voltaire  gaiement  :  je  suis  justemeut  sans  personne. 

—  Eh  bien!  voilà  l'occasion  de  nous  pourvoir  tous  les  deux. 

—  Peut-être  :  nous  allons  voir  ça  tout  à  l'heure.  Suis-moi. 

—  Volontiers! 

Ce  disant,  les  deux  hommes  entraient  dans  Fréjus. 

Ils  n'échangèrent  plus  un  mot  jusqu'à  une  auberge  devant  laquelle  Voltaire  s'ar- 
rêta, non  sans  avoir  feint  d'abord  d'aller  plus  loin. 

Vivement  ils  entrèrent  tous  deux,  et  Voltaire  montrant  le  chemin  à  son  compa- 
gnon de  rencontre,  suivirent  tout  du  long  le  corridor  jusqu'à  une  petite  salle  où,  devant 
la  table  mise,  attendait  en  songeant  une  autre  de  nos  connaissances,  l'ex-valet  de 
chambre  du  Roi,  Rameau. 

Celui-ci  se  leva  et  il  allait  reconnaître  le  nouveau-venu.  Un  regard  l'arrêta. 

—  Nous  sommes  bien  seuls,  déclara  Hameau. 

—  Alors... 

—  Alors  on  peut  vous  serrer  la  main,  monsieur  Robert! 

—  Trop  honoré,  messieurs... 

—  Mais  par  quel  hasard... 

—  Je  viens  de  le  rencontrer,  commençait  Voltaire. 

—  Alors  ce  n'est  pas  par  hasard,  fil  Hameau. 
r\.             —  Eh  non!  conclut  Damiens. 

tH  —  Voyons,  expliquez-nous  ça.  cv" 
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—  Attendez!  ordonna  le  poète. 

Et  appelant,  il  demanda  un  eouvert  de  plus  pour  ce  brave  garçon,  se  fit  apporter 
tout  de  suite  le  potage. 

Quaud  ils  furent  seuls  : 

—  D'abord,  interrogea  Rameau,  votre  démarche? 

—  Inutile. 

—  Diable! 

—  ^insi,  demanda  Damiens,  le  bourreau?... 

—  Refuse  de  manquer  à  sou  poste.  Mais  d'abord,  d'où  savez-vous  que  je  viens 
da  chez  le  bourreau. 

—  De  qui  le  saurais-je?  sinon  de  mon  protecteur. 

Les  trois  paires  d'yeux  des  trois  interlocuteurs  luirent  du  même  éclair. 

—  Tiens!  tiens!  lit  Voltaire...  11  se  doute? 

—  De  ce  que  vous  venez  faire  ici?...  Apparemment.  Et  c'est  pour  en  être  plus 
sur  qu'il  m'a  vite  retiré  d'Ollioules,  où  il  n'a  jamais  soupçonné  mon  rôle,  en  m'eujoi- 
jjn.nt  de  me  faire  engager  par  vous  comme  domestique. 

—  Et  espion? 

—  Juste! 

—  Oh!  pour  le  coup,  voilà  qui  est  plaisant! 

Malgré  la  gravité  de  la  situation,  les  trois  convives  ne  pureut  se  tenir  de  rire. 

—  Eh  bien!  il  suffit,  je  t'accepte,  mon  garçon!  reprit  Voltaire  en  souriant. 

—  Vous  pensez  de  quels  rapports  je  vais  les  régaler  ! 

—  Nous  les  rédigerons  ensemble. 

—  Bien  entendu. 

—  Ah!  ce  brave  Girard!  Ainsi  c'est  lui  qui  vous  a  fait  jouer  la  petite  comédie 
de  tout  à  l'heure? 

"—  Eh  !  oui... 

—  Très  ingénieux! 

—  Et  je  parlais  bas,  car  il  pouvait  bien  être  aux  environs  à  guetter  la  façon  dont 
je  m'en  acquitterais. 

—  11  en  est  très  capable. 

—  Lui  ou  son  ami,  Jean-Jacques  d'Emon... 

—  Le  vieil  officier  en  retraité?  demanda  Rameau.  11  est  ici  aussi,  lui? 
Ce  disant  il  montrait  le  poing  de  façon  significative. 

—  Vraisemblablement. 

—  Alors,  mes  amis,  reprit  Voltaire,  il  va  falloir  jouer  serré. 

—  Certes  ! 

—  Pour  commencer,  je  te  tutoie,  Robert. 

—  Comme  de  juste! 

—  N'oublions  pas  que,  venu  pour  m'espionner,  tu  es  espionné  toi-même. 

—  El  que  je  ne  vous  serai  un  allié  précieux  qu'à  condition  de  n'être  pas 
soupçonné  de  trahison  par  ceux  qui  m'emploient. 

—  Bien  dit!  Le  rôle  t'est  familier  d'ailleurs,  et  je  suis  sur  que  tu  joueras  le 
domestique... 

—  Aussi  bien  que  vous  le  maître. 

—  Quelle  recrue  tout  de  même!  s'exclamait  Rameau,  et  fournie  par  eux! 
Allons!  ils  font  des  sottises,  c'est  bon  sigue.  Est-ce  la  chance  qui  nous  revient?  R  serait 
temps! 


Qte  iempsi  if? 

cQ  —  Ah  oui!  soupira  Voltaire.  £\ 
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Et  l'entretien  versant  dans  les  tristes  souvenirs,  Voltaire  et  Rameau  mirent 
Damiens  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé  entre  leur  rapide  départ  d'Aix  et  leur  plus 
rapide  retour  à  Fréjus,  l'insuccès  de  la  souricière  et  la  mort  de  la  pauvre  Pauline. 

—  Et  mon  pure?  demanda  Damiens;  car  il  savait  que  le  Carme  avait  l'ait  confi- 
dence a  ses  anus  du  lien  qui  les  unissait. 

Mais  là.  Voltaire  comme  Rameau  furent  impuissants  à  lui  en  donner  des  nouvelles 
plus  récentes  que  le  bal.  Us  savaient  bien  qu'il  devait  demander  audience  au  Roi  pour 
lui  présenter  les  papiers  pris  chez  Fellmann  :  pendant  que  Voltaire  cherchait  en  vain 
à  Pans  la  trace  de  Girard,  Rameau  avait  introduit  le  Carme  à  Versailles:  Nicolas 
tenait  en  effet  à  voir  le  Roi  de  suite,  espérant  profiter  de  la  stupeur  où  le  plon- 
geai! l'accident  arrivé  à  Pauline.  Quant  à  ce  qui  s'était  passé  ensuite?  Mystère.  Nico- 
las avait-il  été  reçu  en  effet? Quel  avait  été  le  résultat  de  l'entrevue?  Où  s'était -il  rendu 
ensuite?  Autant  de  questions  qu'avait  empêché  de  résoudre  le  désordre  résultant  de  la 
mort  de  M  :  de  Nesles  et  la  nécessité  d'un  retour  à  toute  bride  vers  Fréjus.  Us  ne 
savaient  rien  non  plus  de  François,  sinon,  —  Damiens  l'avait  appris  au  passage,  — 
qu'il  mettait  son  tonds  en  vente  et  annonçait  son  intention  de  quitter  Toulon,  mesure 
assurément  prudente  :  rien  de  Catherine,  sinon  qu'elle  était  partie,  et  ne  devait  faire,  à 
l'heure  qu'il  est.  qu'arriver  à  l'endroit  choisi  pour  l'abriter,  elle  et  les  enfants.  Ceci 
dit  en  hâte,  on  revint  à  ce  qui  pour  le  moment  était  la  grosse  affaire,  le  sauvetage  de 
Lebret.  Voltaire  avait  encore  dans  les  oreilles  les  supplications  de  cette  pauvre  prési- 
dente qu'il  avait  vue  au  débotté  :  de  toute  nécessité  d  fallait  sauver  de  cette  mort 
ii  amante,  lui  d'abord  qui  était  innocent,  elle  ensuite,  sur  qui  s'en  prolongerait  Pop- 
probe.  .Mais  comment  faire? 

—  Permettez-moi  une  question,  fit  Robert. 

—  Parle,  répondit  Voltaire. 

—  Qu'espériez-vous  en  obtenant  le  départ  du  bourreau  ? 

—  J'espérais  gagner  du  temps,  c'est  a  due  sauver  Lebret. 

—  Comment  cela  ?Avez-vous  donc  une  autre  ressource  ?  Espérez-vous  arracher 
sa  grâce?  A  qui  ?  Au  roi  ? 

—  Oui.  —  Au  peuple  d'abord  ? 

—  C'est  sur  le  peuple  que  vous  comptez? 

—  Ai-je  tort  ?  et  ce  qui  s'est  passe  au  procès  de  Catherine  oe  me  donne-t-il  pas 
raison?  Elle  était  perdue  sans  ressource:  nul  recours  possible.  L'arracher  aux  mains 
de  ceux  qui  la  détenaient  n'était  pas  même  à  tenter...  Qui  l'a  tirée  de  ce  gouffre?  Le 
peuple,  ce  digne  peuple  de  Provence,  dans  le  cœur  duquel  le  soleil  a  laissé  de 
se^  rayons;  qui  s'est  ému  de  pitié,  qui  a  crié  :  grâce!  si  haut  et  si  fort...  qu'il  l'a 
obtenue  '... 

—  Il  s'agissait  d'une  femme... 

—  Soit.  Il  s'agissait  surtout  d'une  innocente...  Et  Lebret  est  innocent...  Quand 
il  était  louche,  on  l'a  lapidé  :  aujourd'hui,  il  est  au-dessus  île  tout  soupçon;  l'hostilité 
de  ses  ennemis  est  évidente.  Ils  ne  le  condamnent  que  par  rancune  d'avoir  été  con- 
damnés, tout  Fréjus  le  comprend.  Ce  n'est  qu'un  homme,  c'est  vrai  :  comme  tel  il 
excite  moins  d'intérêt...  mais  je  vous  réponds,  moi,  du  mouvement  de  sympathie  ardente 
qui  va  se  produire  quand  on  verra  le  malheureux  s'avancer  vers  la  potence  infâme... 
Fréjus  est  une  ville  de  commerçants  et  d'ouvriers,  foule  admirai  le.  meilleure  que  celle 
d'  \i\.  qui  ne  tiendra  pas  devant  les  pleurs  de  cette  femme,  si  malheureuse  et  si  pure, 
1 1 1 •  \ . 1 1 1 1  les  protestations  de  ce  condamné  répétant  :  «  Je  suis  innocent!  »  Je  réponds 
de  son  salut,  vous  dis-je,  comme  je  répondrais  du  mien...  Que  sera-ce  quand  on  verra     , 

£}    qu'un  hasard  merveilleux  semble  donner  raison  aux  révoltes  de  la  conscience  publique?    JA, 
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Quand  le  bourreau  ne  se  présentera  pas ..  On  criera  grâce  !  je  le  répète. 

—  C'est  très-sùr  ! 

—  Les  juges  intimidés  le  feront  remettre  en  prison... 

—  C'est  probable... 

—  Et  avant  qu'on  ait  trouvé  un  autre  exécuteur,  la  réponse  sera  venue  de  Paris 
à  la  lettre  que  j'ai  fait  remettre  au  Roi  avant  de  partir. 

—  A  la  bonne  heure  !  Ceci  a  des  chances,  en  elïet. 

—  Nul  autre  plan  possible. 

—  C'est  vrai...  Seulement... 

—  Ah  !  oui,  seulement  il  eût  fallu  que  ce  damné  bossu  consentit... 

—  Est-il  nécessaire  qu'il  consente?  hasarda  Hameau. 

11  se  lit  un  silence.  Les  trois  hommes  s'étaient  regardés  avec  un  sourire  approbatif. 
en  gens  qui  viennent  de  trouver  une  solution  cherchée.  Rameau  allait  continuer... 
Vivement  Voltaire  l'interrompit  : 

—  Chut  !  commanda-il  du  geste. 
Et  élevant  la  voix. 

—  Petit,  tit-il  s'adressant  à  Robert,  va  donc  voir  un  peu  dans  la  cour  ce  que 
c'est  que  cet  ivrogne  de  roulier  qui  va  et  vient  vers  notre  fenêtre... 

Robert  s'élança  dans  la  cour. 

Dans  la  rue  priucipale  de  Fréjus,  un  jeune  homme  en  grand  deuil  va  d'un  pas 
hésilaut,  comme  quelqu'un  qui  se  demande  à  chaque  minute  s'il  doit  continuer  la 
démarche  qu'il  fait.  La  lune  éclaire  la  rue  a  peu  près  déserte  :  là-haut,  derrière  les 
rideaux  de  la  fenêtre  d'une  riche  maison,  deux  hommes  se  tiennent  qui  sembleut 
guetter  son  passage. 

—  C'est  lui,  déclare  l'un  d'eux. 

—  Vous  êtes  sûr?  insiste  l'autre. 

—  Absolument.  Hâtez-vous  de  descendre  pour  l'aire  le  tour  et  arriver  là-bas 
aussitôt  que  lui. 

—  Soyez  tranquille. 

Le  jeune  homme  en  noir  semble  s'être  décidé  cette  fois.  11  a  affermi  son  allure, 
et  monte  la  rue  sans  plus  s'arrêter.  Une  ardente  curiosité  semble  avoir  remplacé  son 
incertitude.  11  va...  Soudain  il  s'arrête  et  recule  épouvanté...  Là,  devant  lui,  sur  le 
pavé,  s'étend  une  ombre  déforme  singulière...  Vision  sinistre!  On  dirait,  nettement 
découpée  par  la' lune,  l'ombre  d'une  potence,  avec,  aux  bout,  une  corde  terminée  par 
un  nœud  coulant...  C'est  une  halluciuatiou  !  Il  croit  voir  cela  parce  qu'il  y  pense.  Le 
lugubre  souvenir  a  pris  forme  à  ses  yeux...  Et  pourtant  il  n'ose  lever  la  tête  pour  se 
convaincre  si  ce  qu'il  croit  voir  est  rêve  ou  réalité...  Il  s'y  décide  pourtant,  non  sans 
un  rude  effort...  Oh  !  que]  frisson  le  secoue  !...  Oui,  c'est  le  gibet  infâme  !...  Il  en  a  le 
bras  de  chêue  presque  au-dessus  de  sa  tète.  11  est  sur  la  place  même  où  jadis...  Le 
malheureux  chancelle...  Il  va  tomber...  Qui  donc  l'a  soutenu? 

—  Vous  êtes  Monsieur  Hector  de  Peyrade?  demande  une  voix  forte  et  douce... 
Il  se  retourne,  hagard  :  et  se  voit  en  face  d'un  homme  aux  traits  réguliers,  vêtu 

comme  lui  de  noir,  sauf  un  col  blanc  qui  fait  une  ligne  claire  au-dessus  d'un  habit  taillé 
comme  une  lévite.  Evidemment  un  pasteur  protestant. 

—  Vous  êtes  monsieur  Hector  de  Peyrade  ?  répète  l'homme. 

—  .Oui,  monsieur. 

—  Je  vous  aurais  reconnu  rien  qu'à  votre  ressemblance  avec  votre  infortuné 
père. . . 
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—  C'est  vous  qui  m'avez  donné  rendez-vous  ? 

—  Oui. 

—  Est-ce  pour  me  parler  de  lui? 

—  Oui. 

—  Et  c'est  cet  endroit  que  vous  choisissez  ? 

—  Oui. 

—  Comment? 

—  Non  pas,  Dieu  m'en  garde  !  pour  insulter  à  la  plus  légitime  douleur  qui  ait 
jamais  courbé  le  front  d'un  fils,  mais  parce  que,  ce  faisant,  j'obi-is  à  la  volonté  de  votre 
père,  comme  je  lui  obéis  en  vous  disant  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Il  suffit. 

Et  le  jeune  homme,  soudain  plus  grave,  regarde  la  potence  en  face,  puis,  se  lais- 
sant conduire  par  le  pasteur  qui  lui  a  pris  la  main,  va  s'asseoir  auprès  de  lui  sur  un 
banc. 

—  Monsieur,  commence  le  pasteur,  je  vous  devais  cet  entretien  depuis  long- 
temps, depuis  dix  ans... 

—  Dix  ans  ! 

—  .Mais  vous  savez  combien  sont  inquiétés  en  France  les  gens  de  notre  religion, 
ceux-là  surtout  qui  ont  l'honneur  d"en  être  les  ministres.  Obligé  de  fuir  en  Suisse  à  la 
suite  d'un  ordre  d'exil  auquel  n'est  pas  étrangère  l'assistance  offerte  par  moi  à  votre 
père  à  ses  derniers  momeuts,  je  n'ai  pu  remettre  les  pieds  depuis  lors  sur  la  terre 
française  :  aujourd'hui  encore  je  n'y  passe  que  pour  vous  voir  et  m'acquitter  de  cette 
commission  suprême...  Celte  nuit  même  je  m'embarque  pour  une  destination  qui  ne 
m'est  pas  permis  de  révéler. 

—  Le  péril,  monsieur,  ne  vous  fait  pas  reculer  devant  le  devoir.  De  quelque 
nature  quesoilla  révélation  que  vous  avez  à  me  faire,  je  vous  remercie  doublement  du 
zèle  que  vous  mettez  à  me  venir  joindre. 

—  Cette  révélation,  par  malheur,  n'est  pas  telle  que  je  la  voudrais,  moi,  mission- 
naire de  miséricorde  :  maisje  ne  suis  pas  ici  pour  la  discuter. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Vous  me  dispenserez,  u'est-ce  pas?  Je  revenir  sur  la  lutte  si  vaillamment 
soutenue  par  votre  père  contre  les  membres  de  la  Société  de  Jésus...  Vous  savez  aussi 
bien  que  moi  cette  douloureuse  histoire.  Vous  savez  aussi  à  la  suite  de  quelles  infer- 
nales calomnies,  M.  de  Peyrade,  poussé  ii  bout,  mieuta  pour  venger  l'honneur  de  sa 
sainte  femme,  une  action  contre  les  misérables. 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  savez  enfin  qu'il  fut  condamné  à  être  pendu... 

—  Pendu  ! 

—  Mais  qu'ayant  réclamé  le  billot  en  sa  qualité  de  noble,  il  obtint,  non  sans  peine, 
cet  épouvantable  adoucissement. 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  savez  enfin  que,  sur  cette  place  où  nous  sommes,  devant  la  potence 
laissée  debout,  semblait-il,  pour  que  son  supplice  même  fût  taché  d'infamie,  il  fut 
exécuté. 

—  Justice  divine  !  Oui  !  et  je  sais  comment...  Egorgé  plutôt  !... 

—  C'est  vrai  !  et  c'est  à  cet  assassinat  que  je  veux  eu  venir. 

—  Oh  !  parlez  !  parlez  ! 
Et  le  jeune  homme  serrait  à  les  briser  les  mains  du  pasteur  dans  ses  mains 

fiévreuses. 

^ gt$ 


$. 


U^ 


LES   DÉBAUCHES   D'UN   CONFESSEUR 


529  *y 


% 


Il  se  pencha  pour  prendre  le  carton,  relégué  tout  au  fond  de  la  cavité. 

(Ch.  XLII.) 


Le  prêtre  se  recueillit  un  instant,  comme  épouvanté  de  ce  qui  lui  restait  à  dire; 
puis,  après  un  soupir  : 

—  Ce  que  vous  ne  savez  pas,  reprit-il,  puisque,  trop  jeune  d'ailleurs,  vous 
aviez  été  emmené  d'ici,  où  vous  n'êtes  revenu  que  depuis  peu,  c'est  que  je  me  suis 
offert  à  conduire  le  condamné  au  supplice,  moi  seul... 

—  .Merci,  monsieur. 

Ne  me  remerciezîpas  :  M.  Je  Peyrade  n'eût-il  pas  été  mon  ami,  il  était  inno- 
cent, il  allait  être  martyr,  c'était  plus  de  raisons  qu'il  en  fallait  pour  me  décider  à 
ne  penser  qu'à  lui... 

—  Il  allait  être  martyr,  dites-vous?  Il  le  savait  d*uc? 
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—  Oui! 

—  Ah!  c'est  horrible  !... 

—  N'est-ce  pas?  Par  un  raffinement  de  cruauté  des  monstres  qui  le  condam- 
naient, c'est  dans  une  cellule  voisine  de  la  sienne,  à  haute  voix  pour  qu'il  n'en  perdit 
pas  un  mot,  que  ses  juges  s'étaient  entendus  avec  le  bourreau... 

—  Infamie! 

—  Qu'ils  l'avaient  payé  pour  qu'il  se  fit  maladroit  exprès,  et  ne  lui  coupât  la 
tête  qu'à  la  sixième  reprise... 

—  Oh  !  assez  !  monsieur  !  par  grâce,  assez  ! 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  épargner  ces  souvenirs  :  je  suis  ici  pour  les 
raviver...  Vous  pouvez  bien  entendre  ce  que  votre  père  a  entendu... 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  homme,  se  raidissant...  Achevez...  je  vous  écoute. 
Ainsi,  il  savait  d'avance  l'horrible  supplice  qui  l'attendait? 

—  Oui. 

—  Pauvre  et  vaillant  père  !  sanglota  le  fils. 

—  Plus  vaillant  encore,  plus  héroïque  que  vous  ne  le  croyez  :  il  avait  un  couteau 
qu'un  de  ses  amis  lui  avait  fait  passer... 

—  Et  il  n'a  fias  voulu  se  iuer? 

—  Non.  Outre  que  sa  religion  le  lui  défendait  :  «  Cu  serait,  disait-il,  laisser 
entendre  que  je  suis  véritablement  coupable  :  du  moins  il*  expliqueraient  ainsi  mon 
suicide.  11  ne  le  faut  pas  !  Toutes  les  tortures,  je  les  accepte  :  elles  ne  feront  que 
rendre  ma  cause  plus  sainte,  plus  odieux  mes  bourreaux!   » 

—  Oh  !  misère  !  pleurait  le  pauvre  enfant  qui  était  tombé  à  genoux. 

—  Ainsi  parlait  votre  père,  monsieur  :  et  je  ne  sais  pas  un  saint  qui  ait  eu  des 
paroles  plus  hautes...  Seulement... 

—  Seulement? 

—  Seulement  il  faut  croire  que  l'homme  vivait  encore  sous  le  héros...  Mais  je 
m'aperçois  que  j'ai  l'air  de  discuter...  à  Dieu  ue  plaise!.-.  Je  continue.  Voire  père 
ajouta:   «  Ce  couteau,  je  n'en  veux  pas  pour  moi;  vous  le  remettrez  à  mon  fils...    » 

Le  jeune  homme  s'était  soulevé. 

—  11  m'a  chargé  de  Iq venger,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  le  voulez.  ? 

—  Si  je  le  veux?  Une  exécution  pareille!  à  faire  hurler  la  foule  de  pitié... 
ê  comme  une  bète  immonde...  Apres  tant  d'outrages,  assassiné  tant  de  l'ois  !  Ah  ! 

je  serais  le  de r  <\r>  lâches,  si  cette  vengeance  ne  devenait  pas  ma  seule  besogne... 

Son  cadavre  en  frémirait  dans  sa  tombe  déshonorée,  si  je  ne  prenais  pas  celle  armé 
deux  fois  sainte.  Le  couteau  !  monsieur,  donnez-moi  ce  couteau  !... 

—  Le  voici  ! 

—  Entiu  ! 

—  Mais  attendez  :  le  désir  de  votre  père  était  qu'avec  cette  arme  vous  alliez 
trouver  son  bourreau  d'abord...  le  connaissez-vous? 

—  Je  sais  que  c'est  le  bourreau  de  Fréjus  ;  mais  je  ne  l'ai  jamais  vu... 

—  Bien.  Je  vous  indiquerai  sa  demeure... 

—  Oh!  parlez  I  Que  mon  père  n'attende  pas  sa  vengeance  une  heure  de  plus... 

—  Vous  demanderez  à  cet  homme... 

—  Le  nom  de  ceux  qui  l'ont  payé! 

—  Oui... 

—  Apres? 

—  Apres  vous  ferez  ce  que  vous  inspira  votre  conscience. 
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Le  prêtre  se  tut,  et  il  lâcha  la  main  du  jeune  homme  qu'il  tenait  encore. 
Celui-ci  avait  un  genou  en  terre;  il  baisa  l'arme  sacrée  : 

—  0  mon  père,  dit-il,  martyr  que  ma  mère  a  suivi  de  si  près  dans  la  tombe,  je 
jure  de  tuer  ce  boucher  d'abord  et  après  lui  ceux  qui  l'ont  armé  contre  toi... 

Et  il  se  relevait  : 

—  Adieu,  monsieur!  commençait-il;  soyez  béni,  vous  qui  m'avez  éclairé... 
Partez  sans  inquiétude;  les  ordres  de  mon  père  seront  exécutés. 

—  Un  instant!  dit  le  prêtre  en  l'arrêtant. 

—  Vous  me  retenez  encore? 

—  Non  pour  vous  empêcher  d'accomplir  ce  que  vous  croyez  votre  tâche;  j'en  ai 
d'autant  moins  le  courage  que  je  sais  depuis  une  heure  ceci  :  en  tuant  ce  bourreau, 
vous  aiderez  peut-être  des  amis  généreux  à  sauver  un  autre  innocent,  condamné  lui 
aussi  par  les  jésuites,  et  à  qui  ce  gibet  servira  demain. 

—  Ah!  le  malheureux!  que  lui  au  moins  évite  la  mort!... 

—  Je  n'aurais  pas  fait  mon  devoir  tout  entier  si  vous  ne  l'évitiez,  vous  aussi... 
et  je  vais  vous  en  donner  le  moyen... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Venez  :  d'abord  il  faut  que  je  vous  indique  la  demeure  de  celui  qui  vous  allez 
frapper. 

—  C'est  juste. 

Et  prenant  le  bras  du  pasteur,  le  jeune  homme  s'éloigna  avec  lui  dans  la  nuit. 
Nul  autre  mot  ne  sortit  plus  de  ses  lèvres  que  ceux-ci  : 

—  Mon  père! 

Ce  disant  il  serrait  son  couteau  dans  sa  main.  Le  prêtre  aussi  parlait  tout  bas; 
un  moment  le  jeune  homme  l'entendit  qui  disait  : 

—  A  quel  prix,  mon  Dieu,  me  pardonuerez-vous  le  sang  que  je  vais  faire 
verser?... 


11  peut  être  deux  heures  de  matin.  La  lune  baisse  à  l'horizon.  En  face  de  la 
cabane  maudite,  trois  hommes  sont  aux  aguets,  blottis  dernière  un  bouquet  d'oliviers. 
Dans  la  maison  rouge,  où  la  flamme  renouvelée  de  Pâtre  incendie  toujours  les  vitres 
vertes,  on  entend  encore  le  grincement  du  fer  aiguisé  sur  la  meule. 

—  Ah!  ça!  il  ne  s'endormira  donc  pas?  le  misérable  bossu...  demande  Rameau. 

—  S'il  ne  veut  pas  dormir,  alors  qu'il  sorte!  ajoute  Robert. 

—  J'aimerais  mieux  ça,  opine  Voltaire,  je  ne  vous  le  cache  pas,  que  de  l'aller 
attaquer,  même  à  trois,  dans  sa  tanière...  Le  drôle  est  solidement  armé  et  solidement 
bâti  ;  notre  devoir  est  de  ne  rien  risquer,  pas  même  notre  peau,  sans  beaucoup  de 
chances... 

Rameau  réfléchit  : 

—  Je  crois,  reprend-il,  que  le  drôle  doit  nous  avoir  vus...  C'est  pour  cela  qu'il 
ne  se  hâte  pas  de  sortir.  Il  attendra  l'aurore... 

—  Très-possible! 

—  Vidons  la  place,  si  vous  m'en  croyez...  Allons  nous  porter  plus  loin  dans  un 
endroit  savamment  choisi...  Il  ne  peut  toujours  aller  à  Fréjus  que  par  ce  chemin... 

—  C'est  évident. 

—  Rien  de  plus  simple  donc"  que  de  lui  dresser  un  piège  et  de  le  pincer  par 

,     derrière  sans  bruit...  /•- 

^  —  Eu  effet...  Cela  aura  même  l'avantage,  en  nous  rapprochant  de  notre  voiture,    £ju 
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de  nous  éviter  un  trop  long  parcours  avec  un  paquet  aussi  pesant  et  compromettant 
surtout... 

—  C'est  encore  vrai...  Vous  n'oubliez  rien? 

—  Non. 

—  Allons. 

Dix  inimités  plus  taïJ,  les  trois  amis  s'embusquaient  dans  le  fossé,  à  une  portée 
de  mousquet  de  la  ville,  tout  près  d'une  voiture  de  coquetier  arrêtée  là,  sans  cheval, 
les  limons  en  l'air,  hermétiquement  fermée  d'une  toile.  Le  plan  d'exécution  avait  été 
discuté  longuement;  enfin  on  résolut  d'agir  ainsi  qu'il  suit  :  sitôt  le  bossu  signalé, 
Rameau  et  Damiens  filant  vite  le  long  des  oliviers,  remonteraient  la  route  et,  bras  dessus. 
bras  dessous,  en  gais  compagnons,  la  redescendraient  à  la  rencontre  du  bourreau, 
s'arrangeant  de  telle  sorte  qu'ils  puissent  le  croiser  à  la  hauteur  de  l'arbre  derrière 
lequel  se  cacherait  Voltaire.  Une  fois  posés  ainsi,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  se  retourner 
brusquement  et  de  se  jeter  sur  l'homme,  lequel  les  aurait  déjà  dépassés  d'un  pas 
ou  deux. 

Il  était  évident  que  Voltaire,  connu  du  bossu,  ne  devait  se  montrer  qu'en  second 
lieu.  Il  ne  manquait  donc  plus  que  lui,  et  les  trois  associés  commençaient  à  trouver 
qu'il  se  faisait  bien  attendre.  Pourtant  sa  vitre  s'était  éteinte  depuis  bientôt  une  heure, 
sa  cheminée  ne  fumait  plus.  Se  serait-il  endormi?  Si  on  le  savait?...  Mais  bouger 
serait  quitter  le  certain  pour  l'incertain...  Les  réflexions  s'assombrissaient  :  tel  est 
le  coutumier  effet  d'une  attente  exagérée. 

—  Pourvu,  murmurait  Damiens,  que  ce  roulier  si  vite  disparu  ne  soit  pas  un 
espion... 

—  Dites  donc,  commença  Rameau,  moi  je  commence  à  avoir  peur  que  notre 
homme  ne  soit  parti  à  Fréjus  à  travers  champs... 

—  Bah  !  il  ne  semble  pas  peureux...  Je  ne  crois  pas  ça,  répondit  Voltaire. 

—  Eh  !  c'est  pourtant  vrai?  Tenez  !  le  voici  qui  en  revient  !... 

—  Où  ça? 

- —  Là-bas... 

—  Mais  oui  !.. 

—  Il  aura  oublié  quelque  chose... 

—  Vite  1  à  notre  poste  ! 

Damiens  et  Rameau,  glissant  derrière  les  arbres,  descendirent  la  route  à  grands 
pas  assez  loin,  puis  se  remettant  en  vue  se  mirent  à  la  remonter.  Pas  de  doute  :  c'était 
bien  le  bossu  avec  ses  jambes  cagneuses  et  sa  liguasse  rousse  et  ses  rouges  haillons. 
Il  marchait  d'un  pas  délibéré,  se  redressant  pour  ne  pas  perdre  un  pouce  de 
sa  taille. 

—  Viens,  mon  mignon,  murmurait  Voltaire  :  je  vais  l'apprendre  à  faire  le 
faraud  et  à  cracher  sur  les  millions!.. 

En  même  temps,  qu'il  descend,  les  deux  amis  remontent,  riant  et  fredonnant  ; 
de  joyeux  garçons,  à  ce  qu'il  semble,  qui  reviennent  d'un  rendez-vous  où  le  temps  ne 
leur  a  pas  paru  long.  Le  bourreau  ne  parait  pas  les  remarquer  autrement;  seulement 
il  se  redresse  moins,  rentre  ses  grosses  épaules,  il  se  rend  compte  de  l'effet  qu'il 
pourrait  produire.  Il  passe  tout  près  d'eux,  satisfait  sans  doute  de  voir  que  leur  gaité 
l'épargne.. 

—  Misérables  I 

Un  en  vile  étouffé  qu'un  bâillon  arrête,  serré  sur  la  barbe  queue  de  vache.  En 
même  temps  que  Robert  et  Damiens  se  retournaient,  Voltaire  a  bondi  :  il  lui  tient 
les  pieds,  pendant  qu'eux  prennent  les  mains.  Vigoureusement  ils  ficèlent  le  gaillard  qui 
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se  débat,  en  font  un  paquet  inerte,  le  portent  à  la  voiture,  le  couchent  sur  la  paille 
et  referment  la  couverture  de  toile. 

—  Ça  y  est!  concluent-ils  gaiment. 
Et  ils  se  serrent  la  main. 

—  .Maintenant,  eu  route!... 

Quelle  foule  grouillante  et  frémissante  !  Tout  Fréjus  s'est  donné  rendez-vous  là. 
11  n'est  que  petit  jour  encore  :  déjà  sur  la  place  il  ne  saurait  tenir  dix  personnes 
de  plus.  Et  des  voitures  arrivent  encore  des  environs.  Les  curieux  s'entassent  aux 
fenêtres,  montent  sur  les  bornes,  grimpent  aux  arbres,  les  femmes  se  font  un  marche- 
pied des  hommes  et  s'installent  sur  leurs  épaules.  Curieux  sympathiques  du  reste  : 
foule  en  général  bien  disposée.  Une  chose  surtout  fait  bonne  impression,  remue  les 
cœurs  et  met  les  larmes  aux  yeux  :  c'est  la  présence  de  celte  pauvre  Présidente, 
debout  là-bas,  en  grand  deuil. 

Soutenue  par  la  fidèle  Mme  Allemand,  elle  a  tenu  à  venir  :  son  attitude,  lui 
a-t-il  semblé,  doit  être  une  preuve  de  l'innocence  de  son  mari.  Et  elle  a  pensé  juste  : 
toute  la  foule  conclut  ainsi  :  Cette  femme  est  sûrement  femme  de  bien  et  l'homme 
qu'elle  a  aimé  ne  peut  pas  être  un  assassin  et  un  voleur.  Voltaire  et  Rameau,  chacun 
de  leur  côté,  Damiens  aussi,  mais  plus  discrètement,  se  font  le  centre  de  groupes 
qui  soutiennent  cette  idée.  Chacun  à  sa  façon  émeut  les  femmes,  provoque  les  larmes 
qui  gagnent,  évoque  le  soevenir  de  cette  pauvre  Cadière. 

—  C'est  en  la  sauvant  qu'il  s'est  perdu... 

—  Fréjus  ne  doit  pas  se  montrer  moins  digne  qu'Aix  :  à  son  tour,  il  faut 
le  sauver... 

Un  grand  courant  de  pitié  s'établit  :  cette  potence  est  là,  tout  le  monde  le  sent, 
pour  un  attenta!  monstrueux,  dont  on  se  ferait  complice  en  ne  l'empêchant  pas... 
On  iusulU'  la  potence  !  puis  les  juges!... 

—  A  bas  !  crie-t-on,  à  bas!... 
Et  on  nomme  ceux  qui  ont  prouvé  la  partialité  la  plus  effrontée,  qui  ont  immolé 

leur  honneur  pour  de  l'argent,  les  Judas  comme  on  dit.  Mais  soudain  les  cris  cessent. 
Tous  les  cœurs  ont  battu.  Voilà  !a  minute  décisive.  Une  sourde  rumeur  parcourt  la 
cohue  frissonnante...  Une  même  augoisse... 

—  C'est  lui  ! 
En  effet,  là-bas,  dans  le  sillon  que  lui  ouvrent  des  cavaliers,   sabre  au  poing, 

voilà,  debout  dans  un  tombereau,  le  condamné,  l'innocent!... 

Il  est  pâle,  mais  digne,  les  mains  liées  derrière  le  dos,  sans  habit,  le  cou  nu, 
il  ne  frissonne  pas  sous  la  bise.  Son  regard  cherche  quelqu'un...  Sa  femme  sans 
doute...  Oui!  Il  l'a  trouvée...  de  la  tète  il  la  salue...  Elle  porte  son  mouchoir  à  ses 
yeux,  étouffant  ses  sanglots... 

—  Ah  !  pauvre  !  pauvre  femme  ! 
Cela  n'est -il  pas  infâme  en  vérité!  Oh!  grâce  pour  elle  et  pour  lui!  Car  cette 

mort,  c'est  aussi  la  mort  de  cette  femme!  On  n'a  pas  le  droit  de  frapper  deux  vic- 
times pour  un  seul  crime...  Et  puis  il  est  innocent!  Grâce!  Grâce!  Et  le  cri  sauveur 
jaillit  de  toutes  les  poitrines  gonûées!  La  fo*le  tend  les  mains: 

—  N'ayez  pas  peur  !  On  vous  sauvera  ! 
Ce  qu'on  criait  à  la  Cadière. 

—  Ne  pleurez  pas,  madame!  Xous  allons  vous  le  rendre!... 
Et  ou  a  forcé  les  rangs  des  soldats,  lesquels,  émus  eux-mêmes,  ne  se  défendent      A 

^Q    que  faiblement.  £^ 
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—  Emportons-le  I  Abritons-le!.. 

—  Vite  !  car  voici  qu'il  touche  à  la  potence.  Mais  d'ailleurs  pas  de  danger,  le 
bourreau  n'est  pas  là. 

...Il  aurait  dû  être  à  l'attendre.  Il  n'est  pas  venu.  Ouïe  cherche,  on  ne  le  voit  pas. 
Voltaire  se  frotte  les  mains  : 

—  Lui  aussi  a  eu  honte,  sans  doute. 

—  Vive  le  bourreau  ! 

C'est  un  trépignement  de  joie.  On  leur  arrachera  donc  leur  victime,  à  ces 
robes  noires... 

—  Vive  le  bourreau  ! 

...Brusquement,  d"un  seul  coup,  ces  cris  s'arrêtent.  Le  tombereau  est  arrivé  sous 
la  potence...  Le  nœud  coulant  est  à  la  hauteur  du  front  du  condamné.  Et  voici  qu'au 
milieu  d'une  indicible  stupeur,  cette  chose  étrange  se  passe,  si  prompte,  qu'on  n'a  pas 
le  temps  d'y  croire.  De  derrière  les  hautes  parois  du  tombereau,  le  bourreau  parait! 
Oui,  le  bossu,  avec  ses  cheveux  roux  et  sa  barbe  rousse  et  ses  haillons  sanglants... 

Dans  ses  bras  nerveux  il  tient  enlacé  le  président...  Il  lui  passe  le  nœud  au  cou 
et,  d'un  effort,  jette  le  corps  dehors  de  la  voiture  qui  avance  brusquement.  Le  corps 
n*a  eu  qu'un  bond.  Les  jambes  tressaillent.  Une  convulsion  terrible  plie  les  reins... 
La  face  se  congestionne,  la  bouche  s'est  ouverte,  la  langue  pend,  tuméfiée...  Le  corps  est 
raide,  inerte.  Le  bourreau  n'a  pa.s  eu  besoin  de  se  pendre  à  ses  pieds.  Le  président 
Lebret  est  mort... 

...Hélas  !  sans  doute  aussi  la  présidente  !  Car  elle  vient  de  s'affaisser  comme  une 
masse,  sans  un  cri,  livide...  La  malheureuse  !  Vite!  du  secours!  de  l'eau...  Pauvre  1 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  elle  que  ses  yeux  ne  se  rouvrent  plus  ?  Et  le  bourreau? 
où  est-il  ?  Le  misérable!  Le  tombereau  sinistre  a  fui...  par  où?  Nul  ne  le  sait. 
Par  cette  rue?...  Oui...  Le  cheval  s'arrête...  courons.  Plus  de  charretier.  Personne 
dans  l'ignoble  voiture  !  Ils  se  sont  enfuis  par  quelque  ruelle.  La  porte  s'est  ouverte 
pour  eux  d'une  de  ces  riches  maisons  aux  volets  clos,  muettes  comme  des  tombes... 

Sur  la  route,  Voltaire,  pâle,  court  avec  Rameau. 

Ni  l'uu  ni  l'autre  n'ont  eu  un  cri.  Mais  eulin,  cela  confond,  ils  l'avaient  attaché 
dans  cette  voiture  là-bas.  voyons!  Qui  doac  l'es!  venu  délivrer.  Tonnerre I  personnel 
Il  y  est  encore  !  ficelé  des  pieds  à  la  tête.  Voyons,  amenons-le  au  jour!  Mais  quoi  ! 
du  sang?  11  a  un  couteau  dans  le  cœur!  Us  l'ont  tué!  Pourquoi?...  Oh!  prenons 
garde!  Qu'est-ce  qui  tombe  là?...  Une  perruque  rousse  ! 

—  Enfer!  ce  n'es!  pas  le  bourreau. 

C'est  un  tout  jeune  homnib  qui  sous  ces  haillons  rouges  est  en  grand  deuil!... 


CHAPITRE  XLII. 

ON  DEMANDE  UN  PETIT  CLERC 

...  Les  gens  qui  connaissaient  le   roi  sentirent  parfaitement  que,  môme  en  ce 
J^    grand  deuil,   le  seul  qu'il  ait  eu  de  sa  vie,  ce  qui  le  touchait,  c'était  bien   moins  la    ca; 
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morte  que  la  mort.  Cette  femme  adorée  ne  fut  pas  exceptée  de  la  règle  commune.  On 
ne  mourait  pas  dans  Versailles,  du  moins  on  emportait  le  corps  (pas  encore  expiré  ?) 
on  le  fourrait  dans  nn  hôtel  voisin.  Cela  se  fait  pour  elle,  et,  sans  cérémonie,  on  la 
jette  dans  une  remise!  Devant  mouler  sa  face  en  plâtre,  on  remarqua  que  sa  bouche 
restait  ouverte  par  une  convulsion.  Deux  hommes  forts  ne  furent  pas  de  trop  pour 
empoigner  la  tête,  la  serrer,  et,  de  force,  fermer  cette  gueule  béante.  Cela  parut  bien 
drôle  et  amusant  pour  la  canaille  qui  entra.  Ces  imbéciles  croyaient,  ou  faisaient 
semblant  de  croire  «pie  c'était  elle  qui  éloignait  le  roi  de  leur  Versailles.  11  firent  à 
ce  cadavre  toute  sorte  d'indignités,  tirant  dessus  des  fusées,  des  pétards,  outrageant 
de  leur  mieux  «  la  reine  de  Choisy  ».  On  avait  prévu  à  merveille  que  le  roi 
n'exigerait  aucune  enquête.  Les  médecins  furent  prudeuts,  ne  virent  rien.  Le  roi 
voulait-il  voir?  Voulait-il  bien  sérieusement  pousser  à  bout,  connaître  les  gens  hardis 
qui  avaient  fait  le  coup,  et  qui  auraient  cent  fois  mieux  aimé  avoir  tout  de  suite 
pour  roi  un  dauphin  de  treize  ans.  Sa  tète  parut  très  affaiblie...  (Michelet, 
t.  XVIII,  p.  169.) 

Un  moment  on  craignit  qu'il  ne  devînt  fou... 

Quelle  chance  s'il  l'eàt  été  en  effet  ?  Avec  un  roi  insensé  comme  Charles  VI  on 
n'avait  plus  besoin  d'une  Isabeau  de  Bavière  pour  livrer  la  France  à  l'étranger  :  la 
Société  de  Jésus  était  là.  Le  roi  de  Prusse  Frédéric  le  Grand  regardait  dès  lors  de 
notre  côté...  Eh  bien  !  mais  c'était  peut-être  une  ambition  à  cultiver.  Le  jour  où  on 
verrait  que,  grâce  aux  efforts  des  philosophes,  1  esprit  de  libre  examen  prendrait  le 
dessus,  le  roi,  cette  girouette,  se  détournerait  décidément  des  honnêtes  gens;  est- 
ce  que  les  révérends  pères  tenaient  à  être  Français,  eux?  Aucunement.  Ce  jour-là 
donc  on  obtiendrait  la  neutralité  de  la  catholique  Marie-Thérèse,  on  traiterait  par 
en  dessous  avec  le  roi  de  Prusse,  et,  mon  Dieu  !  tout  bonnement  on  lui  livrerait 
la  patrie,  à  condition  que  sitôt  qu'il  en  deviendrait  le  maître,  il  y  constituerait  sui- 
des bases  inébranlables  la  révérendissime  Société.  Périsse  le  monde  plutôt  que  la 
religion  !  Et  vous  croyez  que  ce  sont  menaces  en  l'air  ?...  Vous  allez  voir  ! 

L'affaiblement  d'esprit  pitoyable  où  fut  Louis  XV,  sa  peur  profonde  de  la  mort 
après  la  catastrophe  horrible  de  la  Nesle  donnait  bon  espoir  au  clergé...  Mais  la  peur 
est  un  mauvais  ressort  de  gouvernement  :  ça  s'use  à  la  fin.  Fleury,  que  rongeait 
maintenant  une  vilaine  colique,  n'était  plus  un  épouvantai!.  Comment  le  tenir"/ Le 
roi  reprendrait-il  maîtresse?  De  lui-même  c'était  douteux  :  peut-être  vaudrait-il 
mieux,  si  parfois  revenait  l'humeur  libertine,  suppléer  par  une  petite  maison,  des 
dames  complaisantes,  les  nocturnes  hasards  sans  amour  et  sans  souvenir,  doue  sans 
effet  ni  influence.  Il  fallait  un  courage  réel  pour  entreprendre  de  refaire  une  maîtresse, 
de  rendre  le  roi  amoureux. 

Conseil  pris,  cela  parut  pourtant  préférable.  Seulement,  à  la  Tournelle  que  pré- 
sentait son  père  d'abord,  Lebel  et  Richelieu  ensuite,  et  que  les  jésuites  avaient 
promis  de  faire  arriver  si  elle  s'en  gageai  I  à  les  soutenir,  les  lînaueiers  Paris  opposaient 
la  petite  Poisson.  Eux  aussi,  les  âpres  hommes  d'affaires,  eussent  bien  souhaité  tenir 
le  roi  par  une  femme  :  au  cas,  probable  où,  la  guerre  éclaterait,  ils  obtiendraient 
par  elle  d'être  nommés  fournisseurs  spéciaux  des  armées  :  et  l'on  sait  quelle  pèche  en 
eau  trouble  !  La  lutte  fut  donc  active  :  la  petite  Poisson,  dix-huit  ans  à  peine,  était  un 
bijou  plébéien,  une  enfant  accomplie,  une  Pandore  douée  de  toutes  les  arts,  peignant, 
chantant,  que  sais-je?  Frottée  aux  plus  libres- esprits  asskks  dans  lé  salon  de  sa  mère, 
elle  avait  joué  avec  Montesquiea  et  Voltaire  !  Et  c'est  ce  qui  la  faisait  redouter  de  ces 
messieurs  de  la  Société.  Par  dessus  le  marché,  intéressante  en  diable,  ayant  trouvé  A 
^    pour  se  faire  voir  un  prétexte  excellent,  il  n'y  avait  pas  à  dire,  la  fameuse  grâce  de    r^f 
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son  père.  Le  roi  souriait,  regardait  volontiers.  Les  saints  hommes  s'alarmèrent.  On 
coupa  court  eD  décidant  le  Roi,  non  à  prendre  la  iille,  mais  à  faire  grâce  au  père.  Cela 
finissait  tout.  Les  Paris,  démontés  par  ce  coup  droit,  comprirent  qu'il  fallait  d'abord 
la  marier,  la  faire  dame  d'un  salon,  une  reine  de  la  mode  et  des  arts,  mais 
surtout  lui  ôter  ce  fâcheux  nom  de  Poisson,  dont  on  plaisantait  trop.  «  La  caque 
sent  toujours  le  hareng,  etc.  » 

Le  roi,  qui  avait  tant  aimé  la  Nesles,  un  des  grands  noms  de  France  en  somme, 
eût  bien  fort  descendu  avec  celle-ci.  La  famille  royale  supportait  mieux  la  Nesles, 
disant  :  «  elle  est  de  qualité.  »  Cela  retarda  la  Poisson,  et  de  plus  de  trois  années. 
Pour  le  moment  donc,  les  Tencin,  —  ce  qui  voulait  dire  les  jésuites,  —  étaient  forts, 
ayant  en  main  une  princesse,  laquelle,  raison  nouvelle  de  sympathie,  était  encore  une 
Nesles,  et  la  plus  grande  de  toutes. 

Ceci  mérite  explication.  Le  régent,  qui,  sans  trop  se  cacher  de  cet  accommodant 
marquis  de  Nesles,  avait  eu  longtemps  Mme  de  Nesles  la  mère,  se  croyait  père  de  ses 
dernières  filles,  tout  au  moins  de  celle-ci.  11  l'avait  dotée  et  mariée  à  un  bon  gentil- 
homme, le  marquis  de  la  Tournelle.  Bientôt  veuve,  il  y  avait  deux  ans  de  cela,  fort 
belle  et  brillante,  cette  dame  qui  se  sentait  Condé,  en  avait  la  hauteur,  malgré  sa 
pauvreté.  «  Haute  comme  les  monts,  »  disait  M"'c  de  Tencin,  sapalrouue.  —  Matrone 
serait  plus  juste.  Elle  n'en  fut  pas  moins  basse,  avare,  et,  sans  doute  stylée  par  son 
amant  Richelieu,  et  surtout  par  son  digne  père,  elle  débattit  longuement  dans  sa  froi- 
deur solide  ce  qu'elle  aurait  de  son  corps.  Bien  différente  de  la  Nesles,  elle  demanda 
toujours  pour  elle,  jamais  pour  la  France. 

Le  roi,  triste  et  morne,  se  tenait  à  l'écart  de  ces  honteux  débats  ;  mais  son  carême 
ne  pouvait  durer  longtemps. 

On  ne  boude  guère  son  ventre,  encore  moins  ses  sens,  surtout  quand  on  est 
Louis  XV.  Il  daigna  enfin  s'allumer  :  savamment  écarté  de  toute  autre  et  mis  en 
appétit,  pendant  que  le  roi  de  Prusse  s'arrange  avec  l'Autriche  et  l'Augleterre,  s'allie 
Hollande,  Danemark,  Pologne  et  Saxe,  puis  Sardaigne,  pendant  que  la  France  reste 
seule,  que  Marie-Thérèse  nous  tient  dans  Prague,  Sa  Majesté  Fraucaise  est  absorbée 
dans  le  traité  de  la  Tournelle.  La  daine  exige  des  choses  énormes  et  insensées  :  un 
duché  (Cliâteauroux)  ;  plus  l'état  fastueux  qu'avait  eu  la  Moutespan;  plus  des  avantages 
futurs  pour  les  enfants  qu'on  lui  ferait...  Car  elle  espérait  bien  ne  pas  se  laisser  dis- 
tancer par  sa  sœur  cadette...  Et  ce  traité  immonde  publié  à  grand  bruit,  à  son  de 
trompe,  le  duché  vérifié,  enregistré  eu  parlement  avec  uu  tas  de  considérants  flatteurs, 
comme  on  eût  garanti  uu  traité  avec  telle  puissance  étrangère.  Elle  allait  jusqu'à  exiger 
une  autre  chose  à  ne  pas  croire,  que,  si  elle  venait  à  mourir,  ce  fût  sa  sœur  qui  lui 
succédât,  cette  eflroutée  Lauraguais  que  Louis  XV  appela  plus  lard  la  rue  des  Mau- 
vaises paroles.  Sans  doute  cette  dernière  clause  avait  été  dictée  par  M.  de  Nesles,  le 
père,  jaloux  d'y  voir  passer  toute  sa  postérité. 

Véritablement  ou  croit  rêver  :  jamais  l'imagination  d'un  romancier  avide  de 
souiller  la  monarchie  n'eût  trouvé  cela. 

Qu'elle  l'ose,  elle,  c'est  déjà  monstrueux  ;  mais  que  dira-t-on  du  roi  qui  consent'? 
En  réalité  tout  était  mort  chez  lui...  La  succession  assurée  à  celte  amusante  et  cynique, 
laide  et  drôle  Lauraguais,  il  l'accepte...  Bellisle  cependant  est  pris  dans  Prague:  il 
sort,  sortie  merveilleuse,  emmène  une  garnison  qui  meurt  de  faim,  retraite  plus  mer- 
veilleuse encore...  Chevert  laissé  avec  les  malades  résiste  encore  à  Marie-Thérèse,  et 
si  bien  qu'il  oblieut  les  honneurs  de  la  guerre...  Mais  à  quel  prix  a-t-ou  sauvé,  —  et 
>v  pour  combien  de  temps'?  —  l'honneur  du  drapeau?...  Pendant  que  l'année  gelée  J 
;ri    laissait  ses  morts  tout  le  long  de  la  route,  Louis  XV  consacrait  sa  nouvelle  acquisition   q£* 
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Étes-vous  là,  Monsieur  Girai^?...  il  fait  si  nuit  chez  vousl. 

[Gh.  XLIII.) 


ea  menant  la  duchesse  de  Chàteauroux  à  l'Opéra.  Victoire!  S'il  eût  osé,  le  clergé  eût 
chanté  des  Te  Deuml  Fleury  en  fut  si  joyeux  que  cela  hâta  sou  mal;  sou  dévoiemeut 
évacua  le  peu  qu'il  avait  d'âme...  Mais  pour  qu'il  fût  dit  que  son  dernier  soupir  même 
coûta  cher  à  la  France,  la  veille  il  déclarait  aux  Prussiens,  nos  bons  amis  les  ennemis, 
la  guerre  qui  devait  être  laguerre  de  Sept  Ans...  Cela  divertirait  le  roi,  le  changerait; 
quant  à  la  nouvelle  duchesse,  quel  beau  rôle  cela  lui  offrait  !  Celui  d'Agnès  Sorel,  ni 
plus  ni  moins  :  elle  allait  conduire  le  roi  au  salut  de  la  Frauce  dont  la  perte  était  d'avance 
assurée  ;  on  ferait  là-bas  sur  la  frontière  une  promenade  militaire  en  grand  appareil, 
qui  ne  contribuerait  pas  peu  à  relever  le  prestige  de  Sa  Majesté.  Que  si  par  malheur 
nos  armées  étaient  vaincues,  si  la  guerre  de  cette  dame  tournait  mal,  eh  bien!  mon 
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Dieu!  od  se  rendrait  à  ce  cher  cousin  le  roi  de  Prusse,  ou  n'en  vivrait  ni  plus  ni 
moins  bien  :  tant  que  les  jésuites  restaient  dans  le  iv-  qu'il 

chai  geât  de  nom1?  Après  nous  le  déloge  !  On  se  sérail  toujours  Lien  amusé...  Si  Lieu 
\[ue,  ma  foi,  à  peine  le  cardinal  défunt,  tous  eu  rirent,  et  dans  l'antichambre,  chez  le 
mort  même,  on  en  lit  des  chansons.  Chacun  se  sentait  joyeux.  Le  roi  aussi.  Il  fut  fort 
gai,  et  dansa  une  ronde  à  la  Muette,  d'après  un  air  nouveau  que  la  Chàteauroux  avait 
fait  sur  Maurepas,  l'ancien  mignon  du  roi,  sur  sou  sexe  équivoque,  son  incapacité 
ur  (iteme  rétrospective,  t.  V,  p.  213).  Toute  la  cour  était  en  fête.  Seul,  l'ex- 
chan  onnier  chansoané  à  sou  tour,  s'abs-tint.  Plus  facile  à  la  plaisanterie  d'ordinaire, 
il  rit  jaune  cette  lois.  Peut-être  cet  interrègne  de  maîtresses  lui  avait-il  rendu  l'espoir, 
du,  île  reprendre  sur  le  roi  sa  honteuse,  sou  infâme  influence.  Quelques  jésuites, 
Pérusseao  entre  autres,  y  avaient  ; 

Quoi  qu'il  en  soit,  tandis  qu'on  répétait  eu  chœur  le  refrain  de  circonstance, 
M.  b  niinique  Lebel,  alors  eu  train  de  causer  avec  une  grosse  femme,  récemment 
nommée  intendante  sous  ses  ordres,  entendit  Maurepas  murmurer,  les  lèvres  serrées  : 

—  Chante,  va,  duchesse  de  Lit-Ouvert!  Chantera  bien  qui  chantera  le  dernier!... 

«  On  demande  un  petit  clerc.  » 

Telle  est  l'affiche  qui  s'étalait  en  belles  majuscules  sur  la  porte  de  l'étude  de  maître 
.  à  Toulon,  ce  même  maître  Claret.  chez  qui  nous  avons  vu  Catherine  aller  faire 
nation.  Le  petit  clerc  dont  l'absence  se  faisait  sentir  était  an  élève  des  jésuites; 
il  avait  quitté  l'étude  |  endant  le  procès;  et  il  faut  croire  que  sou  hostHilé  déclarée  à  la 
puissante  société  avait  rendu  prudents  les  compétiteurs,  car  personne  ne  s'était  présenté 
encore  pour  prendre  la  place  offerte.  Aussi  ce  fut  un  étonuement  parmi  les  clercs 
supérieurs  quand,  un  matin,  quelqu'un  se  présenta,  dont  la  première  phrase  fut  : 

—  Ci  si  ici  qu'i  i.  demande  on  petit  clerc? 

L'étonnemenl  se  mêla  de  gaile,  car  la  phra:  réœestée  d'un  accent  mar- 

seillais des  plus  vifs,  et  l'homme  qui  l'avait  prononcée  était  un  grand  gaillard,  au  large 

.   de  ligure  haute  eu  couleur  avec  des  favoris  très-noirs  et  des  cheveux  déjà 
grisonnants. 

—  C'e.-l  ici,  répondit  maître  Claret,  qui  entrait. 
Lt  il  ajouta  en  regardant  le  personna 

—  C'est  pour  un  jeune  homme  de  votre  famille?... 

—  Non  pa  ... 

—  Ou  de  vos  -protégés,  que  vous  demandez  la  place? 

—  Excu  ....  Ce;  i  ;  our  moi-même,  tel 
Maître  Claret  ne  put  s'empêcher  de  sourire  el  les  clercs  de  rire,  tant  cette  idée 

.'.   petil  clerc  s'accordail  mal  avec  le  nouveau-venu.  Celui-ci  ne  parut  pas  s'intimider  le 
du  monde,  d'aillenrs. 

—  Je  sais,  lit-il  avec  un  sourire,  que  la  c\io.<f  peut  paraître  plaisante...  Mais 
el     l'i  -l  moins  qu'elle  n'en  a  l'air... 

Ce  disant,  il  montrait  sou  costume  râpé  qui  dénon  aie  réelle. 

—  Expliquez-vous,  monsieur,  dil  maître  Claret  en  offrant  une  chaise  au  Marseil- 
lais; tout  le  monde  ici  a  pu  s'étonner,  personne,  je  vous  en  réponds,  □    si 

uer. 

—  Merci,  monsieur..'.  Vous  m'avez  l'air  d'un  brave  homme,  vous...  Vous  ré- 
[ue  je  m'étais  faite  de  votre  personne...  _> 

—  Comment?  ^v 
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—  Je  suis  venu  parce  que  je  sais  que  vous  avez  pris  fait  et  cause  pour  Catherine 
Cadière  contre  ces  misérables  jésuites. 

—  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir... 

—  Et  je  vous  en  estime,  té!  Il  y  en  a  tant  d'autres  qui  ne  l'ont  pas  fait,  et  on 
avait  tant  d'excuses  pour  ne  pas  le  faire  ! 

Le  gros  homme  eut  un  soupir  ;  puis  il  reprit  avec  une  tristesse  qu'il  essayait  de 
cacher  sous  un  sourire  et  qui  n'était  pas  sans  grandeur  :  • 

—  Bref,  monsieur,  vous  u'étes  pas  sans  savoir  qu'après  le  second  jugement  rendu, 
les  jésuites,  furieux,  ont  commencé  à  se  venger  un  peu  sur  tout  le  monde  de  n'avoir  pu 
se  venger  sur  la  pauvre  Catherine. 

—  Je  sais... 

—  Vous  savez  que  l'avocat  et  le  procureur  de  la  "malheureuse  sont  menacés  de 
perdre  leur  place...  que  l'abbé  Gastaud,  célèbre  avocat  du  Parlement  d'Aix,  pour  avoir 
eu  l'imprudence  d'écrire  quelques  ligues  où  il  blâmait  la  sentence  des  juges,  vient  d'être 
exilé  à  Viviers... 

—  J'ignorais  cela... 

—  Je  vous  l'apprends  donc,  comme  je  vais  vous  apprendre  sans  doute  que  quatre 
bons  négociants  de  Marseille,  sous  prétexte  qu'ils  avaient  parlé  indiscrètement  pendant 
le  cours  du  procès,  furent  arrêtés. 

—  Arrêtés?... 

—  Oui,  monsieur,  et  mis  aux  fers;  ces  bons  messieurs  n'y  allèrent  pas  de  main 
morte  :1a  boutique  fermée,  le  patron  en  prison,  vous  comprenez,  les  affaires  étaient 
perdues;  leurs  familles  tombèrent  vite  dans  la  désolation  et  presque  dans  le  besoin... 

—  Pauvres  gens! 

—  C'est  bien  le  mot...  Irc-is  d'entre  eux,  M.M.  Rochegrive,  marchand  de  corda  es; 
Leydrade,  commissionnaire  en  vins  et  Sou  r,  tombèrent  dangereusement 
malades,  sans  qu'un  laissât  à  leurs  parents  et  à  leurs  amis  la  liberté  de  les  secourir... 

—  Quelle  indignité  ! 

—  Encore  les  jésuites  iieaient-ils  que  ce  n'était  là  qu'un  léger  échantillon  du 
a  châtiment  réservé  à  ceux  qui  osaient  douter  de  l'innocence  du  père  Girard...  Canailles, 

va!  Canailles,  canailles!... 

Ei  le  gros  homme  se  montait. 

—  Mais  pardon,  je  m'anime  là,  et  j'oublie  ce  que  je  suis  venu  vous  dire,  c'est-à- 
dire  que,  de  ces  quatre  négociants,  c'est  moi  le  quatrième,  Rémy  Cabirous,  ma: 
de  denrées  coloniales,  le  moius  à  plaindre  en  somme,  puisque  la  sauté  m'est  ri 
qu'étant  célibataire,  je  u'eniraiue  pas  ma  famille  dans  ma  ruine...  Tant  il  y  a  pour- 
tant qile  je  suis  ruiné,  pas  moins;  que  l'ouvrage  devient  difficile  à  trouver,  qu'il  faut 
manger  pourtant,  et  que,  si  c'était  un  effet  de  votre  bonté... 

—  Il  suffit,  monsieur,  interrompit  le  notaire,  la  place  que  vous  venez  demander 
est  à  vous... 

—  Oh  !  monsieur  ! 

—  Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pouvoir  vous  l'offrir  plus  belle... 

—  Ne  regrettez  rien,  je  serai  bien  ici,  et  chez  un  honnête  homme.. .C'est  quelque 
chose,  té!  par  le  temps  qui  court...  J'espère  d'ailleurs  gagner  ce  que  vous  me  don- 
nerez: je  m'entends  un  peu  aux  affaires,  je  saurai  grossoyer  une  minute  tout  aussi 
bien  qu'un  autre...  et  pourvu  que  ces  jeunes  gens-là  ne  se  moquent  pas  trop  du  petit 
clerc... 

Cu.  —  ->  ayez  crainte  !  j 

J^  Et  le  notaire  n'avait  que  faire  de  l'affirmer  :  la  sympathie  de  ses  employés  était   j\ 
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déjà  acquise  au  nouveau-venu.  Installé  de  suite,  Rémy  Cabirous  se  mit  à  l'ouvrage, 
et  d'un  bon  cœur  ;  il  ne  s'en  distrayait  pas  même  pour  causer.  Dieu  sait  pourtant  s'il 
lui  fallait  répondre  à  des  questions.  Lui-même  en  avait  à  faire;  tout  en  écrivant,  il 
demanda  ce  qu'étaient  devenus  ce  brave  François  et  sa  femme...  Mais  avec  la  meilleure 
volonté  de  le  renseigner,  les  clercs  ne  purent  rien  lui  apprendre  de  précis;  tout  ce  qui 
était  sûr,  c'est  que  François,  dès  son  retour  à  Toulon,  avait  vendu  sa  boutique.  Pas 
d'autres  nouvelles.  Vraisemblablement  il  était  parti  à  l'autre  bout  du  royaume... 

—  Et  bien  il  avait  fait  !  coenluait  le  Marseillais...  Quand  ce  ne  serait  qu'à  cause 
de  sa  femme... 

—  Comment? 

—  N'est-elle  pas  jolie,  té? 

—  Oui... 

—  Eb  bien  !  quand  la  femme  est  jolie  comme  Eve,  c'est  le  jésuite  qui  est  le  serpent. 

—  C'est  vrai... 
Et  de  rire. 

—  Sans  compter,  reprenait  «  le  petit  clerc,  »  que  les  femmes  jolies  ont  moins 
de  vertu  que  les  autres... 

Oli  !  pour  ça,  par  exemple,  ce  ne  fut  qu'un  cri  ;  il  n'y  avait  jamais  rien  eu  à 
dire  sur  Thérèse,  elle  était  au-dessus  du  soupçon...  On  en  pouvait  répondre... 

—  C'est  bien!  fit  l'autre,  prenons  que  nous  n'avons  rien  dit. 
Il  avait  demandé  à  ne  pas  quitter  l'étude  de  la  journée;  il  avait,  disait-il,  son 

déjeuner  dans  sa  poche,  et  mangerait  tout  en  travaillant...  Ce  serait  toujours  une 
heure  de  plus  d'ouvrage...  Maître  Claret  avait  insisté  pour  le  faire  déjeuner  à  sa  table; 
mais  le  Marseillais  lui  lit  comprendre  qu'il  acceptait  bien  un  salaire,  [tas  une  aumône, 
et  il  considérait  comme  telle  celte  invitation.  Le  notaire  se  rendit  doue  à  ses  scrupules, 
si  bien  qu'à  l'heure  du  repas,  pendant  que  M.  Claret  déjeunait  chez  lui  et  que  ses 
clercs  s'en  allaient,  qui  chez  leurs  parents,  qui  dans  leur  auberge,  Rémi  Cabirous  resta 
seul  dans  l'étude  à  copier  un  acte  de  vente.  11  avait  tiré  de  sa  poche  uu  morceau  de 
pain  et  un  bout  de  concombre,  et,  tout  en  écrivant,  il  grignotait...  C'est  ainsi  que  le 
trouva  la  bonne  du  notaire,  quand  elle  vint,  de  la  part  de  son  maître,  lui  apporter  un 
verre  et  une  bouteille  de  vieux  vin  dont  il  le  priait  d'arroser  son  déjeuner  à  sa  santé... 
L'offre  était  trop  cordiale,  et  Rémi  se  fût  montré  susceptible  a  l'excès  en  la  refusant. 
Il  accepta,  et,  tout  de  suite,  but  un  doigt  de  vin  à  la  santé  du  notaire  et  de  sa  jolie 
bonne,  qui,  du  coup,  sortit  toute  rouge...  Quelques  instants  encore,  Rémi  grignota  son 
pain  et  sou  concombre...  Puis  il  se  leva  sur  la  pointe  des  pieds,  alla  tirer  sans  bruit  le 
verrou  de  la  porte  par  où  était  sortie  la  bonne,  et  se  mit  à  faire  le  tour  de  l'étude, 
examinant  avec  soin  le  titre  de  chacun  des  cartons  verts  où  étaient  renfermés  les 
dossiers. 

—  Puisque,  se  disait-il,  Voltaire  veut  plaider  eu  nullité  contre  le  testament 
d'Yolande,  il  faut  qu'il  ait  une  arme  contre  nous...  Laquelle?  Le  testament  peut 
seul  l'indiquer... 

Cependant  il  furetait  toujours,  obstiné... 

—  llicu ! . ..  Je  ne  trouverai  rien  aujourd'hui...  Et  pourtant  le  testament  est 
bien  sûrement  ici!  Ce  sera  pour  ce  soir;  j'amènerai  la  conversation  là-dessus... 
Voyons  encore  :  j'ai  le  temps...  Je  n'ai  pas  cherché  par  ici... 

Et  montant  sur  une  chaise,  il  continua  son  exploration,  marmottant  toujours 
entre  ses  dents  : 

—  Qu'il  soit  parti  si  loin  que  cela,  j'en  doute...  Ma  police  est  bien  organisée;      A 
N*    et  je  n'ai  pas  été  prévenu  que  ni  lui  ni  elle  ait  quitté  Toulon...  ^v 
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Il  s'interrompit,  rêveur,  et  son  œil  sombre  avait  un  regard  aigu.  Il  se  trouvait 
alors  debout  près  d'un  rayon  qu'il  venait  de  constater  plus  profond  que  les  autres. 

—  Que  signifie?  se  demanda-t-il . 

Et,  en  déplaçant  un  carton,  il  se  rendit  vite  compte  que  cette  profondeur  plus 
grande  répondait  au  creux  produit  par  une  porte.  L'étude  et  le  rez-de-chaussée  de  la 
maison  voisine  communiquaient  jadis  par  cette  porte-là,  laquelle  se  trouvait  condamnée 
par  ce  fait  que  les  rayons  chargés  de  cartons  y  étaient  encastrés.  Soudain,  un  nom 
aperçu  sur  une  pancarte  le  fit  tressaillir.  Il  avait  lu  :  «  Famille  Lebret.  » 

—  Voilà  mon  affaire!  se  dit-il. 

Et  il  se  pencha  pour  prendre  le  carton  relégué  tout  au  fond  de  la  cavité  :  il  lui 
fallait,  monté  qu'il  était  déjà  sur  la  chaise,  se  hisser  encore  sur  la  pointe  du  pied. 
Enfin  il  arriva  à  attirer  le  carton,  l'ouvrit.  La  première  pièce  qu'il  y  trouva  était  le 
testament  de  Mme  d'Avroles  ;  il  le  retira  du  carton  qu'il  remit  en  place,  redescendit  à 
sa  table  et,  vivement,  parcourut  le  précieux  document.  Eu  même  temps,  il  avait  ôté 
d'un  petit  fourreau  serré  dans  sa  poche,  un  mignon  petit  grattoir  tout  de  frais  affûté. 
Mais,  à  la  lecture  du  texte  olographe,  sa  figure  s'éclaira  : 

—  Nulle  prise,  dit-il,  aucun  codicille  rectificatif...  Les  seules  conditions  pour 
que  nous  héritions  sont  que  la  mère  et  l'enfant  soient  morts  :  la  mère  est  morte  et 
l'enfant  aussi...  Pas  besoin  de  mon  petit  outil. 

Et  remettant  le  grattoir  dans  le  fourreau  et  le  fourreau  dans  sa  poche,  il  alla 
replacer  le  testament  dans  le  carton  vert.  Or,  il  s'aperçut  alors  de  deux  choses  en  un 
seul  regard  :  d'abord  qu'au-dessous  de  ce  testament  il  y  en  avait  un  autre,  intitulé  : 
«  Testament  de  Mrae  Lebret  »,  d'écriture  récente,  et  qu'il  allait  tout  bonnement  mettre 
dans  sa  poche,  avec  l'intention  de  le  détruire,  mais  un  mot  qu'il  vit  au  bas  l'arrêta  : 
«  Fait  en  double,  ce...,  etc.  » 

—  Il  faudrait  les  supprimer  tous  les  deux,  et  le  second  n'est  pas  là... 

Il  venait  de  le  vérifier  ..   D'ailleurs  rien  ne  prouvait  encore  que  le   testament 
leur  fût  désavantageux.  Il  s'en  rendrait  compte  ce  soir  :  il  n'en  avait  plus  le  temps  à 
cette   heure.   Il   remit  donc  tout   en  ordre,   et  c'est  alors   qu'il    constata  ce    qu'il 
venait  déjà  de  remarquer,  à  savoir,  que  le  papier  collé,  pour  compléter  l'isolemenl. 
sur  l'imposte  de  la  porte  condamnée  avait  été  collé  du  côté  de  l'étude,  et  qu'il  suffira 
d'en  enlever  large  comme  le  pouce  pour  dégager  sur  la  vitre  un  regard  fouillant  L'ap- 
partement voisin.  Cette  idée  de  savoir  ce  qui  se  passait  là  venait  de  lui  être  inspir 
par  le  son  d'une  voix  entendue  et  qui  l'avait  fait  vaguement  tressaillir...  Il  pré 
l'oreille...   Et  rien  ne  saurait  traduire  la  joie  sombre  et  violente  qui  illumina  o.i 
figure  : 

—  Ah  !  je  savais  bien  !  dit-il  seulement. 

Ardemment,  il  écoutait,  les  mains  tremblantes,  les  yeux  mi-clos...  Il  ne  pouvait 
s'en  détacher.  On  eût  dit  que  ce  qui  le  retenait  là  c'était  de  l'amour  et  de  la  haine  à  la 
fois.  Une  heure  qui  sonnait  l'avertit  qu'il  était  temps  de  quitter  ce  poste.  Sans  bruit, 
il  remit  tout  en  ordre,  descendit  de  sa  chaise,  revint  à  la  table,  après  avoir 
déverrouillé  la  porte,  et  s'allongeant  la  tête  sur  le  bras,  se  mit,  non  sans  cacher  son 
pain  et  [son  concombre,  et  vider  un  plein  verre  de  vin,  dans  la  posture  d'un  homme 
qui  dort.  Il  était  temps...  Les  clercs  rentraient...  et  derrière  eux  maître  Claret. 

—  Eh  bien!  M.  Rémy?... 

—  Oh!  pardonnez-moi,  messieurs,  fit  le  Marseillais,  rouge  de  honte  en  se  frot-. 
tant  les  yeux.  Maître  Claret  m'a  envoyé  de  bon  vin.  Je  n'eu  avais  plus  l'habitude, 
donc,  et,  ma  loi,  un  peu  étourdi,  je  me  suis  endormi,  té!  au  lieu  de  travailler...  Ça  ne 
m'arrivera  plus,  je  vous  jure... 
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—  Allons,  il  n'y  a  pas  grand  mal,  fit  le  notaire,  arrêtant  de  nouveau  les  rires  de 
ses  employés  :  fespère  que  tous  reprendrez  l'habitude  du  vin. 

D'ailleurs  l'ex-marchand  de  denrées  coloniales  lit  tout  ce  qu'il  fallait  pour  rat- 
traper le  temps  perdu  ;  il  travailla  tout  le  tantôt  sans  ouvrir  la  bouche,  sombre,  vrai- 
semblablement au  souvenir  de  ses  malheurs.  Et  le  soir,  il  obtint  dé  Me  Claret  l'autori- 
sation de  revenir  veiller  après  le  dîner. 

—  Soit,  répondit  le  notaire  ;  mais,  je  vous  en  avertis,  vous  serez  seul  dans 
l'étude,  ça  ne  sera  pas  gai. 

—  Ça  m'est  égal  ;  je  ne  cherche  pas  à  m' égayer  ;  je  ne  veux  que  gagner  de  l'argent. .. 
d'ailleurs  le  travail  me  distrait. 

—  A  votre  aise  donc. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  vous  n'obligez  pas  un  ingrat,  té!... 


CHAPITRE  XLII1 
LE    SECRET  DE  LA  MORTE 


Et  maintenant,  madame,  lit  Voltaire,  partons. 

—  Partez,  messieurs,  répondit  .\l'"e  Lebret;  je  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure, 
et  nous  quitterons  Fréjus  ensemble. 

Voltaire,  Rameau   et  Damiens,    présenté  à  la  présidente  pour  ce  qu'il  était, 
■dire  un  ami,  venaient  de  tenir  conseil  avec  la  veuve  de  Lebret.  Il   avait  été 
n  que  tout  le  monde  avait  fait  son  devoir,  et  qu'il  De  fallait  s'*  d  prendre  de  la  mort 
du  président  qu'a  une  exécrable  fatalité,  qu  a  une  rose  infernale  de  leurs  infai:. 
ennemis.  Ceci  ne  faisait  pas  de  doule  :  l'incident  du  routier  ivre,  espion  si  vite  disparu 
dans  la  cour  de  l'auberge,  le  dégaisemi  i  par  un  complice,  tué  ensuite  par 

ceux  qui  l'avaient  utilise,  lu  prouvaient  suffisamment.  Une  autre  preuve  encore,  et 
bien  concluante,  c'est  que,  sur  la  funèbre  place,  au  moment  OÙ  la  dernière  convul- 
sion agitait  le  cadavre  du  supplicié,  une  voix  au  milieu  du  silence,  avait  dit  :  — 
Trois I  —  La  même,  sûrement,  qui  avait  déjà  dit  :  —  Un!  —  à  la  mort  de  l'évéque 
de  Toulon,  et  :  —  Deux!  —  à  L'empoisonnement  de  Pauline. 

Un  tel  insuccès  était  décourageant,  il  faut  le  dire:  énervante,  cette  lutte  perpé- 
tuelle dans  la  nuit  contre  des  ennemis  masqués,  surgissant  ou  ne  sait  jamais  d'où, 
ihM'iiieins  d'armes  terribles,  inévitables,  sou, lues  organisateurs  de  macliinalious  sur- 
humaines. Voltaire,  si  vaillant  pourtant,  mais  à  qui,  comme  à  tous  les  pttèti 
petits  succès  de  détail  étaient  nécessaires  pour  lui  l'aire  atteudre  la  victoire  définitive, 
se  lassait  visiblement.  Aussi  accepta-t-il  sans  marchander  l'offre  qu'on  lui  lit  de  se 
désister  de  son  procès  eu  nullité  à  propos  d'Yolande.   Pour  fai  tament 

maîtresse,  il   lui  eût  fallu,  en  effet,  prouver  la  substilutiou  de  reniant  vivant  à 
i  enfant  mort.  Rameau  était  bien  la  peur  cela,  mais  qui  sait  quels  ressorts  secrets 
aient  pas  faire  joner  encore  ces  messieurs  de  la  Société?  La  vérité  était  là  évidente:    ^--, 
J^    qui  sait  s'ds  n'arriveraient  pas  pourtant  à  prouver  Voltaire  coupable  de  mensonge,    £L 
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comme  ils  avaient  prouvé  Lebret  coupable  d'assassinat.  Uue  autre  raison  retenait 
surtout  Voltaire.  Il  fallait  prouver  que  son  enfant  vivait;  dire  seulement  qu'il  vivait, 
ce  fils  qui  seul  les  séparait  de  l'héritage  convoité,  c'était  le  désignera  la  mort.  Nous 
savons  qu'un  meurtre  ne  leur  coulait  guère... 

—  Non!  conclut  Voltaire,  je  veux  bien  vous  donner  ma  peine,  ma  vie;  je  l'ai 
risquée  aussi  souvent  que  ma  liberté.  Mais  la  vie  de  mon  enfant,  jamais!  C'est  assez 
que  je  leur  aie  laissé  prendre  la  vie  de  sa  mère...  Qu'ils  reprennent  leurs  deux  mil- 
lions 1  Je  ne  crois  pas  que  M™*  Lebret  les  regrette  plus  que  moi. 

—  Hélas!  avait  répondu  la  inalheutv 

Elle  ne  tenait  pas  davantage  à  ce  qui  lui  revenait  de  Bouret,  ni  à  ce  qu'elle  possé- 
dait elle-même. 

—  Si  j'y  tiens  maintenant,  dit-elle,  vous  savez  bien  que  ce  n'est  plus  pour  moi. 

—  C'est  vrai,  ajouta  Voltaire;  mais  il  ne  faut  pas  vous  abandonner  non  plus; 
votre  désespoir  irrite  no^re  dépit...  Consolez-vous  un  peu  si  vous  voulez  que  nous 
reprenions  courage. 

'  —  Vous  avez  raison.  Mais  que  voulez-vous?  C'est  plus  fort  que  moi;  je  vis,  je 
n'ai  plus  de  raison  de  vivre;  tout  est  mort  en  moi,  je  devrais  être  morte...  11  me 
semble  toujours  que  la  mort  m'appelle,  me  criant  :  «  Eh  bien!  que  tardes-tu"?  » 

Elle  avait  dit  ces  mots  s'animant  ;  un  peu  de  sang  était  remonté  à  sou  front  de 
marbre,  une  lueur  avait  jailli  de  ses  yeux  braies  de  tant  de  larmes. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  cette  voix  !  dit  Voltaire  en  lui  prenant  la  main. 
111a  regardait  bien  en  lace,  pour  lui  faire  comprendre  qu'il  devinait  sa  tentation. 

—  Ne  l'écoutez  pas!  Eu  cédant  à  sou  vertige  vous  donneriez  raison  à  ceux  qui 
doutent  encore  de  celui  qui  était  uu  innocent,  qui  maintenant  est  un  martyr. 

La  veuve  se  tut,  puis  après  un  silence  : 

—  Soyez  tranquille,  mon  ami,  dit-elle,  je  ne  me  tuerai  pas. 
Quelques  instants  après,  Voltaire  et  Rameau  quittaient  avec  Damiens  la  maison 

où  la  malheureuse  femme  avait  trouvé  abri  à  Frèjus,  pour  aller  l'attendre  dans  leur 
auberge. 

—  Pourquoi  ne  pas  l'emmeuer  tout  de  suite?  demandait  Rameau. 

—  Elle  veut,  j'ai  cru  le  comprendre,  aller  pleurer  encore  sur  le  pauvre  coin  de 
terre  où  a  été  jeté  celui  qu'elle  aima  tant... 

—  Pourvu  qu'elle  eu  revienne  ! 

—  Elle  m'a  promis  de  vivre. 
Et  chacun,  avec  un  soupir,  pensait  à  ce  qu'allait  être  la  vie  de  cette  infortunée, 

coupable  de  ceci  :  s'être  trouvée  sur  le  chemin  d'un  jésuite. 

—  Ali  !  ça  reprit  Voltaire  s'adressant  à  Damiens,  quand  ils  furent  enfermés 
dans  leur  chambre,  nous  n'avons  donc  plus  rien  à  faire  ici  et  nous  partons;  mais, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  je  crois  préférable  de  ne  pas  vous  emmener. 

—  Je  vous  regretterai,  mon...  maître,  dit  le  faux  espion  avec  bon  sourire. 

—  Et  moi  aussi;  mon...  élève  et  ami...  Mais  je  crois  plus  avantageux  pour  nous 
que  vous  retourniez  vers  Girard  :  de  là  vous  serez  mieux  placé  pour  nous  tenir  au 
courant  de  ses  projets. 

—  C'est  vrai... 

—  Vous  lui  direz  que  j'ai  cru  deviner  en  vous  un  espion,  que  je  vous  ai  flanqué 
;i  la  porte,  et  vous  lui  prouverez  n'avoir  pas  perdu  votre  temps  à.  mou  service,  en  lui 
répétant,  cela  est  sans  conséquence',  tout  ce  que  j'ai  essayé  pour  sauver  Lebret,  et 
l'intention  où  je  suis  d'abandonner  le  procès  Yolande...  sans  lui  dire,  bien  entendu, 

jn       e  c'est  à  cause  de  mou  fils.  £V> 
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—  Bien  entendu... 

—  Pauvre  enfant  !  Au  moins  aurons-nous  réussi  à  le  tirer  de  leurs  griffes,  lui  et 
l'enfant  de  Catherine,  et  cette  pauvre  Catherine,  et  cette  bonne  Laugierl... 

—  C'est  déjà  quelque  chose  d'avoir  sauvé  ceux-là. 

«  —  Soyez  tranquille,  mon  ami,  avait  déclaré Mme  Lebret;  je  ne  me  tuerai  pas.  » 

—  J'ai  bien  promis  de  ne  pas  me  tuer,  se  disait-elle  quand  elle  fut  seule;  je 
n'ai  pas  dit  que  je  ne  me  laisserais  pas  tuer...  Car  c'est  sans  doute  à  un  guet-apens 
que  je  vais...  Cela  est  bien  probable  du  moins,  puisque  le  billet  est  de  son  écriture... 

Et,  tout  bas,  elle  relut  le  billet  reçu  avant  la  visite  de  Voltaire,  et  dont  elle  ne 
lui  avait  pas  parlé...  A  quoi  bon?...  Ce  billet  était  aiusi  conçu  :  «  Si  vous  tenez 
à  vous  réconcilier  avec  Dieu,  venez  aujourd'hui  dans  la  première  ruelle  qui  donne  sur 
la  rue  Traversière.  Vous  demanderez  M.  Fellmann.  » 

Cela  n'était  pas  signé,  mais  l'écriture  était  de  Girard,  et  cela  devait  suffire  à 
rassurer  la  présidente.  S'il  eut  vraiment  organisé  contre  elle  un  guet-apens,  aurait-il 
laissé  derrière  lui  une  preuve  aussi  indiscutable?  Cela  était  moins  que  probable-;  il 
fallait  avoir  de  la  mort  l'appétit  furieux  qu'eu  avait  la  malheureuse  veuve  pour  s'at- 
tarder à  cette  idée.  Girard  lit  bien  de  ne  pas  insister  davantage,  de  ne  pas  souligner 
la  sécurité  de  cette  démarche  :  la  croyant  sûre,  M'ne  Lebret  ne  l'eût  pas  faite.  Elle  y 
alla,  sentant  qu'elle  allait  à  un  meurtre,  heureuse  de  cette  délivrance  plus  prompte... 

Dans  la  maison  où.  nous  avons  conduit  le  lecteur  dans  la  première  partie  de  ce 
roman,  alors  que  Truc  y  fit  la  connaissance  de  l'être  mystérieux  désigné  sous  le 
nom  de  Fellmann,  un  homme  attendait,  sombre  de  costume  et  de  visage.  C'était  le 
Père  Girard.  Il  allait  et  venait,  à  graods  pas,  les  lèvres  serrées. 

—  Viendra-t-elle?  se  demandait-il. 
Pris  dans  un  engrenage  d'événements  violents,  Girard,  depuis  pas  mal  de  mois 

déjà,  n'avait  eu  que  ie  loisir  de  s'occuper  de  sa  sûreté;  après  le  double  procès,  les  juges 
évités  et  la  potence,  c'est  la  colère  de  la  foule  qu'il  avait  fallu  tromper;  puis  le  pièue 
dressé  par  Voltaire  et  dans  lequel  il  avait  bien  failli  laisser  la  vie  :  puis  enfin  l'œuvre 
de  haine,  l'empoisonnement  de  Pauline,  grâce  au  masque  de  velours  noir,  idée  de  Lebel 
mise  à  exécution  par  la  Guiol,  et  la  pendaison  de  Lebret.  Cette  poussée  d'obstacles  à 
renverser  qui  avait  l'ait  de  sou  existence  quelque  chose  de  comparable  à  la  marche  d'un 
pionnier  à  travers  une  forêt  vierge  où  tout  est  péril  et  mystère,  ne  lui  avait  véritable- 
ment pas  laissé  le  temps  de  souffler.  Il  ne  commençait  à  reprendre  pied  que  du  jour 
où  il  avait  vu  le  président  la  tête  dans  le  nœud  coulant.  De  ce  moment,  se  sentant  à 
nouveau  soutenu  par  la  Société,  il  était  revenu  à  la  possession  de  lui-même.  Il  ne  jouis- 
sait pas  encore  du  fruit  de  ses  crimes  ;  du  moins  il  ne  luttait  plus  :  cette  bataille 
enragée  était  finie.  11  pouvait  se  mettre  un  peu  à  l'aise,  déboucler  sa  cuirasse,  rentrer, 
furtivement,  dans  le  rang  des  vivants.  Mais  que  de  précautious  encore  1  Adieu  pour 
longtemps,  peut-être  pour  toujours,  les  triomphes  oratoires,  préludes  à  d'autres 
triomphes  plus  doux  et  mieux  prisés  du  prédicateur...  Adieu  les  femmes!  La  fidèle 
Guiol  était  tout  le  dessert  qu'il  lui  fût  prudent  de  s'offrir;  et,  pour  le  moment,  elle 
était  à  Paris.  Donc,  abstinence  complète;  il  y  mettait  de  la  raison;  il  savait  bien  qu'au- 
jourd'hui la  soutane  ne  serait  plus  le  pavillon  qui  couvre  la  marchandise  :  outre  que 
les  femmes  iraient  bien  moins  volontiers  à  lui,  les  maris,  pères  ou  frères,  ou,  seule- 
ment, liancés,  se  gêneraient  beaucoup  moiûs  pour  lui  faire  payer  cher  ses  convoitises. 
Risquer  le  coup  de  Saturnin  Castagnol  serait  trop  risquer  à  celte  heure.  Jamais,  donc, 
^    le  Père  Girard  n'avait,  «  par  un  juste  retour  des  choses  d'ici-bas  »,  mieux  pratiqué,  —   $£" 
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Les  deux  femmes  se  sr  nt  serrées  l'une  contre  l'autre,  cachant  les  deux  berceaux.  Au  dehors 
vers  la  fenêtre,  approchent  des  ombres.  (Ch.  XLIV.) 

par  force,  —  le  commandement  fameux  dont  il  s'était  si  souvent  servi  au  confessionnal 
pour  entrer  en  matière  auprès  de  ses  pénitentes  : 

Œuvre  de  chair  ne  désireras 
Qu'en  mariage  seulement. 

Il  est  vrai  qu'il  se  rattrapait  d'un  autre  côté  :  à  défaut  de  celui-ci,  il  se  payait  le 
péché  capital  voisin  :  la  gourmandise  lui  remplaçait  pour  le  moment  la  luxure.  Sup- 
pléant bien  insuffisant,  d'ailleurs,  remède  souvent  contraire  au  mal  !  En  effet,  la  bonne 
chère  que  le  jésuite  prenait  comme  dérivatif,  comme  distraction,  au  lieu  d'être  une 
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soupape  de  sûreté  en  ouvrant  une  pâture  à  ses  instincts  dans  un  sens  meilleur,  ne  fai- 
sait souvent  qu'en  irriter  la  révolte.  Bien  des  fois  il  sortait  de  table  beaucoup  plu- 
que  guéri  :  ta  bête,  à  moitié  contentée,  exigeait  une  autre  satisfaction,  d'autant  plus  vio- 
lemment que  la  réfection  avait  été  plus  complète.  Girard,  évidemment,  tournail  dans 
un  cercle  vicieux.  Or,  le  jour  même  où  nous  le  voyons,  Girard  ayant  à  emm  qc! 
avei  la  veuve  Lebret  une  affaire  d'approches  terriblement  délicates,  et  se  sentant 
moins  gonflé  d'idées  qu'il  ne  l'était  d'ordinaire,  —  cette  damnée  préoccupation,  vous 
dis-je,  —  Girard,  donc,  avait  demandé  conseil  à  un  déjeuner  très  ample  et  fort  savam- 
ment combiné  :  puis,  le  conseil  ne  venant  pas,  il  s'était  adressé  à  quelques  bouteilles 
de  bourgogne,  dames  d'âge,  personnes  respectables  et  d'expérience,  lesquelles.  6  tra- 
hison! ne  lui  avaient  précisément  soufflé  que  des  idées  qu'un  jeune  eût  trouvées  har- 
dies... Le  jésuite  était  donc  revenu  chez  Felltuann  en  proie  à  un  trouble  tel  qu'il  n'en 
avait  pas  ressenti  depuis  locglemps.  11  ne  voyait  plus  bien  clair  dans  les  idées  qui  l'as- 
saillaient. Il  avait  beau  se  répéter  qu'il  ne  venait  là  que  pour  une  conférence  d'affaires, 
envoyé  par  ces  messieurs  :  il  n'arrivait  pas  à  s'en  convaincre.  Un  tas  d'autres  préoccu- 
pations tenaces  l'assiégeait... 

—  Elle  ne  viendra  donc  pas  !  disait-il  en  frappant  du  pied.  Parions,  tenez  !  qu'elle 
s  peur  de  moi!. ..  Ah!  voilà  qui  -serait  bête,  par  «temple...  Moi  qui  ne  demande  que 
sou  bien... 

Et,  souriant  d'un  sourire  vague,  il  s'attardait  sur  le  mot  à  la  manière  des  ivro- 
gDes;  mais  ce  n'était  pas  de  vin  qu'il  était  le  plus  ivre... 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  répétait-il.  Il  n'y  a  pas  à  dire,  la  Guiol  avait  raison...  cette 
bonne  Guiol!...  Cette  Mme  Lebret  a  beaucoup  démérite;  je  l'ai  trop  négligée,  pour 
m'occuper  d'un  tas  de  péronnelles  qui  ne  la  valaient  certes  pas.  J'ai  eu  tort,  je  le  recon- 
nais; d'abord  il  n'y  a  que  les  femmes  mariées  ;  ça  ne  crie  jamais...  et  puis...  et  puis  ça 
sait  ce  que  ça  fait...  C'est  vrai...  Elle  devrait  bien  veuir!  Comme  c'est  bête  les  femmes! 
Ça  ne  sait  jamais  le  moment  où  ça  serait  reçu...  Il  n'y  a  pas  comme  elles  pour  arriver 
ou  trop  tôt...  ou  trop  tard... 

11  se  sentait  tout  engourdi  :  parfois  il  lui  fallait  s'asseoir.  Les  lèvres  sèches,  il 
murmurait  : 

—  Ah!  si  elle  venait  pourtant! 
Disant  cria,  il  s'était  levé,  les  bras  tendus  : 

—  Ça  ne  serait  pas  long...  ça... 
Il  n'acheva  pas...  La  porte  veuait  de  s'ouvrir.  La  présidente  étaitlà,  devant  lui... 

Mais  si  pâle,  si  tragique  sous  ses  longs  vêtements  noirs,  qu'il  s'arrêta,  surpris,  décon- 
tenancé par  ia  flamme  sombre  qui  couvait  au  fond  de  ces  beaux  yeux  rougis  par  les 
pleurs.  Chose  extraordinaire,  ce  fut  le  jésuite  qui  détourna  le  regard. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  appelée'?  commença  .M""'  Lebrel  de  sa  voix  brisée...  Je 
m'en  doutais... 

—  C'est  moi,  oui,  répondit  le  prêtre,  qui  n'arrivait  pas  à  se  ressaisi* 

—  Et  que  me  voulez-vous?Je  vous  prie  de  vous  hâter  et  d'en  finir  vite...  Je  suis 
pressée... 

—  Ah! 

—  Oui  :  il  faudrait  que  je  repartisse  tout  à  l'heure. 
■ —  Ah!  répéta  Girard. 

—  i.h  bien!  voyous,  de  quoi  s'agit-il? 

—  De  quoi?... 

Il  ne  le  savait  plus.,.  Pour  se  donner  contenance,  il  alla  refermer  la  porte  der- 
rière elle;  pins  revint  lui  offrir  une  chaise.  Mais  elle  resta  debout...  Positivement,  celle 
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diablesse  de  femme  l'impressionnait  avec  son  calme...  Il  lui  semblait  entendre  parler 
une  statue.  Enfin,  il  se  rappela  la  nécessité  où  il  était  de  porter  une  réponse  à  ses  Supé- 
rieurs, la  promesse  qu'il  eu  avait  faite;  il  se  glaça  de  la  main  le  front  où  battaient  ses 
veines,  puis  commença,  oppressé  encore  : 

—  Mon  Dieu,  madame,  je  tenais  d'abord  à  vous  consoler  de...  de... 
Il  cherchait  ses  mots;  ces  yeux  qu'il  sentait  sur  lui  le  gênaient. 

—  Qui  vous  dit,  monsieur,  demauda  la  présidente  après  un  silence,  que  je 
tienne  à  être  consolée"? 

—  Ah!  vous?... 
La  réponse  était  déconcertante;  mais  enfin  c'était  une  réponse.  C'était  même  un 

exorde  offert... 

—  Pardonnez-moi,  reprit  le  jésuite,  qui  se  remettait  un  pou  :  vous  avez  raison 
de  repousser  des  consolations  banales  ;  celles  qu'il  vous  faut,  pour  être  proportionnées 
à  votre  épreuve,  doiveut  vous  venir  de  plus  haut. 

Cette  fois,  il  était  bien  en  train;  le  prédicateur,  avec  ses  phrases  toutes  faites, 
reparaissait...  11  voulait,  une  fois  lancé,  parler  ainsi  pendant. longtemps.  La  présidente, 
toujours  debout,  l'écoutait  en  silence,  le  regardant  eucore...  Mais  il  s'y  faisait.  11  con- 
tinua, assaisonnant  même  ses  phrases  de  gestes  oratoires  : 

—  Les  paroles  ne  sout  pas,  àvraidire,  des  consolations:  elles  ne  ni,/!,:  kn:  etne 
payent  rien;  seules  les  actions  peuvent  être  efficacement  mises  dans  la  balance;  sewiçs 
elles  peuvent  désarmer  la  colère  divine  et  valoir,  à  qui  les  accomplit,  des  compensa- 
tions assorties  à  son  deuil. 

Il  ménagea  un  silence  :  l'homme  était  redevenu  comédien.  L'effort  à  produire  lui 
faisait  oublier  la  révolte  de  ses  sens.  11  s'allumait  à  ce  siège,  autre,  mais  captivant 
aussi... 

—  Je  ne  vous  compren  is  pas!  trancha  la  veuve. 
Ce  disant,  elle  .1:  ,  i  >le   son  confesseur;  mais  lui  avait  senti  que 

c'était  là  ce  qui  le  démoulait.  Il  évita  celte  flèche  ardente  et  continua  : 

—  Je  vais  tâcher  de  me  !\i;-e  comprendre...  Mrae  d'Avrolle-... 
Il  lui  sembla  bien  que  la  présidente  avait  frissonné  ;  il  n'en  continua  pas  moins  : 

—  Votre  sœur  infortunée  a  ou  bien  des  épreuves,  glje  aus-i;  elle  aussi  a.cruelle- 
ment  souffert  dans  ses  affections...  du  moins  a  I  instant  de  sa  mort,  que  Dieu  lui  accorda 
presque  subite  et  sans  souffrances,  elle  eut  une  immense  consolation... 

—  Vous  croyez"? 

—  J'en  réponds! 

—  Laquelle? 

—  Colle  de  savoir  qu'une  bonne  action  avait  assuré  dans  l'autre  monde  la  des- 
tinée de  son  enfant  et  la  sienne  propre. 

—  Et  quelle  était  cette  bonne  action? 

—  Son  testament  en  faveur  des  ministres  de  Dieu. 

—  Ah!  voilà?... 
La  présidente  avait  dit  ces  deux  mots  d'une:  voix  tout  autre,  et  qui  fit  redresser 

la  tête  au  jésuite.  Impassible-,  elle  continua  : 

—  Je  crois  que  je  commence  à  comprendre.  Ainsi,  d'après  vous...  Voyons... 

—  Eh  bien!  d'après  moi,  reprit  le  prêtre  encouragé,  —  et  notez  que  je  suis  ici 
le  représentant  de  Dieu  même... 

—  J'entends... 

—  Parlant  avec  la  même  autorité  qu'au  tribunal  de  11  nénitence... 
"^          -  Oui...  Eh  bien?  gT 
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—  Eh  bien!  c'est  cette  action  qui  a  valu  à  Mm9  d'AvroIles  son  salut...  et  non 
seulement  le  sien,  mais,  —  comprenez  bien  toute  ma  pensée... 

—  J'y  tâche. 

—  Le  salut  aussi  de  celui  qu'elle  avait  de  plus  cher  au  monde... 

—  Parfaitement...  De  sorte  que,  moi-même,  par  exemple,  en  faisant  une  cession 
pareille  aux  mêmes  personnes,  je  rachèterais  et  mon  âme  et  celle... 

—  De  celui  que  vous  pleurez...  C'est  bien  cela. 

—  N'est-ce  pas?... 
Il  se  fit  un  silence  :  le  prêtre,  à  qui  le  but  entrevu  faisait  battre  le  cœur,  se  hasarda 

à  l'examiner  sous  ses  paupières  mi-closes  :  elle  gardait  toujours  la  même  impassibilité. 

—  Seulement,  reprit-elle,  il  y  a  une  difficulté... 

—  Laquelle?...  Est-ce  un  scrupule  qui  vous  retient?  dites,  fit  l'autre  d'un  ton 
empressé  ;  je  me  charge  de  le  lever. 

—  Non...  ce  n'est  pas  cela.  Je  ne  vois  aucun  obstacle  moral  à  l'accomplissement 
de  ce  que  vous  me  conseillez. 

—  Eh  bien!  alors... 

—  C'est  plutôt  un  obstacle  matériel. 

—  Comment  cela? 

—  Eh  !  oui  !  ne  vous  ai-je  pas  dit  tout  à  l'heure  que  j'allais  partir.  Comment, 
dans  cette  occurrence,  vous  rédiger  l'abandon  que  vous  me  demandez,  et  dans  les  termes 
même  que  vous  désirez? 

—  Eh  !  n'est-ce  que  cela? 

—  Mais,  dame!... 

—  Il  suffit!  se  disait  Girard,  je  la  tiens  :  la  voilà  de  nouveau  dans  ma  main.  La 
douleur  a  tué  tout  ressort  en  elle  et  l'ancienne  dévotion  a  fait  le  reste...  Finissons-en... 

Puis,  tout  haut  : 

—  Rien  n'est  plus  simple.  Asseyez-vous  ici;  voilà  de  l'encre,  des  plumes  et  du 
papier...  Je  vais  vous  dicter  à  peu  près  les  termes  de  l'acte  par  lequel  vous  vous  met- 
trez en  règle  vis-à-vis  de  Dieu.  Allons,  asseyez-vous!... 

Et,  ce  disant,  avec  un  sourire,  le  jésuite  se  pencha,  tendant  la  main  à  la  prési- 
dente pour  l'amener  à  sa  place.  Brusquement,  il  se  redressa...  La  veuve  venait  de 
partir  d'un  éclat  de  rire  strident. 

—  Qu'avez-vous?  demanda-t-il,  stupéfait. 
Et,  tout  bas,  il  se  disait  à  lui-même  : 

—  Est-elle  folle? 
En  même  temps,  il  avait  eu  une  mimique  si  expressive  que  Mme  Lebret  comprit 

son  soupçon. 

—  Non  !  fit-elle,  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  folle...  c'est  vous  qui  êtes  fou!... 

—  Moi! 

—  Oui,  vous,  misérable!... 

—  Madame!... 

—  Quoi  !  La  stupeur  et  la  honte  que  vous  causent  mon  apparition  et  mou  deuil  ne 
durent  qu'une  seconde...  Quoi!  vous  ne  comprenez  pas  que,  rien  que  pour  vous  voir  et 
subir  vos  paroles,  je  réprime  le  dégoût  le  plus  profond,  la  plus  légitime  haine;  vous 
avez  à  ce  point  perdu  toute  notion  de  justice,  de  morale,  que  vous  me  croyez  capable 
encore  d'accepter  ce  marché;  vous  m'offrez,  vous,  de  racheter  mon  âme,  et  vous  ne 
vous  étonnez  pas  de  ne  point  m'eutendre  protester,  vous  croyez  que  ça  va  être  fait 
comme  ça,  que  je  vais  maintenant  vous  laisser  ma  fortune  et  celle  de  mon  mari,  et  là- 
dessus,  vous  me  tendez  votre  main  pleine  de  saugl... 
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—  De  sang"? 

—  Oui...  Oh!  je  ne  parle  pas  de  Pauline,  ni  des  autres,  de  ceux  de  Fréjus,  ni 
de  ceux  de  Toulon... 

—  Quoi? 

—  Je  ne  parle  que  d'Yolande,  que  vous  avez  tuée... 

—  Moi? 

—  Oui  !  en  tuant  son  enfant... 

—  Prenez  garde! 

—  ...  De  mon  mari,  que  vous  avez  assassiné... 

—  Moi? 

—  Oui...  comme  vous  avez  assassiné  ce  jeune  homme  déguisé  en  bourreau, 
votre  complice... 

—  Vous  croyez  ça? 

—  J'en  suis  sûre! 

—  Ah  !  madame! 

—  Eh  bien  !  quoi?... 

—  Vous  avez  raison;  je  m'emporte  et  j'ai  tort.  Mais  vous  m'en  donnez  l'exemple. 
Voyons...  calmez-vous,  comme  vous  voyez  que  je  me  calme.  Ecoutez-moi,  comprenez 
que  c'est  votre  salut  que  je  vous  demande.  Ce  n'est  pas  par  intérêt...  Qu'est-ce  que 
j'y  gagne,  moi?... 

—  Le  pardon  de  tes  complices,  malheureux! 

—  C'est  faux...  Allons!  une  dernière  fois,  dégagez-vous  des  calomnies  qu'on 
vous  a  répétées.  Ne  pensez  qu'à  votre  salut  éternel... 

—  C'est  à  vous  d'y  penser,  scélérat! 

—  Vous  m'insultez?  Vous  le  pouvez;  je  vous  pardonne... 

—  Moi  pas  ! 
Il  se  fit  un  nouveau  silence.  Pâle  et  les  lèvres  encore  tremblantes,  mais,  cette  fois, 

de  colère,  le  prêtre  dardait  son  regard  noir  sur  la  présidente  qui  s'était  dressée, 
terrible. 

—  Allons,  fit-il,  est-ce  dit,  encore  un  coup?  Voulez-vous  prendre  cette  plume? et 
écrire... 

—  Que  je  vous  fais  responsable,  vous  et  les  vôtres,  de  tous  nos  malheurs,  de 
toute  notre  honte?...  Oui... 

—  Ah  !  ne  me  bravez  pas,  croyez-moi  ! 

—  Pourquoi?  Croyez-vous  que  j'aie  peur  de  mourir? 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  signer  l'abandon  de  votre  fortune? 
Il  s'avançait  sur  elle,  livide.  La  présidente  comprit  que  quelque  chose  de  tragique 

allait  se  passer.  D'une  voix  grave  elle  répondit  : 

—  Non  !  cent  fois  non  !  Combien  faut-il  vous  le  redire?  Vous  n'aurez  rien  !  rienl 
rien!... 

—  Pardon!  tu  te  trompes!  Je  t'aurai,  du  moins,  toi!... 

—  Hein? 

—  Si  je  perds  l'argent,  au  moins  j'aurai  la  femme  ! 
La  veuve  s'arrêta,  regarda  l'homme,  espérant  le  faire  reculer.  Mais  le  monstre 

était  lâché  cette  fois  :  une  telle  passion  convulsait  son  visage,  le  prouvant  prêt  à  tous 
les  attentats,  que  la  malheureuse  eut  peur... 

—  Infâme  !  cria-t-elle. 
K              —  Ah!  tu  auras  beau  crier  !...  Personne  ne  t'entend!...  ^A 

«q  —  Moi  qui  n'avais  pensé  qu'à  la  mort...  Q, 
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—  Sois  Iran. ]iiille!  tu  l'auras  aussi...  mais  après... 

—  Nous  verrons  ! 

—  C'est  tout  vu! 

Alors  commença  une  poursuite  effroyable  dans  cette  chambre  sinistre  qu'em- 
plissais 'lit  déjà  les  ombres  du  soir... 

Tous  deux,  soutenus  par  deux  passions  contraires,  couraient,  l'un  poursuivant 
l'antre.  Mais  l'héroïsme  de  la  vertu  désespérée  ne  pouvait  donner  à  la  veuve  une  force 
pareille  à  celle  que  donnait  à  Girard  la  violence  d'un  désir  insensé. 

—  Oui!  je  t'aurai,  répétait-il... 
Il  lui  avait  coupé  la  retraite...  Déjà  il  l'avait  tenue...  mais,  se  défendant  avec  ses 

ongles,  elle  était  arrivée  à  se  dégager. 

—  Et  pas  d'arme!... 
Si!  là-bas,  dans  la  cheminée,  elle  a  vu  luire  un  chenet...  Elle  bondit,  elle  le 

tient  !  Victoire!  Elle  va  eu  fendre  le  crâne  du  misérable...  Elle  lève  la  main...  Justice 
éternelle  !  Quelle  est  cette  maison"?  Les  murs  s'y  font  donc  les  complices  des  hummes? 
Elle  sçnjt  à  la  fois  le  carreau  qui  se  déplace  sous  ses  pieds,  et  la  muraille  d-  -niere  son 
dos...  Elle  va  tomber...  Elle  esl  pris  '....  Ah!  la  mort  plutôt  que  las  b ai.-,  rs  de  cet 
homme.,,.  0  prodige  !  La  voilà  exaucée  !...  Dans  le  panneau  étroit  où  elle  tombe  empri- 
sonnée, elle  a  vu.  en  haut,  briller  un  éclair...  On  dirait  un  couperet  énonm'  qui  tombe 
sur  elle...  Mais  non!  Il  ne  tombe  plus...  Qu'est-ce  qui  l'arrête  donc?...  Hélas  I  la 
malheureuse  ne  peut  pas  voir  que  c'est  le  chenet  échappé  de  sa  main  et  eqgagé  dans 
une  rainure   Elle  be  voit  plus  rien...  Elle  s'est  évanouie!... 

Cette  grâce  au  moi::s  ne  lui  a  pas  été  refusée.  Si  elle  n'est  pas  morte  à  temps,  au 
moins  ne  sentira-t-elle  pas  les  baisers  du  monstre,  sou  épouvantable  souillure. 

Le  misérable  est  repu  !  Ces  amours  de  goule  qui  se  satisfont  sur  un  pauvre  corps 
pantelant  le  contentent. 

—  Ah  !  je  savais  bien  !  murmure-t-il  en  se  relevant,  que  je  t'aurais  !  Au  moins 
n'ai-je  pas  perdu  mon  temps... 

Ht  il  essuie  ta  sui  ur  dé  son  front.  Jamais,  non  jamais  cette  face,  où  tous  les  v.s 
ont  laissé  leur  stigmalfi,  n'a  connu  iueiir  plus  infernale.  11  sourit  à  cette  heure,  et  ■ 
une  pire  épouvante! 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  me  braver!  gronde-t-il,  madame  la  dégoûtée...  Et 
maintenant... 

D'un  coup  de  poing,  il  détache  le  chenet  qui  calait  le  couperet  triangulaire.  Un 
.-ut . . .  Un  bruil  sourd!...  Le  panneau  esl  retombé...  Tranché  à  l'épaule,  le  corps 
seul  est  resté   le  a  i   te  du  mur. 

—  El  île  quatre!  l'ail  le  jésuite. 
La  ne. h  a  du  eîre  foudroyante.  Les  mains  n'ont  pas  même  tressailli... 

—  Jolie  invention!  conclut  Girard,  et  comme  c'est  proprement  fait!  Pas  une 
boussure!...  Rentrons'le  cadavre,  a  cette  heure... 

Et,  cherchant  du  talon  entre  les  pieds  de  la  [porte,  il  trouve  enfin  le  carreau 
mobile...  Il  p>'se...  Le  panneau  se  relève...  Alors,  retroussant  ses  manches,  d  se  dis- 
posa à  çffacer  toute  trace  de  son  crime. 

—  Allons-y,  là!... 
Mais     d'où    vii'nl    qu'il     n'achève    pas.    qu'il    s'arrête,   pris    d'un   tel    frisson 

qu'il  se  senl  incapable  d'un  gestev,  La  porte  par  où  esi  entrée  la  présidente  s'esl 
r-  ■    rouverte...  Insensé,  qui  ne  l'avait  pas  fermée  à  clé...  Eue  forme  sombre  est  là,  que  la      /-> 
"^    nuit  ne  laisse  pas  distinguer...  j\ 
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—  Perdu  !  pense-t-il. 

Et  il  cherche  le  chenet  pour  en  assommer  l'indiscret. 

—  Bonsoir,  monsieur  Girard,  commence  une  voix  essoufflée... 
Étes-vous  là,  monsieur  Girard?...  Il  fait  si  nuit  chez  vous!... 

—  Vaudenhndeu? 

—  Lui-même... 

—  Ouf! 
Girard  s'avance,  se  mettant  entre  le  panneau  ouvert  et  le  Hollandais. 

—  Eh  bien  !  oui,   je  suis  là,  comme  vous  dites,  et  seul  encore,  vous  pouvez 
parler...  quand  vous  aurez  refermé  votre  porte... 

Le  courrier  obéit.  Jl  n'a  pas  vu  le  cadavre. 

—  C'est  une  commission  du  père  Nemo,  dit-il. 

—  De  Fellmann?  Ah  !  ah  !  vous  arrivez  de  Toulon,  alors? 

—  Sans  quitter  la  selle. 

—  Une  lettre? 

—  Non  :  sans  cela  je  vous  aurais  dit  d'allumer...  Une  commission  verbale. 

—  Parlez  :  je  vous  écoute. 
Le  tranquille  Hollandais  se  recueillit  un  instant,  puis  répéta,  du  ton  dont  un 

enfant  récite  une  leçon  : 

«  Madame  Lebret  a  fait  un  testament  impossible  à  détruire,  par  lequel  elle  laisse 
toUtè  sa  fortune  à  Catherine  Cadière.  » 

—  La  gueuse  !  gronda  le  jésuite  en  tendant  le  poing  dans  l'ombre  au  cadavre... 
Puis,  s'adressant  au  courrier  : 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

—  Adieu,  et  merci. 

—  Adieu. 

—  Ah  !  comment  m'avez-vous  trouvé  ici  ? 

—  Ou  m'a  dit  chez  vous  que  vous  y  étiez... 

—  Il  suffît.  Allez! 
Le  Hollandais  sortit  de  son  pas  tranquille. 

—  Canaille!  grommelait  le  Girard... Voilà  pourquoi  elle  me  disait  que  je  n'aurais 
rien...  Elle  avait  tourné  tout  à  fait,  quoi  !  Elle  nous  avait  trahis...  grâce  à  ce  scélérat 
de  Voltaire...  Encore  un  qui  ne  l'emportera  pas  en  paradis  !...  Et  là-dessus,  débar- 
rassons-nous de  la  dame... 

La  tète  était  tombée  sur  le  lit  de  son,  préparé,  lequel  avait  bu  le  sang.  Girard 
poyssa  le  corps"  auprès  de  la  tête  dans  le  petit  réduit  aux  dossiers,  tout  en  s'attardant 
à  des  examens  sacrilèges:.  La  mort  n'avait  pas  sauvé  la  veuve  de  tous  les  affronts. 

—  Impossible  à  détruire!  murmurait-il  tout  en  travaillant,  cela  veut  dire  sans 
doute  fait  en  double  :  et  le  double  apparemment  n'est  pas  dans  l'étude  Clarel,  sans 
cela  il  suffirait  d'y  mettre  le  feu...  Quoique  aujourd'hui  ces  opérations-là  nous 
deviennent  plus  difficiles...  Le  père  Nemo  est  fin  :  son  plan  était  bon  :  mais  ou  est  si 
espionné,  et  les  délateurs  deviennent  si  hardis  1...  Alors  quoi?...  Faut-il  regretter  que 
celle-ci  soit  morte?  Je  ne  le  crois  pas...  Les  sentiments  qu'elle  vient  de  nie  mau- 
fester  dans 

...  Un  aveu  dépouillé  d'artifice, 

prouvent  à  l'évidence  qu'il  n'y  avait  rien  à  en  tirer  :  elle  a  fait  ce  testament...  on    ^À 
ne  le  lui  aurait  pas  fait  défaire...  Ouf!  voilà!... 
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Girard  avail  achevé  sa  lugubre  besogne. 

—  Voyons  !  Est-ce  que  je  n'oublie  rien?...  Ah  !  ma  lettre... 
Et,  averti  par  la  mort  de  Saturnin  de  l'utilité  de  ces  perquisitions,  il  fouilla  les 

jupes  de  la  présidente.  La  lettre  était  dans  la  poche  :  il  la  prit;  rien  autre,  et  il  le 
regretta. 

—  Elle  disait  qu'elle  partait...  Elle  mentait  donc?  Elle  n'a  pas  d'argent  sur 
elle...  Ah!  triste  monde  que  les  femmes  :  on  ne  peut  croire  un  mot  de  ce  qu'elles 
disent... 

Il  rentra  dans  la  chambre,  fit  jouer  de  nouveau  le  ressort  :  le  panneau  glissa, 
fermant  hermétiquement  l'ouverture... 

Rien  ne  restait  qui  pût  trahir  l'assasinat  commis. 

—  Très  bien  !  conclut  le  prêtre  d'un  accent  satisfait. 
Puis,  reprenant  son  raisonnement  : 

—  11  n'y  a  donc  plus  qu'une  ressource  :  c'est  d'arracher  à  Catherine  une  renon- 
ciation à  cet  héritage...  Ça,  par  exemple,  ça  ne  sera  pas  facile...  Si  aussi  bien  la 
chose  s'était  offerte  il  y  a  un  an,  rien  de  plus  facile:  on  la  tenait...  Mais  aujourd'hui, 
bonsoir  !  Plus  de  Catherine  !  Pas  même  de  traces  de  Catherine...  Sans  cela,  parbleu  ! 
la  torture  aidant,  on  lui  arracherait  bien  tout  de  même  la  renonciation!... 

Il  rêvait  :  sa  victoire  de  tout  à  l'heure  le  mettant  en  appétit. 

—  Ça  serait  joli  à  faire  :  Mme  Lebret  lègue  sa  fortune  à  la  Cadière,  victime  de 
ces  infâmes  jésuites,  en  manière  de  protestation  et  de  réparation...  Et  ces  infâmes 
jésuites  viennent  la  soutirer  à  l'héritière...  Evidemment  le  coup  ne  manque  pas 
d'attrait...  Oui,  seulement  il  faudrait  d'abord  savoir  où  est  Catherine...  Le  diable, 
c'est  que  nous  ne  savons  pas  même  où  est  passé  François  ;  sans  cela,  on  trouverait 
bien  des  moyens  de  le  lui  faire  dire... 

Et  ce  disant,  Girard  gagnait  la  porte... 

—  Ah  !  et  le  chenet  !  lit-il. 
Sur  quoi  il  alla  le  remettre  dans  la  cheminée. 
A  ce  moment,  un  petit  cri  lui  échappa  :  quelque  chose  venait  de  lui  frôler  le 

cou,  comme  un  souffle...  Cela  tomba  dans  Pâtre...  Girard  se  pencha:  c'était  une 
lettre.  Il  faisait  trop  sombre  pour  y  voir  :  il  alluma  un  rat-de-cave  avec  son  briquet, 
et,  reconnaissant  sur  la  cire  rouge  l'empreinte  du  Sacré-Cœur  percé  d'une  flèche, 
rompit  l'enveloppe. 

Voici  ce  qu'il  lut  : 

IMA*  I*  OD*  EO«  OOÀ*  A*  ML*  R*  JL»  E*  EO*  RL*  E»  ML3  MD« 
OA<  MGJD*  L3  OA*  D*  OA3  R*  OA*  L3  II*  OL3  E*  ME*  ML2  GE 
OD»  MO3  OIA3  MLEE»  E»  ODMDa  D*  EO3  0. 

Girard  fit  un  calcul  mental,  puis,  épelant  avec  une  joie  qui  devint  de  la  stupeur» 
traduisit  à  mi-voix  : 

«  Catherine  est  au  moulin  du  Lazaret,  à  Gorze,  près  Metz,  chez  la  Laugier,  avec 
sa  fille...  J'arrive.  » 

—  Avec  sa  fille!  répétait  le  jésuite...  Comment!  Elle  n'est  donc  pas  morte... 
Pauvre  chère  petite  !...  Ah!  Dieu  soit  béni  qui  l'a  sauvée...  Elle  va  nous  servir  à 
faire  prendre  sa  mère  !... 

Sur  quoi  il  sortit,  transporté  de  joie.  ~ 

Jfc  —  Nous  sommes  sauvés  alors  !  murmurait-il  ;  nous  savons  où  elle  est,  et  qu'elle   Q; 
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Ils  constatèrent  qu'au   homme  était 
il  ne  s'appujait  pourtant  pas. 


debout  comme  adossé  au  mur  auquel 
(Chap.  XLIV.) 


a  une  fille!...  Les  millions  sont  à  nous...  Il  faut  bien  que  ce  soit,  puisque  Némo  me 
l'écrit;  mais  voilà  bien  le  cas  de  dire:  Ne  croyez  plus  à  rien...  S'il  est  quelqu'un 
|ue  je  croyais  morte,  je  peux  dire  que  c'était  cette  petite-là,  par  exemple...  et  ce 
brave  Damieus  aussi...  Tiens!  en  parlant  du  loup... 

Eu  elïet,  au  coin  de  la  rue  Traversière,  c'était  Robert  qui  arrivait. 

—  Je  viens  de  chez  vous,  mou  père,  déclara  le  jeune  homme. 

—  Ha  bien  fait  de  ne  pas  arriver  plus  tôt,  se  dit  le  prêtre. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Je  suis  bien  aise  de  vous  rencontrer;  il  faut  que  vous  quittiez  M.  de  Vol- 
taire. 
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—  Cela  se  trouve  bien. 

—  Comment? 

—  II  vient  précisément  de  m'offrir  ma  liberté,  et  j'allais  vous  demander  s'il 
fallait  l'accepter. 

—  Oui  ;  vous  pourrez  aller  le  lui  répondre.  Je  vais  vous  envoyer  assez  loiu 
d'ici. 

—  Où  il  vous  plaira,  pourvu  que  je  puisse  vous  y  servir. 

—  Je  l'espère...  Venez;  je  vais  vous  donner  mes  instructions... 

Un  quart  d'heure  après,  Damiens  arrivait,  en  fredonnant,  rendre  réponse  à  M.  de 
Voltaire. 

Le  poète  était  là,  seul  avec  Rameau. 

—  Vous  êtes  seuls?  demanda  Robert. 

—  Oui. 

—  Et  Mme  Lebret? 

—  Nous  l'attendons  toujours,  et  non  sans  un  commencement  d'inquiétude. 

—  Personne  ne  peut  nous  entendre? 

—  Non...  Qu'y  a-t-il?... 

—  Il  y  a,  répondit  le  jeune  homme  dont  la  voix  se  mit  à  trembler,  révélant  l'émo- 
tion contenue,  il  y  a  qu'ils  savent  la  retraite  de  Catherine... 

—  Comment? 

—  Je  l'ignore...  Et  qu'elle  a  une  fille!... 

—  Misère!... 

—  Et  ils  préparent  sûrement  quelque  chose  contre  elle,  car  Girard  m'enlève  à 
votre  service  pour  m'envoyer  comme  garçon  meunier  au  moulin  de  là-bas. 

Il  se  fit  un  silence. 

—  C'est  grave!  déclara  Voltaire. 

—  Sûrement!  ajouta  Rameau. 

—  Oh!  le  misérable!  grondait  Damiens,  qui  sait  si  nous  n'éviterions  pas  de 
pires  malheurs  en  le  tuant  aujourd'hui? 

—  Non!  non!  intervint  Voltaire.  Pas  un  assassinat!  Je  ne  me  contenterai  pas  à 
si  bon  marché  :  je  veux  le  bourreau,  une  exécution  publique,  la  roue,  les  rires  et  les 
huées  de  la  foule  et  les  membres  arrachés  par  quatre  chevaux. 

Le  rieur  avait  quitté  son  masque  :  sa  haine  rugissait  ainsi  que  sa  douleur. 

—  Soit,  fit  Damiens  !  je  les  veux  aussi. 

—  Peut-être,  ajouta  Rameau,  va-t-il  nous  fournir  cette  fois  l'occasion  de  prouver 
ce  qu'il  est. 

—  Et  ce  que  sont  tous  les  jésuites!  reprit  Voltaire.  Ah!  si  à  ce  prix-là,  nous 
pouvions  les  faire  chasser  de  France,  je  ne  regretterais  ni  mon  temps  ni  ma  peine! 

—  Alors  vous  venez  aussi  là-bas?  interrogea  Robert. 

—  Vous  nous  le  demandez?  Mais  bien  sur!  là-bas  et  partout!  Aujourd'hui  et 
toujours! 

Et  les  maiûs  du  poète  et  du  musicien  se  tendirent  vers  le  jeune  homme  qui  se 
jeta  dans  les  bras  de  ses  amis. 

—  Ohl  vous  êtes  bons!  murmurait-il,  des  larmes  dans  la  voix...  Avec  vous  je 
la  sauverai! 

—  Nous  y  comptons  bien  ! 

£>.  —  Adieu  donc...  ou  plutôt  au  revoir!  ,t-\ 

&          -  Au  re,»irl  i> 
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Sun  quoi  Jioliert  se  jeta*  dans  la  rue,  si  vnafcneDl  j  yeux  cette  foas  qu'il  chanton- 
nait pour  de  bon  et  n'entendit  pas  un  gamin  qui  cri 

—  Demandez  la  Gazette  de  l'ans!  Les  nouvelles  qui  nous  arrivent  toutes 
fraîches  de  la  capitale!  Le  d -part  du  Roi  qui  va  rejoindre  l'arméftj  Demandez!... 


CHAPITRE  XLIV 
BIEN  DU  MAL  POUR  LE  ROI  DE  PRUSSE 


La  Tournelle  avait  une  étoile,  et  y  croyait,  bien  sûre  de  faire  du  Roi  le  plus  grand 
roi  du  monde.  (Voir  sa  lettre  dans  Goncourt).  Et  voici  par  où  elie  commence  :  Nous 
avons  contre-  nous  l'Angleterre  à  la  fois  avec  le  sot  roi  George,  et  l'Autriche  avec  là 
haineuse  Marie-Thérèse,  digne  mère  de  Marie-Antoinette  ;  elle  nous  met  à  dos  la 
Prusse,  et  le  redoutable  Frédéric,  le  premier  capitaine  de  l'époque, — auquel,  qu'on  se 
souvienne  bien  de  ceci!  les  fautes  d'un  gouvernement  mené  par  des  jésuites  permirent 
seules  de  commencer  cette  unification  de  l' Allemagne,  laquelle  devait  nous  coûter  si 
cher... 

Mais  bah!  qu'importe  cela,  je  vous  prie?  Pourvu  que  le  Roi  puisse  se  distraire 
en  faisant  le  Matamore  à  l'abri  des  boulets,  et  Mma  la  da  .  la  Bradamante? 

portent  les  larmes  et  le  sang  d'un  peuple,  et  la  honte  iolligée  au  drapeau.'  Les  soldats 
de  la  France  sont  là  pour  racheter  notre  honneur.  Heureusement  ils  n'y  faillirent 
jamais. 

Voilà  donc  déclarée  la  guerre  qui  va,  pendant  sept  ans,  ensanglanter  l'Europe. 
Au  moins  nous  avons  des  ministres?  Sûrement,  et  de  sérieux;  jugez-en:  ie  vieux 
Tenciu  qui  dirige  la  guerre,  Maurepas  qu'on  tolère  à  la  marine,  et  qui  a  l'ait  construire, 
pour  mettre  davantage  dans  sa  poche,  des  vaisseaux  en  bois  si  mauvais  qu'ils  ne 
peuvent  tenir  la  mer;  enfin  Boyer,  le  jésuite,  le  sol  directeur  du  s  >t  d.oiphin,  espoir 
de  la  sainte  société.  Lui,  règle  le  gouvernement  intérieur  :  il  a  la  feuille,  la  seule  chose 
importante  :  il  donne  comme  il  veut,  à  qui  i!  veut,  évêchés.  abbayes  et  tous  les  biens 
de  l'Eglise.  Ave;  ces  béquilles  pour  le  soutenir,  on  persuade  au  Roi  qu'il  gouverne 
seul  :  et  lui,  qui  ne  cherche  qu'a  s'étourdir,  l'ait  tout  ce  qu'il  peut  pour  le  croire.  II  va, 
tort  et  à  travers,  s'allie  à  l'Espagne  et  s'aliène  du  coup  le  Piémont,  veut 
organiser  une  desrente  en  Angleterre,  patauge  effroyablement.  Dame!  il  est  le  maître  : 
il  a  tout  droit,  même  d'être  fou.  Le  danger  est  sur  i.'.  i'diin  :  mais  comme  c'est  un 
danger  sérieux,  le  Roi,  qui  ne  veut  aher  chercher  que  de  la  gloire,  part  en  Flandre; 
il  va  y  recommencer  les  conquêtes  pour  rire  de  son  aïeul  Louis  XIV,  conquêtes  qui 
n'empêchèrent  pas  l'invasion.  Il  fait  sa  promenade  en  apparat,  eutre  dans  des  villes 
pas  défendues,  défonce  des  portes  ouvertes.  Tout  cède  à  son  étoile. 

Cette  étoile  pourtant  reste  encore  à  Paris.  Elle  étale  son  deuil  et  pleure  à  l'Opéra. 

Elle  pousse  contre  Maurepas,  qui  l'a  fait  retenir  ici,  les  plus  sinistres  plaintes  et  des 

'V^    cris  de  vengeance,  t  II  faut  nous  en  défaire!  »  dit-elle.  Enfin  elle  perd  patience.  Elle 
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part,  sûre  d'être  pardonnée.  Elle  l'est  en  effet.  Cependant  l'Autrichien  entre  dans 
l'Alsace  et  la  Lorraine  ouverts.  Maurice  de  Saxe  et  Bellisle,  nos  meilleurs  généraux, 
restent  l'un  chargé  des  côtes,  l'autre  «  des  vivres  du  Roi.  »  Les  ganaches  seules,  Coi- 
gny  et  Noailles,  restent  pour  défendre  la  frontière  et  ne  la  défendent  pas.  —  Ne  croi- 
rait-on pas  à  la  guerre  de  1870? 

Le  Roi  de  France  apprit  l'invasion  à  Dunkerque,  où  il  se  délassait  près  des  deux 
sœurs.  Celles-ci,  amenées  à  l'armée  dans  un  royal  cortège  de  dames,  de  princesses  du 
sang,  y  trouvèrent  un  accueil  de  risées  si  cruelles  qu'elles  rentrèrent  en  France,  ne  se 
rassurèrent  qu'à  Dunkerque.  Les  Suisses,  dans  leur  jargon,  firent  d'abord  de  gros 
rires  sur  «  les  butains  du  Roi.  »  Nos  soldats  rechantèrent  les  vieux  refrains  moqueurs 
sur  Montespan  et  Maintenon.  Les  honnêtes  Flamands  voient  avec  horreur  ces  deux 
sœurs,  dont  l'aînée  donne  au  Roi  la  cadette,  cet  accord  dans  l'inceste.  La  Tournelle, 
toujours  guindée  haut,  toujours  reine,  eût  ennuyé  le  Roi  si  ses  goûts  de  bassesse,  de 
trivialité  n'avaient  eu  leur  détente  avec  la  Lauraguais,  petite,  mal  tournée,  cynique, 
une  laide  avec  qui  on  ne  se  gênait  pas.  Il  alternait  ainsi  de  la  tragédie  à  la  farce, 
Nulle  réserve.  Il  a  cassé  les  vitres.  A  chaque  ville  on  loge  les  deux  sœurs  à  sa  portée. 
Tout  près  aussi  son  confesseur,  le  bon  jésuite  Pérusseau.  Non  que  le  Roi  s'en  serve 
(d  ne  fait  même  plus  ses  prières).  Mais  il  le  veut  tout  près  en  cas  de  maladie,  de  mort, 
—  il  ne  cessait  d'y  penser,  —  pour  être  sur-le-champ  absous.  Au  départ  de  Versailles, 
il  tenait  tellement  à  ne  pas  faire  un  pas  sans  mettre  en  ses  bagages  cet  homme  indis- 
pensable, qu'il  ne  lui  donna  pas  le  répit  d'un  seul  jour  pour  se  préparer.  Près  de  ce 
douteux  personnage,  un  autre  qui  l'était  beaucoup  moins  suivant  le  Roi,  son  aumônier, 
Fitz-James,évêquedeSoissons;  et  des  pères  jésuites  aussi,  pour  l'administrer  au  besoin. 
Caractère  violent  et  menaçante  figure,  ce  Fitz-James  donnait  à  la  Tournelle  l'effroi 
constant  du  parti  des  dévots.  Ce  parti  la  suivait,  la  surveillant.  Il  eut  un  grand  régal  à 
voir  les  risées  de  l'armée  et  la  Tournelle  en  fuite,  cette  orgueilleuse  trop  prompte  aux 
révoltes,  poursuivie  des  sifflets.  Pour  comble  arriva  à  Dunkerque  un  témoin  plus  hai- 
neux, plus  malin  de  sa  honte,  celui  qu'elle  appelait  Faquinet,  qu'au  fond  elle  craignait, 
Maurepas.  Ennemi  capital  et  de  famille,  qui  naguère  avant  sa  faveur,  héritant  de  l'hôtel 
où  elle  logeait,  l'avait  chassée,  jetée  sur  le  pavé.  La  brouille  était  à  mort.  Elle  n'avait 
pu  obtenir  du  Roi  son  renvoi  :  le  Roi  se  souvenait  de  ses  anciens  services!  On  l'avait 
éloigné  en  exigeant  qu'il  fit  sa  tournée  de  ministre  dans  nos  ports.  Il  eut  des  ailes,  la 
fit  en  un  moment,  et,  quand  elle  le  croyait  bien  loin,  il  lui  apparut  à  Dunkerque, 
pour  l'observer  humiliée,  la  tenant  sous  son  froid  regard. 

Voilà  le  Roi  forcé  d'aller  au  nord  du  Rhin,  précipitamment,  et  pour  la  guerre 
la  plus  terrible.  Rassurez- vous  d'ailleurs  :  il  s'écartera  des  endroits  dangereux;  sa 
vie  est  bien  trop  précieuse;  on  ne  le  laissera  pas  la  risquer  dans  la  mêlée.  N'importe! 
Ce  n'est  plus  la  place  des  femmes.  Il  veut  leur  dire  adieu,  mais  la  Tournelle  a  trop 
peur,  le  voyant  ainsi  entouré,  le  sentant  si  faible,  toujours  vivant  avec  le  spectre  de 
Vautre...  Elle  jura  qu'elle  suivrait  le  Roi,  qu'on  ne  l'en  arracherait  pas.  Dans  ce 
brûlant  mois  d'août,  le  sang  déjà  aigri  de  mortifications,  de  fureur,  d'orgies  obligées, 
elle  tomba  malade  en  route  et  retarda  le  Roi.  Il  lui  fallut  à  Reims  s'aliter,  se  purger. 
La  médecine  lui  parut  si  mauvaise  qu'elle  se  croyait  empoisonnée.  Elle  savait  que 
Lebel,  qui  l'avait  suivie  avec  son  intendante,  avait  des  entretiens  avec  Pérusseau  et 
d'autres  jésuites,  et  aussi  avec  Maurepas.  Le  Roi,  très  froid,  toujours  porté  aux 
idées  funéraires,  entretint  la  malade  de  son  futur  tombeau,  en  discuta  la  place.  Bref, 
il  partit  devant  pour  Metz. 

Elle  l'y  eut  vite  rattrapé. 

Les  deux  sœurs,  établies  à  Metz  fort  scandaleusement  dans  l'abbaye  de  Saint- 


9? 


4*  LES   DÉBAUCHES   D'UN   CONFESSEUR  557   <VV 


Arnould,  communiquaient  avec  le  Roi  par  une  longue  galerie  de  bois  que  le  prieur 
bâtit  «  pour  que  Sa  Majesté  pût  aller  à  la  messe.  » 

La  galerie,  extérieure  et  en  vue,  fut  plus  choquante  encore  en  barrant  quatre  rues. 
Force  murmures  du  peuple,  justement  indigné  de  ces  plaisirs  impies,  qui,  en  un  tel 
moment,  narguaient  Dieu. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis,  monsieur?  demandait  tout  bas  un  soir  un  homme  de 
la  taille  de  M.  Fellmann  à  un  autre  homme  ayant  à  peu  près  la  tournure  de  M.  Lebel. 

—  Si  fait  bien  ;  je  suis  indigné. 

—  Et  moi,  je  suis  scandalisée,  fit  une  grosse  femme  qui  venait  d'arriver. 

Sur  quoi,  les  trois  personnages,  baissant  encore  la  voix,  se  rapprochèrent  si 
prés,  qu'ils  justifiaient  le  proverbe  :  «  Trois  tètes  dans  le  même  bonnet,  u 

Do  do,  l'enfant  do! 
L'enfant  dormira  tantôt... 

La  berceuse  que  nous  avons  déjà  entendue  chanter  à  Arras  par  la  nourrice,  veuve 
du  maraîcher,  c'est  maintenant  Catherine  qui  la  chante,  avec  un  indicible  sourire  de 
joie,  à  sa  fille  dont  elle  balance  le  berceau. 

L'enfant  ne  semble  pas  plus  pressée  de  s'endormir  d'ailleurs  que  sa  mère  de 
lui  voir  fermer  les  yeux  :  si  douces  sont  ses  caresses,  si  tendre  son  babil! 

Et  ce  sont  des  conversations  à  n'en  plus  finir,  faites  de  riens  charmants,  coupées 
de  rires  et  de  baisers  que  Catherine  partage,  sans  trop  faire  de  jaloux,  entre  sa  fille  à 
elle  et  le  fils  qu'elle  croit  celui  de  la  Laugier,  lequel  joue  dans  le  berceau  voisin. 

La  soirée  est  superbe,  et  dans  l'humble  et  propre  maisonnette  pénètrent  à  flots 
les  derniers  rayons  du  couchant  qui  incendie  là-devant  la  Moselle,  et  là-bas,  le  vieux 
moulin  du  Lazaret. 

—  Allons,  faites-voir  à  votre  mère  comme  vous  l'aimez,  mademoiselle,  ordonna 
Catherine. 

Et  elle  tend  sa  douce  figure,  où  est  revenue  la  joie,  vers  la  douce  tête  blonde. 

—  Allons,  avec  vos  deux  mains...  Tenez,  comme  ça...  là... 

L'enfant  a  pris  dans  ses  petits  bras  le  cou  de  sa  mère  qui  se  laisse  embrasser, 
puis  follement  la  prend  et  la  couvre  de  caresses. 

—  0  mon  amour!  murmure-t-elle ;  chère  réchappée  du  bon  Dieu! 

Comme  elle  est  heureuse!  Comme  le  hideux  passé  est  loin!  Comme  elle  voudrait 
vivre  toujours  dans  ce  beau  pays,  le  tic-tac  du  moulin  rhylhmant  ses  chansons  mater- 
nelles! 

—  Et  moi?  fait  l'autre  bébé. 

—  Toi  aussi,  mon  trésor. 

Et  la  voilà  qui  embrasse  le  garçon  comme  elle  a  embrassé  la  fille,  et  lui  conte 
des  histoires,  et  lui  fait  dire  des  mots,  le  doigt  en  l'air.  Mais  le  bébé  lui  a  pris  la 
main. 

—  Bobo!  fait-il. 

—  Oui,  maman  Catherine  a  bobo,  eHe  s'est  brûlée  la  main  avec  son  fer  en  repas- 
sant, et  ça  a  enflé  beaucoup,  et  ça  lui  fait  encore  mal. 

—  Vrai?  demande  la  Laugier  qui  rentre  de  la  cuisine  :  tu  souffres  encore? 

—  Oh!  c'est-à-dire  que  j'ai  eu  des  lancements  aujourd'hui  et  que  j'ai  encore  le 
doigt  trop  gonflé  pour  remettre  ma... 

—  Chut! 

—  Qu'est-ce  donc? 
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—  Cliul! 

—  x,i  is  q  l'est-ce  qu'il  y  a?  Ta  me  fais  peur... 


Regarde... 

Les  deux  femmes  se  sont  serrées  l'une  contre  l'autre,  cachant  les  deux  ber- 
ceaux. 

Au  dehors,  là,  vers  la  fenêtre,  approchent  des  ombres. 
C'est  ici  qu'on  vient. 

—  Seigneur!  murmurent  les  deux  mères  tremblant  de  la  même  épouvante. 
Est-ce  que  ce  son;  i  'à  .  enc  ire? 

Que  faire?  Aller  barrer  !a  p. nie?  Il  est  trop  tard.  Voici  qu'on  l'ouvre. 

—  N'aye-zpas'peaH  crie  une  voix  joyeàse'.  Ça  n'est  que  nous. 

—  Franc  lis! 

—  Eh  oui  ! 

—  Grâce  à  Dieu!  Ellos  y  sont  encore  toutes  deux! 
Ceci  c'est  Thérèse. 

—  Toi! 

—  Comme  tu  vois!  Et  M.  de  Voltaire!  et  M.  Rameau! 

—  Oh!  messieurs,  excusez-nous! 

—  El  Robert  qui  n'est  pas  loin. 

—  Pauvre  garçon  1 
El  l'on  s'embrasse-,  et  l'on  se  serre  les  mains,  et  l'on  court  aux  berceaux... 

Thérèse  après  sa  nièce.  Et  Voltaire  vient  à  son  em 

—  C'est...  votre  fils?  mademoiselle,  demaude-t-il  à  Louise  Laugier. 

—  Eh!  oui...  et  j'en  suis  fière... 

—  11  y  a  de  quoi!  Me  permettez-vous  de  l'embrasser? 

—  Mais  comment  donc!  Plutôt  deux  fois  qu'une... 
Ma  foi!  il  a  usé  de  la  permission;  deux  fois,  dix  fois  i!  le  baise,  et  des  larmes 

coulent  de  ses  yeux  pendant  qu'il  murmure  tout  bas  : 

—  Mon  fils  !... 
Rien  bas,  car  il  ne  faut  pas  tirer  la  pauvre  mère  de  son  erreur. 

—  Comme  vous  êtes  bon  de  venir  nous  voir!... 

—  Il  n'y  a  pas  de  malheur  au  moins? 

—  Non;  mais  des  précautions  à  prendre. 

—  Comment!  Encore!  Ce  n'est  donc  pas  fini? Nous  ne  respirerons  donc  jamais  ? 
Ils  s'acharneront  donc  toujours  après  nous?...  Ils  ne  s'en  lassent  pas,  de  nous 
pi  rsécuter  ! 

—  Ne  craignez  rien...  Nous  ne  nous  lasserons  pas  de  vous  défendre... 

—  Comme  vous  êtes  bons  I 
Et  pendant  que  Louise  et  Rameau  dressent  la  table,  on  se  met  mutuellement  ai: 

Courant;  idi  rien  de  nouveau  :  la  vie  plus  ca!me,  le  bonheur,  quoi!  On  était  si 
dans  cette  petite  maison  que  s'était  fait  céder  M.  de  Voltaire! 

—  Mais  là-bas?  à  Toulon'.' 
Alors  Thérèse  apprend  à  sa  belle-sœur  comment,  après  avoir  tout  vendu,  maison 

et  bastide,  ils  vivaient  cachés  à  foulon,  pendant  qu'on  les  cherchait  bien  loin...  tout 
à  côté  de  chez  maître  Clâvet.  Allez  donc  les  soupçonner  là...  C'est  la  bonne  Mme  Alle- 
mand qui  les  loge;  la  maison  est  à  elle,  et  elle  y  est  revenue  depuis  la  mort  de 
M.  Lebret. 

—  Le  président  est  mort? 
Ea  c'est  au  tour  de  Voltaire  de  raconter  son  exécution.  «^ 
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—  Et  sa  femme? 

—  Nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  est  devenue...  Entre  nous,  j'ai  peur  qu'en 
dépit  île  sa  promesse,  la  malheureuse  ait  cherché  l'oubli  dans  la  mort. 

—  Pauvre  femme! 

—  Ah!  oui!  Nous  devions  partir  avec  elle...  Nouj  l'avons  attendue  et  cherchée 
et)  vaia...  Rieu... 

—  Hélas!  Que  peut-on  lui  souhaiter  de  mieux  que  d'être  morte?...  Elle  n'a 
pas  d'enfant  ! 

—  C'est  vrai!  fait  Rameau.  N'empêche  qu'il  y  a  là  une  disparition  à  éclaircir, 
et  que  j'éclaircirai. 

—  Et  le  bon  Père  Nicolas? 

—  Encore  un  dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles.  Ce  qui  ne  laisse  pas  de 
préoccuper  et  d'attrister,  comme  vous  pouvez  croire,  le  pauvre  Damiens... 

—  Hélas!...  Vous  disiez  qu'il  n'est  pas  loin? 

—  Tout  près...  On  vient  de  le  faire  entrer  comme  domestique  au  moulin  du 
Lazaret. 

—  Quel  heureux  hasard! 

—  Il  n'y  a  pas  là  que  du  hasard.  On  a  découvert  votre  retraite... 

—  Que  dites-wos  ? 

—  La  vérité  :  et  c'est  pour  cela  que  nous  venons... 

—  Chers  amis  ! 

Le  couvert  était  mis;  les  provisions  apportées  complétaient  le  dîner;  on  se  mit 
à  table.  Chacun  était  bien  préoccupé,  mais  ça  faisait  tant  de  plaisir  de  se  revoir  à 
côté  les  uns  des  autres  qu'on  en  oubliait  ses  soucis.  On  mangea  de  bon  appétit,  cau- 
sant beaucoup.  Puis  au  dessert  on  tint  conseil;  l'avis  de  tous  était  qu'il  n'y  avait 
pas  à  perdre  de  temps,  puisque  les  autres  les  savaient  là,  il  fallait  partir. 

—  D'ailleurs,  insista  Voltaire,  il  aurait  toujours  fallu  fuir,  si  ce  n'est  devant  les 
jésuites,  au  moins  devant  leurs  alliés,  les  Prussiens. 

Catherine  et  Louise  étaient  stupéfaites  :  elles  vivaient  dans  une  retraite  si  pro- 
fonde qu'elles  n'avaient  aucune  idée  de  la  situation  ;  vaguement  elles  avaient  appris  la 
guerre;  Louise  en  avait  entendu  parler  en  allant  au  marché  de  Gorze.  Mais  elles  étaient 
loin  de  croire  la  France  si  bas.  D'ailleurs  les  gens  qui  leur  avaient  parlé  de  la  guerre  en 
parlaient  très  tranquilles;  le  Roi  était  là  tout  près,  à  Metz,  donc;  il  n'y  avait  rien  à 
craindre...  Braves  gens! 

—  La  vérité  est,  mes  enfants,  reprit  Voltaire,  que  nous  sommes  à  la  veille  d'une 
invasion. 

—  Est-il  possible? 

—  Rif.n  n'est  malheureusement  plus  vrai;  les  maladresses  ou  la  complicité  de 
Fleury  et  de  ses  acolytes  ont  attiré  les  Prussiens  en  France  ;  menacés  au  Nord  par 
l'Angleterre;  à  l'Est,  par  l'Autriche,  au  Sud-Est,  par  le  Piémont;  il  nous  faut  lutter 
sur  ie  Rhin  contre  un  homme  que  j'étudie,  et  que  je  sais  redoutable  entre  tous...  Un 
homme,  et  voilà  ce  qui  est  le  plus  cruel  à  dire,  qui  était  plein  de  bonnes  intentions  à 
notre  égard,  et  dont  on  a  fait  un  ennemi  acharné  de  la  France  comme  à  plaisir  et 
malgré  lui. 

—  Les  misérables! 

—  Oh!  de  cela  j'en  suis  sûr,  et  c'est  même  là-dessus  que  je  compte,  et  c'est 
pour  cela  que  je  vais  partir. 

—  Vous? 

—  Oui,  ma  chère  Catherine,  j'en  ai  prévenu  déjà  votre  frère  et  nos  amis.  Dans 
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des  circonstances  comme  celles  que  nous  traversons,  toutes  préoccupations  doivent  céder 
devant  l'intérêt  de  la  patrie...  C'est  pour  elle  que  je  vais  travailler.  Ce  que  les  jésuites 
ont  défait,  je  vais  tâcher,  à  moi  tout  seul,  de  le  refaire.  Le  roi  de  Prusse,  Frédéric, 
parle  notre  langue,  admire  notre  génie,  envie  nos  arts,  est  amoureux  de  la  France 
dans  l'âme;  je  vais,  moi,  me  faire  l'ami  de  cet  homme,  et  c'est  à  moitié  fait  déjà  ;  je 
vais  aller  plaider  auprès  de  lui  la  cause  de  la  reine  du  monde  ;  je  lui  prouverai  la 
nécessité  de  la  suprématie  morale  de  la  France  ;  il  est  protestant,  je  suis  libre-penseur; 
nous  nous  entendrons  plus  aisément;  je  lui  prouverai  que  nous  avons,  lui  et  nous  et 
tous  les  peuples,  les  mêmes  ennemis,  qui  sont  les  prêtres  ;  que  c'est  contre  eux  qu'il 
faut  faire  la  guerre  sans  pitié  ni  merci,  et  que  cette  guerre-là  dispensera  les  nations 
d'autres  guerres  et  permettra  la  fédération  de  toutes  les  races.  Je  lui  dirai...  Laissez 
faire,  je  lui  en  dirai  beaucoup  en  prose  et  en  vers  :  ce  sera  toute  une  conquête  à  fair  ; 
les  approches  seront  difficiles  ;  long  le  siège ,  lentes  les  circonvallations  ;  mais  tout 
doucement  j'ouvrirai  des  brèches  dans  cette  âme  d'élite,  par  où  la  vérité  entrera  qui 
prendra  cet  homme  d'assaut.  Pendant  que  les  jésuites  veulent  livrer  la  France  à  la  Prusse 
et  y  travaillent  de  tous  leurs  efforts,  hommes  et  femmes,  prêtres  et  soldats,  courti- 
sans et  courtisanes,  moi  je  vais  conquérir  le  roi  de  Prusse  à  la  France. 

—  Grande  tâche,  monsieur!  déclara  François  ;  vous  réussirez,  j'ensuis  sûr,  car 
votre  génie  est  aussi  grand  que  votre  cœur;  je  bois  à  votre  victoire! 

Et  il  serrait  d'un  côté  la  main  de  l'enthousiaste  poète,  pendant  que  Rameau 
trinquait  avec  son  ami  Voltaire,  lier  et  inspiré  comme  lui,  enfilant  des  félicitations 
lyriques  et  chantant  avec  un  grand  geste  théâtral  : 

Reculez  devant  nous,  sombres  divinités  1 
Que  le  Ténare  vous  dévore  ! 
Fils  de  la  Nuit,  fuyez  épouvantés 
Devant  le  regard  de  l'Aurore  ! 

—  Sûrement  vous  réussirez,  disait-il,  s'allumant,  vous  lui  lirez  l'Éducation 
d'un  Prince,  et  le  prendrez  par  le  rire  ;  Zaïre,  et  vous  le  tiendrez  par  les  larmes;  vous 
l'étourdirez  à  coups  de  chefs-d'œuvre...  Je  ne  vous  donne  pas  un  mois  pour  le  tenir 
pieds  et  poings  liés...  C'est  un  artiste,  il  y  a  toujours  de  la  ressource  avec  ces  gens-là; 
il  paraît  qu'il  joue  de  la  flûte  traversière,  et  pas  mal  du  tout.  Plus  tard,  quand  je 
serai  débarrassé  de  ma  besogne  en  France,  j'irai  vous  rejoindre,  et  pendant  que  vous 
lui  apprendrez  à  faire  des  vers,  moi  je  lui  apprendrai  à  jouer  du  violon! 

—  C'est  cela.  Mais  d'abord  il  faut  se  débarrasser  de  votre  besogne  ici. 

—  Bien  entendu. 

—  Et  vous  savez  que,  pour  être  moins  ambitieuse  que  la  mienne,  la  vôtre  n'est 
pas  moins  sacrée... 

—  Certes. 

—  Retenu  là-bas,  je  ne  pourrai  vous  aider  que  de  mes  conseils  et  de  mon 
argent. 

—  Peste!  c'est  bien  quelque  chose. 

—  Pour  le  moment,  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire,  je  pense,  qu'à  exécuter 
|e  plan  dont  nous  sommes  convenus. 

—  En  effet. 

—  Voyons,  récapitulons  :  la  première  chose  est  de  quitter  le  pays. 
M^           _  Evidemment.  £1 
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Robert  a  repris  le  cadavre  qu'il  charge  sur  ses  épaules,  et  remonte  du  côte  du 
mouliu  avec  sou  e;Trovable  fardeau.  (Chap.  XLV.) 


—  Sans  laisser  de  traces...  et  la  découverte  de  cette  retraite  si  lointaine,  dont 
le  secret  avait  été  si  bien  gardé,  prouve  que  vous  ne  sauriez  trop  multiplier  les 
précautions. 

—  On  les  multipliera;  on  égarera  les  recherches  en  établissant  de  fausses 
pistes... 

—  Bien...  et  surtout  en  partant  de  plusieurs  côtés  à  la  fois,  c'est  indispensable. 
Se  séparer  est  absolument  nécessaire. 

Les  femmes  se  récrièrent  bien  un  peu. 

—  Quitter  les  enfants? 

—  Il  le  faut!  leur  fut-il  répondu. 
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On  leur  prouva  d'ailleurs  que  ce  n'était  que  pour  quelques  jours;  ou  se  relrouve- 

;    i    d  '  od.  François  se  chargerait  d'emporter  la  I 

■.  Rameau,  l'en  ■  |u'il  était  toujours  euteudu  que  le 

it  pour  I  I  en  attendant.  avantage  que  ce  nom ;co 

■   moins    le  fils  d'Yolande.  Qeae  elle    partirait  avec  Louise  et 

•;  toutes  trois  iraient  rejoindre  Damieos  au  moulin  où  ils  les  attendrait.  Et 

;uur  mieux  dépister  les  recherches,  Robert  leur  .  [es  premières  lieues  eu 

u.  On  remoulerait  la  Moselle  la  nuit,  pour  d         |uer  à  un  endroit  où  Rameau, 
I  déguisé,  costume  militaire,  —  daus  la  circonstance,  c'  itait  le  meilleur  moyen 
de  nepas?ètre  remarqué,  — attendrait  avec  des  chevaux  les  fugitives. 

Riea  à  craindre  de.-  jésuites  pour  le  moment;  ils  étaient  trop  occupés  à  Metz  et 
sur  le  Rhin,  à  aller  et  venir  d'un  camp  à  l'autre;  on  avait  donc  tout  le  temps  de  faire 
ses  préparatifs  et  de  prévoir  jusqu'aux  moindres  détails. 

3. à-dessus  Vottaire  pouvait  s'en  remettre  à  ses  trois  associés.  Rameau  se  char- 
geait d'être  l'aide  de  Gamp  le  la  chose  et  de  mettre  en  relation  Robert  avec  Catherine 
et  François.  De  l'argent?  ob  en  avait;  la  vente  de  sa  boutique,  de  la  maison  et  de  la 
bastide  en  avait  rapporté  m  peu  à  François;  Voltaire  d'ailleurs  voulut  qu'on  réservât 
cela  pour  plus  tard.  Avant  de  partir,  car  il  ne  voulait  pas  relarder  davantage  son  voyage 
eu  Prusse,  il  leur  lais.-a  une  m  mi  fut  part  us  le 

lants.   Rameau  se  chai  sa  parla  Robert;  il  était  nécessaire,  eu  effet, 

que.  puisqu'on  allait  si'  i  tw  daminent  fourni  dit  nerf  de  la  guerre , 

grâce  auquel  on  peut  se  joui  .  lies  chevaux?  Ou  en  avait,  ca/liés  en 

heu   sûr.    Un  bateau,  on  ai  Mirer.    Il   ne  restait  piaj  q  :'a  fixer  le  jour 

et  l'heure  d  i  ominandations  faites,  un  bon  baiser  ému  mis 

sur  le  front  du  p<  -  mains  cordial:  a,  Voltaire  quitta 

donc  la  mai-  rouloir  qu'on  le  recouduisit.  Avant  tout  il  ne  fallait  se  montrer 

que  le  moins  possible. 

Bien  des  souhaits  cl  des  rem.ercîments  furent  échangés,  puis  le  poète  partit  dans 
la  nuit.  Le  cheval  qui  l'avait  amené  l'attendait  dans  la  cahute  d'un  pécheur.  Rien  de 
suspect  .-  j|  l'enfourcha,  confiant. 

—  Allons,  tout  va  bien,  se  disait-il,  en  mettant  sa  bêle  au  galop  et  essuyai  une 
laiiii.  .  estée  :  1 1 1  soin  de  l'œil,  je  crois  que  cette  fois  tout  le  monde  n'aura  pas  travaillé 
pour  le  roi  de  Prusse. 


—  IL. la!  !..   |  vous  plaît. 

Ainsi  criait  a  la  porte  du  Lazaret  un  jeune  garçon  très  bruu,  aux  traits  accusés. 
en  coutume  de  garçon  meunier,  conducteur  d'une  énorme  voilure. 

—  Qui  est-ce  qui  demi  ude  la  porte  si  tard?  cria  le  concierge,  de  l'intérieur. 
Il  était  Mini  heures  a  peu  près; 

—  Fsi-ce  pour  un  lou?  ajouta-t-il. 

—  Non,  répondit  le  garçoo  meunier  élevant  la  voix,  c'est  pour  de  la  farine: 
Nul  doute;  cette  voix  était  bien  celte  de  Damieiis. 

Le  concierge  se  présenta  à  la  grille,  maugréant,  comme  tout  concierge  qui  se 
r<  > ( "  fie  : 

—  Je  vous  demande  un  peu  si  c'est  des  heures  à  amener  de  la  farine  1  Vous 
mériteriez  qu'on  ne  vous  ouvre  pas. 

—  Allons  I  lit  um  voix,  ne  dite*  doue  pas  de  bêtises* 

L'homme  qui  venait  de  parler,  et  qui  sautait  de  la  voiture,  était  d'assez  grande 
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taille,  portant  le  costume  mi-bmirgeois  mi-paysan  des  fournisseurs  d'années;  detounles 
bottes  emprisonnaient  ses  jambes. 

Sa  voix  nette,  pour  qui  l'eut  entendue  une  fois,  l'eût  fait  reconnaître  pour  le 
Père  Girard. 

Apparemment  le  concierge  avait  dû  l'entendre  déjà,  car  il  changea  de  ton  immé- 
diatement, et,  s'inelinant jusqu'à  terre,  reprit: 

—  Je  plaisantais. 
En  même  temps  il  tirait  les  deux  battants. 

—  Vous  aviez  tort,  répondit  seulement  le  jésuite,  qui  passa, 
La  voiture  suivit,  et  la  porte  se  referma. 

—  Le  premier  porche  dans  la  cour,  avait  crié  le  concierge. 
Le  lazaret  de  Gorze,   hospice  et  maison  de  fous  à  la  l'ois,  détruit  depuis  par  un 

incendie,  était  composé,  comme  tous  les  bâtiments  de  ce  genre,  de  grands  qHâdrila- 
!  sres  enfermant  des  cours  et  séparés  par  des  jardins;  il  était  situé  au  bord  de  la 
Moselle,  en  face  et  un  peu  eu  aval  du  moulin  qui,  de  ce  voi; mage,  s'appelait  le  moulin 
du  Lazaret. 

Les  cours  étaient  éclairées  par  des  réverbères  qui  y  dessinaient  de  grands  pans 
d'ombre  à  côté  de  cercles  restreints  de  lumière.  Un  peu  de  tous  dôtôs',  e'était  une 
funèbre  mélopée,  presque  interrompue,  fane  des  géikiissEEQÊîBls  dèg  malades  et  de  la 
clameur  des  fous  :  clameur  intraduisible,  où  se  mélau  ni  les  rues  sinistres,  les  hurle- 
ments de  rage  et  les  appels  lamentablement  obstinés.  Àa  milieu  de  ce  lugubre  vacarme, 
Damiens  allait,  conduisant  ses  chevaux.  Le  Père  Girard  marchait  à  côté  de  lui. 

—  Dià!  cria  Robert  qui  venait  d'apercevoir  le  porche  et  y  poussait  ses 
b....es...  Hue! 

Mais  les  chevaux  ne  voulaient  plus  avancer;  brusquement,  le  premier  dans  ses 
traits  se  buta,  reuversant  la  tète  de  cote,  regardant  obliquement;  te  limonier 
renâclait,  lui  aussi. 

—  Allons  donc!  cria  Damiens  les  enveloppant  d'un  grand  coup  de  fouet. 
Les  chevaux  hennirent,  mais  n'avancèrent  pas...  bue  ondée  de  coups  de  fouet 

n'en  tira  rien;  il  eut  beau  les  prendre  par  le  mors,  on  les  eût  dit  enracinés 
au  sol. 

—  Ils  ont  peur!  cria  un  gardien  qui  arrivait  par  le  porche  avec  un  falot. 

—  Mais  de  quoi? 

—  De  cette  brute-là. 
Alors  seulement,  passant  en  avant  des  chevaux,  Robert  a  Girard  constatèrent 

qu'un  homme  était  là  à  leur  droite,  debout  comme  adossé  au  mur,  auquel  il  ne  s'ap- 
puyait pas  pourtaut. 

Cet  homme  était  aux  trois  quarts  nu;  il  grelottait,  et  geignait  faiblement,  ses 
longs  cheveux  épars...  Des  crampons  de  fer  le  serra. eut  aux  épaules  et  aux  bras... 

—  Qu'est-ce  qu'il  fait  là,  donc*/ demanda  Girard. 

—  Ah!  ne  m'en  parlez  pas...  C'est  un  tau  qui,  naturellement,  a  la  prétention 
de  ne  pas  être  fou,  et  qui,  de  plus,  ne  l'ait  que  cùercher  à  s'évader  ;  on  l'a  encore  pincé 
aujourd'hui,  et  c'est  pour  ie  punir  qu'on  l'a  mis  là,  où  il  effrayait  vos  bètes. 

—  Voilà... 

—  C'est  un  ancien  carme,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Ah  bah!  lit  Damiens  en  riant. 

—  Allons,  tu  vas  te  taire,  n'est-ce  pas?  fit  le  gardien  eu  s'adressant  au  fou..1. 
Que  la  voiture  entre... 

'{j  Le  fou  ne  répondit  pas.  o£ 
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—  Entends-tu  ce  qu'on  te  dit,  sauvage?  insista  l'homme  en  lui  mettant  le  falot 
sous  le  nez. 

Le  fou  regardait  avec  ses  grands  yeux  effarés. 

Sous  l'insulte  du  gardien,  qu'il  comprenait  encore  sans  doute,  il  eut  un  brusque 
et  violent  tressaillement  de  tout  son  être. 

—  Tiens!  murmura  Girard. 
Et,  s'adressant  à  Robert  : 

—  Vous  avez  vu  cet  homme?  dit-il. 

—  Moi?  oui...  pourquoi?  demanda  Damiens,  surpris. 

—  C'est  le  Père  Nicolas... 

—  Vous  croyez?... 

—  J'en  suis  sûr.  Vous  ne  le  reconnaissez  pas? 

—  Non...  Je  l'ai  si  peu  vu... 

—  C'est  vrai;  c'est  lui-même... 

Ce  disant,  le  jésuite  avait  un  sourire  de  triomphe. 

—  Ah!  fit  Robert...  eh  bien!  si  c'est  lui,  que  le  diable  l'emporte! 
Là-dessus,  il  fouetta  ses  chevaux,  et,  aidé  du  gardien,  fit  eitrer  la  voiture  sous 

le  porche  plein  de  hurlements. 

—  Il  y  a  vingt-cinq  sacs,  dit-il;  vous  vérifierez. 

Et,  ayant  attaché  les  chevaux,  sur  le  dos  desquels  il  jeta  une  couverture,  il  suivit 
le  Père  Girard  chez  le  directeur. 


Ce  directeur  était  une  vieille  connaissance  à  nous,  n'étant  autre  que  ce  bon 
M.  Doucereux,  ex-garde  chiourme  en  chef  au  bagne  de  Toulon,  gratifié  d'un  avance- 
ment pour  services  exceptionnels,  et  qui,  aujourd'hui,  avait  pour  les  fous  les  mêmes 
soins,  —  nous  venons-d'en  avoir  la  preuve,  —  qu'il  avait  autrefois  pour  les  forçats. 

Le  digne  homme  nlétait  pas  seul  dans  son  cabinet  ;  deux  personnages  que  nous 
avons  aussi  déjà  présentèls  à  nos  lecteurs,  les  révérends  Pères  Pollet  et  Couturier,  de 
Saint-Sulpice  et  d'Issy. 

—  Oui,  disaient  ces  messieurs,  causant  devant  un  amoncellement  de  cartes  et  de 
papiers,  la  situation  là-bas  est  grave;  c'est  un  des  plus  florissants  comptoirs  de  la 
Société  aux  colonies  dont  l'existence  est  menacée.  Rien  que  la  traite  des  noirs  perdue 
constituerait  un  dommage  incalculable... 

—  Eh  bien!  et  les  chocolats  1 

—  Et  le  café  ! 

—  Et  les  pépites  ! 

—  Mais  comprend-on  aussi  ce  père  Lavalette,  qui,  de  peur  qu'un  de  nos  vérifi- 
cateurs constate  des  grattages  sur  ses  livres,  se  tue... 

—  C'est  stupide! 

—  Ça  n'a  pas  de  nom  :  un  homme  si  précieux!  si  difficile  à  remplacer  !... 

—  Pour  ne  pas  dire  impossible,  maintenant  surtout! 

—  Il  est  trop  évident,  que  pour  tenir  un  tel  emploi,  deux  de  nos  pères  les  plus 
forts  ne  seraient  pas  de  trop,  étant  donné  le  développement  qu'avait  pris  ce  comptoir... 

—  Sûrement...  Et  comme  ce  serait  fâcheux  de  nous  priver  de  deux  de  nos 
meilleurs  chefs,  dans  les  circonstances  actuelles,  quand  nous  avons  tant  besoin  ici  de 
toutes  nos  ressources!... 

—  Il  faut  agir  pourtant,  et  vite;  nul  ne  sait  encore  le  suicide  du  Père  Lavalette;    . 
j£i   il  importe  qu'on  ne   le  sache  pas...  Celui  ou  ceux  que  nous  enverrions,  en  effet,    jj*L 
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devraient  jouer  son  rôle,  faire  en  sorte  que  sa  mort  reste  ignorée,  et  que  les  marchés 
conclus  par  lui  suivent  leurs  cours  comme  si  de  rien  n'était... 

—  Rôle  délicat! 

—  Mais  indispensable!  Qui  saura  le  tenir  avec  l'adresse  et  l'énergie  nécessaires? 
Quelles  preuves  suffisantes  d'habileté  répondront  pour  l'homme  qui  se  chargerait  d'une 
telle  mission?  Le  voyez-vous? Moi,  je  ne  le  vois  pas...  Où  est-il?... 

C'est  à  ce  moment  que  Girard  entra,  suivi  de  Damiens. 

Et  son  apparition  était  une  si  éloquente  réponse  à  la  question  formulée,  que  les 
trois  jésuites  se  regardèrent  avec  un  clignement  d'yeux  qui  pouvait  se  traduire  par  : 

—  Tiens!  mais  au  fait... 

—  Monsieur  le  directeur,  commença  Girard  avec  un  grand  salut,  en  affectant  de 
ne  pas  reconnaître  Doucereux,  nous  venons  de  vous  apporter  les  vingt-cinq  sacs 
demandés. 

—  Bien. 

—  En  même  temps,  permettez-moi  de  vous  présenter  le  jeune  homme  au  sujet 
duquel  je  vous  ai  écrit... 

Ce  disant,  il  faisait  avancer  Robert. 

—  Ah!  ah!  firent  les  jésuites,  dont  les  trois  paires  d'yeux  inquisiteurs  se  bra- 
quèrent sur  le  garçon  meunier. 

Mais  celui-ci  en  avait  vu  bien  d'autres  :  tfès  calme,  il  se  donna  un  petit  air  hypo- 
crite que  démentait  la  crânerie  de  l'attitude. 

—  Oui,  conclurent  seulement  les  trois  hommes  noirs. 
M.  Doucereux  ajouta  : 

—  C'est  bien  :  allez,  mon  ami,  surveiller  le  déchargement. 
Damiens  salua  et  sortit. 

—  Il  est  bien,  n'est-ce  pas?  demanda  Girard. 

—  Très-bien. 

—  Et,  vous  savez?  j'en  réponds  comme  de  moi. 

—  Soit...  Mais  nous  avons  avant  toute  chose  une  question  à  vous  poser. 

—  Faites! 

—  Que  répondriez-vous  à  la  Société  si  elle  vous  ordonnait  de  quitter  la  France 
pour  une  mission  importante? 

—  Je  répondrais  :  Je  pars. 

—  Bien  dit;  mais,  à  supposer  que  vous  soyez  libre,  à  ne  consulter  que  votre 
intérêt... 

—  Ma  réponse  serait  encore  la  même;  mon  intérêt  n'étant  pas  pour  le  moment 
de  m'attarder  en  France  où  tant  de  haines  me  poursuivent,  où  tant  de  calomnies  m'ont 
sali. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien!  écoutez... 
EtPollet  mit  Girard  au  courant  de  la  situation. 

—  Vous  le  voyez,  conclut-il,  le  rôle  est  difficile  ;  voulez-vous  vous  en  charger? 

—  Oui,  si  l'on  m'adjoint  le  Père  Némo... 

—  Voilà  qui  est  modeste!  fit  une  voix. 
C'était  le  Père  Némo  lui-même,  dans  un  costume  analogue  à  celui  de  Girard. 

—  Vous  parlez  de  l'affaire  Lavalette?ajouta-t-il. 

—  Tiens  !  vous  savez? 

—  Oui... 
£v.            Les  jésuites  parurent  trouver  cela  étrange;  il  n'y  prit  pas  garde,  et  continua  :  jYp 
Nj^           —  Je  n'aurais  pas  accepté  de  m'en  charger  sans  l'aide  du  Père  Girard;  il  y  a  là  ^i, 
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de  l'ouvrage  pour  deux  au  moins...  Maintenant,  dans  ces  conditions,  moi  aussi  je  m^ 
déclare  prêl  à  partir. 

—  Bravu  !  tirent  les  autres. 

—  Pardon  !  intervint  Girard,  mais,  si  nous  partons,  qui  fera  l'autre  affaire-?... 
11  eut  un  clignement  d'yeux  significatif. 

—  L'aiFaire  des  farines?  acheva  Xènio. 

—  Précisément. 

—  .Nous  n'aurons  peut-être  pas  besoin  de  recourir  à  ce  moyen  extrême. 

—  Comment  cela'? 

—  Il  v  a  du  nouveau,  là-bas! 

—  A  Metz? 

—  Oui... 
Les  jésuites  se  rapprochèrent.  Girard  demanda  : 

—  Le  Roi  est  malade? 

—  Il  se  meurt! 

—  Pas  possible? 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis... 

—  Ça  devait  arriver! 

—  N'est-ce  pas?  Il  a  insulté  Dieu,  retiré  sa  main  de  la  main  des  honnêtes 
geus... 

—  Dieu  se  venge  ! 

—  Justement. 
Les  quatre  hommes  se  regardèrent.  On  n'entendait  dans  la  nuit  que  la  plainte 

des  fous. 

Alors,  baissant  la  voix,  le  Père  Némo  donna  des  détailsl 

Le  3  août,  à  un  long  soupe-'  qui  dura  dans  la  nuit,  — souper  servi  par  Lehel, 
rétabli  dans  ses  fonctions,  —  on  fit  boire  le  Roi  outre  mesure.  Fxrès  fatal.  11  s'y  joi- 
gnit, dit-on,  un  coup  de  soleil  d'août,  et,  très  probablement,  le  triste  abus,  l'effort  d'un 
amour  refroidi  auprès  d'une  malade  au  sang  tourné,  laquelle  portait  un  germe  de 
mort... 

—  Une  indifférente  aux  choses  de  la  religion,  oui  ne  tenait  aucune  des  pro- 
messes faites  ;  encore  le  doigt  de  Dieu  ! 

Bref,  le  4  août,  le  Roi  tombe.  C'est  la  fièvre  putride. 

Alarme  immense  :  que  va-t-uu  deveuir  ? 

...On  a  fait  cent  récits  de  la  douleur  du  peuple,  des  églises  assiégées  (comme  si 
un  eût  compris  que  sa  vie  était  daus  la  main  des  prêtres),  des  prières,  des  pleurs,  des 
sanglots.  11  est  sûr  qu'en  dépit  du  dégoût  qu'inspiraient  les  nouvelles  amours  où  8fl  vau- 
trait le  Roi,  on  gardait  alors  beaucoup  encore  de  cet  amour  de  mère  que  la  France 
avait  eu  pour  L'enfant  Louis  XV,  dernier  rejeton  survivant  après  la  mort  tragique  de 
l  :iii  de  princes.  Maison  a  dit  trop  peu  que,  daus  celte  douleur  entrait,  et  pour  beau- 
coup aussi,  la  terreur  de  l'invasion,  l'irruption  horrible  de  ces  baudets  de  mutilateurs, 
l'effroyable  récit  de  ce  qu'ils  faisaient  en  Alsace.  Lamentable  faiblesse  d'une  grande 
Dation  qui  se  croit  ou  perdue  ou  sauvée  dans  un  homme!  Crianle  infériorité  de  la 
monarchie,  pour  ne  citer  que  ceilu-ia!... 

Du  i  au  12.  le  mal  va  sou  chemin,  el  nul  médicament  h  agit.  Les  deux  dames 
tiennent  le  Roi  portes  closes;  et  elles  ne  sont  pas  toutes  seules  [  our  ofclà.  Les  princes 
du  sang,  les  grands  seigneurs  restenl  dans  l'antichambre,  exclus  el  ad  ;aési  Cependant 
,-  ■  jiaml  riiiiuiLueu  La  l'ewouio  déclare  que  peut-être  le  Roi  u"a  pas  deux  joursà  vivre. 

Il  dit: 


i 
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—  Il  faut  l'administrer  <JL:moires  de  Richelieu,  VIII). 

C'est  alors  qu'on  seutit  ce  que  pesait  déjà  le  futur  roi,  le  dauphin,  l'espoir  des 
honnêtes  gens,  que  l'oo  attendais 

La  Tourueile.  se  voyant  en  face  de  l'abîme,  dépose  son  orgueil,  capitule,  supplie 
ce  bon  Pcre  Pérusseau  de  ce  pas  exiger  daus  la  confessioq  qu'elle  fut  chassée  avec 
houle...  Et  le  j-isuite  hésite,  ne  répond  pis;  pendaut  (jafelle  pailxii,  il  voyait  le  dau- 
,  liin  ahsent.  Tous  le  voyaieut,  ce  lourd  enfant  sévère,  le  vrai  jjuge  de  Louis  XV,  vrai 
croyant,  intraitable,  que  rien  ne  ferait  reculer,  plus  honnête  qu'on  aurait  voulu 
nièiue. 

li  arrivait  :  cela  enhardissait  et  les  princes  et  les  prêtres. 

Fitz-James,  pour  en  finir,  alla  jusqu'à  user  des  moyens  populaires,  faisant  à  la 
paroisse  fermer  le  tabernacle,  même  ameutant  le  peuple,  enfin  de  sa  personne,  à  grand 
bruit,  déclarant  aux  deux  sœurs  que  le  Roi  les  chassait.  Déjà  on  démolissait  sans 
hc-  m  la  fameuse  galerie.  La  solitude  se  faisait  autour  du  mourant.  Les  ministres  embal- 
laient et  les  princes  partaient  pour  l'armée. 

—  Je  suis  parti  de  Metz,  concluait  Fellmann,  sans  attendre  davantage,  tenant  à 
vous  avertir  au  plus  tôt. 

—  Vous  avez  bien  fait. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  le  mourant  est  peut-être  mort. 

—  Ainsi  soil-il! 

—  !>e  fait,  ça  simplifierait  bien  des  difficultés. 

—  Vous  savez  que  les  médecins  l'ont  abandonné: 

—  Ils  ont  eu  raison. 

—  Et  qu'avec  le  délire  qui  l'épuisé... 

—  Ah!  il  a  le  délire... 

—  Je  crois  bien  :  il  entend  sans  cesse  l'autre  qui  l'appelle. 

—  L'autre? 

—  Eh!  oui,  Pauline... 
Girard  eut  un  sourire. 

—  11  était  écrit,  dit-il,  qu'ils  mourraient  d'une  façon  aussi  mystérieuse  l'un  que 
l'autre. 


Décidément  ce  Damiens  était  un  serviteur  dévoué.  Vivement,  suivant  la  recom- 
mandation de  Doucereux,  il  était  revenu  surveiller  le  déchargement  de  la  voilure. 

Comme  ce  Père  Girard  était  bon  pour  lui  !  Voilà  qu'il  le  présentait  maintenant  au 
directeur  du  Lazaret;  grâce  à  lui,  il  était  bien  sûr  de  ne  jamais  manquer  de  place. 

Sans  doute,  cette  pensée  l'occupait,  et  il  était  en  tra\&  le  s'apprendre  les  termes 
d'un  remerciement  bien  senti,  car  il  parlait  à  mi-voix,  tout  en  marchant;  même  il  se 
trouva  qu'en  arrivant  au  coin  du  porche,  il  prononça,,  presque  haut,  ces  deux  mots  : 

—  Mon  l'ère! 
Ces  mots  étaient  apparemment  le  début  de  son  remerciement,  et  cela  au  moment 

précis  où  il  passait  près  du  fou.  Ce  devait  être  plutôt  la  fin  de  sa  harangue;  car  aussitôt 
il  se  mit  à  fredonner,  et  tira  de  sa  poche  un  carnet  sur  lequel  il  commença  à  faire  des 
calculs,  tout  en  surveillant  l'enlèvement  des  sacs.  Il  se  trouvait  alors  sous  le  porche  et 
n'avait  pas  accéléré  ni  ralenti  un  instant  sa  marche.  Il  fredonnait  encore  tout  en  écri- 
vant; une  fois  la  voiture  vidée,  il  reprit  la  bride  du  cheval. 

—  Faut-il  vous  éclairer?  demanda  le  gardien.  -£j 

—  Inutile,  merci;  je  sais  le  chemin  à  cette  heure.  £v 
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Apparemment,  les  calculs  qu'il  avait  griffonnés  n'étaient  que  pour  se  ressouvenir; 
en  tout  cas,  il  n'attachait  pas  à  ce  qu'il  venait  d'écrire  grande  importance,  car  il  froissa 
et  roula  la  feuille  de  papier  en  boule  d'un  doigt  distrait. 

Quand  il  eut  dépassé  le  fou,  il  l'avait  jetée. 

À  la  grille,  il  rencontra  les  personnages  qu'il  avait  laissés  chez  M.  Doucereux  et 
auxquels  se  trouvait  réuni  le  Révérend  Père  Némo.  Le  groupe  noir  était  arrêté  causant 
à  mi-voix  avec  un  cinquième  personnage  en  costume  de  courrier,  lequel  tenait  parla 
bride  un  cheval  tout  fumant. 

—  Oui,  messieurs,  disait  le  courrier,  un  homme  d'épaisse  eucolure,  au  parler 
traînard,  il  est  guéri... 

—  Oh!  par  exemple!  Voilà  qui  est  surprenant!  répétaieul  les  jésuites  d'une 
seule  voix. 

—  Rien  n'est  plus  vrai  :  les  mesures  prises  lui  avaient  donné  une  peur  extrême... 
Bref,  quand  le  Révérend  Père  Pérusseau  se  présenta  pour  le  confesser,  il  fit,  dit,  pro- 
mit, signa  tout  ce  qu'on  voulut,  même  un  peu  plus  encore... 

—  Vraiment? 

—  C'était  là,  sans  doute,  le  repentir  qu'attendait  Dieu,  lequel  ne  veut  pas, 
comme  vous  savez,  la  mort  du  pécheur  ;  car,  à  partir  de  ce  moment,  il  se  sentit  beau- 
coup mieux. 

—  Sans  doute... 

—  Bien  qu'il  cessât  de  prendre  le  remède  qu'on  lui  donnait  toutes  les  heures... 

—  Voilà  qui  est  clair,  en  effet. 
11  se  fit  un  silence. 

—  Ceci  change  les  choses,  murmurait  Girard. 

—  Soit,  conclut  Fellmann  :  mais,  comme  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'il  fait 
des  promesses  et  que  deux  garanties  valent  mieux  qu'une,  assurons,  comme  on  dit,  nos 
derrières  ;  allons  nous  occuper  de  l'affaire  des  farines. 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  proposer,  répondit  le  prédicateur  de  Toulon. 
Et,  faisant  signe  à  Damiens  d'approcher,  il  aida  ces  messieurs  à  se  hisser  sur  sa 

voiture. 

—  Elle  est  bien  un  peu  dure,  s'excusa-t-il. 
Mais  bah!  on  n'y  pense  pas  quand  on  travaille  pour  la  plus  grande  gloire  de 

Dieu. 


•  CHAPITRE  XLV 
CE  QUE  C'ÉTAIT  QUE  L'AFFAIRE  DES  FARINES 

Un  instant  après  que  Voltaire  avait  quitté  la  maisonnette  qui  abritait  Catherine 
Cadière,  Damiens  y  était  venu  frapper,  se  nommant  vite  à  travers  la  porte  pour  rassurer 
Ç>.      ses  amis.  y~> 

f}  —  Je  n'ai  qu'un  instant,  leur  dit-il;  je  pars  conduire  une  voiture  (celle  dais  ^j, 
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A  force  de  chercher,  il  trouva,  dans  une  cheminée  ou  fumaiejt  encore  queliju 
débris,  la  trace  incontestable  du  brûlage  des  sacs.  (Ghap.  XLVI.) 


laquelle  nous  l'avons  vu  emmener  des  sacs  blancs  et  remener  des  hommes  noirs).  J'ai 
trouvé  un  bateau... 

—  Déjà!:.. 

—  Il  est  amarré  sous  des  saules  au  pied  du  mur  du  Lazaret... 

—  Bien...  Je  vous  le  dis,  —  il  s'adressait  aux  trois  femmes,  —  au  cas  où  vous 
ne  pourriez  venir  me  trouver  au  moulin.  D'abord  cefa  est  bien  entendu,  j'aimerais 
mieux  que  vous  y  vinssiez,  pour  vous  conduire  moi-même  au  bateau. 

—  G\jia  vaudrait  mieux  en  effet,  approuvèrent  à  la  fois  Rameau  et  François. 

—  Malheureusement  je  ne  peux  pas  répondre  de  m'oecuper  de  vous  cette  nuit, 
ne  sachant  combien  de  temps  je  serai  retenu  où  je  vais...  Mais  la  nuit  prochaine, 
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eutendez-vous  Lien?  Venez  toutes  trois  au  moulin...  Venez -y  hardiment,  j'y  s 
seul... 

—  Il  suffit. 

—  Connaissez-vous  le  moulin? 

—  Je  li.'  connais,  moi.  répondit  Louise  Laugier. 

—  Vous  savez,  tout  en  haut  du  piguon,  la  petite  guérite  en  bois  abritant  la  poulie 
par  laquelle  on  monte  les  sacs  de  blé? 

—  Je  sais. 

—  Eh  bien  !  juste  au-dessous  est  une  petite  porte  à  chatière. 

—  En  effet. 

—  En  voici  la  clé  :  cette  porte  commande  un  escalier  que  vous  monterez  et  qui 
al  tut  I  ■  1  ;  chambre  des  meules,  dans  laquelle,  tout  de  suite  a  gauche  est  ma  ch  ira  ce. 
La  port  de  ma  chambre  ne  sera  pas  fermée,  et  si  vous  ne  mi  trouvez  pas,  vous  y 
en  lierez  mîaUendre-. 

—  liêen. 

—  Vous  vous  rappellerez? 

—  l'allaitement. 

—  Surtout  allez  avec  précaution;  n'allez  pas  vous  jeter  tiens  uae  trappe. 

—  Nous  prendrons  garde. 

—  Bien;  et  maintenant,  adieu.  A  demain  soir. 

—  A  demain. 

—  Ah  !  encore  une  chose  :  si  vous  ne  pouviez  malheureusement  pas  venir,  mettez 
nue  grosse  pierre  dans  la  chatière. 

—  Entendu. 

—  Gela  voudra  dire  qu'il  faut  que  j'aille  vous  retrouver  vers  le  bateau,  sous  les 
saules,  au  pied  du  mur  du  Lazaret. 

—  C'est  cela. 

—  Quant  au  rendez- vous  général... 

—  11  reste  toujours  iixé,  dit  François,  sous  le  grand  chêne,  au  premier  grand  coude 
de  la  .Moselle  après  le  Lazaret,  eu  remontant... 

—  Juste. 

—  C"est  là  par  conséquent  que  nous  arriverons  à  minuit  de  la  nuit  prochaine 
chercher  nos  chevaux,  moi  apportant  la  liile  de  Catherine,  Rameau  le  bébé  de  Louise, 
vous  conduisant  Catherine,  Louise  et  Thérèse. 

—  Parfaitement.  D'ici  demain,  cachez-vous  soigneusement... 

—  Soyez  tranquille. 

—  Et  tout  ira  bien. 

—  Je  l'espère. 

—  Quelques  instants  après,  Robert  attelait  sa  voiture  en  sifflotant,  sûr  de  ne  pas 
avoir  éveillé  les  soupçons  de  Girard. 

Il  était  moins  tranquille  en  la  dételant  au  retour.  Il  ne  croyait  pas  ramener  Girard 
qui  avait  déclaré  devoir  aller  à  Metz,  et  lui  laisser  le  soin  du  mouliu  où  il  n'y  avait 
réellement  que  deux  employés,  un  presque  muet  à  la  suite  d'une  peur,  l'autre  tout  à 
l'ait  sourd.  Quant  au  meunier  c'était  une  parfaite  brute,  choisie  tout  exprès  par  les 
jésuites  possesseurs  du  moulin,  ivre  les  trois  quarts  du  temps,  suffisamment  iuti  lligent 
I  our  comprendre  qu'il  n'était  qu'un  meunier  pour  rire,  que  sa  consigne  était  de  faire 
mhlànl  de  moudre,  et  d'abandonner  là  maison  au  propriétaire  quand  il  s'y  installait. 
1  ayait  deiu  voitutes  :  une  toujours  pleine  de  sacs  de  blé,  une  pleine  de  sacs  de  farine 
Vj    qu'il  faisait  aller  et  venir  pour  donner  à  son  moulin  l'air  d'un  moulin  sérieux;  aux   £ 
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curieux  il  répondait  qu'il  travaillait  pour  les  fournisseurs  des  armées.  Ça  n'était  pas 
■tout  à  fail  taux  bailleurs;  depuis  quelques  semaines,  il  avait  fait  moudre  beaucoup  de 
blé  en  effet.  Du  reste,  il  se  tenait  toujours  dans  son  coin,  tout  en  haut  du  bâtiment; 
Robert  ne  le  comptait  donc  pas  plus  que  ses  deux  employés.  Être  avec  eux  dans  le 
moulin,  c'est  ce  qu'il  appelait  y  être  seul. 

Or,  voilà  que  maintenant  il  y  revenait  avec  quatre  personnes,  quatre  jésuites. 
quatre  ennemis. 

Cette  guénson  du  Roi  qui  changeait  les  plans  de  la  société  et  provo  puni  leur 
retour,  cuaftgeait  aussi,  et  terriblement,  ses  plans  à  lui.  Et  ce  n'est  pas  deutemenit  le 
salut  de  Catherine  que  cela  compromettait;  —  d'ici  la  nuit  prochaine  oèfe  témoins  gênants 
pouvaient  être  repartis,  on  pouvait  prendre  un  autre  rendez-vous,  —  rj3S.aU  surtout 
le  salut  de  son  père.  Car  ses  cheveux  avaient  beau  avoir  blanchi,  ses  joues  sîStre 
creusées, 'Robert  avait  bien  reconnu  sou  père  du  premier  regard,  —  comme  son  père 
l'avait  reconnu.  Mais,  en  dépit  de  sa  jeunesse  à  lui,  eu  dépit  des  épreuves  de  i'a  itr  e, 
les  deux  hommes  étaient  si  bien  trempés,  ils  connaissaient  si  bien  '-Mrs  ennemis*  qu'ils 
n'avaient  pas  bronché  en  se  voyant. 

La  voix  de  Robert  ne  tremblait  pas  même  en  répondant  à  Girard.  Il  avait  joué 
srence  avec  le  plus  admirable  sang-froid.  Son  cœur  débordait  de  pitié  et  de  colère, 
-.'  de  sanglots,  mais  il  savait  que  se  trahir  c'était  perdre  son  père;  il  n'avait  rien 
kwssé  voir,  le  vaillant  garçon... 

—  Mon  père  ! 

C'était  avec  un  indicible  amour,  avec  une  joie  profonde  qu'il'  prononçait  ce  mot  en 
retrouvant  celui  qu'il  croyait  déjà  mort,  mus  qu'il  11'av.iit  pas  prévu  être  condamné  à 
cet  infernal  supplice...  Cependant,  il  s'était  défendu  une  imprudence,  et  sachant  le 
carme  averti  de  sa  présence,  Ivaàt  encore  bien  pris  ses  précautions  pour  écrire  le 
•billet  où  il  l'avertissait  de  sou  dessein: 

«  Mon  père,  avait-il  écrit,  enjambez  cette  nuit  le  mur  qui  donne  sur  la  rivière. 
<  Sous  les  saules  un  bateau  est  caché.  Descendez  le  couraut  jusqu'au  moulin  où  vous 
«  attendra 

«   Votre  fils  qui  vous  aime  plus  que  jamais  et  vous  embrassera  dans  quelques  heures 

t  Robert.  » 

A  ce  billet,  roulé  en  boule,  il  avait  joint  une  de  ces  limes  minuscules,  faites  d'un 
ressort  de  montre  et  que  le  père  Girard  l'avait  toujours  habitué  à  porter  sur  lui  ;  en 
passant,  il  avait  remis  le  tout  dans  la  main  du  fou,  bénissant  le  gardien  barbare  qui,  en 
l'exposant  nu  au  froid  de  !a  mot,  l'avait  fail,  lui,  se  rencontrer  avec  te  pauvre  martyr. 

Ou  comprendra  après  cela  l'angoisse  qui  dut  étreindre  Robert  quau  l  il  vit  que  les 
quatre  hommes  uoirs  allaient  revenir  au  moulin  avec  lui.  Un  instant  il  se  demanda  s'il 
ne  l'i .  r.it  pns  mi.  mx,  prétextant  son  calepin  oublié,  de  retourner  dans  la  cour,  et 
donner  contre-ordre  au  fou,  de  remettre  son  évasion  à  demain.  Mais  quoi.'  demain, 
son  père,  frappé  de  la  même  punition,  aurait-il  encore  quelques  h  ilitude 

dans  la  cour  déserte,  à  employer  à  sa  fuite?...  Oui  sait  si  demain  Girard  qtri  l'avait 
reconnu,  le  misérable  Girard  qui  sans  doute  l'avait  l'ait  enfermer  dans  cette-géhenne, 
qui  sait  si  Girard  n'aurait  pas  d'ici  demain  ordonné  sa  mort"?  Un  mot  à  Doucereux,  et 
c'était  fait.  Nulle  impunité  plus  assurée  que  pour  ce  crime... 

Et  puis  autre  chose?  Si  d'ici  demain  ce  malheureux  homme,  ébranlé  par  le  coilta- 
gii  ux  spectacle  de  la  démence,  ranimé  par  un  subit  et  miraculeux  espoir,  se  croyant    . 
abandonné  par  son  fils,  allait  ou  perdre  patience  ou  devenir  fou  pour  de  bon?  Non,    j^V 
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décidément;  il  ne  pouvait  attendre  davantage.  Une  heure  de  plus  de  cette  torture,  il 
n'avait  pas  de  droit  de  la  lui  infliger  ;  un  obstacle  de  plus  ne  devait  pas  lui  faire  peur  ; 
il  comptait  bien  sur  son  père  pour  limer  ses  liens,  déjouer  les  gardiens,  escalader  le 
mur  et  ramer  jusqu'au  moulin;  c'était  bien  le  moins  que  son  père  comptât  sur  lui  pour 
lui  tendre  les  bras  quand  il  arriverait.  Les  jésuites  seraient  au  moulin  ?  Eh  bien,  tant 
mieux;  c'est  quelque  chose  de  savoir  où  est  l'ennemi.  La  conférence  qu'ils  allaient 
tenir  les  occuperait  sans  doute  assez  pour  qu'ils  ne  puissent  prendre  souci  d'autre 
chose.  Un  malheur,  c'était  que  la  lune,  éclatante  et  sans  nuages,  éclairait  la  campagne 
d'une  implacable  lumière...  Le  ciel  ne  serait  pas  pour  le  fugitif...  Mais  quoi?  11  tiendrait 
sa  barque  dans  l'ombre. 

...  Pourvu  seulement  qu'il  pût  la  manœuvrer!  Il  lui  avait  semblé  terriblement 
affaibli.  Qui  sait  si,  épuisé  par  les  privations,  le  désespoir,  les  tortures  peut-être,  le 
malheureux  allait  retrouver  la  force  nécessaire  à  cette  périlleuse  évasion,  si  les  efforts 
dépensés  pour  atteindre  jusqu'au  bateau  ne  le  laisseraient  pas  impuissant  à  manier  les 
rames?... 

Et  pourtant,  il  fallait  se  hâter;  la  nuit  finit  vite  en  août...  Comme  faire?  Nul 
moyen  de  l'aider... 

Mais  si!  au  fait,  la  vanne! 

A  la  hauteur  du  moulin  du  Lazaret,  la  Moselle  était  coupée  par  un  de  ces  barrages 
primitifs  appelés  pertuis,  et  composé  d'une  très  longue  poutre  contre  laquelle  s'ap- 
puyaient des  aiguilles  de  bois  serrées  l'une  contre  l'autre.  Ce  pertuis  fermait  toute  le 
largeur  de  la  rivière,  diminuée  déjà  de  plus  de  moitié  par  une  digue  ;  ce  barrage  retenant 
l'eau  formait  de  la  rivière  en  amont  un  bief,  lequel  n'avait  d'écoulement  que  par  une 
vanne  énorme  dominant  les  roues.  Le  trop  plein  de  l'eau  se  déversait  par  les  interstices 
des  aiguilles.  Quand  le  moulin  chômait,  on  les  enlevait.  Il  est  donc  bien  facile  de  com- 
prendre que  lorsque,  comme  c'était  le  cas  cette  nuit-là,  la  vanne  était  fermée  en  même 
temps  que  le  barrage,  la  masse  d'eau  se  tenait  presque  immobile  et  aucun  courant  ne 
facilitait  la  besogne  d'un  rameur  ayant  à  descendre  du  Lazaret  au  moulin.  Par  consé- 
quent, il  suffisait,  pour  créer  ce  courant  et  favoriser  la  descente,  de  lever  la  vanne  et 
de  livrer  ainsi  passage  au  flot  qui  se  jetait  dans  le  chenal  des  roues. 

C'est  celte  idée  qui  venait  de  venir  à  l'esprit  de  Damiens;  c'est  la  certitude  de  ce 
secours  possible  et  efficace  qui  lui  fit  accomplir  le  reste  du  chemin  d'un  esprit  plus 
calme.  Assez  calme  pour  prêter  attention  maintenant  à  ce  qui  se  disait  dans  la  voiture, 
pour  remarquer  qu'au  moment  où  ils  arrivaient,  le  père  Nemo  montra  là-bas  sur  le 
bord  du  fleuve  la  maisonnette  de  Catherine  à  Girard,  en  ajoutant  : 

—  C'est  là. 

—  Ah!  fit  le  jésuite  dont  les  yeux  brillèrent. 
Puis  il  reprit,  les  dents  serrées  : 

—  Y  allons-nous  tout  de  suite? 
Damiens  attendait  la  réponse  de  Nemo,  le  cœur  gonflé. 

—  Non!  dit  l'autre,  demain;  réglons  d'ubord  notre  affaire. 

—  Soit..   A  propos,  comment  m'avez-vous  dit  déjà  avoir  surpris  ce  secret? 

—  Chez  maître  Claret,  en  cherchant  le  testament  d'Yolande  d'Avrolles... 

—  Ah!  c'est  juste;  à  travers  une  cloison...  Thérèse  Cadière  demeurait  là  à 
côté... 

—  Pardon  !  rectifia  vivement  le  père  Nemo.  J'ai  dit  François  Cadière,  je  n'ai  pas 
dit  Thérèse. 

—  C'est  tout  un.  ±rj 
Jn,           —  Excusez-moi...  Je  sais  bien  que  François  était  là,  et  qu'il  parlait  à  quelqu'un   £L 


LES   DEBAUCHES  D'UN    CONFESSEUR  573 


que  je  n'ai  pu  reconnaître...  Mais  je  sais  que  ce  n'était  pas  Thérèse,  et  je  ne  sais  pas 
où  est  Thérèse... 

—  Soit...  Ça  n'a  pas  d'importance. 

—  Tout  en  a. 
Fellmann    mentait  :  c'était  bien    avec  Thérèse   qu'il  avait  entendu   François 

parler. 

Pourquoi  mentait-il? 

Cela  serait  peut-être  aussi  difficile  à  expliquer,  que  cela  le  fut  à  maître  Claret  de 
comprendre  pourquoi  son  «  petit  clerc  »,  si  zélé  la  veille,  ne  revint  plus  ni  le  lendemain 
Di  jamais.  Le  premier  clerc  était  d'avis,  lui,  que  ces  infâmes  jésuites  avaient  du  le  faire 
disparaître. 

Damiens  se  hâta  de  dételer,  et  vite  courut  à  la  chambre  de  la  vanne,  située 
comme  de  juste  au  rez-de-chaussée,  pour  y  faire  la  manœuvre  que  nous  avons  indi- 
quée. Il  se  réservait  d'en  accuser  le  muet.  Malédiction!...  Les  jésuites  occupaient 
cette  chambre...  C'était  là,  à  la  lueur  de  la  lune  qui  entrait  à  flots  par  les  larges 
fenêtres  ouvertes  sur  la  rivière,  qu'ils  allaient  tenir  leur  conférence.  Et  là-bas,  dans 
le  fond  était  la  vanne  que  quelques  tours  de  clé  suffisaient  à  faire  monter  grinçante 
entre  ses  coulisseaux  pour  que  le  courant  s'établît.  Et  nul  moyen  de  les  éloigner  :  en- 
core moins  défaire  la  manœuvre  sans  être  dénoncé  par  le  bruit!  Misère  !...  Mais  le 
vaillant  garçon  est  obstiné  :  il  s'entête  à  ne  pas  se  décourager  encore;  peut-être  eux 
n'en  ont-ils  pas  pour  longtemps,  et  vont-ils  bientôt  lui  céder  la  place...  L'oreille  à  la 
porte, — car  il  n'a  pas  vi  ulu  entrer, —  il  trouverait  peut-être  malaisément  un  prétexte 
pour  sortir,  —  il  écoute.  Mais  les  autres  ont  baissé  la  voix  :  il  n'entend  rien  qu'un 
chuchotement  vague,  violent...  Il  comprend  qu'il  y  a  résistance.,  que  quelqu'un  dis- 
cute longtemps...  Oh!  que  c'est  long!...  qu'enfin  il  l'emporte...  Non,  pas  encore...  Ouand 
en  finiront-ils?  Un  moyen  pour  leur  faire  vider  la  place...  il  a  beau  chercher,  il  n'en 
trouve  pas... 

Oh  !  gare  !  En  voici  un  qui  va  sortir. .  Avant  tout  il  ne  faut  pas  être  pris  en  flagrant 
délit  de  curiosité..  Il  bondit,  en  deux  enjambées  est  à  la  porte  de  l'écurie,  qu'il  secoue 
et  a  l'air  de  fermer  comme  s'il  en  sortait...  Il  était  temps...  A  l'autre  porte,  un  jésuite 
parait...  C'était  Girard. 

—  Psst!  fait-il. 
Damiens  s'avance. 

—  Appelle  le  muet,  ordonne  le  prêtre,  et  dis-lui  de  descendre  un  des  petits  sacs 
cachetés  de  là-haut. 

—  Bien. 
Damiens  y  va,  et  derrière  lui  rentre  auprès  d'eux  dans  la  chambre  de  la  vanne. 

Insensiblement,  il  s'est  glissé  vers  la  fenêtre  et  regarde  la  rivière.  Rien...  A  moius  que 
ce  ne  soit  lui,  cette  forme  là-bas,  dans  le  pan  d'ombre. que  projettent  les  peupliers... 
Oh!  ne  pouvoir  s'en  rendre  compte!...  Ce  doit  être  lui...  Pauvre  père!  Comme  la 
manœuvre  de  ce  bateau  doit  l'épuiser...  il  n'en  peut  plus  sans  doute.  A  tout  prix  il 
faut  qu'il  l'aille  secourir!...  Son  prétexte  est  vite  trouvé  : 

—  Ah  !  çà,  que  fait  doue  ce  paresseux? dit-il. 
Et  il  va  sortir  pour  chercher  le  muet.  Mais  le  voici  qui  apporte  le  sac  demandé... 

Malheur  !  Violemment,  le  muet  l'a  jeté  à  terre. 

—  Maladroit  !  crie  Girard. 
Et  il  montre  le  sac  qui,  dans  le  choc,  s'est  crevé,  laissant  fuir  la  poudre  blanche, 

£s      de  la  farine  évidemment,  dont  il  est  plein.  Mais  par  gestes  rapides  et  très  nets,  le  muet      /-^ 
Jfa  fait  comprendre  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a  crevé  le  sac,  qu'il  était  là  haut,  et  la   ^v 
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i ni-uve,  c'est  que.  voici  le  rat  qui  l'a  roniié,  qu'il  vient  de  Irouver  mort  à  coté.  chose 
ar-sez  étrange...  Il  l'a  rongé,  ex plique-t-il,  pour  maDger  la  farine.  Et  pour  mieux  se 
faire  entendre,  il  en  prend  une  pincée  qu'il  pQfie  a  s    bouche. 

—  Ne  mangez  pas  de  cela,  malheureux!  crie  Pollet.  C'est... 

—  Allons  !  c'est  bien  !  interrompt  Nemo. 

En  même  temps  il  fait  signe  de  sortir  au  muet  ahuri. 

—  Que  signifie  cela?  se  demande  Robert  épouvanté. 
Pollet  sent  bien  qu'il  a  fait  une  bévue...  et  devant  Uamiens  encore  !.. 
Girard  a  eompn.N  sou  regard  : 

—  Je  répon  1s  de  ce  garçon,  dit-il,  eu  venant  à  Robert  qui  s'inclina. 

—  N'importe,  fait  le  père  Xemo;  ce  en  était  inutile. 

—  Quoi!  fallait-il  laisser  ce  malheureux  mai  ;:  t?... 

—  Oui.  il  fallait  le  laisser,  conclut  le  jésuite. 
Et  au  milieu  du  silence,  il  ajoute  : 

—  Tant  pis  pour  lui... 
L'accent  était  sinistre  à  tel  point  que  Damiens,    devinnnt  quelque  chose  ù' 

fro_v.'ib!c,  oubliait  son  père  et  son  anxiété  de  tout  a  l'heure.  Vite  il  revint  pourtant  mi 
sentiment  de  la  réalité  :  sauver  son  père  d'abord;  le    nn>t  de  celjte  .   il 

le    trouverait  ensuite.   11  va  prendre   cor.  <  •  :  si  >   \ 

l'interroge,  il  dira  qu'il  va  se  coucher  tout  h>n::en  u.  Les  autres  n'insisteront  p 
ils  tiennent  à  être  seuls.  Déjà  il  tient  1a  porte...  Fatalité  I  Voilà  Girard  qui  fait  sj 
aux  autres...  U  est  vers  la  fenêtre  :  il  a  vu  la  barque  ! 

—  Voyez  !  d,!-il... 
Et  Danaeiis  revient,  Xul  doute!  C'est  bj  n  son  père...  demi-nn,  sous 

le>  il  i  rayons  de  i,,  lime.  Vi-  iblemenl  épuisé,  il  ne  peut  plut  diriger  sa  barque. 

—  Qu'est-ce  que  r"         ;  m  ier. 

—  Ça  .  fait  Girard,  c'est  le  fou  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  eu  revenant... 

—  Le  père  NiCpJas  •  ■• 

—  J..sle...  qui  s'év.ide  encore  et  qui  cette  fois  réussirait...  s'il  n'y  avait  pas  mie 
Providence  pour  nous  l'ani 

Heureusement  ils  sont  groupés  vers  la  fenêtre,  et  l'ombre  cache  Damiens  qui 
défaille  et  se  sent  mourir... 

—  Nous  allons  le  cueillir  au  pas  sage,  propose  Pollet. 

—  N_  pas,  objecta  Girard  ;  -monti-ous  pas;  il  fait  trop  clair. 

—  Alors  quoi?  un  coup  de  mousquet? 

—  Oh!  oui,  pense  Damiens,  s'il  pouvait  y  en  avoir  un  ici...  je  le  prej)  Irais  :  la 
balle  serait  pour  Girard,  la  crosse  pour  Nemo...  Je  mourrais  peut-être  dans  cette 
lutte:     i:  ninins je  mourrais  en  défendant  mou  père. 

■  ihin  :  m.  ■  ipousse  le  mousquet  comme  compromettant.  Et  puis,  il  faudrait 
l'aller  cb  archer  1 1  haut. 

—  Lue  idée  !  crie  Eellmann. 
Damiens  l'examine,  haletant...  Nemo  a  regardé  au  fond  de  la  chambre...  Que 

veut-il  ? 

Girard  aussi  a  surpris  sun  regard  : 

—  Oui    fait-il  à  son  tour,  la  vanne  ! 
Et  il  crie  : 

—  Hnbert!..  Lhbien!  es-tu  sourd? 

£\.  —    Ail  '      'U:..   "uni  ?..  ./■> 

«A  —  Va  lever  cette  vanne?  Q» 
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—  Moi? 

—  Dame  ! 
Justice  éternelle  1  Le  pauvre  enfant  a  compris  1...  Girard  veut  que  le  flot  arrêté 

se  précipite,  que1  le  courant  se  forim;,  irrésistible,  attir&oft,  appelaat  la  bacque  sous 
la  roue!...  C'est  son  père  selon  la  nature  qui  lui  commande  cela!  c'est  sou  père 
adoptif,  le  seul  qu'il  aime,  qu'il  Lui  fa,fit  livrera  la  mort!. ...  Ali  !  l'horrible  moment! 
Que  faire?  Quelle  inspiration  attendre?  Nulle  révolte  possible.  Hésiter,  c'est  se 
trahir  :  mourir  avec  sou  père,  c'est  manquer  au  serment  fait  de  sauver  Catherine, 
Louise  et  Thérèse,  c'est  se  refuser  la  vengeance  si  longtemps  attendue. 

—  Eh  !  bien  !  voyons,  que  tardes-tu  ? 

—  Moi?  j'y  vais... 
Et  il  y  va  eu  elïet.  Il  est. blanc  comme  un  sportre;  mais  la  nuit  le  oachaj  II  va  à 

la  vau ne,  et  la  lève...  et  le  grincement  aigu  couvre  heureusement  le  sanglot  qui  lui 
échappe. 

Ainsi,  son  père  aussi?...  Au  moment  où  il  allait  le  sauver  tléliuitivement,  où  tous 
étaient  sur  le  point  de  se  réunir,  près  d'un  bonheur  tel  qu'il  ferait  oublier  toutes  les 
douleurs  passées,  son  père  aussi,  le  voilà  sacrifié,  comme  sa  mère  !  Ah  !  quand  vien- 
dra le  jour  du  châtiment,  quel  devra-til  être  pour  égaler  la  hauteur  de  ce  forfait  !... 
Le  flot  rugit,  s'élance,  et  bat  furieux  la  paire  de  roues  énormes  qui  se  mettent  à 
tourner...  L'écume  jaillit,  aveuglant  le  jeune  homme,  se  mêlant  aux.  larmes  qui  lui 
brûlent  les  yeux.  L'invincible  masse  des  eaux  se  rue  comme  à  l'assaut  du  moulin.  Ah  ! 
si  elle  pouvait  l'ébranler,  le  démolir,  ce  moulin  maudit,  et  les  engloutir  tous  à  la  fois 
sous  ses  ruines!... 

—  L'idée  était  bonne!  observe  Pollet...  Voilà  déjà  qu'il  file  à  la  dérive...  Oh  ! 
il  a  l'air  de  s'apercevoir  de  la  chose. 

—  Oui...  Il  veut  lutter... 

—  Mais  il  ne  peut  pas...  Il  descend!  il  approche! 
Et  il  vient...  Les  misérables  !  Heureusement  le  grondement  de  tonnerre  qui  fait 

trembler  le  plancher,  empêche  Damieus  de  les  entendre...  sans  cela,  se  livrant  à  la 
colère  dont  le  flux  l'enivre,  il  bondirait...  se. jetterait  sur  eux...  Insensé  !  ils  sont  cinq  ! 
El  puis,  ne  faut-il  pas  vivre  encore  pour  surprendre  ce  nouveau  secret  infâme,  pour 
sauver  les  victimes  menacées. 

—  Le  voici!  crient-ils...  Bon  voyage! 
Rapide  comme  la  flèche,  la  barque  a  filé  devant  la  fenêtre,  emportée  par  le  cou- 

raut  vertigineux.  Terre  et  ciel  !  Le  fils  vient  de  la  voir  passer  dans  la  coulée  sombre... 
Un  heurt  terrible  !  Uu  lourd  fracas...  Un  cri...  Un  geste  éperdu!...  Puis,  plus  rien... 
lia  laissé  retomber  la  vanne...  La  chute  cesse...  Les  roues  ralentissent  leur  mouvement 
furieux,  puis  s'arrêtent...  Seulement  l'eau  bouillonne  sourdement. 

—  C'est  bien,  mon  ami;  déclare  Girard  ■  vous  pouvez  aller  vous  coucher. 
Damieus  n'a  pas  répondu...  Il  sort...  Mais  quel  terrible  effort  pour    ne   pas 

chanceler-  ! 

—  Il  en  a  besoin,  fait  Pollet;  il  dort  debout. 

—  C'est  jeune,  et  ça  travaille  ferme,  observe  Girard...  Un  acolyte  précieux  ! 
Le  pauvre  garçon  se  traîue  en  s'appuyant  aux  murs...  Il  veut,  quoi  qu'il  lui  en 

puisse  coûter,  aller  revoir  cette  misérable  dépouille,  demander  pardon  au  cadavre  de 

son  père... 

1!  sort  du  moulin  et  court  vers  la  Moselle,  fouillant  du  regard  les  bouillonnements 
^    de  l'eau  où  se  brisent  les  reflets  d'argent  de  la  lune.  Rien...  Où  est-il?  Il  descend      A 
^  jusqu'à  l'eau  qui  mouille  ses  pieds...  Il  ne  voit  rien...  Le  corps  est-il  resté  pris  dans   jx 

3$% .  3$£ 


8&P  ^Sfc 

•ft    576  LES   DÉBAUCHES   D'UN    CONFESSEUR  y» 

quelque  enchevêtrement  de  pieux?  Ou  bien  Qotte-t-il'eatre  deux  eaux,  emporté  par  le 
courant,  comme  ces  débris  de  barque  qui  surnagent  là-bas?...  Où  chercher  dans  cette 
tombe  liquide?...  Ah  !  là,  en  face,  vers  ce  pieu  qui  dépasse  les  vagues,  n'a-t-il  pas  vu 
quelque  chose  remuer?...  Oui...  c'est  une  main,  un  bras  qui  s'agite!...  Est-ce  qu'il 
vivrait  encore? 

Débarrassé  en  un  clin  d'œil  de  sa  veste  et  de  ses  souliers ,  Robert  se  jette  dans 
le  fleuve...  Il  nage...  Plus  de  doute;  c'est  bien  le  corps  de  son  père  que  retient  le 
pieu?  11  remue  parfois.  Mais  est-ce  le  flot  qui  le  secoue,  ou  un  reste  de  forces?  Il  nage... 
et  voilà  qu'il  l'atteint!...  Il  était  temps!  Le  courant  fallait  détacher  du  pieu  et  em- 
porter... Robert  s'y  accroche  de  la  main  gauche;  de  la  droite,  il  relève  le  pauvre  corps 
inerte,  dresse  au^essus  de  l'eau  sa  tète  pâle...  C'étaient  les  vagues  qui  le  faisaient 
remuer;  le  carme  est  bien  mort...  Une  effroyable  blessure  à  la  tempe  prouve  le  choc 
qui  l'a  tué... 

Pleure,  pauvre  enfant,  désormais  seul  au  monde  !  Laisse  échapper  tes  larmes  si 
longtemps  contenues;  bruyants  sont  les  flots  ;  nul  ne  t'entendra... 

Robert  a  repris  le  cadavre  qu'il  charge  sur  ses  épaules...  11  revient  au  bord,  et 
remonte  du  côté  du  moulin  avec  son  effroyable  fardeau.  Du  vivant  et  du  mort  l'eau 
ruisselle  comme  un  flot  de  larmes...  Où  va-t-il?  Veut-il  montrer  la  victime  aux  bour- 
reaux? Non...  Il  la  placée  près  de  la  porte;  il  rentre  dans  la  cour...  Quand  il  en  sort, 
il  tient  à  la  main  une  pelle  et  une  pioche  ;  il  se  charge  de  nouveau  du  cadavre  et  le  voilà 
qui  marche  d'un  pas  raide,  les  yeux  secs  cette  fois,  la  bouche  convulsée... 

11  est  arrivé  à  un  champ  d'où  la  moisson  a  été  enlevée  ;  derrière  un  bouquet 
d'arbres  se  dresse  une  meule  de  paille.  Il  en  dérange  quelques  bottes,  découvre  le  sol, 
et  ayant  déposé  le  noyé  sur  une  couche  de  paille,  il  se  met  à  creuser. 

Par  moments  il  chancelle  ;  il  est  obligé  de  s'appuyer  sur  ses  outils  ;  une  sueur 
froide  l'inonde;  ses  habits  trempés  d'eau  le  laissent  glacé...  La  pâle  lueur  de  la  lune 
fait  ressortir  encore  la  lividité  de  sa  face...  Mais  il  s'acharne  à  sa  besogne  de  fossoyeur. 
Enfin  il  a  creusé  un  tel  trou  que  sa  tête  en  dépasse  à  peine  le  bord;  il  s'arrête...  Cela 
suffit...  11  garnit  le  fond  de  paille,  s'assure  que  personne  ne  peut  le  voir,  dépose  un 
long  baiser  sur  le  front  exsangue  de  celui  qu'il  a  tant  aimé,  qui  a  tant  souffert  pour  la 
justice. 

—  Adieu  !  murmure-t-il,  et  dors  en  paix  ;  tu  seras  vengé,  et  Jacqueline 
avec  toi... 

Puis  doucement,  il  le  descend  dans  la  fosse,  le  recouvre  de  paille,  et,  frissonnant 
se  remet  à  faire  tomber  la  terre  qui  sonne  lugubrement...  Elle  s'entasse,  et  voici  le  trou 
comblé... 

Juste  ciel!  Qui  lui  a  mis  la  main  sur  l'épaule?...  Girard!  qui  vient  d'arriver... 

—  Lui!  murmure  Damiens... 
Et  la  tentation  violente  le  prend  de  brandir  sa  pioche  et  d'offrir  cette  victime 

expiatrice  aux  mains  de  sou  père...  Mais  non  ;  il  se  souvient  de  ce  qu'hier  soir  disait 
Voltaire  ;  c'est  le  pilori  qu'il  faut  à  cet  homme,  l'exécution  en  pleine  place  publique, 
un  coup  de  pioche  est  trop  vite  donné  et  reçu  ;  est-ce  que  ce  serait  une  juste  expia- 
tion? Non. 

—  Que  faites-vous  là?  demande  le  jésuite. 
Damiens  a  repria  possession  de  lui-même;  c'est  d'une  voix  calme  qu'il  répond  : 

—  Vous  le  voyez,  mon  père;  je  viens  d'ensevelir  ce  misérable  fou,  dont  j'ai  été 
chercher  le  corps  dans  la  Moselle...  Un  noyé,  ça  peut  surnager  et  provoquer  les 

Js      questions  indiscrètes...  ±f? 

v^ .,  —  A  ces  questions,  la  réponse  était  simple  :  il  s'est  noyé  en  s'évadant.  '  f\ 
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Et  à  la  lueur  de  la  lanterne,  Thérèse  vit  une  chose  horrible. 

(Chap.  XI.V1. 


—  Je  sais  ;  mais  il  m'a  semblé  qu'il  serait  plus  prudeut  encore  de  le  savoir  sous 
six  pieds  de  terre,  dans  une  fosse  cachée  par  une  meule  de  paille. 

—  Le  scrupule  est  raisonnable  ;  on  ne  saurait  jamais  prendre  trop  de  précautions. 
Là,  maintenant,  remettons  celte  paille  en  place...  Nulle  trace  ne  reste"? 

—  Non... 

—  Parfait...  Eh  bien!  venez  vous  coucher  à  cette  heure;  vous  grelottez... 

—  Ce  n'est  rien. 

Un  quart  d'heure  après,  Robert  était  dans  son  lit,  claquant  des  dents,  en  proie  à 
une  fièvre  intense.  Une  demi-heure  après,  il  s'endormait  d'un  sommeil  coupé  de  cau- 
chemars, la  tête  pleine  de  bourdonnements. 
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Les  renseignements  donnés  sur  la  santé  du  Koi  étaient  exacts;  chose  curieuse, 
aussitôt  le  remède  interrompu  qu'on  lui  faisait  prendre  tous  les  jours,  le  mieux  se 
manifesta.  Mais  immédiat,  entendez-vous?  Tout  de  suite  la  fièvre  le  quitta,  le  sang- 
froid  lui  revint,  et  aussi  l'appétit.  11  demanda  un  bouilJ 

La  reine,  la  pauvre  .Marie  Lecziuska.  si  Ion  Saignée,  était  accourue, 

aussitôt  appris  le  danger  au  Roi.  On  ne  la  laissait  pas  approcher;  la  mailres.-e  écartait 
l'épouse.  Mais  alors,  sûrs  de  Sa  Majesté,  Pèrusseau  et  Filz-James  le  prirent  sur  eux  ; 
la  reine  fut  introduite,  et  le  Roi,  très-touché,  lui  demanda  pardon.  La  scène,  tri 
cère  de  part  et  d'antre,  remua  beaucoup  le  convalescent  ;  et  cette  crise  de  larmes  acheva 
son  salut.  Pour  le- Dauphin,  on  craignit  que  la  vue  du  successeur  ne  provoquât  une 
impression  fâcheuse  ;  on  le  pria  d'aller  attendre  les  événements  à  Verdun.  Des  le  lende- 
main matin,  Louis  XV  se  leva,  ce  qui  lui  permit  de  recevoir  des  félicitations  plus  ou 
moins  hypocrites.  Détail  singulier,  non  seulement  ni  la  Tournelle,  ni  la  Lauraguais  ne 
se  montrèrent  ;  la  première  étouffait  de  dépit,  la  seconde  ricanait  ;  mais  de  tous  les 
jésuites  si  nombreux  aux  environs,  aucun  ne  se  présenta.  Il  ne  restait  plus  au  camp 
que  le  confesseur  du  Roi  et  l'évèque  de  boissons.  Dans  la  ville,  subitement,  plus  une 
robe  noire. 

—  Pourquoi? demandait  Lebel  à  sa  sœur.  Puisque  ces  messieurs  ont  obtenu  du 
Roi  ce  qu'ils  désiraient,  pourquoi  se  cacher? 

—  Ils  tiennent  peut-être  à  avoir  d'autres  garanties...  peut-être  pour  les  prendre 
vaut-ils  mieux  qu'ils  ne  soient  pas  là?... 

—  Peut-être. 

...  Vers  les  cinq  heures  du  soir,  ce  fut  un  grand  remue-ménage  dans  le  camp. 
Le  Roi  venait,  —  en  chaise  à  porteurs,  c'est  vrai,  —  visiter  l'armée! 
Ce  n'était  pas  ose  revue  encore,  bieu  enteudu  ;  il  n'eût  pas  été  en  état  de  la  passer, 

ne  pouvant  monter  à  cheval. 

Aussi  avait-il  exigé  qu'on  ne  se  dérangeât  pas  des  exercices  ou  des  corvées  de  la 
journée.  Il  allait,  à  travers  les  groupes,  saine  d'acclamations  enthousiastes,  s'informaut, 
se  faisanl  paternel...  Et  à  mesure  qu'il  allait,  éclataient  de  tous  les  côtés  les  : 

—  Vive  le  Roi  ! 

Dans  le  Iransport  de  cette  sorte  de  réconciliation  avec  ses  troupes,  que  lui  valait 
conciliation  avec  la  reine,  il  voulut  donner  un  coup  d'ceil  à  tout,  à  l'artillerie,  sur 

la  belle  organisation  de  laquelle  il  félicita  Vallière,  aux  infirmeries,  et  jusqu'aux  cuisines. 
11  y  arriva  au  moment  où  l'on  venait  de  cuire  le  pain  qu'on  allait  distribuer. 

—  Vive  le  Roi!  crièrent  les  cuisiniers,  les  cautiniers  el  les  soldats  de  corvée, 
faisant  la  haie  à  Sa  .Majesté... 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mes  enfants  !  lit  Louis  XV,  continuez  ce  que  vous 
faisiez... 

Les  trompettes  sonnèrent  donc  la  distribution,  el  les  hommes  de  tous  les  régi- 
ments arrivèrent.  Déjà  quelques  escouades  avaient  été  servies,  et  allaient  emporter  leurs 
sacs  pleins,  quand  il  se  produisit  un  incident  étrange...  Couvert  de  sueur,  un  homme 
arrivait,  éperonnant  un  cheval  blanc  d'écume... 

—  Arrêtez  !  criait-il,  arrêtez  ! 

—  Qu'est  ce  que  c'est?  Il  est  fou,  celui  là... 

—  Cessez  la  distribution  du  pain! 

—  Pourquoi?  que  veut  cet  homme?... 

—  Je  vais  le  dire  au  Roi,  cria  le  cavalier...  Où  est-il? 

—  Le  voici!  fit  Louis  XV  se  montrant. 
i           L'homme  sauta  de  cheval  et  salua  Sa  Majesté. 
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C'était  Robert  Damiens. 

—  Sire,  commença-t-il,  il  y  va  du  salut  de  l'armée... 
Puis  il  ajouta  : 

—  Permettez-moi  de  ne  dire  le  reste  qtfà  vous,  et  tout  bas... 

Le  Roi  regarda  le  jeunue  homme;  il  vit  dans  les  yeux  de  ceux  qui  l'entouraient 
la  même  appréhension  qui  venait  de  le  saisir  ;  il  se  rappelait  que  Jacques  Clément  avai' 
odé  une  audience  le  jour  où  il  était  venu  assassiner  Henri  111. 

Était-ce  faiblesse  de  malade?  Mais  ce  grand  garçon  sombre,  à  l'air  fatal,  lui  faisait 
peur...  Singulier  pressentiment! 

—  11  y  va  du  salut  de  l'armée,  répéta  le  jeune  homme. 
Et,  semblant  deviner  l'inquiétude  de  Louis  XV,  il  ajouta: 

—  Faites  moi  attacher  les  mains,  si  vous  avez  peur  de  moi... 

—  Moi,  peur?  fit  le  Roi  en  se  redressant. 

—  Excusez-moi;  je  me  suis  mal  exprimé. 

—  Il  suffit.  Pariez;  je  vous  écoute. 

Piqué  dans  son  amour  propre,  il  en  oubliait  son  angoisse. 

—  Eli  bien,  sire,  commença  le  jeune  homme... 
11  ajouta  quelques  mots  tout  bas... 

—  Miséricorde  !  lit  le  Roi  avec  un  grand  tressaillement... 
Il  était  devenu  très  pâle. 

—  Est-il  possible?  demanda-t-il. 

—  Rien  n'est  plus  sûr;  je  viens  d'en  avoir  les  preuves...  J'arrive  du  moulin  où 
cela  c'est  fait... 

—  Qui?  qui  aurait  fait  cela? 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  vous  répondre. 

—  Comment!  misérable!  vous  êtes  donc  de  leurs  complices?... 

—  Moi? 

I    avec   un  tel  accent  de   vérité  que  Robert  dit  ce  :  moi  !  que  le  Roi 
n'hésita  pis. 

—  Mais  alors?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  très-sûr  des  coupables... 
Louis  XV  restait  songeur. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  reprit-il  enfin...  Vous  me  dites  cela  dans  un  but  que 
'ignore...  pour  semer  la  peur  dans  l'arm 

—  Je  l'aurais  crié,  alors... 

—  Non  ;  cela  est  trop  monstrueux  ;  jamais  il  n'y  a  eu  d'exemple...  Je  ne  peux  pas 
croire  cela... 

—  Rien  u'est  plus  vrai;  le  croirez-vous  quand  vous  l'aurez  vu? 

—  11  le  faudrait  bien  alors...  mais  comment?... 

—  C'est  très  simple...  A  qui  est  ce  ch 

Robert  montrait  un  beau  lévrier  arrêté  près  de  la  chaise  à  porteurs  : 

—  Ce  chien,  c'est  Mylord,  c'est  mou  chien,  dit  le  Roi. 

—  Vous  y  tenez? 

—  Oui,  mais  n'importe  ! 

Sa  voix  tremblait  ;  il  ordonna  : 

—  Donnez-moi  un  de  ces  pains... 
Pu      par  réflexion  : 


Non  ;  dounez-le  à  ce  jeune  homme  */^ 
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Un  soldat  remit  une  miche  à  Damiens  qui  la  rompit,  et  en  tendit  un  morceau  au 
cbien...  Le  chien  se  détourna... 

—  Première  preuve!  dit  Robert. 

—  Eh!  non  !  cela  prouve  qu'il  n'a  pas  faim,  qu'il  n'aime  pas  le  pain  sec,  ou  qu'il 
n'en  veut  pas  de  votre  main. 

—  Offrez-le-lui. 

—  Soit. 
Et,  se  gantant,  le  Roi  offrit  du  pain  au  lévrier  : 

—  Tiens,  Mylord!  dit-il... 
La  bète  prit  le  pain  et  le  mangea  lentement. 

—  Vous  voyez  !  dit  Louis  XV. 

—  Attendez,  fit  Damiens. 
Il  n'acheva  pas...  La  bête  chancela,  eut  un  grand  frisson,  roula  des  yeux  hagards. 

ouvrit  la  gueule  pour  rejeter  ce  pain,  et  tomba  dans  son  hoquet,  un  ventre  maigre 
s'euflant  comme  un  soufflet  de  forge.  Le  Roi  regardait  stupéfait...  Un  murmure  courut 
parmi  les  assistants. 

—  La  Peyronnie!  appela  le  Roi. 
Le  chirurgien  se  présenta. 

—  Qu'y  a-t-il,  sire? 
Sans  répondre  Louis  XV  lui  montra  Mylord  qui  râlait.  La  Peyronnie  se  pencha, 

ouvrit  la  gueule  du  lévrier,  examina  ses  gencives  et  sa  langue  gonflée,  sentit  un  résidu 
blanchâtre  resté  dans  les  crocs,  où  apparaissait  de  l'écume. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  avait  dans  ce  pain?  demanda  le  Roi  à  voix  basse. 
La  Peyronnie  répondit  de  même  : 

—  Sire,  il  y  avait  de  l'arsenic. 

—  Vous  voyez!  conclut  Damiens. 
Le  Roi  eut  un  long  soupir;  du  geste  il  lit  approcher  les  officiers  qui  le  suivaient, 

—  Messieurs,  dit-il,  faites  cesser  la  distribution,  et  cuire  une  nouvelle  fournée  : 
Ile-ci  est  empoisonnée... 

—  Comment?  firent-ils  d'une  seule  voix. 

—  Silence,  messieurs,  recommanda  Louis  XV,  n'inquiétons  pas  l'armée... 
Puis,  se  tournant  vers  Robert  : 

—  Monsieur,  reprit-il,  vous  venez  de  sauver  le  camp,  et  peut-être  la  France. 
Quelle  récompense  demandez-vous? 

Damiens  semblait  réfléchir. 

—  Je  n'en  déviais  pas  demander,  répondit-il,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir...  Mais 
je  n'ai  pas  que  des  devoirs  envers  la  France  :  je  suplie  Voire  .Majesté  de  me  donner 
une  lettre  de  cachet  eu  blanc. 

—  Vous  allez  l'avoir...  Mais  permellez-moi  une  question,  à  laquelle  je  vous  fais 
libre  de  ne  pas  répondre. 

—  Parlez,  Sire. 

—  Est-ce  pour  le  coupable? 

—  Peut-être. 
Ki.  pendant  que  Damiens  s'éloignait  avec  un  secrétaire,  Louis  XV  songeait,  fris- 


sonnant. 


V, 


—  Dire  que  sans  cet  homme  je  n'avais  plus  d'armée  demain,  dire  que  Frédéric 
pouvait  passer  la  frontière  dans  huit  jours!... 
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CHAPITRE  XLVI 
LA  CHAMBRE  DE  LA  MEULE 


Quand  Damiens  se  réveilla,  trois  heures  sonnaient  au  Lazaret. 

—  Trois  heures!  fit  le  jeune  homme  pour  la  iète  endolorie  duquel  ce  fut  un  effort 
de  les  compter. 

Il  lui  semblait  qu'un  fer  rouge  cerclait  son  front. 

—  Trois  heures  du  matin,  sans  doute,  reprit-il. 
Mais  ouvrant  les  yeux  vite  éblouis,  il  reconnut  que  le  soleil  descendait  plutôt  sur 

l'horizon. 

—  Non!  fit-il,  trois  heures  de  l'après-midi! 
Et  dès  que  cette  notion  lui  revint,  toutes  lui  revinrent  ensemble,  le  souvenir  de 

cette  horrible  nuit,  son  père  retrouvé,  sauvé  presque,  et  condamné  par  ces  misérables 
dans  cette  chambre  de  la  vanne.  Ce  disant,  il  sautait  à  terre.  Mais  un  étourdissement 
le  prit.  Il  tomba.  Longtemps  il  resta  ainsi,  les  idées  troubles.  L'horrible  bruit  de  la 
roue  martelant  les  vagues  le  rappela  à  lui. 

—  La  chambre  de  la  vanne!  répéta-t-il. 
Alors,  faisant  effort  pour  oublier  l'ensevelissement  de  son  père,  et  son  deuil,  et 

son  serment  de  vengeance  et  tout  ce  qui  lui  mettait  de  nouveau  la  tète  en  feu,  il  cher- 
cha et' se  rappela  des  faits  étranges,  un  sac  de  moindre  taille  descendu  de  là-haut  par 
le  muet  sur  l'ordre  de  Girard,  et  le  rat  mort  en  mangeant  de  la  poudre  blanche,  et  le 
cri  poussé  par  le  jésuite  quand  il  avait  vu  l'infirme  faire  le  geste  d'y  goûter. 

—  Quelle  était  donc  cette  poudre?  se  demanda  Robert;  et  à  quoi  la  desti- 
nait-on? 

Il  se  rhabilla,  non  sans  peine  :  il  se  souvenait  bien  à  présent.  Cela  devait  être 
cette  affaire  des  farines  dont  il  avait  été  parlé,  et  à  laquelle  les  jésuites  avaient  décidé 
de  se  mettre  sitôt  appris  le  rétablissement  du  Roi. 

Il  n'osait  pas  comprendre  :  il  sentait  qu'il  avait  du  se  préparer  pendant  son  som- 
meil quelque  chose  d'infâme. 

Il  explora  la  chambre  où  avaient  été  déposés  les  plus  petits  sacs  :  elle  était  vide. 
Il  descendit  à  la  chambre  de  la  vanne,  chancelant  le  long  de  fescalier,  défaillant 
presque  quand  il  se  revit  là.  Nulle  trace  des  sacs. 

Mieux  que  cela!  La  farine  emmagasinée  dans  cette  chambre  n'y  était  plus. 

A  force  de  chercher,  il  trouva  dans  une  cheminée  où  fumaient  encore  quelques 
débris  répandant  une  odeur  d'ail,  la  trace  incontestable  du  brûlage  des  sacs...  et,  dans 
les  sacs,  document  plus  précieux  encore,  un  morceau  de  parchemin  racorni,  mais 
incomplètement  brûlé,  lequel  était  fixé  sûrement  à  un  des  sacs  mystérieux,  et  sur 
lequel  il  put  lire  : 

«  Dose  pour  cinq  sacs  de  far...   » 

De  farine,  évidemment.  Ce  produit  étrange  avait  donc  été  mêlé  à  des  sacs  de 
farine  qu'on  allait  expédier,  qui  étaient  expédies  peut-être.  Oui,  puisqu'il  n'en  restait 
plus. 

Où  étaient-ils  partis?  Voilà  ce  qu'il  fallait  savoir. 

En  vain,  criant  de  toutes  ses  forces,  il  interrogea  le  sourd,  en  vain  il  eïsaya  de  se    £\ 
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faire  comprendre  du  muet.  Us  ue  savaient  rien,  c'était  clair...  sinon  que  les  voitures 
étaient  partie?,  voilà  quelques  heures  déjà,  descendant  la  Moselle.  Donc  elles  n'allaient 
pas  du  côté  du  Lazaret  :  du  coté  de  .Metz  plutôt.  Damiens  se  tenait  à  peine.  Cette 
effroyable  découverte  augmentait  encore  le  trouble  de  ses  pensées,  le  bouillonnement 
de  son  cerveau.  N'importe!  Il  fallait  voir,  à  tout  prix  empêcher  ce  qu'il  pressentait.  Il 
n'allait  pas  jusqu'à  deviner  que  les  jésuites  avaient  résolu  la  perle  de  l'armée  pour 
s'acheter  à  ce  prix  l'alliance  du  roi  de  Prusse,  plus  sur  allié  que  le  Roi  de  France,  de 
si  fantasque  humeur;  que  pour  cela,  ils  avaient  mêlé  de  l'arsenic  à  la  farine  envoyée 
à  Metz.  .Mais  il  en  avait  comme  l'intuition.  11  se  redressa,  alla  boire  un  verre  de  bon 
vin,  descendit  à  l'écurie. 

Un  instant  après,  se  cramponnant  à  la  selle,  il  galopait  sur  la  route  de  Metz,  se 
réservant  d'interroger  les  passants  sur  le  chemin  suivi  par  les  charrettes. 

—  Les  malheureux  !  répétait-il  tout  en  longeant  la  berge,  le  regard  obstinément 
fixé  sur  les  flots  auxquels,  pendant  cette  nuit  tragique,  il  avait  arraché  le  cadavre  île 
son  père. 

La  vue  de  la  maisonnette  de  Catherine  l'arracha  à  sa  rêverie  douloureuse. 

—  Au  fait,  dit-il.  moi  qui  devais  les  attendre  ce  soir,  il  faut  que  j'aille  les  pré- 
venir que  je  serai  peut-être  retenu  là-i 

Il  frappa,  rien  ne  répondit.  1!  se  nomma;  rien  qu'un  s  tre. 

11  regarda  par  la  fenêtre,  et  la  peur  qui  venait  de  l'étreindre  se. dissipa  :  tout 
était  en  place  dans  la  chambre  :   aucune  trace  de  lutte.  Seuls  les  maîtres  étaient 

:  bs  nts. 

—  Ils  se  sont  cachés,  sans  doute,  pensa  Damiens.  Ils  ont  bien  fait.  Allons!  j'en 
quitte  pour  me  hâter  de  revenir.  Heureusement  d'ailleurs,  François  et  Rameau 

sont  là:  car  si  ça  continue,  je  serai  plus  embarrassant  qu'utile,  je  le  crains. 

Ses  forces  faiblissaient  eu  effet.  Seul  le  sentiment  d'un  devoir  impérieux  le  pous- 
sait eu  avant.  Encore  s'en  remettait-il  beaucoup  à  son  cheval  :  lui  n'y  voyait  plus 
clair. 

Il  arriva  pourtant  à  Metz,  et  nous  avons  vu  qu'il  y  arriva  à  temps  et  que 
soupçons  étaient  fondés. 

Mai  ne  lui  eut  à  peine  remis  la  lettre  de  cachet  demandée  qu'il  serra 

dans  sa  poitrine  avec  un  sombre  sourire,  qu'on  le  vit  chanceler.  Il  ouvrit  la  bouche 
pour  parler,  ne  put,  et  s'affaissa. 

Épuisé  par  tant  et  de  telles  émotions,  le  pauvre  garçon  venait  encore  une  fois  de 
uiir. 

Les  prévisions  de  Robert  ne  l'avaient  pas  trompé  :  les  Cadière,  en  attendant  l'heure 
icDl  cachés  en  effet.  El  bien  leur  avait  pris  de  se  hâter  et  de  mettre  à 
profil  pour  cela  les  dernières  heures  de  la  nuit.  Car  l'aube  n'avait  pas  paru  encore. 
quand  Girard  et  Nemo  vinrenl  heurter  à  la  porte. 

Un  groupe  noir  les  attendait  à  quelques  pas. 

A  quoi  lient  le  cours  des  événements?  Les  deux  jésuites  seraient  venus  happer 
la  sept  heures  plus  lot;  ils  étaient  reçus  par  trois  hommes  énergiques,  bientôt  aidés 
d'un  quatrième  et  soutenus  par  trois  femmes  irritées. 

Sûrement  la  lutte  eût  été  impossible,  et,  en  dépil  de  la  promesse  que  les  amis 
réserver  les  coupables  pour  un  châtiment  public,  dans  l'enivrement 
d'un  combat  sans  merci,  Girard  el  son  complice  eussent  trouvé  la  mort.  Mais  non  :  il 
était  dil  que  cel  homme  vivrait  encore  pour  descendre  plus  bas  l'escalier  du  crime.  fij, 
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...  Les  jésuites  se  comaiuqiiirent  vite  que  celles  qu'ils  espéraient  trouver  étaient 
parties. 

—  Pas  pour  longtemps  peut-être!  déclara  Fellmann  pour  calmer  Girard. 
Celui-ci,  furieux  de  voir  lui  échapper  ce  qu'il  appelait  sa  vengeance.  —  vo:  à  ce 

que  c'était  aussi  d'avoir  tant  d'affaires  à  la  fois  sur  les  bras!  —  se  raccrocha  à  cet 
espoir. 

—  Je  veux  le  croire,  fit-il,  ce  serait  trop  malheureux  de  penser  qu'il  nous  fau- 
drait partir  sans  mettre  la  main  dessus.  Je  vais  rester  aux  aguets. 

Il  grinçait  des  dents. 

—  Allons!  vous  êles  fou,  déclara  Fellmann.  Il  est  bien  de  haïr,  mais  pas 
jusqu'à  s'en  enivrer;  vous  oubliez  qu'il  nous  faut  nous  créer  un  alibi  pour  l'affaire 
des  farines. 

—  C'est  juste. 

—  Et  qu'en  même  temps  nous  devons  nous  assurer  une  chaise  de  poste  pour 
partir  ce  soir. 

—  Il  est  vrai  :  déjà? 

—  Il  le  faut,  si  nous  voulons  ne  pas  manquer  le  premier  paquebot  en  par- 
tance. . 

—  Soit;  mais  revenir  ici  est  bien  indispensable. 

—  Certes. 

—  Ecoutez  :  je  ne  vous  demande  que  quelques  heures.  Nous  les  rattraperons  en 
crevant  un  cheval  ou  deux. 

—  Qu'espérez-vous? 

—  Mettre  à  exécution  le  projet  dont  je  vous  ai  fait  part. 

—  S'ous  n'oubliez  pas  le  testament? 

—  J'oublie  encore  moins  la  parole  que  je  me  suis  donnée  de  châtier  les  auda- 
cieux. 

—  Allons,  soit;  je  ne  vous  refuserai  pas  cette  satisfaction.  Mais  je  vous  en  avertis, 
nous  partirons  d'ici  à  minuit,  dernier  délai. 

—  Bien  ;  nous  pourrons  peut-être  partir  plus  tôt. 

Sur  quoi,  les  deux  prêtres  s'éloignèrent,  et  le  groupe  noir  les  suivit. 

A  ce  moment-là,  il  y  avait  déjà  une  heure  que  François,  emportant  un  enfant, 
Rameau  l'autre,  étaient  partis  chacun  de  leur  côté,  après  avoir  installé,  chose  étrange, 
les  trois  femmes  à  l'abri  sous  une  meule  de  paille,  la  même  précisément  qui  recouvrait 
la  dépouille  du  pauvre  père  Nicolas.  Ils  y  avaient  pratiqué  une  cavité  que  fermaient 
par  devant  deux  bottes  de  paille,  mises  côte  à  côte,  avec  assez  d'intervalle  pourtant 
pour  que,  par  cette  embrasure,  ont  put  observer  ce  qui  se  passait  en  dehors  du  côté 
du  moulin. 

C'est  là  que,  bien  au  chaud,  munies  de  provision,  les  trois  femmes  attendirent 
la  nuit. 

Quand  l'heure  indiquée  sonna  au  Lazaret,  Thérèse  sortit  la  première  de  la 
cachette  et  explora  minutieusement  les  environs  ;  une  fois  sûre  qu'il  n'y  avait  pas  de 
danger  à  la  suivre,  elle  appela  :  Louise,  puis  Catherine  arrivèrent.  Puis,  se  glissant  le 
long  des  arbres  et  des  haies,  toutes  trois  se  dirigèrent  du  côté  du  moulin. 

Le  chemin  se  fit  sans  encombre.  Le  moulin  était  silencieux  :  rien  de  suspect. 

Thérèse  ouvrit  la  porte  à  chatière;  et,  toutes  trois,  sur  la  pointe  du  pied,  gra- 
\irent  l'escalier. 

Nul  bruit...  Tout  se  passait  le  mieux  du  monde.  Elles  approchaient  de  la  chambre 
ux  meules,  quand  Thérèse  s'arrêta. 
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Dans  l'ombre,  là  en  face,  il  lui  avait  semblé  voir  luire  deux  yeux.  Elle  regarda 
avec  attention.  Non,  rien.  Elle  s'était  trompée  sans  doute  ;  ou  c'était  un  chat  qui  faisait 
sa  rorjde.  Elle  continua  de  monter  :  elle  arriva  en  haut  de  l'escalier.  Ce  qu'elle  sentait 
là  c'était  le  plancher  de  la  chambre  des  meules.  A  gauche  tout  de  suite  devait  être  la 
porte  de  la  chambre  de  Damieus.  Thérèse  lendit  la  maiu  à  Louise,  puis  à  Catherine  : 
toutes  trois  étaient  maintenant  sur  le  plancher.  Attention  !  Hobert  les  avait  prévenues 
de  se  métier  des  trappes.  Tout  à  coup,  les  trois  femmes  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre. 
Il  leur  sembla  que  le  moulin  s'écroulait  sur  eux.  Un  bruit  terrible  dont  le  vacarme  les 
entourait,  faisait  trembler  la  chambre  sous  leurs  pieds.  Dans  la  salle  au-dessus,  on 
venait  de  lever  la  vanne  sans  doute,  et  le  moulin  se  mettait  en  marche.  Les  meules 
tournaient.  Confusément  dans  l'ombre  on  voyait  les  courroies  courir.  On  entendait  les 
poulies  grincer.  Quoi  !  en  marche  à  cette  heure? 

Telle  est  l'idée  qui  leur  vint  d'abord  ;  mais,  réflexion  faite,  le  moulin  travaillait 
en  effet  assez  souvent  de  nuit,  et  puis  tant  mieux  pour  elle.  Ce  bruit  couvrirait  le 
bruit  qu'elles  pourraient  faire.  Peut-être  même  était-ce  Damiens  qui  avait  pris  celte 
précaution. 

—  Allons!  ordonna  tout  bas  Thérèse. 

Elle  n'en  put  pas  dire  davantage... 

Violemment  elle  sentit  qu'on  la  séparait  de  ses  deux  compagnes...  Dans  le 
brouhaha,  elle  vit  passer  des  ombres  noires...  Elle  entendit  uu  cri  vite  étouffé...  Elle 
voulu  courir...  Mais  elle  sentit  que  le  sol  cédait  sous  ses  pieds... 

Elle  tomba...  sa  tète  heurta  le  plancher... 

Plus  rien...  Elle  ne  vit,  ne  sentit,  n'entendit  plus  rien... 

Très  impressionné,  le  Roi  était  remonté  dans  sa  chaise  à  porteurs,  grelottant  la 
iièvre.  Tout  de  suite  il  déclara  qu'il  ne  resterait  pas  à  Metz  une  minute  de  plus  ;  et  de 
l'ait,  le  soir  même,  il  se  mettait  eu  route  pour  Paris.  Il  guérirait  en  carrosse,  avait-il 
déclaré.  Il  abandonnait  la  conduite  de  la  guerre  à  ses  généraux  :  lui,  d'ailleurs,  n'était 
pas  guéri,  tant  s'en  faut;  il  pouvait  retomber,  gêner  les  manœuvres;  il  ne  le  voulaij 
pas.  Son  retour  fut  une  vraie  fête.  On  lui  savait  un  gré  infini,  non  d'avoir  rien  fait, 
mais  de  vivre.  L'invasioD  n'avait  pas  eu  lieu;  elle  n'aurait  pas  lieu,  nos  soldats  étaient 
là  qui  couvriraient  la  frontière  de  leurs  coips.  Ou  fut  ivre  de  joie.  La  cour  l'appela  le 
Bien-Aimé. 

Hélas!  le  pauvre  Roi,  il  le  fut  deux  fois  le  bien-aimé,  de  sa  femme  d'abord,  de 
Pauline  de  Nesles  ensuite;  il  le  fut  même  de  sa  fille  Adélaïde;  mais  là,  il  convient  de  ne 
pas  insister  :  c'est  le  trop  aimé  qu'il  faudrait  dire. 

Paris  lui  arrangea  un  triomphe  d'empereur  romain. 

Il  entra  lentement,  et,  dans  les  carrosses  du  sacre,  pour  qu'on  put  jouir  de  le 
voir,  qu'on  se  rassasiât  de  sa  présence.  Une  part  dans  ces  transports  revenait  évidem- 
ment à  la  Reine,  à  ses  douces  vertus  domestiques  qui  touchaient  fort  le  peuple,  à 
l'union  rétablie  de  la  famille  royale. 

La  maîtresse,  au  contraire,  ici  comme  là-bas,  était  un  objet  d'horreur. 

Au  retour,  sa  voiture  fut  arrêtée  à  La  Ferlé;  elle  faillit  être  mise  en  pièces.  A 
Paris,  elle  osa  aller  voir  la  rentrée  du  Roi,  se  mêlera  la  foule;  elle  fut  accablée  d'af- 
fronts, on  lui  cracha  au  nez!  Elle  rentra  désespérée.  Tout  son  orgueil  l'abandonna. 
Elle  écrivait  à  Richelieu,  pour  qu'il  montrât  la  lellre,  que,  si  elle  pouvait  reutrer,  elle 
ne  demanderait  nulle  vengeance,  ne  ferait  nulle  condition,  se  rendrait  «  à  l'ordre  du 
maitre  »  (Richelieu,  VII,  51).  Elle  était  à  ses  pieds.  Mais,  d'autre  part,  le  Roi  qui  avait  ^~> 
J^j    .  m  à  Metz  la  bonté  de  la  Reine,  sa  passion  pour  lui,  qui  voyait  la  foule  si  heureuse  de    Q» 
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Je  suis  porteur,  dit-il  à  l'officier,  d'une  lettre  de  cachet. 
(Chap.  XLVII). 


leur  réconciliation,  ne  pouvait  qu'hésiter  à  rompre  encore,  à  mécontenter  tout  le  monde* 
Cependant,  après  ce  long  sevrage  d'amour  physique,  ses  forces  revenant,  l'appétit  de 
femme  revenait.  Ma  loi,  tant  pis!  une  belle  nuit,  il  eut  un  beau  mouvement  :  il  pensa 
à  la  Reine...  Mieux  vaut  tard... 

La  Reine  était  couchée.  Les  femmes  eulendirent  gratter  à  la  porte  de  la  chambre. 
Elles  dirent  : 

—  C'est  sûrement  le  Roi. 

La  chose  était  peu  vraisemblable  après  une  interruption  de  quatre  années.  La 
Reine,  fort  timide,  en  avait  presque  peur.  Elle  dit  : 

—  Vous  vous  trompez.  Dormez. 
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Avertie  une  seconde  fois,  elle  fit  même  réponse.  A  la  troisième  fois,  où  l'on 
gratta  plus  fort,  elle  se  décida  à  faire  ouvrir... 

C'était  trop  tard.  Le  Roi  était  piqué.  11  traversa  le  pont  Royal,  et  alla  tout  droit 
rue  du  Bac,  où  sa  maîtresse  demeurait  (Richelieu,  VII,  53). 

La  Tournelle  s'y  attendait  si  peu,  elle  aussi,  qu'elle  fut  comme  foudroyée,  s'éva- 
nouit. 

Puis,  sentant  mieux  son  avantage,  elle  reprit  toute  sa  hauteur.  Il  s'excusait. 
Elle  dit  : 

—  Je  me  tiens  contente  de  ne  pas  être  envoyée  par  vous  pourrir  en  prison. 
Quant  à  retourner  à  Versailles,  il  faudrait  pour  cela  faire  tomber  trop  de  têtes. 

A  grand'peine  il  obtint  qu'il  n'y  aurait  que  des  exils!  entre  autres  celui  du  gou- 
verneur militaire  du  dauphin.  Il  la  revoulait;  il  ue  disputa  pas,  se  hâta  de  dire  oui. 

Cette  nuit  d'émotions  de  tout  genre  rendit  à  la  dame  ou  doubla  sa  fièvre.  Elle  eût 
voulu  qu'il  exilât  les  princes,  Pérusseau,  l'évèque  de  Soissons,  qu'il  chassât  Maurepas. 
Là,  le  Roi  résista.  Il  ne  fut  pas  moins  ferme  à  refuser  ce  que  la  Nesle  avait  eu  seule 
(Rich.,  VII,  79).  Ses  transports,  ses  fureurs,  ne  lui  valurent  pas  d'être  enceinte.  De 
telles  alternatives  lui  portèrent  le  sang  au  cerveau.  Au  matin,  sa  tête  éclatait.  La  seule 
consolation  qu'elle  eut  fut  celle-ci  :  le  Roi,  pour  lui  complaire,  sans  vouloir  chasser 
Maurepas,  imagina  pour  lui,  dans  sa  méchanceté  d'homme  double,  une  cruelle  morti- 
fication, une  exquise  torture,  celle  de  porter  à  la  maîtresse  sa  lettre  d'excuse  et  de 
rappel. 

Le  Faquinet  plia,  s'efforça,  dans  la  honte,  de  garder  sa  grâce  légère,  voulut 
baiser  la  main. 

Il  n'eut  de  la  malade  qu'un  mot  : 

—  Donnez...  Allez-vous-en! 
Maurepas  sortit,  toujours  souriant. 

Il  avait  sa  vengeance  :  la  lettre  était  empoisonnée!  (Rich.,  VII,  72.) 
Elle  mourut,  par  un  juste  châtiment,  de  la  même  façon  que  cette  sœur  qu'elle 

avait  si  odieusement  remplacée,  furieuse  de  partir,  pleine  de  délire  et  de  remords. 

Le  Roi  la  regretta  dans  la  mesure  de  son  mérite.  Le  jour  de  sa  mort,  il  alla  à  la 
chasse,  il  alla  au  conseil,  et  à  la  Muette  souper  avec  quelques  amis. 

François  Cadière  remontait  le  long  de  la  Moselle,  du  côté  du  Lazaret,  quand  le 
bruit  du  moulin,  mis  en  train  tout  à  coup,  le  fit  s'arrêter. 
Il  fit  à  Rameau  le  signal  convenu. 

—  Chargez-vous  aussi  de  la  petite,  lui  dit-il;  je  ne  sais  pourquoi  ceci  me  semble 
louche...  Je  vais  voir  ce  qui  se  passe... 

Et,  pendant  que  le  musicien  continuait  lentement  sa  marche  du  côté  du  Grand 
Chèno,  un  enfant  dans  chaque  bras,  François  descendit  en  hâte  vers  le  moulin. 

La  porte  de  la  chatière  n'était  pas  fermée  ;  il  y  courut,  monta  l'escalier  en  cou- 
rant; sûrement  il  devait  se  passer  quelque  chose  de  tragique,  à  en  croire  l'angoisse  qui 
le  serrait  à  la  gorge. 

Il  était  en  haut  de  l'escalier.  Il  mit  avec  précaution  le  pied  dans  la  chambre  des 
meules,  et,  les  bras  tendus,  avança  dans  l'ombre... 

—  Oh!  qu'est  cela? 
Il  venait  de  se  heurter  dans  un  corps  étendu  à  terre.  Evidemment  il  y  avait  eu 

quelque  chose...  11  se  pencha,  tâta... 

Une  femme!...  A  la  forme  du  peigne  qu'il  sentit  dans  ses  cheveux,  il  reconnut      - 
^  Thérèse:..  §.' 
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Morte?...  Mais  non;  le  cœur  battait  encore...  et  maintenant  qu'il  soulevait  sa  tête, 
l'oreille  collée  à  sa  bouche,  il  l'enteudait  soupirer... 

—  C'est  moi,  murmura-t-il,  moi,  François...  Es-tu  blessée! 

—  Ah!  fit  Thérèse,  d'une  voix  faible,  comme  sortant  d'un  rêve...  Non...  non... 
une  trappe... 

A  ce  moment,  les  meules  s'arrêtèrent. 

—  Oh!  oh!  dit  François  à  mi-voix,  ils  ne  sont  pas  partis  ..  Qui  est-ce?... 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  les  ai  pas  vus...  Eux,  sans  doute...  Mais,  Catherine  et 
Louise,  où  sont-elles? 

—  Je  n'en  sais  rien...  J'arrive... 

—  Il  faut  les  chercher...  Vite!  vite!  assieds-moi,  et  ne  t'occupe  plus  que 
d'elles. 

François  l'appuya  contre  un  sac  de  blé...  puis,  tàtant  le  sol  du  pied,  il  avança 
de  quelques  pas... 

Alors,  il  aperçut,  cachée  par  la  charpente,  une  lanterne  sourde  qui  luisait  dans 
un  un  coin,  mal  fermée...  11  tira  de  sa  poche  un  couteau,  s'avança  vers  la  lanterne,  la 
prit  et,  brusquement,  l'ouvrit... 

Personne...  sinon  là,  vers  la  meule...  Qu'est-ce  donc  quecela? 

11  bondit  : 

—  Tonnerre  de  Dieu  ! 
Si  déchirant  fut  l'accent  dont  il  a  poussé  ce  juron,  que  Thérèse,  ranimée,  fut  vers 

lui  d'un  élan... 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-elle. 

—  Regarde  ! 

Et,  à  la  lueur  de  la  lanterne,  Thérèse  vit  une  chose  horrible. 
Entre  la  meule  verticale  et  la  meule  couchée  à  plat,  sur  laquelle  elle  tourne,  une 

femme  avait  été  jetée...  et  c'est  à  ce  moment  que  Thérèse  avait  entendu  un  cri.  Le 
lourd  disque  de  granit  lui  avait  broyé  les  jambes,  puis,  comme  la  malheureuse  essayait 
de  se  remuer  pour  s'arracher,  le  ventre,  puis  la  tète. . .  Il  ne  restait  là  qu'une  chose  sans 
nom,  une  épouvantable  bouillie  sanglante,  mêlée  d'éclats  de  cervelle  et  de  lambeaux 
d'étoffe  qui  avait  été  la  robe. 

—  Qui  est-ce?  Qui?  demandait  Thérèse,  éperdue. 

—  Qui?... 
Tous  deux,  affolés,  se  penchaient,  cherchant  dans  ces  débris  épouvantablement 

mutilés  un  indice,  soulevant  le  tronçon  plein  de  sang...  Mais  quoi?  comment  recon- 
naître ces  restes  hideux?  Etait-ce  Catherine?  était-ce  Louise?  Sur  quelle  preuve  le 
déclarer. 

Tout  à  coup,  Thérèse  eut  un  nouveau  cri  :[ 

—  Ah!  fit-elle  seulement... 
Et,  sans  avoir  la  force  de  continuer,  elle  montra  à  son  mari  une  main  à  moitié 

brisée  et  toute  sanglante,  à  l'annulaire  de  laquelle  était  une  bague. 

—  Sa  bague!  cria  François... 
C'était  la  bague  de  sa  sœur! 


—  Laissez-moi  m'occuper  de  cette  affaire,  et  restez  dans  cette  chaise  de  poste  à 
m'attendre  ici,  avait  dit  le  soir  en  revenant,  près  du  moulin,  Girard  au  Révérend  Père 
Ne  mo. 
p.  —  A  votre  aise  ;  mais  vous  savez,  je  ne  vous  attendrai  pas... 
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—  Plus  tard  que  minuit,  c'est  entendu. 
Sur  quoi,  Girard  laissant  la  voiture  derrière  un  bouquet  d'arbres,  était  accouru 

au  moulin  pour  y  chercher  M.  Doucereux  et  Damiens. 

Le  directeur  du  Lazaret  y  était  bien,  fidèle  au  rendez-vous.  Quant  à  Damiens, 
on  ne  le  trouva  pas  dans  sa  chambre,  nous  savons  pourquoi. 

—  Bah!  nous  avons  des  pistotels,  déclara  Girard,  qui  le  remplaceront  avan- 
tageusement. 

Ce  disant,  ils  s'étaient  mis  eu  roule  pour  la  maisonnette  de  Catherine. 
Encore  rien?  Toujours  rien!  Elles  n'étaient  pas  revenues...  Qu'est-ce  que  cela 
signifiait? 

Girard  en  tremblait  de  colère. 

—  Quoi!  murmurait-il,  partir  si  loin,  pour  si  longtemps  peut-être,  sans  se 
donner  cette  satisfaction?  Laisser  échapper  une  telle  vengeance,  et  une  si  belle 
fortune  aussi  ! 

Ils  attendirent  assez  longtemps  en  vain.  11  était  bien  clair  qu'elles  ne  reviendraient 
plus.  Elles  avaient  dû  être  averties...  Par  qui? 

Ils  revenaient  donc  vers  le  moulin,  rageant  tous  deux,  quand  Girard  arrêta  son 
compagnon. 

A  la  porte  de  la  chatière  il  venait  de  voir  trois  femmes... 

—  Est-ce  que  ce  seraient-elles?  Attendez  !... 
Il  tira  de  sa  poche  une  lunette  marine,  secoué  d'une  telle  émotion  qu'il  en 

tremblait  : 

—  Thérèse!  Louise!  Catherine!  nomma-t-il  successivement...  Elles  entrent !... 

—  Par  quel  hasard? 

—  Qu'importe?  C'est  Dieu  qui  sous  les  envoie  !  Vite!  vite  ! 
Il  entraînait  Doucereux  vers  l'autre  porte  du  moulin. 

—  Elles  ne  peuvent  par  là  aller  qu'à  la  chambre   de  la  meule...  Courons!... 
Tout  en  courant,  il  lui  donnait  ses  instructions.  Une  fois  dans  la  cour  : 

—  Vite!  cria-t-il  au  sourd,  le  moulin  en  mouvement! 
En  même  temps  il  montait  dans  la  chambre  de  la  meule  par  l'appartement  du 

meunier...    . 

...  Quand  ils  descendirent,  Doucereux  et  lui.  il  portait  dans  ses  bras  une 
femme  liée  et  bâillonnée. 

—  Regardez  au  dehors,  si  je  peux  sortir,  ordonna-t-il  à  son  complice. 
Le  directeur  du  Lazaret  entrebâilla  la  porte  : 

—  Diable  !  fit-il  en  rentrant  vivement. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Des  cavaliers? 
— -  Ils  viennent  ici? 

—  J'en  ai  peur! 

—  Pourquoi  peur? 

—  Si  l'affaire  des  farines  avait  transpiré? 
Qu'importe?  Vous   êtes  ici  pour  demander  si  on  n'a  pas    vu  le  cadavre 

d'un  tou  évadé... 

—  Oui,  mais...  pourquoi  ne  pas  fuir  tout  bonnement  .' 

—  Parce  qu'il  faut  emporter  celte  femme,  et  qu'il  faudrait  bien  du  bonheur 
pour  que  ces  cavaliers  ne  nous  rattrapent  pas... 

çaa  —  Cependant...  40 

«fà  —  Cependant  il  faut  surtout  que  je  parte  sans  plus  tarder,  vous  le  savez  bien...    VA» 
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—  Et  moi? 

—  Vous?  vous  m'en  donnerez  le  temps... 
Ceci  avait  été  dit  d'un  ton  sans  réplique. 

—  Comment  ?  demanda  Doucereux. 

—  Écoutez... 
Girard  lui  parla  à  l'oreille,  très  vite  et  très  bas.  On  entendait  très  distinctement 

les  cheveaux  à  celte  heure. 

—  Ça,  c'est  une  idée,  conclut  l'ex-garde  chiourme,  non  sans  une  nuance 
d'admiration. 

—  N'est-ce  pas?  Quant  à  elle,  je  la  dépose  là  dans  récurie  ;  vous  savez  ce  que 
vous  avez  à  en  faire... 

—  Bien. 
Ce  disant,  Girard  avait  jeté  sur  la  litière  la  femme  qui  semblait  évanouie. 

—  Maintenant,  acheva-t-il,  adieu. 

—  Et  bon  voyage  ! 

—  Merci. 
Et  le  jésuite  se  glissa  par  la  petiie  porte  qui  donnait  sur  la  rivière  et  permettait 

de  faire  le  tour  du  moulin. 

...  —  Allons  donc!  fit  le  Père  Nemo  quand  il  le  vit  reparaître;  je  ne  vous 
cache  pas  que  j'allais  donner  au  cocher  l'ordre  de  partir. 

—  Ne  le  lui  donnez  pas  encore  ! 

—  Comment? 

—  Vous  aviez  vu  arriver  les  cavaliers,  puisque  vous  vouliez  quitter  la  place? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  laissez-les  partir. 

—  Vous  ne  voyez  pas  de  danger  à  attendre? 

—  J'en  verrais  à  ne  pas  le  faire,  et  puis  je  suis  heureux  de  constater  le  succès 
de  mon  expédition. 

—  Ça  ne  sera  pas  long  ? 

—  C'est  l'affaire  de  quelques  minutes. 

—  Ainsi  votre  coup  de  main  a  réussi? 

—  Merveilleusement.  J'ai  fait  coup  double...  et  en  disant  double,  je  suis 
modeste;  je  pourrais  dire  quadruple. 

—  Bah! 

—  Mais  il  était  temps  ! 

A  peine  revenu  à  lui,  Damiens  s'était  dit  . 

—  Celte  fois,  je  la  tiens,  l'occasion  cherchée,  indiscutable,  de  prendre  cet 
homme  et  d'en  faire  une  justice  exemplaire,  solennelle...  Ne  lui  laissons  pas  le  temps 
d'échapper. 

Et  il  avait  demandé  un  piquet  de  chevau-légers  avec  un  officier.  Le  secrétaire  les 
lui  avait  fait  donner,  leur  recommandant  de  faire  ce  que  leur  ordonnerait  ce  jeuue 
homme. 

—  Il  suffit!  avait  répondu  l'officier  :  une  bonne  vieille  ganache,  comme  la  vie 
de  caserne  en  mijote  quelquefois. 

Et  s'adressant  à  Robert  : 
^v  —  Nous  allons?  , 

N%  —  Au  moulin  du  Lazaret,  près  Gorze.  c£ 
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—  11  suffit. 
Sur  quoi  on  était  parti,  Damieus  ue  voulant  pas  même  prendre  le  temps  de  se 

restaurer. 

En  quoi  il  eut  tort  :  il  s'en  aperçut  vile. 

Épuisé  par  la  route  fournie,  il  se  sentit  tout  étourdi  en  se  remettant  en  selle 
pour  celte  nouvelle  étape...  La  première  lieue,  cela  alla  encore.  Mais  à  la  descente,  les 
chevaux  ayant  pressé  l'allure,  il  se  sentit  chanceler. 

Il  n'entendait  plus  qu'à  peine  les  questions  du  vieil  officier... 

—  C'est  pour  une  arrestation?  avait  demandé  celui-ci. 

—  Oui,  répondit  Robert. 

—  Il  suffit.  Alors  il  doit  s'agir  d'un  crime  ? 

—  Oui... 

—  Il  suffît...  Et  peut-on  savoir? 
Damieus  ne  tenait  pas  beaucoup  à  répandre  une  nouvelle  faite  pour  démoraliser 

l'année.  Ce  qui  lui  arriva  d'ailleurs  le  dispensa  de  répondre. 

Son  cheval,- mal  soutenu,  buta...  Robert  vida  les  élriers...  Heureusement  il 
tomba  dans  le  fossé...  Sans  cela,  au  train  dout  on  allait,  les  chevaux  lui  passaient  sur 
le  corps. 

—  Halte  !  cria  l'officier,  qui  revint  vers  Damiens. 

—  Eh  !  bien  !  avez-vous  quelque  chose  de  cassé? 

—  Je  ne  crois  pas...  Mais  je  n'en  peux  plus...  Courez  là-bas...  Vitel  vite! 
La  parole  lui  manqua. 

—  Il  suffit  !  reprit  l'officier  : 
Sur  quoi,  piquant  des  deux,  il  rejoignit  ses  hommes  et  cria  : 

—  En  avant  ! 

François  était  resté  attéré...  L'œil  morne,  il  considérait  cette  meule  rouge  dans 
une  attitude  d'hébétement... 

Puis  peu  à  peu  sa  narine  se  gonfla,  la  colère  fit  place  à  la  stupeur  :  il  prit  le 
couteau  qu'il  teuait  à  la  main,  et,  comme  Bru  tus,  après  le  meurtre  de  César,  il  le 
trempa  dans  le  sang  de  la  victime,  et  se  mit  à  crier  d'une  voix  terrible  : 

—  C'est  bien  !  te  voilà  morte,  Catherine...  Au  tour  des  autres,  à  présent  ! 
Et  relevaut  Thérèse,  il  allait  s'élancer  au  dehors. 

—  Pas  un  pas  de  plus  !  cria  une  voix  retentissante,  ou  vous  êtes  mort! 
En  face  de  lui,  François  voyait  un  double  rang  de  soldats,  le  mousquet  enjoué... 

—  Moi?  lit-il...  Mais  pourquoi? 

—  Parce  que  je  vous  arrête  !  répondit  l'officier. 

—  Au  nom  de  qui  ? 

—  Au  nom  du  roi. 

—  Mais... 

—  Il  suffit... 

—  Qu'ai-je  fait?  Pourquoi  m'arrêtez-vous? 

—  Comme  meurtrier,  tous  les  deux  ! 

—  Nous  !  C'est  notre  sœur  qui... 

—  Ji'  sais  bien...  que  vous  venez  d'égorger  !... 

—  Nous? 

—  Vous  êtes  encore  rouge  de  son  sang  1  r\ 
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—  Et  les  noms  que  vous  venez  de  prononcer  sont  assez  clairs... 
Doucereux  s'était  avancé  :  c'est  lui  qui  venait  de  parler. 

—  Un  jésuite  !  cria  François...  Ah  !  je  comprends!... 
Et  il  s'élança  : 

—  Voilà  :  le  tour  des  autres  à  présent  !  fit  le  jésuite. 

Il  pouvait  ricaner  :  quatre  soldats  maintenaient  le  marchand  ;  et  il  fallut  les 
aider  :  car  il  se  débattait  comme  un  lion. 

Enfin,  on  en  eut  raison  :  bâillonné  et  lié  comme  Thérèse  à  qui  il  semblait  de- 
mander pardon  du  regard,  il  fut  descendu  par  les  cavaliers.  Un  instant  plus  tard, 
Doucereux,  delà  porte,  souhaitait  bon  retour  aux  chevau-légers,  dont  il  n'avait  pas 
eu  grand'peine  à  mettre  dedans,  comme  on  dit,  l'officier. 

Grâce  à  l'idée  de  Girard,  d'accusé  il  s'était  fait  accusateur  ;  et,  les  apparences 
aidant,  avait  pu  faire  prendre  François  et  Thérèse  comme  des  assassins,  alors  qu'on 
venait  le  chercher  lui-même  comme  empoisonneur. 

Le  brave  militaire  avait  ses  coupables  :  il  ne  lui  en  fallait  pas  plus.  On  emmena 
les  prisonniers,  et  l' ex-garde  chiourme  put  revenir  en  toute  tranquillité  à  son  autre 
victime,  évanouie  dans  l'écurie.  Les  chevau-légers  avaient  allumé  des  torches.  De  la 
chaise  de  poste  prête  à  partir,  Girard  les  montrait  à  Nemo  : 

—  Reconnaissez-vous  l'homme  qu'ils  emmènent?  Demanda-t-il. 

—  On  dirait...  mais  oui...  François  Cadière  !... 

—  C'est  lui  1  Venu  sans  doute  pour  chercher  sa  sœur,  et  que  j'accuse  de  l'avoir 
assassinée... 

—  Vrai  ?  pourquoi  ? 

—  Pour  en  hériter,  pardieu  !  Nous  dirons  qu'il  savait  le  testament  Lebret... 

—  Voilà  un  coup  de  maître  !...  répondit  Fellmanu... 
Et  il  ajouta,  pensant  tout  haut  : 

—  Et  une  pauvre  petite  femme  qui  va  rester  veuve... 

—  Oh  !  que  non... 

—  Ah! 

—  Je  ne  veux  pas  la  mort  du  pécheur...  Il  ira  simplement  dans  quelque  bonne 
prison,  comme  le  château  d'If,  c'est  aux  portes  de  Toulon...  et  elle  lui  tiendra 
compagnie... 

—  Thérèse?... 

—  Oui  :  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  vient  d'être  surprise  avec  son  mari?.. 

—  Elle'?...  Ah  !  c'est  juste  :  je  ne  l'avais  pas  vue. 

—  Nous  partons  ?  demanda  le  cocher. 

—  Oui  !  oui  !  répondit  Girard.  Et  vivement  ! 
Le  père  Nemo,  lui,  restait  songeur. 
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CHAPITRE    XLVI.l 
DEUX  HOMMES  QUI  EN  RENCONTRENT  UN  TROISIÈME 


Quinze  ans  se  sont  passés.  Effrayée  par  la  mort  de  ses  sœurs,  la  Lauraguais  n'a 
pas  osé  se  représenter  à  la  cour  :  elle  vit  retirée,  partageant  avec  quelques-uns  de  ces 
messieurs  du  clergé  la  petite  pelote  d'économies  qu'elle  s'est  faite.  Aujourd'hui,  eu 
effet,  elle  est  dévote  :  la  rue  des  Mauvaises  paroles  est  devenue  l'oratoire  des  èjacula- 
tions  pieuses.  Autre  Madeleine  au. désert,  elle  expie  par  de  petites  mortifications  sans 
conséquences  ses  années  de  galanterie  :  elle  prie  pour  le  repos  de  l'âme  de  ses  sœurs, 
et  aussi  de  son  infortuné  père.  Car  le  malheureux  marquis  est  mort...  de  chagrin. 
Frappé  par  de  tels  coups  de  foudre  en  plein  faîte  des  dignités,  il  n'a  pu  survivre  à 
la  chute  de  ses  filles,  à  ce  qu'il  appelle  son  déshonneur.  11  est  mort  de  chagrin  —  et 
d'indigestion.  Boyer,  le  précepteur  du  dauphin,  a  été  chassé,  et  c'est  la  Vauguyon  qui 
le  remplace,  autre  jésuite,  celui  qui  devait  donner  à  Louis  XVI  l'éducation  que  l'on 
sait.  Quant  au  Roi,  cette  fois,  ce  n'est  plus  pour  rire,  il  s'est  fixé.  Tout  vient  à  point 
à  qui  sait  attendre  :  la  petite  Poisson  a  eu  à  son  tour  son  avènement,  voilà  bien  des 
années.  Les  Paris,  ses  patrons,  l'ont  présentée  au  Roi,  un  soir  d'hiver,  au  bal  de  la 
Ville  :  et  les  jésuites  ont  eu  beau  faire,  et  se  révolter,  sentant  en  elle  une  ennemie, 
elle  a  été  acceptée.  Il  était  naturel  que  le  Roi,  à  la  longue,  las  de  ses  hautaines  mai- 
tresses,  la  Mailly  et  la  Touruelle,  peut-être  aussi  trouvant  un  peu  nauséabondes  les 
facilités  de  Choisy  arrangé  par  Lebel  et  sa  sœur  en  maison  de  plaisir,  acceptât  ce  que 
jeune  il  avait  refusé,  une  femme  d'esprit,  une  intelligente  amuseuse.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  fût  belle  :  de  race  de  boucher,  elle  n'avait  nullement  la  fraîcheur  des  belles 
de  boucherie.  Dans  ses  portraits,  elle  est  gentille  et  fade,  d'agréable  médiocrité.  Seule- 
ment un  esprit  vif,  un  joli  talent  sur  le  clavecin.  Le  Normand,  fermier  général,  plus 
qu'ami  des  Poisson,  et  peut-être  père  de  la  petite,  la  maria  à  son  neveu  d'Etiolés, 
ç-v.  Posée,  encadrée  dans  le  luxe,  elle  put  dégorger  ce  qu'elle  avait  de  bas,  se  former  et  4(^» 
Jfa   prendre  attitude.  Elle  eut  un  salon,  réunit  artistes  et  gens  de  lettres,  les  trompettes   fu» 
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Atrophiée  dans  cette  cave  immonde,  elle  se  pliait  en  deux,  comme  une  vieille.- 

(Ghap.  XLV1II). 


de  la  renommée.  Mais  son  grand  moyen  de  succès,  c'est  qu  elle  se  fit  un  théâtre,  avec 
décors,  costumes,  machines, -etc.  Elle  jouait,  déployait  le  talent  d'une  agréable  actrice 
de  second  ou  troisième  ordre.  Elle  chaulait  d'une  voix  de  serin  qu'on  disait  voix  de 
rossignol.  Cela  retentissait  plus  haut.  Le  président  Hénault  en  fut  ravi  et  put  en  parler 
chez  la  reine.  Plus  directement  les  Tancin  s'en  occupèrent.  Encore  plus  un  Binet,  un 
parent  des  Poisson,  et  valet  de  chambre  du  dauphin.  Il  la  vantait  au  Roi  :  mais  chez 
le  dauphin,  il  déclarait  qu'elle  ne  voulait  rien  qu'une  place  de  fermier  général. 

Par  un  autre  canal  encore  elle  arrivait  au  Roi,  par  son  écuyer  Brigcs,  qui  l'eut 
d'abord.  Enfin  tous  firent  si  bien  qu'un  soir  il  la  reçut.  Il  n'en  fut  pas  charmé.  Elle    4 
avait  vingt-trois  ans,  quatre  ans  de  mariage,  deux  entants.  Elle  était  déjà  fatiguée,    £V 
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molle  et  loin  d'être  neuve.  Elle  fit  si  peu  d'impression  que,  même  un  mois  après,  il 
ne  s'en  souvint  plus.  11  fallut  aider  sa  mémoire,  lui  rappeler  certain  soir,  certaine 
dame.  On  lui  disait  que,  depuis  ce  soir-là,  la  pauvre  dame  était  éprise,  que  sou  mari 
était  borriblemeot  jaloux,  qu'elle  est  tourmentée,  désespérée,  pensant  à  se  tuer. 
C'était  en  avril.  Le  Roi  allait  en  Flandre.  On  brusqua  tout,  on  la  lui  ramena,  la  nuit 
du  22,  à  souper. 

Richelieu  y  était,  —  il  en  était  toujours  de  ces  affaires-là,  ce  brave  duc;  —  il  n'en 
fit  pas  grand  cas.  Mais,  lui  parti,  en  excellente  actrice,  elle  dit  qu'elle  était  perdue, 
qu'elle  ne  pouvait  pas  retourner,  qu'il  fallait  qu'il  la  prît,  la  cachai  n'importe  où. 
Situation  piquante. 

Le  Roi  la  mit  au  petit  entresol  qu'il  avait  au-dessus  de  sa  tète.  Là,  quelques 
jours,  en  secret,  il  l'eut,  la  nourrit,  tremblante  et  désolée  des  lettres  folles  qu'écrivait 
le  mari  !  Il  vit  comme  on  tenait  à  elle,  sentit  le  prix  de  ce  trésor.  Le  voilà  attaché 
décidément. 

Il  ne  la  cache  plus.  La  famille  sombrement  muette,  les  murmures,  les  mines 
maussades  le  piquent.  N'est-il  donc  pas  le  maître?  Pour  faire  dépit  à  tous,  il  la  déclare 
maîtresse,  et,  pour  comble,  à  Pâques!...  Et  le  tour  est  joué...  Quelle  chute,  après 
cette  bâtarde  des  Coudés  que  le  Roi  appelait  princesse  !  Celle-ci,  la  grisetle,  la  robine, 
comme  on  dit  tout  bas,  n'est  pas  née...  Mieux  que  cela,  iille  d'une  femme  louche  et 
portant  le  nom  d'un  homme  plus  louche  encore...  Ah!  elle  n'est  pas  née'?...  Eh  bien  ! 
tant  mieux  :  le  Roi  la  crée  et  la  fait  naître  :  il  y  met  son  plaisir.  En  quinze  jours,  il 
la  décore,  l'honore,  lui  donne  un  train  et  des  palais.  Il  la  titre  du  nom  sonore  d'une 
maison  éteinte.  Elle  est  et  restera  la  marquise  de  Pompadour. 

—  Elle  a  été  déclarée  à  Pâques,  au  mépris  des  saints  jours,  déclaraient  les 
dévots  :  cela  lui  portera  malheur... 

Et  pas  du  tout  :  voilà  que  tout  de  suite  Louis  XV  est  vainqueur  à  Fontenoy  ;  — 
Quand  nous  disons  Louis  XV,  c'est  son  armée  qu'il  faudrait  dire  et  ses  canons  :  car 
pour  lui,  abrité  derrière  un  moulin,  il  y  eut  si  peur  qu'il  en  sua  à  grosses  gouttes,  et 
faillit  compromettre  la  victoire  en  immobilisant  un  corps  d'armée  et  de  l'artillerie 
mise  là  pour  le  défendre.  D'ailleurs  la  ligue  universelle  de  la  cour  et  des  prêtn 
lazzi,  les  chansons  qui  l'attaquent,  les  innombrables  pois  obligent  la  Poisson 

d'avoir  un  grand  mérite,  celui  des  convenances.  Tout  au  rebours  de  la  Tournelle,  si 
insolente  pour  la  reine,  celle-ci,  devant  elle  humble  et  tendre,  semble  demander  grâce, 
même  avoir  besoin  d'être  aimée.  A  sa  présentation,  sous  les  yeux  de  tant  d'enuemis, 
elle  fut  et  charmante  et  touchante.  La  reine  lui  sut  gré  de  son  trouble,  la  rassura,  lui 
fit  un  accueil  quasi- maternel.  Elle  jugea  qu'après  tout,  si  le  Roi  devait  avoir  une  mai- 
tresse,  celle-ci  était  la  meilleure.  Cette  faveur  alla  bien  loin.  Elle  la  fit  dîner  avec  elle 
à  Choisy.  Grand  coup  pour  le  dauphin.  La  reine  elle-même  se  détachait  du  parti  des 
jésuites.  Quant  à  la  nouvelle  marquise,  elle  avait  compris,  une  fois  sa  comédie  j 
ri  vi  place  prise,  qu'elle  ne  la  garderait  glorieusement  qu'en  allant  avec  les  idi 
son  siècle,  en  avant  même.  Tous  les  hommes  de  valeur  sont  avec  elle,  Argenson, 
Machault,  Duvernay,  Quesnay,  Montesquieu. 

—  Dès  que  Diderol  aura  fondé  V Encyclopédie,  il  sera  d*e  ses  alliés,  et  aussi 
Voltaire,  dès  qu'il  sera  revenn  de  sa  noble  mission  en  Prusse.  Dans  le  très  beau  pastel 
que  Latour  a  lait  d'elle,  déjà  pale  el  usée,  elle  se  pare  de  ces  beaux  génies.  Elle  a  sur 
siui  bureau,  très  ostensiblement,  ['Esprit  des  Lois,  la  Henriade,  et  un  volume  de 
L 'Encyclopédie.  LT  c'est  la  de  quoi  la  postérité  doit  lui  garder  reconnaissance.  Dès  la 

-  .     seconde  année,  elle  sentit  lies  bien  qu'elle  n'avait  nulle  chance  de  garder  un  aman!    ±rp 
satisfait,  un  homme  secrètement  dominé  par  ses  filles,  que  par  l'amusement,  une  vie   ft, 
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d'art  et  de  plaisir,  toute  opposée  à  la  torpeur  malsaine  de  ces  influences  secrètes.  Son 
théâtre  des  cabinets  groupa  près  d'elle  un  monde  de  courtisans,  d'artistes,  tous  ravis 
d'approcher  le  maître.  Elle  levait  un  peu  de  l'excommunication  dont  l'Eglise  a  chargé 
les  comédiens,  —  y  sentant  sans  doute  des  concurrents.  A  la  réalité,  aux  soupers,  aux 
caresses  qui  servaient  le  parti  dévot,  elle  opposa  l'illusion  et  la  fantaisie  du  théâtre,  les 
séductions  de  l'esprit.  Elle  s*y  mit,  s'y  usa  sans  réserve.  Sa  jolie  voix  et  son  talent 
d'actrice,  cent  sortes  de  costumes  la  renouvelaient  tous  les  soirs.  Sa  douceur  fade 
allait  à  l'Herminie  du  Tasse  :  sa  simplicité  fausse  lui  permettait  pourtant  déjouer  les 
bergères,  Eglée  et  Galatée.  Plus  tard  elle  chanta  le  Dévia  de  Village,  le  joli  opéra 
comique  deJ.-J.  Rousseau.  De  bonne  heure  elle  fait  des  rôles  humbles  de  vieilles,  et 
pour  bien  faire  entendre  qu'elle  ne  prétend  qu'amitié  pure,  elle  joue  Uranie  dans  une 
robe  pailletée  d'étoiles. 

Quelque  peu  digne  qu'elle  en  fût,  il  est  sûr  qu'elle  fut,  pendant  bien  des  années,  un 
centre  pour  les  arts  et  les  lettres.  Elle  fut  bien  moins  une  maîtresse  qu'un  ministère. 

Ceci  explique  un  peu  pourquoi  elle  avait  tant  besoin  d'argent.  Elle  ne  put  avoir, 
avec  cet  énorme  désintéressement,  le  désintéressement  de  la  Nesle.  C'est  à  elle  qu'on 
doit  entre  autres  le  joli  développement  donné  à  l'art  de  la  décoration  intérieure,  de 
l'ameublement.  Par  là  elle  avait  prise  sur  le  Roi,  pour  qui  l'intérieur  était  beaucoup, 
pour  ne  pas  dire  tout.  La  question  était  de  savoir  si,  de  l'art,  il  pouvait  passer  aux 
idées  de  progrès  politique,  social,  aux  nouveautés  qui  venaient  rajeunir,  sauver  ce 
monde  vieilli. 

C'était  là  le  débat  et  le  combat  réel  entre  la  Pompadour  et  la  famille  royale. 
Aussi  quel  acharnement!  Tous  les  moyens  sont  bons  contre  elle,  surtout  depuis  que, 
revenant  de  Prusse,  où  il  s'est  tenu  parole,  où  il  a  fait  de  Frédéric  un  ami  de  la 
France,  un  allié,  que  les  attaques  des  prêtres  devaient  seules  retourner  contre  nous, 
Voltaire  s'est  joint  à  la  marquise. 

Elle  a  compris  la  décisive  influence  de  ce  mordant  esprit,  de  ce  lutteur  infati- 
gable :  elle  se  l'attache,  le  mêle  à  sa  politique.  C'est  lui  qui  rédige  le  manifeste  de  la 
descente  en  Angleterre.  Elle  inaugure  le  théâtre  des  cabinets  par  son  Enfant  prodigue. 
Elle  le  fait  académicien,  gentilhomme  de  la  chambre,  historiographe  du  Roi. 

Voltaire  s'était  offert  de  tout  cœur  à  cette  œuvre  :  dans  sa  vivacité  confiante,  il 
partageait  le  rêve  de  d'Argenson  et  de  tous.  Ils  croyaient  que  le  Bien-Aimé,  à  force 
d'amour  et  d'éloges,  de  flatteries  qui  étaient  des  leçons,  aurait  pu  être  transformé,  mis 
sur  la  voie  des  grandes  choses. 

Navré  de  ses  constants  insuccès  dans  sa  lutte  personnelle  avec  Girard,  Voltaire 
voulait  agrandir  la  querelle,  s'attaquer  au  parti  des  jésuites  tout  entier,  et  le  faire  jeter 
hors  de  Frauce  ou  le  ruiner  d'argent.  Nul  autre  moyen  :  et  de  ce  jour  il  poursuivit 
obstinément  ce  double  but  :  sécularisation  des  biens  du  clergé,  expulsion  des  jésuites. 
C'est  par  la  question  financière  qu'il  commença,  sûr  qu'elle  irait  au  cœur  de  ses 
ennemis,  et  qu'elle  touchait  le  terrain  moral.  Le  clergé,  c'était  le  passé.  On  ne  pouvait 
toucher  au  clergé  qu'en  suscitant  l'idée  nouvelle  :  et  d'accord  avec  Diderot,  il  établit 
dans  l'Encyclopédie  le  credo  de  l'avenir,  les  principes  de  la  Révolution. 

Les  hommes  noirs  sentaient  la  puissance  de  cet  homme  allié  à  cette  femme.  De 
tous  côtés  ils  voyaient  leur  empire  crouler  :  il  ne  leur  restait  guère  que  l'Espagne,  où 
notre  infante  était  reine  et  à  leur  dévotion.  Toutes  les  clameurs  s'unissent  :  les  haines 
s'assemblent.  On  emploie  toutes  les  armes  à  la  fois  :  Maurepas,  Faquinet,  retrouve 
sa  verve  d'autrefois  pour  lui  décocher,  à  celte  marquise,  le  quatrain  fameux  : 

Iris,  vos  gaîtés  sont  vives  et  franches  :  s/p 

l  Les  fleurs  naissent  sous  vos  pas...  \h> 
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Mais  hélas  ! 
Ce  sont  îles  (leurs  blanches. 


On  persuade  au  roi  qu'elle  est  très  malsaine.  Eu  même  temps,  crapuleuse  infa- 
mie, on  irrite  la  jalousie  étrange  d'Adélaïde  ;  ou  allume  Henriette,  l'autre  fille  du  roi, 
on  les  grise...  et  on  lui  fait,  piquant  régal,  de  ses  tilles  des  rivales  à  sa  maîtresse... 

Ici  la  chose  n'est  que  trop  connue,  et  on  nous  saura  gré  de  ne  pas  insister  sur 
ces  soupers-là...  La  marquise  essaya  de  faire  honte  au  père  dénaturé  :  lui  ne  fit 
qu'en  rire  :  l'inceste  était  alors  fort  à  la  mode  :  le  roi  de  Pologue,  Auguste  II,  disputait 
sa  fille  à  son  fils  !  Lachanoinesse  de  Lorraine,  qui  se  tua  pour  son  frère,  avait  fait  éclat 
et  légende  i  1742).  La  femme  de  Hérault,  le  dévot  lieutenant  de  police,  était  publi- 
quement la  maîtresse  de  son  père,  très  riche,  que  souffrait  le  mari  !  Elle  imagina,  pour 
neutraliser  la  grande  faveur  des  deux  aînées,  de  tirer  de  Fontevrault  et  de  faire  venir 
à  Paris  madame  Victoire,  la  troisième,  jolie  fille...  Trop  jolie...  le  roi  allait  la  prendre 
aussi. 

Alors  elle  s'adressa  à  Voltaire...  Le  poète  indigné  trouva  qu'une  reprise  ù'QEdipe 
ne  suffirait  pas  :  il  écrivit  Sémiramis,  où  il  flagellait  terriblement  ces  amours  contre 
nature...  La  pièce  fut  à  peine  jouée  :  Voltaire  n'y  gagna  que  d'être  envoyé  quelque 
temps  en  disgrâce  à  Sceaux...  et  quand  la  quatrième  fille,  l'infante,  revint  d'Espagne, 
c'est  elle  qui,  pendant  l'année  de  sou  séjour,  fut  la  seule  maîtresse  de  son  père,  au 
grand  désespoir  d'Adélaïde  et  d'Henriette! 

Versailles  essayait  de  ne  pas  voir...  Mais  quoi!  Le  roi  se  vautrait  ostensible- 
ment :  tous  savaient  comment  finissaient  les  soupers  des  petits  appartements,  fournis 
de  cuisine  nouvelle,  d'irritantes  salaisons  et  de  vins  d'Espagne... 

La  Pompadour,  un  vrai  premier  ministre  et  partant  responsable,  s'arcbarnait  à 
lutter...  mais  combien  difficilement  et  avec  peu  de  ressources...  Nulle  autorité  ne  lui 
restait.  On  prétendait  qu'elle  voulait  empoisonner  le  Roi!...  Qu'y  eût-elle  gagné  ? 

Elle  s'arrêta  pourtant  :  elle  n'entreprit  pas,  comme  la  Nesle,  de  défendre  au  Roi 
l'orgie  du  soir.  Elle  priait  qu'au  moins  la  chose  en  fut  pas  solitaire,  dans  le  secret  des 
cabinets.  Elle  voulait  que  le  Roi  soupât  en  bas  et  dans  une  belle  salle  moins  fermée, 
qu'on  faisait  exprès (Luynes,  X,  173). 

Le  dauphin,  si  pieux,  et  qui  avait  tout  pouvoir  sur  ses  sœurs,  eût  dû,  ce 
semble,  y  aider  fort,  obtenir  d'elles  que,  par  raison  de  sauté  ou  autrement,  l'on  se 
rangeât  à  cela... 

.Mais  les  piètres  montrèrent  là  une  étrange  immoralité,  et  on  peu  dire  aussi  une 
grand.' dureté  pour  Henriette,  déjà  malade,  et  Adélaïde  si  frêle,  ces  instruments  qu'on 
immolait,  et  qu'on  voulait  employer  à  mort,  jusqu'au  bout,  pour  sauver  la  religion... 

Il  faut  dire  aussi  qu'un  remède  à  leur  situation  devenait  urgent  ..  Les  deux 
dangers  terribles  suspendus  au-dessus  de  leur  té!.',  la  sécularisation  et  l'expulsion 
étaient  d'autant  plus  redoutables  qu'ils  y  avaient  offert  le  flanc. 

Ils  avaient  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  laisser  l'opinion,  avec  une  obstination  à 
faire  croire  qu'ils  prenaient  celte  lâche  à  cœur, 

Après  l'effroyable  procès  Cadière  qui  avait  soulevé  le  cœur  de  toute  la  France, 
était  arrivée  la  banqueroute  Lavalelte. 

Tout  le  monde  connaît  celle  sale  histoire  de  tripotages  sur  laquelle  nous  n'insis- 
terons pas  et  qui  dépassa  les  spéculations  les  plus  éboulées  auxquelles  la  banque  de 
'-*£    Law  ait  servi  de  prétexte  :  on  sait   ce  que  c'était  que  celle  maison  d'exploitation    jj-j 
J^    tenant  à  la  fois  l'Asie  .Méridionale,  l'extrême  Orient  et  l'Amérique,  laquelle  était  cen-    ^v 
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sée  faire  le  trafic  de  chocolat,  de  café  et  de  coton,  et  en  réalité  expédiait  de  l'or  caché 
dans.da  cacao,  et  des  diamants  dissimulés  dans  des  régimes  de  bananes. 

Ceci  n'était  que  fraude  au  plus  graud  dommage  du  fisc  :  mais  en  même  temps 
que  ces  opérations,  la  maison  des  jésuites  pratiquait  surtout  sur  une  vaste  échelle  la 
traite  des  noirs,  enlevant  les  esclaves  jusque  dans  les  territoires  les  plus  éloignés  de 
la  mer,  grâce  à  un  système  de  barques  armées  pour  remonter  les  fleuves. 

Eufin,  ce  n'était  pas  seulement  les  noirs  qu'on  trompait,  — les  pirates,  en  effet, 
se  présentaient  à  eux  sous  des  habits  de  missionnaires,  —  c'était  aussi,  c'était  surtout 
les  blancs. 

Quantité  de  fausses  traites  avaient  été  lancées  par  Lavalelte  à  longue  échéance  : 
il  se  réservait,  sa  fortune  faite,  de  disparaître  avant  la  présentation  :  mais,  ma  foi  !  la 
fortune  allait  si  bon  train,  qu'en  interrompant  son  commerce,  il  eût  semblé  dire  :  Non! 
à  la  chance. 

Il  s'obstina,  espérant  s'en  tirer  au  dernier  moment,  soutenu  par  la  Société: 
mais  la  Société  était  elle-même  très  chancelante  :  elle  fit  quelque  chose,  peu,  pas 
assez  pour  sauver  son  représentant,  lequel  d'ailleurs  n'avait  pas  avoué  tout  son 
passif... 

Un  haro  formidable  s'élevait...  Affolé,  .Lavalette  se  fit  sauter  la  cervelle. 

Ceci  força  les  jésuites  d'agir  :  ils  redevenaient  seuls  responsables  à  ne  le  pouvoir 
nier.  Ils  résolurent  de  cacher  cette  mort  qui  les  découvrait  et  qu'ils  arrivèrent  en  effet 
à  laisser  ignorer  :  ils  envoyèrent  en  Amérique  et  en  Asie  deux  délégués,  —  nous 
savons  que  c'était  Girard  et  Nemo,  —  avec  mission  de  relever  le  négoce  et  de  conti- 
nuer les  opérations. 

Ceux-ci  firent  en  effet,  pendant  des  années  et  des  années,  des  efforts  considérables, 
rachetant  les  créances  fausses...  Mais  quoi!  ils  étaient  perdus  tant  qu'il  en  restait 
entre  les  mains  des  commerçants  avec  qui  avait  traité  Lavalette. 

Ils  employèrent  bien  un  moyen  radical  :  quand  les  plaintes  s'élevèrent,  ils  firent, 
dans  l'Inde,  eu  Angleterre  et  jusqu'en  France,  supprimer  les  témoins,  lesquels,  — 
par  une  permission  de  Dieu  châtiant  leur  impiété,  —  mouraient  de  mort  subite.  Ils 
avaient  usé  là  de  moyens  renouvelés  depuis  par  la  Voisiu  et  la  Brinvilliers,  créant  cette 
fameuse  poudre  de  succession  dont  le  prêtre  Le  Sage  faisait  si  bel  usage.  Mais  il  n'y 
a  si  bon  procédé  qui  ne  vieillisse  :  les  gens  à  supprimer  devenaient  trop  nombreux, 
le  toile-  par  trop  universel.  Les  écorchés  se  plaignaient...  Où  était  le  bon  temps? 

Enfin,  pendant  que  les  deux  associés  travaillaient  avec  un  zèle  infatigable  à 
remettre  sur  pied  la  vieille  machine  démantelée,  Voltaire,  par  un  coup  de  génie,  la 
renversa  de  défioitive  façon. 

Flairant  une  affaire  véreuse,  sentant  là-dedans  le  jésuite  comme  il  disait,  il  avait, 
fort  d'un  soupçon  qui  n'était  alors  qu'un  pressentiment,  —  car  nul  ne  se  méfiait  en- 
core, —  poussé  le  Roi  à  agioter  avec  ce  Lavalette  par  le  moyen  d'un  tiers.  Le  secret 
fut  si  bien  gardé,  que  les  jésuites  empaumèrent  le  tiers,  sans  se  douter  qu'il  n'était  que 
l'homme  de  paille  de  Sa  Majesté. 

Louis  XV,  aussitôt  que  Voltaire  lui  eut  dit  et  prouvé  qu'on  le  volait  comme 
dans  un  bois,  n'eut  garde,  on  peut  le  croire,  d'en  prendre  son  parti.  11  cria  par- 
dessus les  toits  :  Voltaire  l'y  animait  encore  en  ayant  l'air  de  vouloir  le  calmer...  Il  fit 
tant  que  le  Roi,  qui  n'en  voulut  pas  démordre,  et  d'ailleurs  ignorait  quels  hommes 
cachait  la  raison  sociale  :  Banque  des  Indes,  ordonna  une  enquête,  exigea  des  pour- 
suites et  fit  sommer  le  Lavalette  de  venir  se  défendre  en  France!..  Le  coup  était  rude. 
Les  jésuites  se  sentirent  perdus  :  eût-il  voulu  se  dévouer  en  se  faisant  passer  pour  ,^-, 
yt"    Lavalette,  Nemo  ne  le  pouvait.  Il  ne  le  voulait  pas  d'ailleurs.  3£ 
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H  répondit,  au  nom  de  Lava4elte,  qu'il  demandait  un  peu  de  temps  pour  régler 
les  affaires  en  suspens,  après  quoi  il  se  hâterait  d'accourir  en  France,  où  il  se  taisait 
fort  de  faire  rentrer  dans  la  poussière  les  calomniateurs,  si  haut  placés  qu'ils  fussent... 

Eu  effet,  quelque  temps  après,  on  apprit  que  le  père  Lavalette  allait  arriver  à 
Paris,  qu'il  était  en  route... 

Voltaire  ne  laissait  pas  que  d'être  un  peu  inquiet  :  cette  audace  le  démontait... 
Sa  terrible  gaîté  lui  revint  quand  le  bruit  se  répandit,  —  voyez  quel  coup  du  sort  !  — 
qu'une  épouvantable  tempête  avait  assailli  le  navire  qui  portait  Lavalette,  lequel  s'é- 
tait perdu  corps  et  biens. 

Avec  le  fondateur  de  la  maison,  ses  livres  avaient  été  engloutis,  et  aussi  les 
sommes  considérables  qu'il  rapportait,  sommes  destinées  à  payer  les  créanciers  et 
enrichir  les  actionnaires. 

La  ruse  était  grossière,  la  défaite  piteuse  :  la  sainte  Société  le  sentait  mieux  que 
personne  ;  mais  dans  son  affolement  elle  ne  trouva  pas  autre  chose. 

Nul  ne  crut  en  France  à  cette  mort  providentielle...  —  décidément  la  philosophie 
pervertissait  l'esprit  du  siècle,  —  et  l'aventure  s'acheva  au  milieu  des  huées. 

On  rit  tellement  qu'on  oublia  de  sévir,  et  qu'avalant  leur  honte,  les  jésuites  re- 
vinrent se  terrer,  robes  retroussées... 

...  Ou  voit  si  leur  situation  était  grave,  s'ils  avaient  besoin  de  reconquérir  le  Roi. 

Une  maîtresse  seule  le  pouvait  :  il  ne  fallait  pas  que  ce  fût  la  Pompadourl 
Serait-ce  Henriette?  ou  Adélaïde?... 

Vraisemblablement  ce  ne  serait  pas  Henriette,  non  qu'elle  ne  fût  bien  disposée 
eu  faveur  des  gens  bien  pensants  :  mais  la  pauvre  fille  était  vraiment  d'une  santé  bien 
chancelante;  cette  tâche  d'orgies  nocturnes,  de  courses  et  de  chasses  pendant  le  jour, 
la  tuait... 

—  Pauvre  sœur!  murmurait  Adélaïde,  elle  ne  vivra  pas  ! 

Et  elle  pleurait.  Ce  qui  n'empêcha  pas  quelques  mots  imprudents  comme  celui- 
là,  insolents  même,  de  lui  échapper. 

Henriette  sentait  l'hostilité,  la  jalousie  de  sa  sœur  :  vivant  fort  à  part,  et  ne  vou- 
lant rien  confier  de  ses  misères  de  femme,  elle  voulut,  en  grand  secret,  essayer  de  se 
relever,  se  faire  belle  à  tout  prix  en  supprimant  une  petite  gourme  qui  par  moment  lui 
déparait  le  front. 

L'infante,  l'autre  sœur,  celle  d'Espagne,  lui  avait  laissé  pour  cela  uu  remède  fort 
dangereux  qui  la  tua  (Luynes,  XI,  397). 

Elle  fut,  aux  derniers  moments,  douce,  sans  fiel,  comme  toujours.  On  n'entend 
dans  ses  délires  que  ces  mots  :  —  Ma  sœur  !  ma  chère  sœur  ! 

Comme  eHe  agonisait,  on  alla  au  roi,  fort  troublé,  et  on  lui  fit  entendre  que  Dieu 
la  sauverai!  peut-être,  s'il  voulait  faire  une  bonne  œuvre  :  supprimer  l'Encyclopédie. 

Il  le  lit  de  grand  cœur.  LeM3,  avant  la  mort,  un  arrêt  du  conseil  légalisa  et  pro- 
clama la  chose 

Lâcheté  tardive!  La  semence  de  liberté  était  dans  le  vent!  Le  vaillant  ouvrage 
était  lancé,  son  œuvre  commencée... 

Cette  grâce,  qui  d'ailleurs  ne  la  sauva  pas,  fut  obtenue  par  l'homme  qui  avait  en 
main  la  pauvre  âme,  pi  les  confessait  tous  trois,  en  famille,  le  bon  père   Pérusseau, 

Le  Roi  était  comme  égaré.  Il  se  laissait  conduire  où  on  voulait  ;  niais  il  n'eut  nul- 
lement l'explosion  de  douleur  qui  avait  suivi  la  mort  de  Pauline.  Adélaïde  et  lui  furent 
plus  troublés  qu'affligés.  Elle  ne  pleura  pas.  et,  seule  de  la  famille,  elle  l'ut  exemptée 
d'aller  au  service  funèbre.  ^y-p 

I  h  mois  après.  Adélai  te  était  incommodée,  on  jouait  dans  ses  appartements.  j?V 
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Mais  à  partir  de  ce  moment,  l'ennui  du  Roi  que  rien  ne  pouvait  distraire,  s'ac- 
crut encore.  Les  fêtes  le  rendaient  plus  triste  :  ainsi  celles  pour  la  naissance  du  dau- 
pïÀi.  La  comédie,  le  ballet,  tout  l'ennuie.  Les  soupers  même  et  la  chasse. 

Que  faire?  comment  secouer  cet  homme  morne  qui  dans  toutes  ces  femmes  cher- 
chait et  ne  retrouvait  pas  sa  pauvre  Pauline?  Il  avait  beau  aller,  voler  d'un  lieu  à 
l'autre,  de  Babiole  à  Bellevue,  de  Verrières  à  Fontainebleau,  la  tristesse  l'y  attendait. 
(ArgeDson). 

C'est  alors  que  la  Guioi  eut  une  idée  de  génie. 

—  Il  s'ennuie,  n'est-ce  pas?  dit-elle  un  jour  à  Lebel.  Il  ne  veut  plus  de  la  Pom- 
padour  que  comme  amie. 

—  C'est  déjà  trop. 

—  Je  suis  de  ton  avis.  Il  lui  faut  du  fruit  vert,  voilà  pourquoi  il  prend  ses  filles. 
Seulement,  dame  !  on  a  beau  être  le  Roi  maître  de  tout,  ça  n'est  pas  très  ragoûtant, 
ces  cuisines-là... 

—  Surtout  qu'en  voilà  une  morte. 

—  Justement!  Eh  bien  !  sais-tu  qui  le  tiendrait? 

—  Non?...  Ou  plutôt  si  :  Nous!... 

—  Nous,  oui,  à  condition  que  nous  lui  fournissions,  non  plus  des  femmes  ma- 
riées comme  à  Choisy,  plus  ou  moins  mûres  et  trop  savantes,  mais  des  petites  filles, 
des  innocentes,  des  vraies  ! 

—  Il  y  en  a  donc  encore? 

—  Rien  qu'à  dix  lieues  autour  de  Paris,  je  te  promets  de  lui  en  trouver  des  à 
croquer,  autant  et  plus  qu'il  n'en  pourra  bénir. 

—  Tu  crois  ?  c'est  peut-être  vrai  ! 

—  C'est  sûr  :  je  me  charge  du  recrutement,  je  me  charge  de  la  maison. 

—  Il  faut  une  maison? 

—  Bien  sûr  ;  dans  un  petit  coin  isolé,  une  maison  qui  donne  à  la  chose  un  cachet 
d'aventures. 

—  Compris.  Je  vois  ça  d'ici. 

—  Ah!  mais,  dis  donc,  minute!  Nous  partageons  les  bénéfices? 

—  Comme  toujours.  Bien  entendu. 

—  A  la  bonne  heure  ! 
Trois  jours  après,  Lebel  achetait,  sous  le  nom  de  Durand,  une  maison,  petite, 

secrète,  honteuse,  au  coin  de  la  rue  Saint-Médéric,  dans  le  quartier  nommé  le  Parc- 
aux-Cerfs. 

Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César. 

L'idée  avait  été  soufflée  à  la  Guiol  par  Girard,  son  amant. 

Le  jésuite  était  revenu  en  effet,  après  le  désastre  Lavalette,  avec  Nemo.  Celui-ci 
était  parti  pour  le  Midi,  pendant  que  son  associé  s'en  allait  à  Versailles. 

Ce  serait  mentir  que  de  dire  qu'il  était  attendu  de  la  grosse  femme.  11  fut  bien 
reçu  pourtant  :  pendant  les  derniers  mois  où  ils  avaient  vécu  ensemble,  ils  avaient 
de  compagnie  tué  Guiol  et  Pauline  de  Nesles  :  ces  choses-là  ne  s'oublient  pas.  Mais 
s'il  n'était  pas  attendu  de  cette  femme,  il  faut  croire  que  des  hommes  l'attendaient. 

Le  soir  même  où  il  s'était  présenté  au  château  pour  voir  la  sœur  de  Lebel,  deux 
ombres  le  suivaient  qui  parurent  même  vouloir  l'accoster  à  un  moment...  Mais  à  ce 
moment  l'une  des  deux  ombres  arrêta  l'autre.  Ces  deux  ombres,  autant  que  l'obscu- 
1s.  rite  permettait  de  les  distinguer,  semblaient  deux  hommes;  et  pourtant  l'un  d'eux 
N^  avait  un  costume  si  long,  qu'on  eût  dit  une  robe...  £\T 
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Celait  une  soutane  :  celui  qui  la  portait  était  Etienne  Cadière,  le  frère  de  Cathe- 
rine, le  confesseur  de  Pauline  de  Nesles. 

L'autre  était  Damiens. 

Le  soir  où  Robert,  tombé  de  son  cheval,  avait  envoyé  les  chevau-légers  au  mou- 
lin du  Lazaret,  il  avait  été  quelque  temps  à  se  remettre  :  puis,  retrouvant  un  peu  de 
forces,  il  était  remonté  sur  sa  bêle  et  s'était  mis  en  devoir  de  rejoindre  les  cavaliers... 
au  pas...  Il  ne  pouvait  supporter  même  l'amble. 

Il  marchait  ainsi  depuis  une  heure  environ,  quand  il  entendit  revenir  une  troupe 
au  galop. 

—  Ce  sont  eux  !  se  dit-il. 
Et  ne  tenant  pas  à  se  faire  voir  des  jésuites  prisonniers  que  les  chevau-légers 

devaient  emmeuer,  il  se  rejeta  derrière  un  bouquet  d'arbres... 

Quelle  fut  sa  stupeur  quand,  à  la  clarté  de  la  lune,  il  reconnut  dans  ces  prison- 
niers François  et  Thérèse  1 

Les  délivrer  était  chose  impossible  :  bien  plus  impossible  encore  de  parlementer 
avec  une  brute  comme  était  cet  officier.  Une  fois  vérifié  que  le  triste  cortège  partait  du 
côté  de  Metz,  Robert  se  remit  en  marche  pour  le  moulin,  avide  d'éclaircir  cette  énigme 
tragique. 

A  la  porte,  il  rencontra  Rameau  qui,  inquiet  à  son  tour,  ayant  mis  1rs  deux 
enfants  en  lieu  sûr,  accourait.  En  deux  mois,  Robert  le  mit  au  courant  :  et  tous  deux 
entrèrent... 

Rien...  plus  personne  que  les  employés,  lesquels  ne  manquèrent  pas  à  leur  con- 
signe qui  était  de  ne  rien  savoir.  Puis  là-haut,  à  la  lueur  de  la  lanterne  sourde  encore 
allumée,  l'horrible  spectacle  devant  lequel  François  et  Thérèse  étaient  restés  stupéfaits. 

—  Catherine!  tel  fut  leur  premier  cri. 

Eux  aussi  virent  la  bague,  convaincus  cette  fois  à  n'en  pas  douter. 
Dire  l'écrasement  de  Damiens  est  chose  impossible  ;  son  amour  reparaissait, 

faisant  explosion  avec  sa  douleur  ;  le  vaillant  garçon,  épuisé  par  tanl  d'efforts,  redevinl 
un  enfant.  Bien  lui  en  prit  que  le  moulin  fût  vide;  cette  fois  dissimuler  eût  été  au- 
dessus  de  ses  forces;  il  se  fût  trahi  devant  ses  maîtres,  devant  ses  meurtriers... 

Le  reste  ne  s'expliquait  que  trop  bien,  l'arrestation  de  Thérèse  et  de  François 
trouvés  devant  le  cadavre,  et  l'erreur  de  l'officier,  erreur  encouragée  sans  doute  par 
Girard. 

Maintenant,  qu'était  devenue  Louise?  Sans  doute  on  l'avait  jetée  dans  la  rivière. 
11  fallait  le  savoir,  et  aussi  ce  qu'on  allait  faire  de  François  et  de  sa  femme. 

11  fut  décidé  que  Robert  se  chargerait  de  celte  double  recherche,  étant  mieux 
placé  pour  cela  que  personne;  et  que  Hameau  ne  l'y  reviendrait  aider  qu'après  avoir 
porté  l'enfant  de  Catherine  à  Mme  Allemand,  à  Vitry,  où  la  digne  femme  était  née,  et 
l'enfant  de  Voltaire  à  son  père,  à  Berlin. 

Rameau  partit  donc;  et,  sitôt  remis,  ce  qui  prit  quelques  jours,  Robert  commença 
ses  recherches. 

Il  avait  compté  tirer  quelque  chose  de  Doucereux,  auquel  il  alla  naïvement  conter 
la  sinistre  découverte  faite  dans  le  moulin  ;  mais  il  se  heurta  à  un  homme  fermé  qui 
déclara,  —  et  se  lit  fort  de  le  prouver,  —  n'avoir  pas  été  au  moulin  depuis  le  matin 
de  ce  jour,  et  ignorer  ce  dont  il  s'agissait. 

Robert  avait  enseveli  près  d  i  son  père  les  lambeaux  de  ce  cadavre;  il  avait  seu- 
lement pris  au  doigt  de  la  morte  et  gardé  sa  bague. 

Désespérant  donc  de  se  renseigner  de  ce  côlé,  sûr  que  la  Moselle  n'avait  rejeté    , 
N      aucun  cadavre,  il  repartit  pour  Metz.  Sou  voyage  auprès  du  roi  était  resté  inconnu.  —    Ja, 
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Elle  s'était  couchée  sur  le  dos  mais  cette  masse  qui  descend  est  épouvantable  à 
regarder  en  face.  (Ghap_  JUX). 

il  s'en  convainquit,  —  aux  jésuites  alors  absents  de  Metz  ;  il  ne  risquait  donc  rien  à  se 
montrer  aux  environs  du  camp. 

Mais  il  ije  put  retrouver  l'officier  amené  par  lui  au  moulin  et  qui  avait  été  tué  dès 
le  lendemain  daus  une  escarmouche. 

Quant  aux  prisonniers,  pas  plus  de  traces  que  de  Louise  Laugier;  personne  ne 
savait  ce  qu  il  voulait  dire.  L'affaire  avait  été  étouffée  apparemment  par  un  tribunal 
ecclésiastique.  Jl  y  dépensa  en  vain  toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Jl  ne  retrouva 
pas  un  seul  fil  conducteur. 

Avaient-ils  été  supprimés?  ou  envoyés  dans  une  prison?  et  laquelle? 

Autant  de  questions  auxquelles  il  se  reconnaissait  impuissant  à  répondre. 

,30», 


76e    LIVRAISON. 


(librairie  anti-cléricale.) 


«(?  602  LES  DÉBAUCHES    D'UN    CONFESSEUR  ^ 

Par  acquit  de  concience,  il  se  fit  employer  successivement  dans  toutes  les  prisons 
des  environs;  partout  il  dut  s'en  aller,  après  avoir  acquis  la  certitude  que  ceux  qu'il 
cherchait  n'y  étaient  pas... 

Autant  valait  chercher  une  épingle  dans  une  botte  de  foin.  Le  pauvre  jeune 
homme,  découragé,  résolut  de  s'en  remettre  au  hasard  :  pendant  quinze  ans,  sans 
cesser  de  rester  bien  avec  les  jésuites,  par  qui  il  se  faisait  recommander,  il  fit  peut-être 
en  qualité  de  domestique  cent  maisons,  dans  les  environs  de  Metz  ou  de  Toulon,  un  peu 
partout,  toujours  aux  aguets. 

Jamais  un  mot  ne  vint  l'avertir  ;  jamais  il  ne  découvrit  un  indice. 

Rameau  n'avait  pas  été  plus  heureux  en  allant  à  Paris,  ni  en  allant  à  Postdam  ; 
suivant  Voltaire  et  Frédéric,  auquel  il  donnait  des  leçons  de  musique,  il  chercha  par 
toute  l'Allemagne;  ni  lui  ni  le  prêtre,  qui  pourtant  mit  bien  des  limiers  en  quête,  ne 
recueillirent  un  seul  renseignement. 

Le  seul  fait  dont  Damiens  acquit  la  certitude  fut  celui  de  l'assassinat  de  Mme  Lebret 
par  Girard  dans  la  maison  occupée  à  Fréjus  par  Fellmann. 

On  se  souvient  en  effet,  que,  le  soir  du  meurtre,  Robert  avait  rencontré  Girard 
;t  l'angle  de  la  ruelle  et  de  la  rue  Traversière. 

Rapprochant  cette  rencontre  et  la  pâleur  du  jésuite  de  la  disparition  de  la  prési- 
dente, Robert  avait  eu  déjà  un  soupçon  :  ce  soupçon  prit  une  importance  énorme  quand 
il  se  souvint  du  récit  fait  à  lui-même  par  le  carme  des  circonstances  dans  lesquelles  son 
père  avait  pris  les  papiers  de  Fellmann. 

Sur  que  celui-ci  était  à  l'étranger  avec  Girard,  lequel  l'avait  prévenu  de  son  dé- 
part, il  sonda  la  maison,  retrouva  le  panneau  dont  lui  avait  parlé  le  père  Nicolas,  et, 
derrière,  le  cadavre  de  Mme  Lebret. 

Le  soir  même,  une  lettre  anonyme  prévenait  maître  Claret  que  la  présidente  avait 
été  tuée  à  tel  endroit...  Suivaient  des  indications. 

La  police  vint,  trouva  le  cadavre;  bien  entendu,  elle  ne  trouva  pas  le  meurtrier. 
Du  moins  la  mort  fut-elle  constatée,  et  l'ouverture  rendue  possible  du  testament  qui, 
Damiens  l'apprit  bientôt,  désignait  comme  héritière  de  l'immense  fortune  la  pauvre 
Catherine. 

—  Malheureuse  femme!  songeait  Robert  en  pensant  à  la  présidente,  la  réparation 
qu'elle  espérait  n'aura  pas  même  lieu. 

11  vécut  ainsi  pendant  ces  longues  années,  chaque  insuccès  exaspérant  sa  rancune 
au  lieu  de  la  décourager 

Enfin,  ramené  par  le  désir  d'aller  voir  à  Yitry  l'enfant  de  la  malheureuse  femme 
pour  qui  il  avait  tant  souffert,  il  venait  de  retourner  à  Paris. 

Girard  y  arrivait  à  peu  près  au  même  moment;  Robert,  qui  en  devait  être  averti 
des  premiers,  l'apprit  avec  une  joie  furieuse. 

—  Enfin  !  murmura-t-il. 
Et,  si  longtemps  sombre,  sa  figure  s'éclaira.    • 
Il  se  mit  sur  la  piste  et  c'est  en  le  cherchant  qu'il  rencontra  Etienne,  acharné  sur 

la  même  trace,  avec  une  àpreté  que  Damiens  ne  comprenait  pas  encore. 

. —  ...  Attende/.!  avait  dit  Robert  au  prêtre;  aous  le  retrouverons  aussi  bien 
quand  il  va  sortir.. .  Il  ne  se  méfie  de  rien.  Restez-là  en  sentinelle...  Je  vais... 

Il  lui  dit  le  reste  à  l'oreille  :  puis,  remontant  un  peu  la  rue,  il  avisa  un  piquet  de 
gardes  françaises  installé  à  une  des  grilles  du  château. 

—  Je  suis  porteur,  dit-il  à  l'officier,  d'une  lettre  de  cachet.  Voudrez-vous  me 
donner  main-forte  à  l'occasion?  ■--, 
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—  Certes  :  nous  sommes  ici  pour  cela.  Désirez-vous  que  je  vous  donne  quelques 
uns  de  mes  hommes?  Combien? 

—  Inutile.  C'est  tout  auprès  que  j'ai  affaire.  Si  vous  voulez  bien,  quand  je 
sifflerai,  vous  m'en  enverrez  deux. 

—  Bien.  Vous  permettrez  que  je  voie  la  lettre  de  cachet? 

—  Evidemment  :  la  voici. 

—  Elle  est  en  règle.  Comptez  sur  moi. 
Un  instant  après  Robert  avait  rejoint  Etienne;  et  tous  deux  trompaient  la  longueur 

de  l'attente  en  se  donnant  une  fois  de  plus  des  détails  sur  ce  qu'ils  avaient  appris  et  fait 
depuis  la  séparation. 

—  Il  ne  viendra  pas,  grondait  Etienne. 
C'était  lui  le  plus  impatient  à  cette  heure. 

—  Le  voici  !  murmura  Damiens. 
C'était  bien  Girard,  en  effet,  qui  descendait,  l'air  content  de  lui,  sifflant  entre  ses 

dents.  Il  venait  droit  dans  la  ruelle  sombre,  de  chaque  côté  de  laquelle  les  deux  hommes 
étaient  embusqués  maintenant. 

—  Halte  !  fit  une  voix. 
Et  le  jésuite,  stupéfait,  se  sentit  saisira  la  fois  par  les  deux  mains. 

—  Etienne!  murmura-t-il  en  reconnaissant  le  prêtre.. î 
Quant  à  l'autre  assaillant,  il  venait  de  se  masquer. 

—  Oh!  oh!  qu'est  cela?  ajouta  à  mi-voix  le  jésuite. 

—  Cela,  c'est  le  châtiment!  commença  Etienne. 

—  Quoi!  Mais  vous  vous  méprenez?...  continua  l'autre. 

—  Non  pas  :  vous  êtes  le  révérend  père  Jean-Baptiste  Girard,  et  je  suis  Etienne 
Cadière,  le  frère  de  Catherine;  cela  est  assez  clair,  je  pense,  et  me  dispense  de  con- 
tinuer... 

—  Pardon,  je  ne  comprends  pas...  C'est  vous,  un  prêtre... 

—  Oui.  Oh!  je  sais  ce  que  vous  allez  dire...  Moi,  un  prêtre  en  soupçonner  un 
autre?  je  ne  l'avais  pas  voulu;  je  fermais  les  yeux  à  l'évidence...  J'ai  été,  oui,  je  puis 
l'avouer,  jusqu'à  accuser  ma  sœur  de  complicité...  Ma  sœur...  Mais  maintenant  je  sais 
tout... 

—  On  vous  a  menti... 

—  On  ne  ment  pas  quand  on  va  mourir... 

—  Comment? 

—  C'est  moi  qui  ai  confessé  Pauline  de  Nesles... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  Pauline  de  Nesles,  vous  le  savez  bien,  car  c'est  pour  cela  que  vous 
l'avez  empoisonnée... 

—  Moi? 

—  Vous!  Pauline  savait  votre  plan  de  miracle  élevé  avec  Fleury,  les  révérends 
pères  Pollet  et  Couturier  et  l'abbesse  du  couvent  de  Vaugirard... 

—  Quoi? 

—  Elle  savait  tout,  vous  dis-je.  Comment  vous  aviez  perverti  l'esprit  de  Cathe- 
rine, comment  vous  avez  abusé  d'elle,  à  quelle  comédie  sacrilège  vous  deviez  vous 
livrer,  et  elle  m'a  tout  dit.  Si  bien  que  moi,  qui  croyais  ma  sœur  une  malhonnête  fille, 
je  la  sais  maintenant  une  martyre  et  une  victime... 

La  voix  d'Etieune  sifflait,  âpre. 

—  Ah!  que  n'ai-je  pu  te  tenir,  misérable,  au  sortir  de  cette  effroyable  révéla-      sj 
^|u   tion  !  J'aurais  évité  bien  des  malheurs  encore  et  des  crimes  pires  que  tous  les  autres.   £v 
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Mais  j'avais  accepté  une  mission  pour  l'Espagne,  mission  d'alliance  infâme,  je  l'ai  vu 
trop  tard,  dans  laquelle  on  m'a  fait  tremper.  Je  me  suis  révolté  alors,  et  ma  révolte 
m'a  valu  la  prison.  Mais  je  voulais  punir,  je  me  suis  évadé  enfin.  J'ai  couru  après  toi 
en  Inde,  en  Amérique.  Partout  tu  m'échappais;  tu  avais  de  l'or  et  je  n'en  avais  pas. 
Maintenant  je  te  tiens,  je  sais  tout,  je  t'ai  tout  dit,  et  tu  vas  mourir. 

—  Vous  me  tueriez!  vous? 

—  Comme  un  chien! 

—  Avec  cet  habit? 

—  Quittiez-vous  le  vôtre  pour  assassiner?  Allons,  assez  de  paroles!  Tarder  ne 
me  plaît  plus;  et  c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas  d'une  autre  justice,  la  sachant  inique, 
et  c'est  pourquoi... 

Damiens  frémit.  Il  vit  qu'Etienne  levait  un  poignard.  11  allait  intervenir,  réclamer 
sa  proie.  Girard  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  Sans  faire  un  effort  pour  se  dégager, 
d'une  voix  tranquille  il  demanda  : 

—  Pardon,  qui  croyez-vous  venger? 

—  Ma  sœur,  entre  autres... 

—  Votre  sœur  n'est  pas  morte. 

—  Tu  mens  ! 
Robert  eut  un  tressaillement  terrible.  Il  ouvrit  la  bouche,  quitte  à  se  trahir; 

mais  Etienne  continua  pour  lui  : 

—  Son  cadavre  a  été  trouvé  sous  la  meule  où  tu  l'as  jeté. 

—  C'était  celui  de  la  Laugier. 

—  Tu  mens  encore!  car  si  l'horrible  écrasement  l'avait  rendue  méconnaissable, 
du  moins  la  bague  qu'elle  avait  au  doigt  était  bien  une  preuve. 

—  Pourquoi?  Une  bague,  ça  s'ote,  ça  se  donne...  Je  ne  sais  pas  d'ailleurs... 

—  Ah!  tu  vois. 

—  Il  n'y  a  qu'une  chose  dont  je  suis  sûr,  c'est  qu'elle  vit. 

—  Et  que  tu  vas  mourir. 

—  Non  !  car  c'est  elle  que  vous  tueriez  en  me  frappant. 

—  Quoi! 

—  Croyez-vous  que  nous  soyons  si  sots,  ayant  un  tel  otage,  de  ne  pas  nous  en 
servir  !  Nous  la  tenons  dans  un  endroit  connu  de  nous  seuls. 

—  Tu  mens! 

—  Essayez  de  me  tuer  ou  seulement  d'attenter  à  ma  liberté,  et  vous  verrez  si 
vous  ne  recevez  pas  demain  une  lettre  vous  avertissant  de  venir  chercher  son  cadavre 
encore  chaud. 

—  Ah  !  misérables!  Vous  êtes  bien  assez  lâches  pour  que  ce  soit  vrai. 

—  Dites  assez  prudents,  ricana  Girard;  sans  ça,  croiriez-vous  que  j'irais  seul 
aussi  tranquille  par  les  rues  à  cette  heure? 

Etienne  baissait  la  tète;  il  avait  lâché  lejés  lite. 
Depuis  un  instanl  déjà  Robert  ne  le  tenait  plus. 

—  Au  revoir,  messieurs!  fit-il,  et  il  disparut  daus  la  nuit. 
Il  se  fit  un  silence. 

—  S'il  nous  avait  trompés  encore  pourtant!  s'écria  Etienne.  Si  ma  sœur  était 
morte  ! 

—  11  a  dit  vrai,  déclara  Damiens,  elle  vit. 

—  La  preuve.' 
^              —  La  preuve,  c'est  qu'il  n'y  a  qu'elle  qui  puisse  leur  abandonner  la  fortune  de    ^ 

A   la  présidente.  £L 
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—  Oh!  c'est  vrai!  c'est  vrai!  Eli  bien!  maintenant  notre  devoir  n'est  plus  de  la 
venger,  c'est  de  la  retrouver. 

—  Et  de  la  sauver. 

—  M'y  aiderez-vous? 

—  De  toutes  mes  forces! 
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CHAPITRE   XLVIIÎ 
L'HÉRITIÈRE 


Une  sorte  de  citerne  ronde,  humide,  noire  et  glacée,  à  laquelle  un  soupirail 
d  nne  un  peu  d'air  vicié,  jamais  un  rayon  de  soleil.  Sur  les  côtés,  à  la  voûte,  nulle 
ouverture.  Par  où  descend-on  les  prisonniers  qu'on  enferme  là?  C'est  par  le  soupirail 
qu'on  leur  passe  du  pain  et  de  l'eau  quand  on  tient  à  voir  se  prolonger  leur 
supplice. 

Au  milieu,  un  pilier  de  pierre,  rond,  qui  supporte  une  lourde  voûte  faite  d'un 
seul  morceau  de  granit. 

Tel  était  Yin-pace  du  couvent  des  Ursulines,  à  Roanne.  Tel  était  le  cachot  où, 
depuis  quinze  ans,  Catherine  Cadière,  reprise  par  les  jésuites,  expiait  le  crime  de  s'être 
prouvée  innocente. 

Catherine  n'était  pas  morte,  en  effet,  pour  son  malheur.  Celle  que  Girard  avait 
jetée  sous  la  meule  au  moulin  du  Lazaret,  c'était  Louise  Laugier;  et  si,  parmi  ses 
débris  informes  et  sanglants,  François  et  Thérèse  d'abord,  puis  Robert  et  Rameau 
avaient  reconnu  sa  bague,  c'est,  —  nos  lecteurs  se  souviennent  sans  doute  de  ce  détail, 
—  que  dans  la  maison  qui  les  abritait,  Catherine,  quelques  jours  avant  ces  tragiques 
événements,  s'était,  en  repassant,  brûlé  cruellement  la  main;  les  doigts  avaient 
enflé,  et  il  lui  avait  fallu  retirer  la  bague  que  Louise  s'était  mise  au  doigt. 

C'est  elle,  la  pauvre  Catherine,  que  Doucereux  alla  retrouver,  après  le  départ  de 
Girard  et  des  soldats,  dans  l'écurie  où  il  l'avait  laissée  bâillonnée,  évanouie.  Quelques 
jours  après,  Catherine  se  réveillait  dans  Vin-pace;  elle  était  retombée,  et  cette  fois  pour 
jamais  et  sans  aucun  espoir  de  secours,  dans  la  griffe  de  ses  impitoyables  ennemis.  Ce 
qu'elle  y  souffrit  pendant  quinze  ans,  couchant  moitié  nue  sur  une  paille  humide  et 
pourrie,  toujours  glacée,  et  partageant  cette  horrible  couche  avec  les  reptiles,  on  peut 
l'imaginer  plutôt  que  le  dire.  A  son  supplice  s'ajoutait  cette  idée  atroce  que,  non  seu- 
lement elle  était  perdue  sans  retour,  mais,  qu'en  voulant  la  sauver,  tous  ceux  qu'elle 
aimait  s'étaient  perdus  aussi  sans  doute.  Le  retour  de  Girard  au  moulin  prouvait 
assez  l'insuccès  de  leur  combinaison.  Ils  avaient  été  trahis  encore.  Et  François,  Thérèse 
comme  Louise,  et  Robert  si  dévoué,  et  Rameau,  tous  avaient  dû  être  pris  au  piège 
comme  elle. 

Alors,  —  et  voilà  la  pire  torture,  la  plus  navrante  idée,  —  alors  les  enfants  non 
plus  n'avaient  pas  échappé;  le  fils  de  Voltaire  avait  été  repris  comme  les  autres,  et  avec 
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lui  sa  fille,  sa  pauvre  petite  fille  qu'elle  avait  a  peine  eu  le  temps  d'embrasser,  sa  fille 
qui  la  connaissait  si  peu,  qu'eût-elle  survécu  par  un  miracle  auquel  elle  se  défendait 
de  croire,  elle  la  reverrait  aujourd'hui  sans  la  reconnaître,  sans  qu'elle-même  put 
reconnaître  sa  mère. 

Hélas!  c'est  qu'elle  était  terriblement  changée  aussi,  la  pauvre  Catherine!  Dès  les 
premiers  jours,  ses  cheveux  étaient  devenus  blancs.  Atrophiée  dans  cette  cave 
immonde,  elle  se  pliait  en  deux  comme  une  vieille;  sa  maigreur  était  devenue 
effrayante;  elle  n'avait  pas  quarante  ans,  elle  en  paraissait  quatre-vingts. 

Au  moral,  la  ruine  était  pire  encore;  à  jamais  dégoûtée  des  superstitions  dont 
on  avait  bercé  son  enfance,  elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  refaire  une  foi  nouvelle  ; 
croire  à  la  liberté  de  conscience,  à  la  force  du  progrès  nécessaire,  elle  n'eu  avait 
pas  même,  une  fois  rendue  libre  par  le  second  arrêt,  senti  le  besoin. 

Elle  avait  sa  fille  !  Cela  suffisait  à  son  cœur. 

Elle  eût  pu  dire  ce  quJAdrienne  Lecouvreur  disait  de  sou  amant  : 

Voilà  mon  univers,  ma  patrie  et  mes  dieux! 

Maintenant  plus  rien!  nul  espoir  ni  d'amour  ni  de  haine;  la  torpeur  de  la  bête 
écrasée  sous  le  poids  des  heures  de  plus  en  plus  lourdes.  Rien  que  des  pensées  de 
désespoir  à  rouler  sans  trêve,  à  peine  de  sommeil  ! 

Sa  tête  était  vide  à  tel  point  que,  souvent,  elle  crut  qu'elle  était  devenue 
folle... 

—  Tant  mieux  !  se  disait-elle,  cela  vaut  la  mort. 
Car,  par  une  étrange  contradiction,  découragée  autant  qu'on  peut  l'être,  sans 

rien  qui  la  rattachât  à  la  terre,  elle  n'avait  pas  voulu  mourir. 

C'était  pourtant  si  simple  :  un  bond,  la  tête  en  avant,  contre  ce  pilier  de  pierre, 
et  elle  avait  fini  de  souffrir. 

Eh  bien,  jamais  elle  ne  s'était  attardée  à  y  songer.  La  folie,  oui,  plutôt  :  elle  se 
serait  volontiers  laissé  endormir  de  ce  sommeil  pareil  à  la  mort,  cette  espèce  d'engour- 
dissement analogue  à  celui  on  elle  restait  parfois  plongée  dans  son  enfance,  inerte  et 
sans  force...  hélas!  L'endroit  était  propice  à  la  folie  d'ailleurs.  A  la  paille,  au  fumier 

m  lit,  étaient  mêlés  les  ossements  de  victimes  mortes  à  la  place,  après  combien 
de  mois  et  de  mois  d'imprécations  et  de  désespoir.  Ses  pieds  se  heurtaient  dans  des 
fémurs  rongés  par  l'humidité  suintant  des  parois.  Un  jour...   ou   une  nuit,  —  car 

il  toujours  la  nuit  dans  celte  lugubre  citerne,  —  elle  veillait  à  l'heure  où  on  vint 
renouveler  sa  crucbe  et  son  pain.  Elle  veillait,  tenue  en  suspens  parmi  bruit  singu- 
lier, au  choc  sec.  mêlé  de  bonds  sourds.  Cela  avait  lieu  sur  la  dalle,  la.  près  d'elle. 
Qu'était-ce?  Quelle  fut  son  épouvante,  quand,  à  la  lueur  dé  la  lanterne  posée  par  son 
i  près  du  soupirail,  elle  vit  une  tête  de  mort,  danser,  «mi.  là,  sur  le  sol,  se  tré- 
mousser et  rouler  I  C'était  plus  épouvantable  que  le  plus  poignanl  cauchemar.  Huant 
à  la  cause,  elle  était  bien  simple  :  un  rat  prisonnier  dans  ce  crâne,  provoquait  ces 
étranges  soubresauts.  Pour  le  coup  elle  crut  que  son  crâne  a  elle  avait  tressailli  des 
mêmes  chocs,  subi  les  mêmes  fêlures  :  jamais  elle  ne  se  crut  si  près  de  la  déme 

Quand  le  souvenir  de  sa  lille  la  tira  de  cet  hébétement,  elle  réfléchit. 

—  Mais  est-ce  donc  se  dcuiauda-t-elle,  qu't'fe  le  voudraient,  que  je  devinsse 
folle... 

Et  ceci  fut  dans  sa  nuit  comme  un  trait  de  lumière. 
r\.  De  fait,  s'ils  voulaient  la  punir  de  sa  rébellion,  pourquoi  ne  l'avaient-ils  pas  jetée    ./-S 

Jfa    sons  la  meule,  comme  ils  firent  de  Louise,  ou  dans  la  Moselle?  jA, 


-#î;W 


^  LES  DÉBAUCHES    D'UN   CONFESSEUR  Oui    'ÎV 

Ce  n'était  pas  dans  le  seul  but  de  la  faire  souffrir  plus  longtemps  ;  car  il  ne  tenait 
qu'à  elle  d'abréger  ses  souffrances  :  alors  que  voulait-on  d'elle?  Une  rétractation  de  ce 
qu'elle  avait  déclaré  au  procès?  Non  :  il  était  trop  tard.  Quoi?  Elle  ne  pouvait  s'en 
rendre  compte,  usant  sa  pensée  à  le  chercher. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  quelque  chose  contre  ma  fille  !  répétait-elle. 
Elle  croyait  donc  que  sa  fille  vivait  encore?  Elle  n'eût  pu  dire  ni  oui  ni  non  :  elle 

ne  voyait  pas  clair  dans  ses  pensées,  dans  ses  songeries,  pour  mieux  dire.  Or,  quel- 
ques jours  après  la  rencontre  que  nous  avons  dite  au  chapitre  précédent,  Catherine 
s'éveilla  en  sursaut  d'un  sommeil  pesant.  Elle  qui,  depuis  quinze  ans,  n'avait  pas 
entendu  prononcer  une  parole,  il  lui  avait  semblé  entendre  une  voix.  Miséricorde! 
Mais  cette  voix!  Elle  eu  reconnaissait  bien  l'accent  sinistre. 
C'était  lui!  Avait-elle  rêvé?  11  lui  parut  qu'il  avait  dit  : 

—  Sœur  Sainte-Catherine! 

«  Sœur  Sainte-Catherine?  »  Qui  était  cela?  Elle  fit  effort,  et  se  souvint  que  c'é- 
tait elle. 

—  Sœur  Sainte-Catherine!  répétait  la  voix. 
Cette  fois  il  n'y  avait  pas  de  doute  :  c'était  la  voix  de  Girard.  Il  parlait  à  travers 

le  soupirail. 

Elle  se  dressa,  toute  sa  colère  lui  revenant  aux  lèvres  :  elle  ouvrit  la  bouche 
pour  lui  crier  : 

—  C'est  toi,  bourreau?  Tu  vis  donc  encore? 
Mais,  comme  dans  les  rêves,  les  sons  s'étranglèrent  dans  sa  gorge;  ses  lèvres 

remuèrent  sans  articuler  un  mot;  pendant  ces  quinze  ans  de  silence  elle  avait  désappris 
la  parole. 

Une  exclamation  sourde  et  rauque  prouva  seule  au  jésuite  que  sa  victime  l'avait 
entendu. 

—  Vous  m'écoutez?  fit-il,  c'est  bien.  Ecoutez  avec  soin,  et  tâchez  de  com- 
prendre. Madame  Lebret  est  morte. 

—  Hein?  demanda  Catherine. 
11  reprit  lentement,  répétant  au  besoin  :  —  et  c'était  une  chose  sinistre  que  ce 

dialogue  sombre,  dans  la  nuit,  entre  le  fossoyeur  et  l'ensevelie  : 

—  Mme  Lebret,  la  veuve  du  président  Lebret...  car  lui  aussi  est  mort... 
La  femme  eut  un  ricanement. 

—  Bien...  Sa  veuve  donc  a  fait  un  testament...  Comprenez-vous? 

—  Oui,  articula  la  recluse  après  un  silence. 

—  Elle  vous  laisse  à  vous  toute  sa  fortune,  des  millions? 

—  Des  millions?  répéta  Catherine  qui  s'obstinait  à  suivre  ces  paroles,  sentant 
qu'elle  allait  peut-être  avoir  la  clé  du  mystère. 

El  puis  c'est  si  bon  d'entendre  parler,  même  une  voix  ennemie  1 

—  Enfin  beaucoup  d'argent. 

—  De  l'argent?  Ah  oui  ! 

—  Vous  y  êtes?  Eh  bien,  il  faut  que  vous  nous  l'abandonniez. 
Le  jésuite  avait  dit  cela  d'une  voix  âpre.  Il  se  fit  un  silence,  comme  si  Catherine 

n'entendait  pas  bien  encore  :  puis  elle  cria  : 

—  A  vous? 
Et  elle  se  remit  à  rire  d'effroyable  façon  ;  on  avait  besoin  d'elle, — étrange  retour  !  — 

et  pour  une  lâcheté.-.  Le  voilà,  le  mot  de  l'énigme  ;  ceci  expliquait  tout. 

—  Ne  riez  pas  encore,  reprit  le  prêtre,  je  n'ai  pas  fini. 

—  Dites. 
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—  Si  vous  acceptez,  au  lieu  de  cet  in-pace,  vous  aurez  une  cellule,  une  chambre, 
comme  quand  vous  étiez  religieuse.  Vous  verrez  le  ciel  et  les  champs. 

11  se  tut,  attendant  une  réponse  qui  ne  vint  pas  ;  mais  il  entendit  distinctement 
son  cœur  qui  battait. 

—  Si  vous  refusez,  reprit-il,  on  vous  soumettra  à  la  torture  jusqu'à  ce  que  vous 
acceptiez. 

Nouveau  silence. 

—  Enfin,  si  vous  vous  obstinez  encore,  on  tuera  sous  vos  yeux  votre  fille. 

—  Ma  fille"?  cria  Catherine. 

—  Car  elle  vit  encore  et  nous  la  tenons. 
■ —  Tu  mens! 

—  Non! 

—  Tu  mens?  montre-la. 

—  Je  te  la  montrerai. 

—  Jamais!  Si  vous  l'aviez,  tu  me  l'aurais  amenée,  tu  me  l'aurais  montrée,  en  me 
prouvant  que  c'était  elle!  et  tu  m'aurais  dit  :  si  lu  la  veux,  signe  ceci. 

—  Mais... 

—  Tu  ne  l'as  pas  fait,  et  c'est  pourquoi  je  te  dis  que  tu  mens  ! 

—  Prends  garde! 

—  Oh!  ne  perds  pas  ton  temps  à  insister,  c'est  inutile  à  cette  heure. 

—  Tu  ne  veux  pas  donner  ta  signature"? 

—  Est-ce  que  je  le  pourrais?  Est-ce  que  je  la  sais  encore? 

—  Tu  me  braves? 

—  Oui. 

—  Tu  goûteras  de  la  torture! 

—  Soit,  et  tu  seras  tourmenleur,  sans  doute? 

—  Peut-être. 

—  Eh  bien!  essaie...  nous  verrons  qui  de  nous  deux  sera  le  plus  tôt  las! 
Ce  disant  elle  se  recoucha. 

—  Ali  !  l'indomptable,  songeait  Girard  en  remontant,  pourquoi  faut-il  que  nous 
ne  l'ayons  pas,  sa  fille?  Je  la  réduirais  bien  alors! 

Dans  la  grande  salle  du  couvent  des  Ursulines,  à  Roanne,  une  sombre  assemblée 
est  réunie.  Costumes  noirs,  faces  grises,  tous  jésuites.  Des  lampes  se  balancent  sus- 
pendues à  la  grosse  poutre  et  leur  lueur  funèbre  creuse  encore  les  yeux  sombres, 
émacie  les  sinistres  visages. 

C'est  Pérusseau  qui  préside. 

Les  révérends  Pérès  Follet  et  Couturier  sont  assis  de  chaque  côté  de  lui.  Puis  voici 
Fitz-James,  le  violent  évèque  de  Soissons,  depuis  archevêque  et  cardinal,  puis  le  nouce 
de  Rome,  puis  là-bas,  le  révérend  Père  Doucereux,  récemment  promu  membre  du 
Conseil  en  raison  de  services  exceptionnels.  Toutes  les  figures  sont  graves,  sombres. 

Mais  écoutons  ;  voici  le  révérend  Père  Couturier  qui  parle. 

—  La  situation  de  la  Société  n'a  jamais  été  pire,  déclare-t-il. 

—  C'est  vrai. 

—  L'échec  de  la  banque  Lavalette,  si  vaillamment  retardé  grâce  aux  efforts  des 
révérends  Girard  etNemo,  (jue  je  regrette  de  ne  pas  voir  ici  pour  les  en  féliciter,  cet 

t    échec  donc  a  ruiné  nos  dernières  espérances.  Les  efforts  des  philosophes,  et  en  parti- 
""v^   ^ulier  de  cet  infernal  Voltaire...  çL 
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Celait  moius  une  suite  de  détonation  qu'une  immense  détonation  interrompue. 

(Cnap.  XLIX). 


—  Bien  dit! 

—  ...  Ont  sapé  toutes  les  bases  sur  lesquelles  nous  nous  appuyions,  respect, 
crainte,  religion  ;  son  rire  impie  a  fait  de  Satan  un  croqueoiitaine,  il  lait  rire  de  nous 
qui  l'aisious  trembler.  Cet  homme  maudit,  avec  qui  nous  croyions  en  avoir  liui,  qui 
devait  être  enseveli  sous  le  ridicule,  nous  dispute  aujourd'hui  le  terrain  pied  à  pied, 
déjà  il  nous  a  pris  le  Roi.  11  s"est  allié  à  la  Pompadour,  il  a  lait  mettre  aux  liuances 
Machault,  à  l'intérieur  Clioiseul,  aux  sceaux  d'Argenson,  nos  ennemis  déclarés. 

—  En  eiïet!  lit  Fitz-James;  mais  cuulre  celle  Pompadour,  ne  pourrait-on  ériger 


ç\±    personne? 
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Ou  y  a  bien  songé,  et  l'idée  vient  encore  du  révérend  Père  Girard  :  d'après 
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son  avis,  une  personne  à  nous  dévouée  cherche  et  espère  trouver  une  maîtresse 
au  Roi. 

—  Ah!  ah! 

—  Mais,  outre  que  cet  oiseau  rare  peut  ne  pas  être  déniché  à  temps,  qui  prouve 
d'abord  que  nous  tiendrons  bien  la  maîtresse,  et  surtout  qu'elle  tiendra  bien  sou 
amant? 

—  Voilà! 

—  Le  Roi  est  blasé  à  celte  heure.  Après  le  ragoût  qu'il  vient  de  s'offrir,  quel 
régal  sera  piquant  pour  lui  ?  11  ne  sort  plus  de  l'inceste  :  après  les  quatre  Nesles,  c'a  été 
les  deux,  les  trois  infantes,  maintenant  ce  sont  les  deux  Murphy,  deux  Irlandaises,  des 
modèles  de  Boucher! 

—  Abomiuation  de  la  désolation  ! 

—  C'est  le  mot,  et  en  attendant,  Voltaire,  seul  roi  véritable,  grâce  à  l'apathie 
de  l'autre,  va  son  train.  11  exige,  en  attendant  mieux,  la  déclaration  des  biens  d'église. 

—  Voilà  qui  est  fort! 

—  L'insolent  ! 

—  Nous  !  avouer  ce  que  nous  possédons? 

—  Payer  l'impôt  comme  des  bourgeois! 

—  Nous  ne  sommes  pas  dépendants  de  Paris,  mais  de  Rome  ! 
Toucher  à  l'arche  sainte  !  Ce  fut  une  explosiou. 

—  Il  dénonce  le  luxe  et  la  luxure  du  haut  clergé,  donnant  des  noms  ! 

—  C'est  infâme! 

—  L'autre  jour,  c'était  Monseigneur  Clermont,  l'abbé  de  Saint-Germain  des 
Prés,  sous  prétexte  qu'il  a  deux  mille  bénéfices  à  vendre,  vit  avec  des  filles,  et  a  enlevé 
la  Camargo,  je  ne  sais  quelle  danseuse. 

—  Je  sais,  dit  Fitz-James,  c'est  honteux  ! 

—  Abominable!  Il  nous  veut  contraindre  à  l'impôt  du  vingtième. 

—  Jamais! 

—  Il  prétend  que  nous  possédons  plus  de  quatre  milliards  de  biens,  et  que  nous 
volons  le  fisc. 

—  H  ne  dit  pas  tout  ;  mais  quand  mômel 

—  C'est  la  ruine! 

—  Nous  ne  consentirons  jamais  à  cela. 

—  Alors  quoi?  Ferons-nous  la  guerre? 

—  Oui!  oui! 

—  C'est  bien  chanceux  !  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  quitter  la  France  ? 

—  Quitter  la  France? 

—  Dame!  Nous  reprendrions  la  suite  de  notre  commerce  ailleurs. 

—  Jamais  aussi  bien! 

—  Quitter  la  France,  notre  mère!  Une  telle  vache  à  lait. 

—  Mais  songez  que  c'est  où  il  voudrait  nous  amener,  ce  Voltaire.  C'est  son  jeu 
que  nous  ferions  eu  parlant. 

—  Si  nous  ne  parlons  de  plein  gré,  il  nous  faudra  partir  de  force. 

—  Nous? 

—  Certes,  ut  avant  qu'il  soit  longtemps.  Le  Roi  nous  supprimera,  comptez-y. 

—  Alors  il  faut  le  devancer  et  supprimer  le  Roi! 
Personne  n'eût  pu  dire  qui,  dans  ce  brouhaha  furieux,  lança  cette  terrible  phrase. 

Il  se  fil  un  sileuce  de  mort,  tout  le  monde  se  regardait.  .... 

—  Supprimer  le  Roi  !  ç£)* 
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—  Peut-être  !  dit  d'une  voix  douce  cet  excellent  père  Pérusseau. 
Et  le  silence  se  refit  de  nouveau,  chacun  s'attardant  à  ses  pensées.  Evidemment, 

c'était  là  le  remède.  Mais  si  difficile  à  appliquer!  Qui  voudrait  se  dévouer,  —  car  pour 
donner  la  mort  il  fallait  se  risquer?  —  pour  mettre  sur  le  trône  cet  excellent  dauphin, 
lequel  ferait  un  si  bon  Roi  jésuite? 

...  On  était  dans  ces  songeries  quand  le  père  Girard  se  fit  annoncer. 

—  Qu'il  entre! 

—  Cela  faisait  diversion  à  des  préoccupations  vraiment  pénibles.  Le  jésuite  était 
pâle,  nerveux. 

—  Eh  bien!  commença-t-il  avec  un  geste  de  dépit,  elle  refuse  ! 

—  Qui  ça? 

—  La  Cadière! 
Ah  bon  !   Personne   n'y   était    plus,    à  cette  pauvre  Catherine  ;  tant  d'autres 

questions  plus  graves  avaient  été  mises  sur  le  tapis  depuis  l'héritage  Lebret. 

—  Comment,  elle  refuse?  demanda  Doucereux,  mais  puisqu'elle  est  en  notre 
pouvoir. 

—  Nous  n'en  tirerons  rien! 

—  Même  avec  la  torture? 

—  Non! 

—  Oh  !  Ils  disent  tous  non  avant... 

—  Il  y  en  a  qui  disent  non  pendant... 

—  Pas  les  femmes  ! 

—  Celle-ci  fera  exception,  j'en  peux  répondre;  nous  y  perdrons  notre  temps.  Je 
la  quitte.  Je  lui  ai  parlé  à  la  grille  de  son  in-pace.  Il  y  faisait  noir  comme  dans  un 
four,  ses  yeux,  en  me  répondant  non,  luisaient  pareils  à  des  charbons.  Avec  le  tempé- 
rament qu'elle  a,  insensible  à  la  souffrance,  une  fois  une  dose  dépassée,  elle  n'aura 
nul  mérite  à  résister.  Autant  vouloir  tirer  un  mot  de  cette  table  ! 

—  Diable! 

—  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  la  tenir,  continua  Girard  se  montant;  mais  ce 
moyen  nous  ne  l'avons  pas. 

—  Quel  est-il? 

—  C'était  sa  fille. 

—  Ah!  oui. 
Et  en  même  temps  qu'un  dépit  de  ne  pas  la  tenir  et  d'ignorer  ce  qu'elle  était 

devenue,  un  malaise  courait  cette  assemblée  pourtant  peu  bégueule  à  l'idée  que  cette 
fille  dont  parlait  Girard,  après  tout,  c'était  bien  un  peu  la  sienne.  Ça  l'était  même 
tout  à  fait. 

—  Eh  bien!  mais,  reprit  Doucereux  qui  ne  voulait  pas  en  faire  son  deuil,  nous 
voilà  arrêtés  en  beau  chemin. 

—  Comment? 

—  Qu'est-ce  qui  vous  sépare  de  l'héritage?  son  consentement. 

—  Dont  nous  ne  pouvons  nous  passer,  et  qu'il  ne  faudrait  plus  se  risquer  à 
présenter  revêtu  d'une  fausse  signature. 

—  Soit,  mais  supposons  qu'elle  meure. 

—  C'est  supposable.  Après? 

—  Sou  frère  et  sa  belle-sœur  deviennent,  après  elle,  les  héritiers  des  millions 
Lebret. 

—  Eh  bien!  Si  nous  n'avons  pas  la  fille  pour  agir  sur  la  mère,  nous  avons  la   Q, 
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femme  pour  agir  sur  le  mari  et  réciproquement;  quinze  ans  de  captivité  les  ont  lassés 
déjà... 

—  C'est  juste. 

—  Et  nous  avons  tout  le  temps  de  procéder  dans  les  règles,  puisque  nous  les 
tenons  ! 

—  Bien  dit  ! 
Et  l'on  applaudissait  le  père  Doucereux,  quand  une  voix  s'éleva,  singulièrement 

troublée,  qui  dit  : 

—  Nous  ne  les  Unon*-  plus! 

—  Le  père  Nemol  frent  les  jésuites  d'une  seule  voix. 
C'était  lui  en  effet,  miis  baissant  le  front  de  si  étrange  façon  que  cela  encore 

sentait  le  malheur...  Décidément  la  chance  quittait  la  Société. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  père  Couturier.  Pourquoi  dites-vous  que  nous  ne 
tenons  plus  François  Cadière  ni  sa  femme? 

—  Parce  que  c'est  vrai! 

—  Seraient-ils  morts? 

—  Non. 
Un   grand  silence   s'était  fait,  tous  les  assistants  comprenaient  qu'ils  allaient 

apprendre  quelque  chose  d'étrange. 

—  Est-ce  qu'il  se  seraient  évadés  du  château  d'If?  Non,  n'est-ce  pas? 

—  Si. 

—  Comment?  Ils  avaient  un  complice  alors? 

—  Oui. 

—  Vous  le  connaissez? 

—  Oui. 

—  Nommez-le. 

—  C'est  moi. 
Du  coup  ce  fut  une  stupeur  qu'on  peut  imaginer.  Nul  n'en  pouvait  croire  ses 

oreilles,  le  père  Nemo  devait  avoir  eu  des  raisons  bien  fortes,  il  n'avait  pu  qui'  tra- 
vailler dans  l'intérêt  de  la  Société.  Seulement'sa  trame  s'était  rompue  sans  doute.  Un 
accident  impossible  à  prévoir.  Mais  alors  pourquoi  un  si  vaillant  ouvrier  parlait-il  du 
ton  d'un  coupable? 

—  Vous?  lit  Pérusseau,  vous  êtes  fou! 

—  Je  l'étais. 

—  Et  alors  au  milieu  du  silence,  très  pâle,  mais  d'une  voix  ferme,  avec  l'héroïsme 
d'un  homme  qui  s'est  jugé  lui-même  et  condamné  le  premier,  le  père  Nemo  se  mit  à 
parler.  Il  ne  chercha  pas  d'excuses.  Il  ne  fut  émouvant  que  par  sa  sincérité  même, et  sa 
façon  de  ne  pas  reculer  devant  la  confession  entière.  Il  avoua  qu'il  aimait  Thérèse 
depuis  bien  des  années,  depuis  avant  son  mariage;  lui,  chaste,  vierge,  et  n'ayant 
jamais  pensé  à  une  femelle,  il  avait  ressenti  à  la  vue  de  celte  fille,  le  soir  où,  déguisé 
en  médecin,  il  avait  frappéà  sa  porte,  un  trouble  inouï,  une  secousse  pareille  à  celle 
que  donné  le  passage  de  la  foudre.  Depuis  ce  jour,  il  avait  eu  beau  faire,  il  n'avait  pu 
s'arracher  à  celte  délicieuse  torture:  sitôt  qu'il  avait  pu,  sans  essayer  de  lutter,  il  sen- 
tait que  ce  n'était  pas  possible,  il  s'était  rapproché  d'elle  sous  divers  déguisements;  il 
lui  avait  baisé  la  main  une  luis,  et  le  contact  de  sa  chair  lui  avait  laissé  aux  lèvres  une 
inguérissable  blessure.  11  eût  voulu  la  prendre.  Il  ne  le  put  pas.  Il  ne  l'osait  pas  peut- 
être  autant  qu'il  eut  fallu. 

r\.  Là-bas,  pendant  la  mission  Lavalette,  sous  ces  climats  brûlants,  sa  passion  l'avait  ^fp 

Jfy   repris  plus  furieuse,  le  mordanl  si  rudement  au  cœur  qu'il  en  croyait  mourir.  Déjà  vj, 
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pour  elle  il  avait  trahi,  mais  si  peu!  la  cause,  le  secret  de  la  retraite  de  Catherine  à 
Gorze,  c'est  de  sa  bouche  qu'il  l'avait  appris  chez  maître  Claret.  et  il  ne  l'avait  pas  dit, 
craignant  de  la  perdre.  Bref,  cette  fois,  à  peine  de  retour  en  France,  il  n'y  avait  plus 
tenu,  il  lui  avait  fallu  la  revoir.  Et  voilà  pourquoi  il  avait  si  vite  quitté  Girard.  Il 
allait  au  château  d'If. 

Arrivé  a  cette  partie  du  récit,  Nemo  s'arrêta.  La  sueur  lui  perlait  au  front.  Dans 
l'immense  salle,  on  eût  entendu  une  mouche  voler. 

Il  reprit  en  déclarant  qu'à  ce  moment  encore  il  n'était  pas  décidé  à  une  trahison 
dont  il  ne  voulait  pas  atténuer  l'infamie.  Il  ne  voulait  que  la  voir.  Pourtant  il  sentait 
bien  vaguement  qu'il  se  perdait...  et  voilà  pourquoi  il  se  déclarait  sans  excuse.  Il 
devait  arriver  ce  qui  arriva.  Une  fois  dans  son  cachot,  seul  avec  cette  femme  qui  savait 
son  amour,  sa  fureur  le  reprit...  Il  voulut  la  prendre  de  force,  puis  voyant  son  dégoût 
et  sa  honte,  il  pria,  lui  l'homme  inflexible,  il  se  mit  à  ses  genoux,  il  pleura  :  il  lui 
demanda  pardon,  disant  qu'il  comprenait  sou  crime,  qu'il  voulait  le  racheter,  que  ce 
qu'il  avait  pris  pour  un  désir  brutal,  était  bien  de  l'amour,  et  du  plus  ardent,  du  plus 
désintéressé... 

Il  ajouta  qu'il  tenait  à  lui  en  donner  une  preuve. 

—  Si  vous  voulez,  dit-il,  me  payer  d'un  baiser,  pas  plus,  un  seul,  le  premier  et 
le  dernier,  je  vous  fais  sortir  de  ce  cachot,  vous  et  votre  mari,  je  vous  révèle  où  se  cache 
Catherine,  ce  que  vous  ne  sauriez  jamais  sans  moi,  et  le  jour  où  je  saurai,  ce  que 
j'ignore  encore,  où  est  la  fdle  de  Catherine,  je  vous  l'apprendrai... 

...Voilà  ce  que  j'ai  dit,  conclut  Xemo...  J'ai  fait  pis  encore...  Cette  femme,  qui, 
vraiment,  est  une  femme  étrange  et  m'a  appris  à  croire  à  la  vertu,  cette  femme,  sans 
colère,  digne  et  calme,  m'a  répondu  :  elle  m'a  prouvé,  eu  termes  que  je  ne  saurais 
répéter,  mais  avec  une  grandeur  écrasante,  une  invincible  puissance,  qu'une  honnête 
femme  n'avait  pas  le  droit  d'accepter  de  ces  marchés,  qu'elle  pouvait  souffrir,  mourir 
de  chagrin  à  l'idée  que  le  salut  des  siens  avait  dépendu  d'elle,  mais  que  vraiment  cela 
était  une  chose  impossible,  que  cela  ne  dépendait  pas  d'elle,  en  effet,  pas  plus  qu'il  ne 
dépendrait  d'elle  de  sauver,  au  prix  de  son  honneur,  la  tête  de  son  mari. 

—  Allez,  acheva-t-elle,  et  que  Dieu  vous  pardonne  le  mal  que  vous  me  faites  de 
nouveau. 

L'assemblée,  maintenant  tribunal,  se  taisait  toujours. 

—  C'est  alors,  reprit  Fellmann,  que  mou  délire  devint  vraiment  de  la  folie  :  «  Eh 
bien!  criai-je  éperdu  à  celte  étonnante  femme,  ce  baiser,  je  ne  vous  le  demande  plus; 
je  voulais  vous  prouvera  ce  prix  mon  amour;  je  vous  le  prouverai  gratis,  il  faillira  bien 
que  vous  y  croyiez...  Catherine  est  dans  l'in-pace  du  couvent  de  Roanne,  et  vous  êtes 
libre  et  votre  mari  aussi  !  »  Une  heure  après,  Thérèse  et  François  quittaient  en  effet  le 
château  dTf. 

Il  avait  fini...  Mais  nul  n'osait  parler. 

—  Vous  n'avez  que  faire  de  me  juger,  dit-il  après  un  instant;  j'ai  prononcé  ma 
sentence  avant  vous.  J'ai  trahi  les  intérêts  de  la  Société  et  mes  serments...  J'ai  mérité 
la  mort... 

—  C'est  vrai!  dit  Pérusseau.  Nos  statuts  sont  formels. 

—  C'est  vrai  !  répéta  l'assemblée. 

—  Je  vous  remercie,  termina  Nemo;  votre  jugement  est  le  vrai;  la  preuve  c'est 
que  je  l'avais  prévu  tel... 

Ce  disant,  il  tirait  uu  poignard. 

—  Que  ma  fin  serve  d'exemple  à  mes  frères!  prononça-t-il  d'une  voix  calme. 
Et,  d'un  grand  geste,  il  levait  la  lame... 
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—  Arrêtez!  ordonna  Couturier. 

—  Vous  voulez  de  moi  autre  chose? 

—  Oui  :  je  voudrais  d'abord  que  votre  mort  fût  possible  à  éviter;  mais  cela  ne 
se  peut  pas,  même  en  tenant  compte  des  énormes  services  rendus;  nos  règlements  ne 
le  permettent  pas...  du  moins,  je  suis  en  droit  d'exiger  que  cette  mort  rendue  néces- 
saire par  une  trahison  capitale,  soit  encore  utile  à  la  Société. 

—  En  effet. 

—  Par  conséquent,  je  vous  charge  de  réparer  dans  la  mesure  du  possible  le  tort 
que  vous  nous  avez  fait  en  allant  tuer,  vous-même,  celui  et  celle  à  qui  vous  avez  traî- 
treusement rendu  les  moyens  de  nous  nuire. 

—  L'assemblée  accepte-t-elle  cette  commutation  : 
Les  jésuites,  d'une  seule  voix,  répondirent  : 

—  Nous  l'acceptons. 

—  Il  suffît,  déclara  le  père  Nemo.  Je  vais  m'acquitter  de  cette  tâche. 

—  Allez!  Vous  frapperez  François  d'abord. 

—  Bien. 

Et,  sur  ce  mot,  saluant  l'assemblée  sombre,  Fellmann,  qui  avait  remis  son  poi- 
gnard dans  sa  ceinture,  sortit  de  la  salle  à  pas  lents. 
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CHAPITRE  XLIX 
SOUS  TERRE 


Les  crapuleuses  orgies  du  Roi  étaient  peu  connues  hors  Versailles.  Pari 
en  général,  quele  Roi  menait  une  vie  déplorable.  Le  publie  arriéré  en  restait,  au  temps 
éloigné,  à  ces  vilains  jeux  d'écoliers,  —  jeux  de  mains,  jeux  de  vilains,  —  qui,  par 
lis  jadis,  uni  fait  chasser  les  camarades.  On  disait:  c'est  un  Henri  111.  Autre 
chose  détournait  les  soupçons  et  les  regards,  c'était  les  vols  ou  achats  d'enfants  qui 
commençaient.  On  était  d'autant  plus  disposé  à  en  croire  les  premiers  bruits  que  des 
princes,  seigneurs  ou  fermiers  généraux  enlevaient,  séquestraient  réellement  des 
enfants,  des  filles,  des  dames,  même  captives.  Une  fille,  à  Noël,  s'était  échappée,  effa- 
slle  avail  dix-sept  ans.  et  on  l'avait  tenue,  dès  l'enfance,  à  l'état  sauvage.  Que 
souffraient  ces  victimes"?  On  le  sut  par  de  Sade.  Horrible  histoire,  certaine.  Dans  les 
razzias  qu'on  faisait  d'enfants  pour  le  Mississipi,  l'imagination  populaire  s'exalta  et 
1.  prirent  les  vieilles  histoires  du  moyen  fige,  de  Gilles  de  Retz,  de  lèpres  et  de  bains 
de  sang.  Les  enleveurs  étaient  îles  exempts  déguisés.  Ce  mystère  faisait  dire  : 

—  C'est  lui,  c'est  cet  Hérode,  épuisé  de  débauche,  qui  est  devenu  ladre  et  qui 
veut  se  refaire  par  le  sang  innocent. 

Il  n'y  a  jamais  ci.  dans  les  plus  sombres  jours  de  la  Révolution,  un  jour  où  le 
cœur  du  peuple  ail  été  si  atteint.  On  avait  vu  des  filles  enlevées  par  la  police,  fdles 
publiques  d'abord,  puis  pauvres  servantes  sans  place  ou  jeunes  ouvrières,  et  enfin   ' 


fr 


#v 


■*ÙJ&  "    *fc§Ë- 


# 


LES   DÉBAUCHES  D'UN    CONFESSEUR  615 


petits  enfants.  On  dit  que  les  archers,  pour  chaque  tète,  avaient  quinze  éeus.  Ce 
métier  progressa.  Un  archer  qui  avait  volé  un  petit  écolier  trouva  plus  lucratif,  pour 
trente  écus,  de  le  rendre  aux  pareuts.  D'autres  furent  volés  par  des  femmes.  De  là  de 
furieuses  batteries.  Au  quartier  Saint-Antoine,  un  enfant  enlevé  crie;  on  sort  des  bou- 
tiques, on  poursuit  les  exempts.  Les  gens  du  port  leur  cassent  bras  et  jambes. 

Dès  lors,  tous  les  matins,  la  foule  est  dans  la  rue. 

Un  dimanche,  quatre  batailles.  Rue  de  Cléry,  un  commissaire  a  sa  maison  sac- 
cagée, dévastée.  A  la  Croix-Rouge,  un  cocher  crie  qu'on  lui  prend  son  enfant.  Les 
laquais,  qui  portaient  l'épée,  dégainent.  Avec  le  peuple,  ils  forcent  la  maison  d'un 
rôtisseur  chez  qui  un  archer  s'est  sauvé;  deux  hommes  y  furent  tués  dans  les  caves, 
tout  brisé;  rien  de  pris.  On  rapporta  au  rôtisseur  son  argenterie  le  lendemain. 

Autre  combat  aux  Quatre-Nations  et  au  Palais.  Et  là  le  peuple  tend  les  chaînes, 
veut  faire  des  barricades,  brûler  le  commissaire  dans  sa  maison.  Il  tue  plusieurs 
archers. 

Mais  le  combat  terrible  a  lieu  le  lundi  à  Saint-Roch.  Là,  on  tire  sur  le  peuple,  et 
on  est  forcé  pourtant  de  lui  livrer  un  archer  qu'il  a  pris  en  flagrant  délit  d'enlèvement. 
La  foule  traîne  le  corps  à  l'hôtel  de  Berrier.  le  lieutenant  de  police,  puis  s'arrête,  se 
laisse  amuser...  La  cavalerie  vient,  charge,  balaie  la  rue  Saiut-Honoré. 

Le  peuple  a  le  cœur  gros.  L'orage  s'amoncelle.  Il  faisait  un  vent  sec,  froid,  du 
nord  :  chose  très  grave  en  révolution.  Sur  le  bruit  que  Berrier  est  allé  à  Versailles,  la 
foule  va  au  cours  l'y  attendre.  Plusieurs,  moins  patients,  se  mettent  à  dire  : 

—  Allons  à  Versailles  ! 
D'autres  : 

—  Brûlons  Versailles  ! 
Cela  chauffait  très  fort  ;  et  la  peur  était  grande  à  la  cour.  D'abord  on  n'en  avait 

rien  dit;  puis  on  avait  conclu  : 

—  Ce  n'est  rien. 
Et,  là-dessus,  la  Pompadour  était  venue  voir  sa  fille,  dîner  chez  un  ami.  Tout 

pâle,  il  lui  dit  : 

—  Mais,  madame,  ne  dînez  pas  ici  ;  vous  allez  être  mise  en  pièces! 
Elle  fuit,  vole,  rentre  à  Versailles.  Tous  sont  pénétrés  de  terreur.  Le  lendemain, 

ce  fut  bien  pis.  Ayant  toute  la  maison  du  Roi,  une  armée,  comme  on  le  vit  à  Fontenoy, 
—  on  tremblait.  On  mit  des  gardes  au  pont  de  Sèvres  çt  au  défilé  de  Meudon.  On  eût 
dit  que  la  Bastille  était  prise  ou  que  les  affamés  d'octobre  étaient  en  marche.  Versailles 
est  confondu.  Les  femmes  se  suspendeut  au  Roi,  l'enlacent;  il  ne  faut  pas  qu'il  fasse  le 
voyage  de  Compiègoe  ;  qu'il  reste  avec  ses  gardes,  bien  entouré  de  sa  maison  armée  ! 

Elles  obtiennent  que  l'on  n'ira  pas...  Puis  on  change  d'avis;  on  prend  le  parti 
pitoyable  d'y  aller  furtivement.  Le  soir,  il  couche  à  la  Muette,  puis,  avant  le  jour, 
rasant  Paris  sans  y  entrer,  il  fait  son  échappée,  qui  ressemble  à  la  fuite  d'Henri  111  à 
la  journée  des  Barricades. 

11  disait  aigrement  : 

—  Qu'ai-je  besoin  de  voir  un  peuple  qui  m'appelle  Hérode? 
A  Paris  on  disait  : 

—  Est-ce  mépris?  Est-ce  peur? 
Donc  tout  s'envenima,  et  ce  fut  un  divorce  :  madame  Adélaïde,  blessée  dans  son 

orgueil,  dans  sou  amour  pour  son  père,  fut  ulcérée  à  mort;  elle  ne  pardonna 
jamais. 

Ce  nocturne  passage  le  long  des  murs,  on  en  assura  la  mémoire  par  un  large 
chemin,  beau  monument  du  règne  :  c'est  le  chemin  de  la  Révolte.  Q, 
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Et  cette  révolte,  que  provoquait  le  clergé,  car  c'est  lui  qui  poussait  aux  enlève- 
ments, —  c'est  le  clergé  qui  l'allumait,  qui  la  soufflait! 

Il  recommençait  son  rôle  de]  la  Ligue,  prêchait  furieusement;  cela  faisait  diver- 
sion... Pendant  qu'on  ferait  le  Roi  responsable  de  la  misère,  on  ne  penserait  pas  à  en 
accuser  les  prêtres.. .  Il  tenait  ses  états  généraux  à  Paris,  se  faisait  fort  de  la  résistance 
de  toutes  les  assemblées  ecclésiastiques  de  province,  pour  refuser  l'impôt,  et  se  poser 
en  champion  de  la  liberté  et  de  la  vertu  !... 

Tous,  de  plus  en  plus,  parlaient  du  dauphin,  leur  vrai  Roi...  Ils  avaient  hâte,  se 
disaient  : 

—  Louis  XV  n'a  que  quarante  ans  f 
Le  Roi  savait  leurs  vœux,  se  souvenait  de  Jacques  Clément,  disait  parfois  tout 

haut  : 

—  J'aurai  mon  Ravaillac. 
La  crainte  alla  au  point  qu'ordre  fut  donné  à  Versailles  de  ne  laisser  entrer  aucun 

abbé  (Argenson,  III,  362). 

Pendant  que  les  jésuites  travaillaient  par  l'intimidation,  Adélaïde  défendait  savam- 
ment leur  cause  auprès  du  Roi...  C'est  de  ce  moment  qu'on  la  dit  enceinte...  «  Les 
médisants  !  »  dit  d' Argenson  qui  ajouta  :  «  Le  matin  elle  a  mal  au  cœur,  »  puis  :  «  on 
accuse  le  cardinal  Soubise;  d'autres  en  nomment  un  autre  encore  moins  à  nommer.  » 

Le  vieux  Noailles,  très  vieux,  écrit  alors  au  Roi  :  «  J'ai  vu  1709,  l'anné  de  mort 
et  de  famine,  de  guerre  universelle  où  tout  nous  accabla.  Nous  n'étions  pas  aussi  bas 
qu'aujourd'hui.  » 

...  Rameau,  lui,  bien  qu'ayant  parfois  les  mœurs  des  abbés  de  cour,  était  loin 
d'être  du  clergé  ;  c'est  ce  qui  lui  facilita  une  entrevue  avec  ce  Roi  dont  il  avait  été  le 
valet  de  chambre. 

Les  domestiques  ne  restent  jamais  à  la  porte  ;  d'ailleurs  le  bohème  avait  trouvé, 
pour  forcer  la  consigne,  une  contre-marque  d'effet  sur  ;  il  montrait  patte  blanche  en 
introduisant  en  même  temps  que  lui  une  jeune  fille  jadis  modis:e.  parfois  honorée,  il  n'y 
avait  peut-être  pas  très  longtemps  encore,  des  faveurs  de  Rameau,  et  qui  répondait 
au  nom  de  Jeanne. 

Le  prétexte  était  bon,  trop  bon  même  ;  car  il  arriva  ceci  :  Rameau  savait  que 
Voltaire,  même  au  moment  où  il  était  bien  en  cour,  n'approchait  pas  le  Roi,  qu'il  ne 
lui  avait  jamais  parlé  des  jésuites,  se  gardant  pour  la  grande  lutte,  dont  il  partageait  le 
travail  avec  les  soins  donnés  à  son  enfant,  son  filleul,  comme  il  l'appelait. 

Le  musicien,  à  qui  d'ailleurs  un  retour  sur  le  passé  était  plus  facile,  —  ce  qui 
eût  choqué  douleureusement  venant  de  Voltaire,  devait  être  écouté  venant  de  Rameau 
à  qui  on  permettait  tout.  —  Le  musicien  s'était  donc  promis  de  répéter  au  Roi  ce  que 
le  carme  avait  voulu  lui  dire,  de  lui  révéler  d'autres  crimes  encore,  d'obtenir  de  lui 
une  action  décisive... 

Cette  diable  de  Jeanne  gâta  tout  avec  son  sourire  sans  gène  et  ses  familiarités  qui 
mettaient  le  Roi  de  belle  humeur... 

—  C'est  particulier,  se  disait  Luis  XV  ;  il  me  semble  que  j'ai  déjà  vu  ce  minois 
quelque  part. 

—  Eh  !  oui  !  disait  la  belle  fille. . .  Il  y  a  longtemps  ;  on  était  bien  jeunette  alors  et 
presque  innocente  ;  c'était  à  la  porte  de  des  Chauffours... 

El  elle  se  mit  à  lui  raconter,  réveillant  ses  souvenirs,  la  scène  de  Voltaire  tenant 
le  réverbère  dans  la  rue  Gil-le-Cœur  devant  le  Roi,  lequel  avait  au  bras  Pauline  de 
Nesles.  V 

—  Pauvre  Pauline  !  murmurait  Louis  XV.  £Tv 
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C'est  cet  ivrogne-là,  qui  m'a  donné  un  coup  de  poing. 
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Et  Rameau,  profitant  de  cette  halte,  essayait  de  glisser  un  peu  de  ce  qu'il  voulait  dire, 
mettant  à  ses  révélations  tragiques  une  sauce  gaie,  faite  pour  qu'elles  pussent  s'avaler  à 
l'aise  ;  il  racontait  comment,  las  du  Roi  de  Prusse  et  voyant  la  France  en  péril,  il  s'était 
engagé,  oui,  ma  foi  !  —  son  père  avait  bien  été  soldat,  —  s'était  fait  blesser,  s'il  vous 
plait,  avait,  fait  prisonnier,  passé  des  années  dans  une  forteresse  en  Poméranie,  où  il 
serait  encore  sans  la  femme  du  gouverneur,  qu'il  avait  eu  la  chance  de  rendre  amou- 
reuse de  lui...  Puis,  par  une  transition  habile,  il  revenait  à  la  captivité  du  père  Nico- 
las... Vous  savez  bien?  ce  carme  que  je  vous  ai  conduit  dans  de  si  douloureuses  cir- 
constances et  qui  devait  vous  révéler  des  choses  si  curieuses  sur  les  jésuites...  Sur  quoi 
voyant  le  Roi  inattentif,  pour  le  réveiller  il  déclarait  que  les  papiers  que  le  carme 
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avait  du  lui  remettre  le  plongeraient  dans  la  stupeur,  s'il  voulait  les  retrouver  et  les  lire, 
qu'il  y  avait  entre  autres  une  certaine  lettre  disposée  eu  croix  et  faite  de  lettres  ma- 
juscules agrémentées  de  chiffres,  laquelle  à  sou  avis  était  grosse  de  secrets  d*État... 

—  Tu  m'y  lais  penser,  répondit  Louis  XV  ;  je  l'ai  revue  ces  jours-ci  encore,  traî- 
nant dans  mon  bonheur-du-jour...  Même  elle  m'a  intrigué... 

—  Faites-la  déchiffrer,  sire...  mais  pas  par  un  jésuite... 

—  Je  m'en  occuperai  ;  ce  brave  Rigoley  d'Origny  se  chargera  de  ça;  il  est  très 
fort  dans  cet  exercice;  ça  m'amusera...  Il  m'a  donné  l'autre  jour  une  idée  fort  amu- 
sante... 

—  Laquelle?  demanda  crânement  Jeanne. 

—  Elle  est  moins  amnsanteque  toi,  répondit  le  Roi. 

...  Sur  quoi  l'entretien  prit  une  tournure  qui  n'était  rien  moins  que  sérieuse. 
Rameau  insista  eu  vain;  il  ne  put  ramener  le  monarque  à  des  idées  graves... 

Vraiment  il  trouvait  cette  Jeanne  très  gaie;  dans  son  mortel  ennui,  c'était  là  un  fruit 
ragaillardissant,  une  pomme  commune,  si  vous  voulez,  mais  pleine  de  saveur,  dans 
laquelle  on  peut  mordre  abêties  dents  et  qui  se  laisse  faire.  Il  faut  dire  que  les  enfants 
qu'on  lui  procurait,  —  on  le  verra  plus  tard,  —  ne  constituaient  pas  toujours  des 
recrues  divertissantes,  tant  s'en  faut. 

Le  Roi,  après  ces  mornes  débauches,  n'était  que  plus  sombre,  plus  sceptique  : 
ce  vice  contraint  le  laissait  las  et  grognon;  et,  comme  la  Pompadour  lui  coûtait  cher, 
et  ses  filles  aussi,  et  qu'il  lui  fallait  de  l'argent,  et  que  ces  fameux  quatre  milliards  du 
clergé  dénoncés  par  Voltaire  lui  reluisaient,  comme  on  dit,  dans  le  ventre,  c'était 
contre  le  clergé  que  tournait  toujours  son  irritation. 

—  Nous  ne  sommes  pas  dans  le  ton,  se  déclarait  Lebel  tout  haut  à  lui-même  : 
on  lui  en  trouve  bien,  pardi!  beaucoup,  trop!  mais  on  n'a  pas-  encore  trouvé  celle  qui 
serait  son  affaire... 

—  Je  l'ai  trouvée,  moi  !  s'écria  quelqu'un  qui  entrait. 

—  Vaulrude? 

—  Eh  oui!  je  te  l'avais  dit!  Lue  merveille,  mon  cher  :  seize  ans,  faite  au  tour, 
saine  et  joyeuse,  des  deuts,  des  yeux,  des  mains,  une  gorge,  tout,  quoi! 

—  Et  de  ['innocence? 

—  Pardessus  le  marché.  Je  l'ai  trouvée  hier  qui,  dans  son  jardinet,  donnait  du 
pain  à  des  oiseaux.  Jolie  à  croquer. 

—  Des  parents? 

—  Non  :  uu  chaperon,  une  vieille  qui  ne  m'est  pas  inconnue,  il  me  semble. 

—  Bien  !  Ça  demeure? 

—  À  Vitiy,  dans  le.-  premières  maisons  sur  la  route  de  Paris,  à  droite. 

—  Attends  que  j'en  prenne  note. 

—  Inutile  :  je  vois  la  maison  comme  si  j'y  étais. 

—  Mais  dis  donc  alors,  il  laut  s'en  occuper,  et  la  pousser  loin,  celle-là. 

—  Je  t'en  réponds  :  j'ai  déjà  posé  des  sentinelles.  Demain  je  prends  la  pie  au 
nid,  et  après-demain  je  la  mets  devant  le  Hoi  et  je  lui  dis  :  Hein?...  Qu'est-ce  que  lu  en 
penses0  S'il  ne  me  nomme  pas  quelque  chose  pour  ça,  il  ne  sera  qu'un  ingrat. 

—  Voilà! 

Catherine  savait  bien  qu'en  répondant  à  Girard  comme  elle  l'avait  fait,  tf'e  se 
condamnait -à  une  mort  épouvantable.  Mais  quoi? n'avait-elle  pas  été  assez  làcbeja  is;    ^/S 
r^   n'en  avait-elle  pas  été  cruellement  punie,  pour  u'avoir  plus  le  droit  de  consentir  a    ^j, 
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aucune  offre,  si  tentante  fut-elle?  D'ailleurs  une  offre  faite  par  eux  ne  pouvait  que 
cacher  un  piège.  Et  puis  la  mort  «tait-elle  chose  si  terrible,  heaucoup  plus  terrible 
que  la  vie  qu'elle  menait  là? 

Cette  joie  lui  était  réservée  de  faire  que  sa  mort  les  déçût  :  elle  pouvait  encore 
se  venger  d'eux,  elle,  la  recluse,  et  elle  se  plaindrait? 

Non!  non!  Elle  n'en  avait  pas  le  droit  :  sa  fille  était  bien  morte  puisqu'ils 
n'avaient  pas  réussi  à  la  trouver,  eux  les  tout-puissants;  donc,  pourquoi  regretter  la 
vie?  Pourquoi  s'attarder  à  écouter  ces  coups  sourds  qui  maintenant  venaient  des 
entrailles  de  la  terre,  au-dessous  ou  à  côté  d'elle,  elle  ne  savait  pas,  et  dûût  vibrait 
parfois  son  cachot? 

A  quel  fol  espoir  s'allait-elle  arrêter?  Est-ce  que  quelqu'un,  en  eût-il  la  volonté, 
avait  encore  le  moyen  de  s'intéresser  à  elle?  Est-ce  que  ses  amis  n'avaient  pas  tous  été 
vaincus?  Est-ce  qu'ils  savaient  dans  quel  coin  du  monde  elle  était,  si  seulement  elle 
vivait  encore. 

Ce  bruit,  eh  bien!  c'était  tout  bonnement  des  maçous,  sans  doute,  faisant  aux 
environs  une  cave,  ou  peut-être  un  in-pace.  Qui  sait  même  si  ce  n'étaient  pas  des 
fossoyeurs  creusant  sa  tombe?  Dieu  !  si  ou  allait  l'enterrer  vive! 

Oh!  cela  serait  atroce,  par  exemple.  Mais  quoi?  Ne  devait-elle  pas  s'attendre  à 
d'épouvantables  supplices?  Elle  les  avait  bravés  :  il  fallait  tenir  ce  qu'elle  avait 
promis. 

Et  là-dessus,  fermant  les  yeux,  s'obstiuant  à  ne  pas  entendre  ces  coups  sourds, 
la  martyre  se  mit  à  songer  à  tous  les  raffinements  de  tortures  dont  elle  avait  jamais 
entendu  parler.  Elle  fit  effort  d'imagination  pour  se  figurer  des  douleurs  lentes,  impi- 
toyables, des  recherches  de  cruautés,  telles  que  les  prédicateurs  en  attribuent  au  démon, 
et  elle  était  là,  songeuse,  essayant  l'effet  de  ces  idées  sur  son  esprit,  domptant  les 
frissons  de  sa  chair,  faisant  tout  bas,  dans  une  tension  terrible  de  cerveau,  l'appren- 
tissage des  tourments. 

Elle  continuait  depuis  des  heures  déjà  cet  atroce  exercice,  quand  elle  sentit  sur 
son  crâne  une  lourde  pression,  d'instant  en  instant  plus  lourde.  Que  voulait  dire  cela? 
Elle  y  porta  la  main,  en  même  temps  qu'elle  ouvrait  les  yeux.  Est-ce  qu'elle  rêvait?  Il 
lui  semblait  qu'elle  touchait...  Mais  oui;  elle  touchait  la  voûte  !  Et  elle  n'était  pas  même 
tout  à  fait  debout.  Elle  n'osait  comprendre...  Quoi?  Est-ce  que  la  voûle  cédait?  Était-ce 
là  le  travail  que  préparaient  ces  coups  de  pioche?  Elle  essaya  de  se  tenir  à  la  même 
hauteur.  Elle  ne  put.  Sûrement  la  voûte  descendait.  Comment?  La  voûle  était,  nous 
l'avons  dit,  formée  d'une  large  pierre  circulaire  que  soutenait,  ou  plutôt,  que  semblait 
soutenir,  un  pilier  dressé  au  centre  de  l'in-pace...  En  réalité  elle  devait  n'être  que 
soutenue  par  un  système  de  contrepoids  énormes...  et  il  suffisait  de  le  vouloir  pour 
qu'elle  descendît  le  long  de  la  colonne  destinée  à  régler  la  chute,  glissant  si  doucement, 
en  effleurant  si  légèrement  la  surface  et  les  parois  du  cachot,  que  nul  bruit  n'aver- 
tissait de  cette  manœuvre. 

Nul  doute  à  cette  heure  :  l'effroyable  masse  descendait. 

Catherine  maintenant  ne  pouvait  se  tenir  qu'assise,  et  bientôt,  même  dans  cette 
posture,  elle  allait  sentir  l'énorme  masse  peser  sur  son  crâne  de  tout  son  poids. 

La  voilà,  la  torture  choisie!  La  seule  qu'elle  n'eût  pas  imaginée.!  Voilà  comment 

ils  vont  la  punir  de  ses  résistances  ou  peut-être  empêcher  qu'on  ne  la  délivre  :  car, 

après  tout,  ces  chocs  d'outils,  c'est  peut-être  une  tentative  de  ses  amis  dont  elle  avait 

tort  de  douter.  Oh!  impossible  de  rester  autrement  que  couchée.  Encore  elle  s'était 

c^     couchée  sur  le  dos;  mais  cette  masse  qui  descend  est  épouvantable  à  regarder  ainsi      ^ 

^T    en  face  :  elle  se  retourne  et  elle  ne  le  peut  qu'à  peine.  Elle  s'y  écorche  les  hanches.    '£v 
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Sa  cruche,  qu'elle  a  laissée  debout,  éclate  sous  la  lente  pression  ;  c'est  ainsi  dans  quel- 
ques instants  que  va  éclater  son  crâne.  Ah!  l'horrible  chose!  El  maintenant  si  c'était 
vrai  que  sa  fille  vive  pourtant,  que  son  frère,  que  Robert  travaillent  pour  elle,  l'ap- 
pellent là-bas... 

Oh!  ne  pouvoir  arrêter  cette  meule  qui  descend,  qui  tombe!  Et  elle  n'a  pas 
pensé  à  se  briser  le  front  contre  la  muraille.  A  cette  heure  elle  ne  peut  plus  :  la  voilà 
prisonnière,  déjà  serrée,  étouffant.  Les  os  craquent.  C'est  fait  :  elle  étouffe,  le  sang 
s'arrête  dans  ses  veines.  Elle  ne  peut  plus  ouvrir  la  bouche  pour  dire  :  —  Ma  fille! 

Elle  est  là,  entre  la  pierre  de  la  dalle  et  celle  de  la  voûte  comme  le  raisin  sous  le 
pressoir. 

...  Et  voi'^  l'écrasement  qui  commence... 

En  arrivant  à  Roanne,  —  et  ils  avaient  perdu  bien  du  temps  à  faire  la  route,  — 
Thérèse  et  François  s'étaient  vite  convaincus  qu'essayer  d'entrer  dans  le  couvent  était 
folie  pure  :  il  eût  fallu  être  beaucoup;  encore  cela  eût-il  nécessité  de  lentes  diploma- 
ties. Or  le  temps  les  pressait  :  ils  sentaient  bien  qu'on  allait  se  mettre  en  quête  d'eux. 
Si  on  apprenait  la  trahison  de  Fellmann,  peut-être  changerait-on  Catherine  de  prison. 
Pourvu  qu'on  n'aille  pas  la  tuer!  Pourvu  aussi  que  Fellmann  eût  dit  vrai!  De  cela, 
Thérèse  n'en  doutait  pas  :  et  elle  avait  raison.  Avec  son  instinct  de  femme,  elle  com- 
prenait qu'elle  avait  eu  affaire  à  une  passion  vraie  :  pour  que  le  meurtrier  de  Jeanne 
Braùer  eût  osé  venir  parler  à  sa  fille,  pour  qu'il  eût  ouvert  ainsi  devant  elle  les  portes 
de  son  cachot,  il  fallait  qu'il  fût  entraîné  par  une  passion  indomptable.  Il  n'avait  donc 
pu  mentir. 

Le  mari  et  la  femme  tinrent  conseil.  Enfin,  après  bien  des  tâtonnements,  on 
s'arrêta  à  ceci  :  Thérèse  resterait  aux  environs  du  couvent,  surveillant  qui  entrerait, 
qui  sortirait  surtout,  tâchant  aussi  de  se  créer  des  alliances. 

Pendant  ce  temps.  François,  une  fois  coupés  ses  longs  cheveux  et  sa  barbe  grise, 
demanderait  de  l'ouvrage  dans  la  mine  de  Sainte-Marie. 

11  avait  constaté  que  ce  puits,  aujourd'hui  abandonné,  poussait  ses  premières 
galeries  d'exploitation  jusque  sous  le  faubourg  de  Roanne  et  du  côté  du  couvent. 

Ces  travaux  souterrains  n'avaient  pas  encore  été  soumis  à  la  réglementation 
moderne  :  et  c'est  par  suite  de  la  même  négligence  à  les  surveiller  que  des  mines  creu- 
sées près  de  Liège  se  sont  étendues  d'un  côté  sous  la  ville,  de  l'autre  sous  la  Meuse, 
ce  qui  a  eu  cette  conséquence  :  l'affouillement  du  terrain  a  provoqué  l'inondation  des 
galeries  abandonnées;  l'humidité  a  hâté  la  chute  des  piliers  de  bois  qui  les  étançon- 
naient,  et  les  maisons  bâties  au-dessus,  suivant  le  mouvement  d'affaissement  du  sol, 
ou  se  sont  écroulées  ou  ont  pris  des  attitudes  penchées  qu'elles  ont  gardées  jusqu'à 
aujourd'hui. 

Ou  comprend  quel  Liait  l'espoir  de  François  :  se  faire  embaucher  dans  les  galeries 
supérieures  orientées  à  son  gré.  —  et  il  y  arriva  vite,  —  pousser  l'exploitation  du 
côté  du  couvent,  creuser  enfin  dans  tous  les  sens  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  la  cave  où 
sa  sœur  était  enfermée. 

Quelle  tâche!  et  combien  pleine  d'aléas!  et  de  périls  aussi! 

François  qui  s'était  annoncé  comme  très  malheureux,  —  il  n'exagérait  pas,  — et 
ayant  grand  besoin  de  travailler,  avait  eu  une  chance  :  la  galerie  où  il  devait  creuser 
était  abandonnée,  bien  que  très  productive,  comme  trop  infestée  de  grisou. 

Les  plus  braves  y  avaient  renoncé,  ponr  le  plus  grand  déplaisir  du  propriétaire  ; 
car  la  houille,  pour  n'avoir  pas  a  celte  époque  la  valeur  qu'elle  a  acquise  depuis,  étajt 
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déjà  recherchée  dans  ce  bassin  où  les  progrès  de  l'industrie  multipliaient  les 
usines. 

François  demanda,  contre  un  léger  supplément  de  salaire,  à  reprendre  la  trace 
interrompue.  11  l'obtint.  Il  y  gagnait,  et  de  creuser  dans  le  sens  voulu,  et  de  travailler 
seul,  libre  ainsi  de  la  surveillance  de  camarades  dont  il  lui  eût  peut-être  été  difficile 
de  faire  des  complices.  On  l'avait  seulement  averti  de  ne  pas  se  risquer  à  fumer  une 
pipe  de  tabac  en  travaillant,  la  seule  étincelle  produite  par  le  briquet  suffisant  à  enflam- 
mer le  gaz  redoutable.  François  se  le  tint  pour  dit  et  se  mit  à  l'œuvre  vaillamment, 
s'interdisant  le  repos  :  il  se  fût  considéré  comme  d'autant  plus  coupable  de  ne  pas  faire 
tout  ce  qu'il  devait,  quand  il  avait  pour  lui  tant  de  chances.  Il  en  eut  une  de  plus 
encore,  précieuse  entre  toutes;  après  avoir  constaté  la  longueur  et  la  direction  de  la 
ligne  qu'il  suivait,  il  acquit  la  certitude  qu'elle  s'en  allait  droit  sous  les  bâtiments  du 
couvent,  et  qu'il  ne  s'en  fallait  que  de  quelques  toises  qu'elle  en  atteignît  le  massif 
principal.  Le  courageux  mineur  était  plus  près  du  but  encore  qu'il  ne  le  pensait.  L'm- 
pace  était  creusé  sous  une  grange  dépendant  du  couvent  et  qui  s'allongeait  dans  le  sens 
de  son  travail.  En  même  temps,  la  ligne,  très  inclinée  comme  le  sont  quelquefois  les 
couches  de  charbon  (quelques-unes  sont  stratifiées  suivant  des  angles  de  70"),  remon- 
tait vers  le  sol  à  mesure  qu'elle  avançait,  de  façon  à  aller  joindre  à  peu  de  chose  près 
le  cachot.  Pour  une  fois,  le  hasard  avait  fait  bien  les  choses. 

François  se  hâtait  donc,  travaillant  de  toutes  ses  forces  dans  l'obscurité  à  laquelle 
le  condamnait  la  prudence.  Depuis  quelques  heures  surtout,  il  était  d'une  activité 
fébrile,  piochant  éperdument.  se  donnant  à  peine  le  temps  de  déblayer  le  chemin 
ouvert. 

C'est  qu'il  avait  cru  remarquer  que  la  muraille  à  laquelle  il  s'attaquait  ne  sonnait 
plus  le  plein. 

S'il  allait  avoir  ce  bonheur  de  réussir  précisément  dans  l'entreprise  la  plus  invrai- 
semblablement difficile  et  folle!  Il  en  tremblait  d'émotion;  et,  de  sa  haveuse,  fouillait 
furieusement  devant  lui,  ébranlant  les  parois  luisantes.  De  plus  en  plus,  ça  sonnait  le 
creux.  Sûrement  il  devait  approcher  :  il  en  avait  le  pressentiment.  Et  il  frappait  le 
noir  aggrégat  à  grands  coups,  de  toutes  ses  forces... 

Si  fort  qu'il  n'entendait  pas  dans  la  galerie  quelqu'un  qui,  derrière  lui,  s'appro- 
chait, marchant  avec  précaution  sur  les  mains  et  les  genoux... 

Si  fort  qu'il  ne  sentait  pas  qu'à  mesure  qu'il  fouillait,  le  grisou  se  dégageait  plus 
abondamment... 

—  Allons!  courage!  murmure-t-il... 
Et  il  frappe  encore.  Mais  voici  qu'une  étincelle  a  jailli  !  Ce  n'est  pas  le  fer  de  sa 

haveuse  qui  l'a  produite  :  il  lui  a  semblé  derrière  lui  percevoir  un  petit  bruit  sec 
comme  d'un  briquet  qu'on  frappe.  Il  se  retourne.  Dans  une  immense  flamme,  il 
aperçoit  Fellmann  qui  élève  et  secoue  une  mèche  incendiée. 

—  Ah!  misérable!  s'écrie  François. 
Et,  son  redoutable  outil  à  la  main,  il  s'élance.  Mais  la  subtile  flamme  l'arrête... 

puis,  soudain,  une  explosion  formidable  retentit...  Les  voûtes  se  fendent,  les  parois 
chancellent...  Un  fracas  de  détonations  ébranle  toute  la  galerie  soudain  pleine  de 
fumée...  D'énormes  blocs  jaillissent...  jusqu'au  dehors,  semble-t-il...  Car  on  dirait 
que  toute  la  croûte  de  terre  est  éventrée  et  que  le  ciel  paraît  au  milieu  des 
décombres... 

Un  double  cri  a  retenti,  auquel,  dans  les  profondeurs  de  la  mine,  un  autre  cri 
ç\,    répond,  le  cri  sinistre  :  jjy 

Q  —  Le  grisou!  jJJ, 
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—  Est-ce  la  foudre?  s  étaient  demandé  les  noirs  hôtes  du  couvent. 
Ils  avaient  dû  si  souvent  tenter  tous  le  tonnerre,  que  la  chose  n'eût  pas  été  autre- 
ment surprenante. 

Les  éclats  se  suivaient  :  c'était  moins  une  suite  de  détonations  qu'une  immense 
détonation  ininterrompue.  Là-bas  la  grange  brûlait,  sous  laquelle  était  creusé  Vin-pace. 
Les  flammes,  par  l'énorme  tranchée  ouverte,  jaillissaient  bleuâtres,  rapides  comme 
des  feux  follets. 

Allez  donc  dans  la  nuit  chercher  au  milieu  de  ces  décombres!  L'explosion  n'avait 
dû  faire  que  hâter  la  mort  de  Catherine,  écrasée  et  brûlée  tout  ensemble,  raffinement 
auquel  les  Révérends  Pères  n'avaient  pas  songé. 

Grande  fut  leur  stupeur  quand,  se  hasardant  enfin,  ils  trouvèrent  à  quelques 
toises  de  la  grange  l'effrayante  meule  que  l'explosion  avait  soulevée  et  lancée  là 
comme  une  raquette  lance  un  volant.  Tous  de  courir  vers  le  cachot...  Vide  !... 

Elle  est  enfouie  sans  doute  sous  les  décombres... 

Les  plus  furieux,  bravant  les  émauatious  redoutables,  sautent  dans  le  trou  qui 
bâille  à  ciel  ouvert...  cherchent... 

—  Victoire!  Voilà  un  cadavre!... 
Et  on  appelle  le  père  Girard  pour  qu'il  reconnaisse  sa  victime. 

—  Non!  Cela,  c'est  ud  homme...  Tonnerre!  C'est  François  Cadière ! 

—  Il  était  arrivé  j  usque-là  ? 

—  11  était  temps  de  l'arrêter.  C'est  le  père  Nemo  sans  doute... 
On  jette  de  côté  François,  qui  est  mort  et  bien  mort  ;  couvert  de  sang  et  de  fumée, 

les  jambes  arrachées,  il  a  succombé  sans  faiblesse  :  son  mâle  visage,  émacié  par  tant 
d'années  de  prison,  garde  son  air  énergique,  et  ses  yeux  grands  ouverts  semblent 
dire  :  —  Je  nargue  la  mort  :  je  n'ai  pas  perdu  la  partie. 

—  Mais  elle,  où  est-elle  donc?  Pourquoi  ne  la  retrouve-t-on  pas? 

—  Chut!  Quelqu'un  s'est  plaint...  là...  C'est  elle  sans  doute...  Approchons... 

—  C'est  le  père  Nemo. 

—  Il  n'est  pas  mort  encore...  Il  râle... 
Girard  vient  à  lui  et  le  soulève. 

—  M'entendez- vous,  Nemo"? 
Il  fait  signe  que  oui. 

—  Je  suis  Girard...  Savez-vous  où  est  Catherine? 

—  Partie,  murmure-t-il  si  basque  Girard  est  obligé  de  coller  son  oreille  à  sa 
bouche. 

—  Partie? 

—  Oui...  Vous  avez  trop  tardé...  Thérèse  l'attendait... 

—  Malédiction! 

—  Avec  des  chevaux! 

—  C'est  à  refaire! 

—  Et  de  quel  côté  sont-elles  parties? 

—  Par  là,  murmure  le  moribond,  tendant  la  main 

—  Bien. 
Girard  va  se  relever;  l'autre  le  retient  :  il  veut  parler  encore. 

—  Avant  de  mourir...  François  lui  a  dit  :  Ta  tille...  Bst... 

—  Eh  bien? 
Et  tous  effarés  se  demandent  s'il  ne  va  pas  pouvoir  achever.  Mais  Nemo  rassemble 

ses  forces  :  il  ne  veut  pas  que  la  mort  ait  le  dernier  mot;  en  mourant  il  peut  tuer 

rlii-ui  r! 
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—  ...  Chez  Mme...  Allemand...  murmure-t-il... 

—  Où? 

—  A  Vitry! 

Il  était  temps.  Il  retombe  :  sa  bouche  ne  s'est  pas  même  refermée.  Nul  n'a  pensé 
à  un  remerciaient. 

Il  est  mort,  tout  brûlé,  tout  noir. 

—  A  Vitry!  répète  Girard,  chez  Mme  Allemand!  C'est  là  qu'est  la  fille,  c'est  là 
que  nous  retrouverons  la  mère. 


CHAPITRE  L 
TOUJOURS  TROP  TARD 


Janvier  s'ouvrit  par  un  grand  froid  et  qui  alla  croissant.  Les  nouveaux  droits 
d'entrée  firent  les  denrées  très  chères.  On  vendait  ses  meubles  pour  vivre.  Des  veuves 
affamées  vendaient  leurs  filles  au  Parc-aux-Cerfs  (Hausset,  109).  Tout  l'hiver,  on  levait 
des  troupes,  et  l'on  allait  fournir  cent  mille  hommes  à  Marie-Thérèse,  à  notre  pire 
ennemie  :  voilà  où  Adélaïde  menait  son  père  !  Tout  le  monde  sentit  dès  lors,  la  chose  se 
faisant  malgré  les  ministres,  que  le  traître,  c'était  le  Roi,  seulement  occupé  des  inté- 
rêts de  sa  famille. 

Désormais  c'est  à  lui  que  remonte  la  haine,  et  sa  tête  dès  lors  est  en  jeu.  Ce 
n'était  plus  seulement  le  clergé  qu'on  redoutait  maintenant  :  en  même  temps  que  lui,  le 
Roi  mécontentait,  bernait  le  Parlement,  arrivait  k  fermer  le  palais.  La  question  n'était 
plus  seulement  religieuse;  elle  était  patriotique  et  sociale. 

Un  réveil  de  la  nouvelle  noblesse  était  donc  à  craindre,  et  surtout  du  peuple, 
indigné  à  la  fin.  On  a  beau  ressusciter  l'ordonnance  gothique  «  qu'on  n'approcherait 
plus  le  Roi  sans  prouver  qu'on  est  noble  depuis  1400  »,  le  Roi  a  beau  éviter  Fontai- 
nebleau comme  il  évite  Paris  :  malgré  cela,  à  cause  de  cela  plutôt,  aux  pas  perdus, 
aux  cafés,  aux  coins  des  rues,  sur  chaque  borne  commence  le  grand  procès  du  Roi. 
Deux  légendes  terribles,  mêlées  de  faux,  de  vrai,  entraient  dans  ce  procès,  menaient 
droit  à  93,  à  cette  révolution  dont  d'Argenson  avait  dit  le  nom,  que  Voltaire  prédisait 
en  écrivant  :  «  Nos  fils  verront  de  belles  choses.  »  La  première  était  :  le  pacte  de 
lamine.  Ce  n'était  plus  un  mystère  pour  personne  que  le  Roi,  pour  se  gagner  de  l'ar- 
gent, faisait  le  commerce  de  blés,  accaparait,  gardait  ses  achats  et  les  vendait  d'autant 
pjus  cher  que  son  peuple  avait  plus  faim.  La  seconde  était  le  Parc  aux  Cerfs.  L'insti- 
tution en  elle-même  plaisait  assez  à  Louis  XV  :  c'était  une  grande  simplification.  Seu- 
lement comme,  depuis  quelque  temps  surtout,  il  aimait  assez  peu  les  rues  désertes, 
c'était  aux  nuits  qu'il  se  faisait  amener  les  recrues. 

En  février,  on  lui  mena  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher  une  petite  vierge  de 
£vj     seize  ans.  Amenée  brusquement  sans  qu'on  eût  pris  la  peine  de  la  corrompre  et  de      s\ 
«fil   l'endoctriner,  la  pauvre  enfant  eut  peur,  horreur,  se  défendit.  Le  Roi  avait  quarante-    ^L 
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sept  ans.  Ses  excès  devin,  de  mangeaille  lui  avaient  fait  un  teint  de  plomb.  La  bou- 
che crapuleuse  dénonçait  maintenant  plus  que  le  vice,  le  goûl  du  vil,  l'argot  des 
petites  canailles,  qu'il  aimait  à  parler.  Il  le  portail  chez  ses  filles,  si  fiéres,  leur  don- 
nant en  cette  langue  des  sobriquets  étranges,  Loque,  Chiffe  et  Graille. 

Quelle  chute  depuis  les  doux  propos  d'amour  avec  la  pauvre  Pauline! 

On  peut  juger  par  là  des  égards  qu'il  avait  pour  des  enfants  vendues.  Il  n'était 
pas  cruel,  mais  mortellement  sec,  hautain,  impertinent  :  on  l'a  vu  à  propos  de  Maure- 
pas.  Et  il  eût  cassé  ses  jouets.  C'était  uu  personnage  funèbre  qui  maintenant  parlait 
volontiers  enterrements,  et,  si  on  lui  disait  :  «  Un  tel  a  la  jambe  cassée  »,  se  mettait  à 
rire.  Sa  face  était  d'un  croque-mort.  Dans  ses  portraits  d'alors,  l'œil  gris,  terne, 
vitreux,  fait  peur.  C'est  d'un  animal  à  sang  froid.  Méchant?  Non,  mais  impitoyable. 
C'est  le  Déant,  le  vide,  un  vide  insatiable,  et  par  là  très  sauvage. 

Devant  ce  monsieur  blême,  l'enfant  eut  peur,  se  sentit  une  proie.  Il  n'eut  nulle 
bonté,  nulle  douceur,  s'acharna  en  chasseur  à  ce  pauvre  gibier  humain.  Cela  dura 
longtemps,  et  tant  qu'il  s'enrhuma  (Argenson,  IV,  266).  Tout  fut  entendu  et  public.  La 
cour  tâcha  de  rire  :  Paris  fut  indigné,  et  les  mères  cachaient  leurs  eufants.  B  eaucoup 
en  Europe  et  en  France  disaient  :  —  On  le  tuera. 

Dans  la  cour  du  palais,  quand  il  revint,  les  poissardes  disaient  et  redirent  :  —  Il 
y  aura  une  saignée.  —  Et  d'autres  :  —  Il  faut  une  saignée  en  France. 

D'autres,  allant  plus  loin,  disaient  : 

—  H  faut  une  révolution  comme  celle  qui  se  fit  il  y  a  cent  cinquante  ans...  (Lu 
Ligue.  Mais  où  était  le  duc  de  Guise?)  Seulement  plus  radicale,  avec  la  complète 
extinction  de  la  maison  de  Bourbon. 

Cela  se  dit  jusque  dans  les  couvents.  Les  jansénistes,  depuis  l'inceste  des  quatre 
Nesles,  celui  des  deux  Murphy,  surtout  celui  des  deux  princesses,  croyaient  voir 
tomber  sur  Versailles  le  feu  du  ciel.  Dans  la  communauté  janséniste  de  Saint-Joseph, 
l'avant-veille  des  Rois,  une  enfant  de  douze  ans,  sans  doute  répétant  ce  qu'on  disait 
entre  religieuses,  dit  aussi  : 

—  11  sera  lue. 
Par  qui  ?  C'était  la  question.  Dans  ces  jours-là,  Damiens,  qui  était  resté  à  Paris. 

et  qui  servait  alors  chez  M.  Bèze  de  Lys,  uu  parlementaire,  vaillaut  homme  de  bien, 
comme  tel  emprisonné  déjà  par  le  Roi  à  Pierre-en-Cise,  entendit  dire  ceci  :  son  maître 
recevait  un  autre  ancien  maître  à  lui,  l'héroïque  La  Bourdonnais,  le  gouverneur  de 
l'Iude,  qui,  trahi  par  le  Roi,  mourut  du  chagrin  de  voir  sa  conquête  retourner  aux 
Anglais.  On  parlait  du  Roi  et  des  menaces  faites  contre  sa  vie. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  jouerai  au  Brutus,  disait  M.  Bèze;  mais,  à  mon  avis,  c'est 
bien  le  Roi  qui  est  aujourd'hui  le  danger.  M.  de  Voltaire  lui  fera  expulser  les  jésuites 
demain;  les  jésuites  reviendront  la  semaine  prochaine;  il  n'y  a  plus  aucun  compte  à 
faire  sur  sa  volonté;  sa  conscience  est  morte  avec  Pauline  de  Nesles...  Quant  à  ce  qui 
arriverait  après  sa  mort,  on  est  assez  las  en  France  des  jésuites  pour  ne  pas  accepter 
le  dauphin. 

—  Mon  avis  est  aussi  le  vôtre,  conclut  La  Bourdonnais. 
Damiens  resta  songeur.  Depuis  ce  jour-là,  on  le  vit  plus  souvent  dans  la  rue,  surf 

les  quais,  au  Pont-Neuf,  se  mêlant  aux  groupes  où  on  lisait  tout  haut  la  Gazette  de 
France. 

Il  est  nuit.  Des  nuages  courent,  masquant  la  lune.  Vitry  dort.  Là-bas,  le  long  d'une 
haie  qui  borde  un  jardin,  derrière  une  des  premières  maisons  à  droite,  une  ombre  file,    ^ 
Nrji  se  hâtant...  C'est  une  femme.  Kl» 
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Damiens  lut  brûlé,  tenaillé,  rompu,  tiré  et  démembré  à  quatre  chevaux. 

(Chap.  LU). 


Elle  regarde  autour  d'elle...  Personne;  elle  peut  continuer  à  avancer;  elle  n'a 
pas  l'ait  de  bruit...  Elle  se  retourne,  et,  de  la  main,  va  faire  signe  à  un  groupe  dissi- 
mulé là-bas,  derrière  une  palissade  en  haut  de  laquelle  on  aperçoit  seulement  une 
échelle  qui  dépasse... 

—  Psst!  commence-t-elle  à  mi-voix... 

Mais  elle  n'a  pas  le  temps  d'achever...  Un  bâillon  est  noué  sur  sa  bouche...  une 
solide  étreinte  lui  serre  les  mains...  Elle  essaie  de  se  débattre... 

—  Oui,  va,  remue!  murmure  l'homme  :  je  te  tiens  ! 

.  Il  a  dit  cela  d'une  voix  âpre  et  se  penche  pour  le  lui  redire  les  yeux  dans  les 

A  '«■■■ 
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—  Tu  ne  m'as  pas  échappé  pour  longtemps,  commence-t-il... 
Loi  non  plus  n'achève  pas... 

—  Toi!  fait-il... 
Et  il  desserre  le  bâillon... 

—  Jean-Baptiste!   fait  la  femme...  Comment!   c'était  toi  qui  arrêtais  ainsi  ta 
pauvre  Guiol... 

—  Comme  tu  vois?  Qu'est-ce  que  tu  fais  aussi  a  Vitry,  à  pareille  heure? 

—  Eh  bien!  et  toi? 

—  Est-ce  que  tu  savais  que  la  fille  de  Catherine  était  là... 

—  Quelle  tille  de  Catherine?  Qu'est-ce  que  tu  chantes! 

—  La  fille  de  Catherine  Cadière,  pardieu  ! 

—  Vrai?  La  tienne  alors?... 

—  Oui... 

—  Ah!  fameux!  Et  moi  qui  viens  l'enlever... 

—  Pourquoi  faire? 

—  Tour  la  fournir  à  Sa  Majesté  1 

—  Pas  possible? 

—  Si  fait  bien! 

—  '•  h  !  mais... 

—  Est-ce  que  ça  te  contrarie . 

—  Du  tout...  au  contraire... 

—  A  la  bonue  heure  !  Je  pensais  que  tu  aurais  peut-être  mieux  aimé  que  je  l'en- 
levasse iujur  ton  compte,  gredin. 

—  ;,i:i  fille? 

—  Bah  !  puisque  c'est  la  mode  à  présent. 

—  Ah  ■  non»  par  exemple;  j'aime  mieux  que  le  Roi  l'ait,  et  qu'il  la  garde. 

—  '.;i  te  fera  une  siluation  a  la  cour  comme  au  père  Nesles  jadis. 
istemanl  !  c'est  toi  qui  as  eu  cette  idée? 

—  Jja  m'en  vante! 

—  Donne  que  je  t'embrasse:  ça  vaut  bien  ça! 

—  Tout  de  même...  Ah!  non,  tu  sais,  pas  de  bêtises  ce  soir...  Je  n'ai  pas  le 
temps...  Nui  !  vrai  ! 

—  Tu  as  raison;  la  mère  peut  venir  d'un  instant  à  l'autre. 

—  La  mère?  Qu'est-ce  que  tu  dis? 

—  La  vérité. 

—  Elle  s'est  donc  échappée  de  là-bas?  Quelle  taupe  1 

—  C'esi  une  vraie  fatalilé!  Je  te  raconterai  ça.  Agissons  vite  en  attendant.  Je 
te  le  répète  :  elle  va  arriver;  j'étais  ici  aux  aguets,  sûre  qu'elle  y  viendrait. 

—  Ali!  comme  tu  connais  bien  le  cœur  des  mères! 

—  N'est-ce  pas?  Doucereux  et  quelques  amis  sont  de  l'autre  côté  de  la  maison. 

—  Alors  nous  sommes  sûrs  de  ne  pas  être  dérangés.  Tu  vas  me  donner  un  ooup 
demain,  n'est-ce  pas? 

—  Bien  sûr!  deux  plutôt  qu'un.  Comment  comptes-tu  procéder? 

—  Oh!  c'esj  très  simple.  Mmo  Allemand,  — tu  sais  qu'elle  loge  chez  elle;  je  ne 
l'avais  pas  reconnue  d'abord. 

—  Je  sais... 

—  M'"0  Allemand  couche  en  bas...  là... 

g 
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—  La  petite  en  question,  —  une  perle!  je  t'eaifais  mon  compliment  sincère,  — 
fait  dodo  là-haut... 

—  Tu  as  une  échelle? 

—  La  voilà. 

—  Et  tout  ce  qui  s'ensuit? 

—  Tout. 

—  Tu  es  une  femme  de  précaution... 

Dix  minutes  après,  l'échelle  appliquée,  une  vitre  délicatement  enlevée,  —  ouvrir 
les  volets  n'était  qu'un  jeu,  —  Girard  et  la  Guiol  pénétraient  dans  la  chambre  où  dor- 
mait la  jeune  fille.  Ils  avaient  d'abord  pris  soin  d'entrer  chez  Mme  Allemand,  —  ce  qui 
était  simple  comme  bonjour,  —  de  la  bâillonner  et  de  la  lier  à  son  lit.  La  petite  repo- 
sait, la  bouche  souriante,  éclairée  par  la  lune. 

—  De  fait,  murmurait  Girard,  je  n'ai  pas  mal  travaillé. 

—  Un  morceau  de  roi!  comme  disait  la  mère  Poisson...  Et,  maintenant,  le 
bâillon!  et  une  bonne  couverture,  car  il  ne  faut  pas  qu'elle  s'enrhume.,  cette  chère 
petite  du  bon  Dieu! 

La  jeune  fille  eut  à  peine  le  temps  d'ouvrir  les  yeux...  et  ce  fut  pour  se  sentir 
bâillonnée  et  maintenue...  Un  frisson  terrible  l'avait  prise  :  impuissante  à  se  débattre 
comme  à  crier,  elle  ne  protestait  que  par  deux  grosses  larmes  qui,  sur  ses  joues,  rou- 
laient de  ses  yeux  effarés... 


Thérèse  n'était  pas  seule  pour  emporter  Catherine  quand  l'explosion  de  grisou 
ouvrit  son  in-pace.  En  dépit  de  la  nécessité  et  de  son  courage,  la  pauvre  femme  n'y 
eût  pas  suffi;  la  certitude  que  son  mari  était  mort  à  l'œuvre  l'anéantissait.  Assommée 
de  ce  malheur  soudain  qui  traversait  leur  succès,  elle  n'eût  réussi  qu'à  se  faire  prendre 
avec  sa  belle-sœur,  guère  moins  forte  qu'elle  au  sortir  de  tant  d'émotions,  sans  le 
secours  inespéré  d'Etienne.  Le  prêtre  avait  en  effet  suivi  Girard  à  son  départ  de 
Paris  :  sûr  que  sa  sœur  devait  vivre,  en  effet,  et  que  ses  menaces  à  lui  pouvaient 
empirer  sa  situation,  il  avait  compris  qu'où  irait  le  jésuite,  là  il  devait  être.  Il  s'était 
donc  installé  à  Roanne;  et,  sans  autre  renseignement  encore  que  la  présence  de 
Girard  au  couvent,  il  s'était  dit  : 

—  Elle  est  là. 

Sur  quoi,  à  tout  hasard,  il  avait  acheté  des  chevaux.  Il  les  ramenait  à  son 
auberge  quand,  passant  près  du  couvent,  il  reconnut  dans  l'ombre,  —  avec  quelle 
stupeur,  on  peut  le  penser!  —  sa  belle-sœur  en  sentinelle...  En  deux  mots,  ils  se 
mettaient  au  courant  l'un  l'autre  quand  l'explosion  formidable  arriva  qui  les  entoura 
de  débris...  Vite  ils  comprirent  ce  qui  s'était  passé,  accoururent  pour  recevoir  le  der- 
nier regard  de  François.  Un  instant  plus  tard,  ils  lançaient  leurs  chevaux  au  galop, 
Etienne  portant  en  croupe  Catherine  moitié  folle  de  saisissement.  Ils  coururent  ainsi 
sans  presque  se  donner  de  trêve  jusqu'à  Paris  :  tous  trois  sentaient  que  le  danger  était 
maintenant  sur  celle  qui  avait  eu  le  premier  mot  de  Catherine  :  —  Et  ma  fille? 

Cette  idée  donnait  des  forces  à  la  recluse,  lui  faisait  oublier  sa  longue  agonie,  ses 
tortures,  l'épouvante  du  dernier  supplice  si  miraculeusement  interrompu.  On  lui  avait 
vite  trouvé  une  robe,  et,  serrée  dans  un  manteau,  elle  se  tenait  à  sou  frère,  jamais 
lasse,  ne  trouvant  jamais  que  les  chevaux  allaient  assez  vite,  n'ayant  jamais  faim  ni 
sommeil...  Elle  allait  revuir  sa  fille!...  Quant  à  la  pauvre  Thérèse,  que  mil  espoir  ne 

enait  plus,  et  qui  ne  les  avait  suivis  que  par  un  doalooreUx  eff  i  volonté, 
:s  à  Paris,  elle  déclara  qu'elle  n'irait  pas  plus  loin  d'un  pas... 
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—  Laissez-moi,  vous,  dit-elle,  et  allez! 
.Mais  elle  claquait  la  fièvre  :  à  peine  installée  dans  une  auberge,  le  délire  la  prit; 

elle  appelait  son  mari...  Une  fièvre  chaude  était  à  craindre;  on  ne  pouvait  la  laisser 
ainsi.  En  conséquence,  pendant  que  Catherine  restait  auprès  de  Thérèse,  Etienne 
courut  avertir  Robert  de  ce  qui  se  passait,  lui  recommandant  de  se  rendre  à  Vitry  au 
plus  vite;  puis  il  revint  prendre  la  place  de  sa  sœur,  qui  y  partit  de  son  côté.  Le 
malheur  fut  que,  vu  la  difficulté  de  trouver  une  autre  monture  à  cette  heure,  et  pour 
ne  pas  perdre  de  temps,  Etienne  laissa  à  Robert,  pour  faire  la  route,  le  même  cheval 
avec  lequel  il  fournit  le  dernier  relai  ventre  à  terre. 

La  pauvre  bête  était  fourbue  et  butait  à  chaque  pas.  Damiens,  en  la  poussant  de 
la  voix  et  de  l'éperon,  la  conduisit  une  lieue  après  Paris...  Mais,  là,  elle  tomba  si  mal- 
heureusement qu'elle  se  cassa  la  jambe.  Force  était  de  faire  le  reste  du  chemin  à  pied  : 
Damiens  courut  de  toutes  ses  forces.,.  Il  eut  beau  s'essouffler;  il  n'arriva  pas  à  temps. 

...  La  Guio!  et  Girard  descendaient  la  jeune  fille  par  l'échelle. 

—  Vite!  vint  dire  Doucereux  à  mi-voix.  Un  cavalier  courant  à  bride  abattue  est 
signalé  sur  la  route! 

—  Eh!  nous  ne  pouvons  pas  la  casser  non  plus...  Arrêtez  le  cavalier. 

—  Soit:  mais  vous  savez  que  nous  ne  devons  pas  faire  de  bruit. 

—  Diable  d'homme,  avec  ses  précautions!  Eh!  nous  filons!... 
Girard  s'interrompit...  Son  regard  devint  fixe:  des  yeux,   plus  que  du  doigt,  il 

montra  Catherine  qui,  sautée  de  cheval  à  quelques  pas,  venait  d'arriver  bondissant 
comme  une  lionne...  Use  fit  un  silence  :  on  attendait  quelque  chose  de  tragique.  Cathe- 
rine n'avançait  plus...  Elle  regardait  d'un  oeil  vitreux  sa  fille  toute  blanche  sous  la 
lune,  et  qu'on  descendait  comme  une  morte.  Elle  la  vit  dans  les  mains  de  cet  homme 
et  de  cette  femme:  elle  crut  à  un  crime;  elle  ouvrit  la  bouche  pour  un  cri  terrible... 
Aucun  son  n'en  sortit.  Livide,  elle  chancela...  Elle  allait  tomber  :  Doucereux  la  soutint. 

—  Achevez-la  !  ordonna  Girard  en  passant. 
Un  instant  après,  le  roulement  d'une  voiture  sur  la  route  annonçait  le  départ, 

pour  Versailles,  des  ravisseurs  et  de  leur  proie. 

—  Le  cheval  me  sera  très  commode  pour  retourner,  songeait  Doucereux. 
En  même  temps,  il  tirait  de  sa  poche  un  lourd  couteau  de  paysan.  L" ex-directeur 

du  Lazaret  était  déguisé  en  maraîcher.  11  avait  poussé  l'exactitude  jusqu'à  remplacer  le 
poignard  par  un  couteau.  11  l'ouvrit  donc  et  s'assura  que  personne  ne  pouvait  le  voir, 
—  c'était  un  homme  prudent  que  l'ex-directeur  du  Lazaret,  —  sur  quoi,  il  se  disposait 
à  le  lui  plonger  dans  le  cœur  d'un  coup  brusque,  quand,  en  la  regardant,  il  eut  un 
mouvemeut  de  stupeur...  Catherine  était  restée  la  bouche  béante,  les  yeux  tout  grands 
ouverts,  fixes  et  vitreux;  tout  son  corps  était  raide,  glacé... 

—  Ah!çà,  songea-t-il,  est-ce  que  cette  dernière  émotion,  survenant  après  tant 
d'autres?...  Il  n'y  aurait  rien  là  d'extraordinaire...  Pour  ma  part,  je  préférerais  de 
beaucoup  cette  solution  ;  j'ai  horreur  du  sang...  Ah!  le  sang!  Pouah!... 

Eu  même  temps,  il  se  penchait  et  lui  mettait  l'oreille  sur  le  cœur...  Le  cœur 
avait  cesse  de  battre. 

—  Elle  est  morte!  lit-il  tout  haut. 

—  Ah!  misérable)  dit  une  voix  derrière  lui;  c'est  vous  qui  l'avez  tuée! 

—  Moil 
L'homme  qui  venait  de  parler  était  Damiens.  Doucereux,  qui  l'avait  vu  autrefois 

au  Lazaret,  qui  l'avait  revu  depuis,  le  reconnut  du  coup  :  du  même  regard  il  constata 
plusieurs  choses,  d'abord  que  Damiens,  lui,  ne  le  reconnaissait  pas  sous  ce  déguise- 
ment, tourné  qu'il  était  dans  l'ombre;  puis,  et  surtout  que  le  protégé  de  Girard  sem-    ^v 
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blait  pris,  en  face  du  cadavre  de  Catherine,  d'une  émotion  pas  ordinaire.  En  effet, 
Robert  était  horriblement  troublé  :  sa  voix  avait  vibré  de  plus  de  douleur  encore  que 
de  colère.  Il  était  écrasé  à  la  lettre  et  regardait  la  recluse,  si  maigre,  si  changée,  de 
l'œil  dont  un  amant  couverait  sa  .maîtresse  morte. 

—  Tiens!  tiens!  se  dit  tout  bas  Doucereux. 
Et  il  ajouta  tout  haut,  sans  cesser  de  l'examiner  : 

—  Moi?  mais,  mon  pauvre  ami,  j'en  suis  suffoqué  tout  comme  vous. 

—  Comment?  murmura  Damiens.  surpris,  à  travers  son  désespoir,  de  cet  accent 
campagnard. 

—  Dame!  j'venons  d'sorti  d'cheu  nous,  là  dret  à  côté,  au  bruit...  J'ons  vu  parti 
des  gens  qui  couraient,  qui  couraient,  emportant  une  petite  qui  m'a  fait  l'effet  de  la 
gamine  de  là... 

—  Et?... 

—  Et...  au  moment  où  j'songeais  ;  qu'est-ce  que  c'est  encore  que  ça?  Vla-t'y 
pas  que  c'te femme  me  tombe  raide  pâmée  dans  les  bras!... 

Robert  se  tut;  puis,  au  bout  d'un  instant,  il  murmura  : 

—  Catherine!  ma  pauvre  Catherine!... 
Et  des  larmes  coulaient  sur  ses  joues. 

—  Ah!  çà,  reprit  le  paysan,  vous  allez  dire  que  je  suis  ben  curieux...  Est-ce  que 
j'aurais  fait  une  bêtise?  Nous  ne  connaissions  point  ici  les  père  et  mère  de  l'enfant?  Ça 
serait-y  c'te  femme-là,  la  mère? 

—  Oui  !  fit  Robert  d'un  signe  de  tète. 

—  Et  vous  le  père,  peut-être  ben? 

—  Non... 

—  Ah!  excusez-moi...  Eh  ben!  la  pauvre  femme,  il  vaut  mieux  pour  elle 
d'être  morte  comme  la  vlà  que  non  pas  de  savoir  sa  fille  entre  les  mains  du  Roi... 

Robert  releva  la  tête. 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  :  «  Entre  les  mains  du  Roi...  » 

—  Qui  vous  fait  croire? 

—  C'est  que  ce  qui  m'a  tiré  de  mon  lit,  c'est  une  bousculade,  entre  la  mère  et 
les  exempts  sans  doute,  comme  ça  se  voit  quotidiennement.  Et  eux  criaient  :  Service 
du  Roi!... 

—  Le  Roi  !  murmura  Damiens. 

—  Eh!  oui,  pardi!  qui  va  faire  de  c'te  jeunesse...  ce  que  vous  savez... 

—  Non! 

—  Plaît-il?  Vous  dites? 

—  Je  dis  :  Non  ! 
Et,  mettant  un  long  baiser  sur  la  main  de  la  morte,  Robert  s'élança  hors  du 

jardin  et  se  mit  à  courir  comme  un  fou  du  côté  de  Paris. 

—  Allons!  se  disait  Doucereux,  j'aurai  fait  d'une  pierre  deux  coups! 
Sur  quoi,  ayant  remis  dans  sa  poche  le  couteau  inutile  qu'il  tenait  plié  dans  sa 

main,  il  appuya  le  cadavre  contre  la  haie,  vérifia  une  fois  de  plus  que  les  maisons  voi- 
sines n'avaient  rien  surpris  de  cette  tragédie,  et  filant  le  long  d'une  palissade,  disparut 
à  travers  les  champs,  tour  à  tour  clairs  ou  sombres  sous  la  lune. 
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SIXÈME  PARTIE 

JUSTICE! 


CHAPITRE  LT 
UN    COUP    DE    CANIF 


—  Ah  !  c'est  vous,  Rigoley  ? 

—  Est-ce  que  je  vous  dérange,  Sire? 

—  Mais  pas  du  tout;  au  contraire  :  vous  arrivez  Lieu... 

—  Vous  rue  flattez,  Sire. 

—  Du  tout  :  mais  figurez -vous  que  j'avais  passé  une  nuit  délicieuse  avec  une 
petite  Jeanne,  la  plus  émouslillante  tille...  Enfin  bref!  A  mon  lever,  je  me    - 

fort  en  train  de  ne  rien  faire...  et  madame  de  Pompadour  m'est  arrivée  avec  monsieur 
de  Voltaire,  et  une  conversation  interminable  a  commencé,  une  conférence,  devrais-je 
ii  il  m'a  été  prouvé,  sans  que  je  cherche  à  m'en  défendre  du  reste,  —  cela  eût 
prolongé  la  discussion,  —  qu'il  fallait  en  (iuir  une  bonne  fois  avec  les  jésuites,  que 
cela  ramènerait  l'opinion  et  contenterait  les  pat  I  m  mtaires...  Que  sais-je?  Bref,  j'ai  la 
dans  ma  poche,  tenez,  vous  voyez,  l'arrêté  d'expulsion  de  la  société  de  Jésus... 
11  mollirait  un  parchemin  plié... 

—  Signe,  Sire  ? 

—  Ah  !  non,  pas  encore  —  je  me  réserve  d'y  réfléchir...  Je  le  signerai  peut-être, 
pour  en  finir  une  bonne  fois,  comme  ils  disent... 

—  Parfaitement!  approuva  Rigoley  qui  tenait  à  ne  passe  compromettre... 
Et  il  ajouta  : 

—  Mais  vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  m'appeler?... 

—  C"c.-t  vrai  :  et  ce  n'était  pas  pour  vous  parler  de  cet  entretien,  c'était  pour 
l'oublier  au  contraire  et  m'en  distraire  un  peu. 

—  Sa  Majesté  voudrait-elle  expérimenter  l'idée  que  je  lui  ai  soumise? 

L'idée  soumise  au  Roi  par  ce  brave  petit  Uigoley  d'Origuy,  c'était  la  mise  en 
train  de  ce  qu'on  appela  le  Cabinet  noir,  autrement  dit  le  décachetage  des  lettres  où 
le  Roi  espérait  trouver  la  preuve  d'un  scandale  divertissant;   indiscrétion   qui  ne 
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—  Pas  encore,  répondit  Louis  XV  :  ou  plutôt  c'est  aussi  un  secret  épistolaire 
que  je  veux  pénétrer...  J'ai  retrouvé,  il  y  a  quelque  temps,  une  lettre  sur  le  contenu 
de  laquelle  on  a  piqué  ma  curiosité  :  pourrais-tu  m'en  donner  la  traduction? 
La  voici... 

Et  Louis  XV  montrait  au  petit  homme  la  seule  lettre  laissée  au  carme  par  ceux 
qui  lui  avaient  volé  ses  papiers.  Les  caractères  inscrits  sur  cette  lettre  étaient,  on  se 
le  rappelle,  ainsi  disposés  : 


X* 

n 

L,' 

0 

0 

M 

L3 

0* 

o« 

0 

A 

D* 

M 

L* 

0 

[)« 

0* 

E 

A' 

0 
0 

A* 
k* 
0 
0 

K- 
A* 

Ea 

J 

E 

A' 

J 

()! 

0* 
0 

M 

O2 

I 

0 

—  Bien  !  fit  Rigoley.  Je  n'ai  pas  cette  grille  :  mais  déchiffrer  cela  doit  être  néan- 
moins possible.  Ce  qu'on  peut  dire  tout  de  suite,  c'est  que  les  mêmes  lettres  y  sont 
répétées  plusieurs  fois  et  tour  à  tour  employées  pour  exprimer  des  lettres  différentes, 
d'où  les  coefficients  établissent  si  elles  reviennent  pour  la  seconde,  troisième  ou  qua- 
trième fois. 

—  Je  comprends  cela. 

—  Maintenant,  des  recherches  de  ce  genre,  quand  on  a  afiïaire  à  un  alphabet 
visiblement  simple,  commencent  toujours  par  ceci  :  quelle  lettre  signifie  E?  Celle  qui 
sera  la  plus  fréquente  :  ici  c'est  l'O  sans  coefficient  qui  revient,  comme  vous  voyez... 
une...  dix  fois. 

—  Bien. 

—  Cet  M  qui  revient  trois  fois  pourrait  bien  être  un  A. 

Le  Roi  écoutait,  beaucoup  plus  intéressé  qu'il  ne  l'eût  été  par  la  discussion  d'un 
traité  de  paix. 

—  De  plus,  continuait  Rigoley,  les  lettres  sans  coefficient,  c'est-à-dire  qui  n'ont 
pas  été  répétées  encore,  sont  évidemment  les  premières  de  l'alphabet  cherché,  de 
même  que  celles  aux  plus  forts  coefficients  sont  aussi  les  dernières. 

—  Evidemment. 

—  De  plus,  il  n'y  a  que...  deux...  six...  quinze  lettres  différentes;  il  y  a  des 
chances  pour  que  ces  quinze  lettres  ne  représentent  ni  un  K,  ni  un  X,  ni  un  Y,  ni  un  Z 
qui  sont  les  plus  rarement  employées. 

—  Eu  elïet. 

—  Eh  bien!  à  présent  écrivons  les  vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet  dans  l'ordre. 

—  C'est  fait,  dit  Louis  XV. 

—  Classons  par  ordre  les  lettres  affectées  de  coefficients. 

—  C'est  fait...  autant  que  possible...  Cherchons  maintenant... 

—  Attendez:  deux  remarques  encore...  trois  même. 

—  Voyous. 

—  Deux  lettres  pareilles  qui  se  suivent  ne  peuvent  être  que  des  consonnes, 
comme  N  dans  consonne,  P  dans  appeler,  T  dans  sonnette,  L  dans  hirondelle,  F  dans 

.  etc. 
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(l)  Avec  cette  clé,  le  lecteur  pourra  reconstituer  la  dépêche  apportée  île   Toulon    à   Girard   par  Van 
den  Linden  et  ainsi  conçue  :  «  Catherine  est  au  moulin  du  Lazaret,  à  Uorze,  près  Melz,  chez  la  Laugier,  avec 
Bile.  J'arrive.  »  Le  \v*  manque  dans  cet  alphabet  :  il  est  représenté  par  une  croix  t  dont  l'emploi  lia  pas 
l'ait.  Les  diphthongues  s'écrivaient  e. 
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—  Oui...  pourtant  les  noms  propres  sont  exceptés. 

—  Très  exact  :  les  voyelles  s'y  répètent  parfois. 

—  Ahl  il  y  a  là  TE  aussi  qui  se  répète  dans  les  participes  passés  féminins, 
surannée... 

—  Et  dans  le  verbe  créer;  vous  avez  raison.  Ceci  va  s'ajouter  à  nos  observa- 
tions. Autre  remarque  et  d'un  autre  ordre  :  la  forme  selon  laquelle  sont  disposés  ces 
caractères... 

—  Laisserait  à  entendre,  d'après  vous,  qu'elle  émane  de  gens  dévots. 

—  Précisément;  mais  ce  n'est  qu'une  hypothèse. 

—  Eh  bien  !  voyons. 
Les  deux  hommes,  chacun  une  plume  à  la  main,  se  mirent  à  griffonner,  raturant  ! 

essayant  des  lettres,  prenant  la  croix  ènigmatique  par  tous  les  bouts  ;  enfin  ils  arrivèrent 

à  ce  résultat,  dont  Rigoley,  en  bon  courtisan,  s'arrangea  pour  laisser  tout  l'honneur 

au  Roi.  Ils  trouvaient  un  alphabet,  encore  incomplet,  que  voici  : 

abcdefghijklmnopqrst    uvxyzw 
MAI    .  0  .   .    .  E  D  .  E*  R* 0*  J  A*  .  D*  A3  A2  V  O3  .    .    .    . 
A  ce  compte,  il  était  clair  encore  que  L  sans  coefficient,  signifiait  une  des  lettres 

manquant  au  commencement.  Quand  ce  tableau  fut  établi,  Rigoley  s'aperçut  qu'il 

tenait  le  fil. 

—  Autre  remarque  du  même  ordre,  dit-il,  concordant  avec  la  voix.  Ecoutez.  Je 
lis  les  lettres  acquises,  les  majuscules,  en  commençant  par  les  dernières,  et  voici  ce  que 
je  trouve,  sans  prendre  garde  aux  chiffres  : 

...OLAAD.  AJORE.  DE...    0.    IAM 
Un  enfant  compléterait!  ça  veut  dire  : 

LOYOLA  AD  MAJOREE  DEI  GLORIAM. 

—  Loyola!  répétait  Louis  XV,  songeur.  Evidemment  cela  vient  des  jésuites...  et 
cela  signifie  ?... 

—  Cela  signifie,  reprit  Rigoley  de  sa  voix  calme  :  «  Tuez  Jeanne  Brader  vite, 
laucette  empoisonnée»  (1). 

Louis  XV  eut  un  petit  frisson. 

—  Jeanne  Braùer?  murmurait-il. 

—  Oh!  dans  ces  choses-là,  le  nom  parfois,  le  plus  souvent  même,  ne  signifie  pas 
beaucoup. 

—  Comment? 

—  Vous  comprenez  que  si,  par  exemple,  il  s'agissait  d'assassiner  un  grand 
personnage,  un  Roi. 

—  Un  Roi? 

—  Je  suppose... 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Il  y  aurait  trop  de  risques  à  le  nommer,  même  avec  ces  précautions. 

—  Si  bien? 

—  Si  bien  qu'on  établit  une  liste  de  noms  vulgaires,  et  qu'il  est  entendu  pour 
ceux  qui  correspondent  que  chacun  de  ces  noms  en  voudra  dire  un  autre. 

—  Diable! 
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Les  dix  doitrls  du  musicien  la  serraient  à  la  gorge. 
fGhap.    LU,, 

—  Le  moyen  est  boD,  et  vous  comprenez  qu'il  est  impossible  en  effet,  pour  qui 
n'a  pas  celte  liste,  de  dire  ce  que  siguiiie  Jeanne  Braiïer,  par  exemple. 

—  Je  comprends. 

Il  se  fit  un  silence,  le  Roi  restait  préoccupé. 

A  ce  moment,  le  grand  écuyer  Béringhen  entra  : 

—  Sa  Majesté  se  souvient-elle,  demanda-t-il,  d'avoir  dit  qu'elle  irait   rendre 
visite  à  Madame  Adélaïde,  laquelle  est  enrhumée? 

—  C'est  juste,  fit  le  Roi,  vous  m'en  faites  souvenir.  La  voiture  ?... 

—  Est  en  bas. 

—  Bien  :  donnez-moi  le  bras,  je  descends. 
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(libbairir  ^nti-cléricale.) 


£% 


635  LES    DÉBAUCHES   D'UN   CONFESSEUR 


% 


Ce  disant,  Louis  XV  sortit  avec  Béringben,  si  distrait,  qu'en  remettant  la  lettre 
déchiffrée  dans  sa  poche,  il  en  oublia  de  remercier  ce  brave  Rigoley  d'Origny. 

Damiens  était  revenu  à  pied  à  Paris.  Vers  uue  heure,  —  toutes  ses  démarches 
depuis  ce  moment  sont  des  faits  historiques,  établis,  —  il  va  aux  voitures  publiques, 
prend  à  lui  seul  un  de  ces  méchants  cabriolets  qui  menaient  à  Versailles.  11  y  arrive  à 
trois  heures  du  matin.  Il  paya  1res  bien  le  cocher,  et  pour  le  réchauffer  de  ce  voyag  . 
—  il  gelait  à  pierre  fendre,  c'était  le  5  janvier,  —  il  lui  fit  boire  deux  fois  du  ratafia, 
causa.  A  l'auberge,  il  apprit  que  le  Roi  était  à  Trianon  pour  quelques  jours. 

—  Maudit  Versailles,  dit-il  :  on  n'y  trouve  jamais  ce  qu'on  veut. 
L'hôtesse  déclara  qu'il  avait  l'air  égaré,  malade.  Toute  la  journée  il  se  promena 

dans  le  parc  sinistrement  désert,  sans  rencontrer  autre  personne  qu'un  pauvre  diable 
d'inventeur  qui  avait  trouvé  une  machine,  voulait  la  montrer  au  comte  de  Noailles  et 
pour  cela  guettait,  comme  Damiens,  le  retour  du  Roi.  11  sut,  sans  doute  par  cet 
une,  que  Madame  étant  enrhumée,  le  Roi  la  voudrait  voir.  Il  l'attendit  à  la  tombée 
du  jour  sous  la  voûte  qui  mène  aujourd'hui  au  Musée.  Damiens  paraissait  de  sang- 
froid,  causait  avec  les  gardes,  les  postillons  de  la  voiture  qui  était  attelée,  ce  qui  lui 
permettait  de  rester  et  de  s'approcher.  11  dit,  voyant  un  garde  qui  cherchait  son  man- 
chon, croyant  l'avoir  perdu. 

—  11  cherche  ici  ce  qu'il  n'a  pas  laissé. 
Il  n'avait  pris  aucune  précaution...  Cela  est  si  vrai  qu'à  ce  moment-là  seulement, 

s'éveillant  du  trouble  où  il  était,  il  songea  qu'une  arme  lui  était  nécessaire;  il  n'y  avait 
pas  pensé,  comptant  simplement  l'étrangler  de  ses  mains. 

—  Ah!  j'ai  mon  canif,  se  dit-il,  eu  frappant  fort! 
11  ne  comptait  point  fuir.   Pourquoi  ?  Rien  ne  le  rattachait  plus  à  la  vie  :  elle 

était  morte  !  Ce  qu'il  fallait,  c'est  qu'au  moins  le  sacrifice  qu'il  faisait  de  sa  vie  sauvât 
la  fille...  Il  était  fort  reconnaissable,  surtout  par  une  culotte  rouge.  Tout  le  monde 
avait  le  chapeau  bas,  lui  seul  le  chapeau  sur  la  tète. 

Le  Roi  descend,  appuyé  sur  le  bras  du  grand  êcuyer  Béringheu.  Il  avance  vers 
la  voilure,  se  sent  poussé,  et  dit  d'un  ton  doux,  ordinaire: 

—  On  m'a  poussé  dans  le  dos.  C'est  cet  ivrogne-  à  qui  m"ad>  nnéun  coup  de  poing. 
Damiens  ne  bougeait  pas.  Persoune  n'avait  vu  qu'il  donnait  un  coup  de  canif  : 

il  le  ferma,  le  remit  dans  sa  poche.  Son  chapeau  seul  frappait.  Uu  garde  dit  : 

—  Quel  e>t  cet  homme  qui  ne  se  découvre  pas  devant  le  Roi? 
11  lui  jette  sou  chapeau  parterre.  Cependant  avant  démonter,  le  roi  dit  : 

—  Est-ce  qu'une  épingle  m'aurait  piqué? 
Il  mit  la  main  sous  ses  habits,  la  retira  moite  et  sanglante... 
Puis,  montrant  Damiens  qui  ne  bougeait  toujours  pas,  il  ajouta  : 

—  C'est  ce  Monsieur  (Hausset).  Qu'on  l'arrête,  qu'on  ne  le  tue  pas. 
Puis  il  remonta  l'escalier  au  lieu  de  se  mettre  eu  voiture...  Damiens  restait 

stupéfait  : 

—  Comment   n'est-il   pas    mort?   se    disait-il.    Ou   dirait    qu'il    n'a    qu'uue 
écorchure... 

Ce  qu'il  ne  pouvait  savoir,  c'est  que  sa  lame  avait  glissé  sur  uu  parchemin  plié 
dans  la  poche  du  Roi.  L'édil  d'expulsion  des  jésuites  avait  s;:uvé  Louis  XV!...  Un 
garde  avait  saisi  Damiens,  puis  deux,  puis  trois,  et  Richelieu,  q&i   le  secouèrent,  le 
jetèrent  contre  un  pilier,   puis  sur  un  banc,  le  lièrent,  le  traînèrent  à  la  salle  des    ^~> 
Q  gardes.  Q> 
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Oq  lui  arracha  ses  habits  et  on  le  mit  tout  nu.  Ayen  (Noailles),  capitaine  des 
gardes,  était  là.  Damiens  lui  dit  avec  assurance  : 

—  Oui,  c'est  moi  !  Je  l'ai  fait  pour  le  peuple. 

—  Qu'entendez  vous  par  là? 

—  J'entends  que  le  peuple  périt.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur,  que  la  France 
périt?... 

On  insiste,  on  demande  : 

—  Quel  principe  de  religion? 

—  Mon  principe,  ce  fut  la  misère  qui  est  aux  trois  quarts  du  royaume. 
On  lui  demanda  s'il  voulait  un  confesseur  . 

—  Non.  —  Janséniste?  —  Non.  —  Jésuite?  —  Encore  moius.  —  Vous  n'aimez 
pas  les  jésuites?  —  Je  les  méprise.  — Vous  n'êtes  donc  d'aucun  parti  religieux?  — 
D'aucun. 

11  avait  un  couteau-canif  et  vingt-cinq  louis.  Un  garde,  les  voyant,  dit  : 

—  Misérable  !  Tu  as  reçu  cela  pour  faire  le  coup  ! 

—  Je  répondrai  devant  mes  juges. 
Se  voyant  houspillé,  il  écarta  les  mains. 

—  Si  tu  Conserves  quelques  bons  sentiments,  insistait  Ayen,  dis  tes  complices, 
le  Roi  te  fera  grâce...  Il  l'a  dit... 

—  Il  ne  le  fera  pas  !  Il  ne  le  peut  pas,  il  ne  le  doit  pas...  D'ailleurs,  je  veux 
mourir. 

Grâce  à  la  circonstance  que  nous  avons  dite,  la  blessure  était  insignifiante  :  la 
lame  avait  éraflé  les  côtes  en  glissant  sur  une  longueur  de  quelques  pouces  ;  déchirure 
si  légère  et  si  superficielle  que  les  médecius  dirent  : 

—  Si  ce  n'était  un  Roi,  il  pourrait  aller  dès  demain  à  ses  affaires. 
Mesdames  étaient  en  larmes,  mais  la  reine,  très  froidement  : 

—  Allons,  Sire,  dit-elle,  calmez-vous. 
La  peur  du  Roi,  qui  avait  encore  la  cervelle  toute  hantée  de  la  lettre  en  croix , 

c'était  que  le  canif  ne  fût  empoisonné.  On  l'envoya  deux  fois  demander  à  Damiens, 
qui  répondit  : 

—  Non  !  sur  mon  âme  ! 
Le  Roi,  toujours  dans  les  idées  qu'on  sait,  fit  insister  aussi  pour  tâcher  de 

savoir  ses  complices. 

—  Je  n'en  ai  pas,  assurait-il. 
Il  accentua  même  étrangement  son  affirmation  : 

—  Je  l'exécutai  seul,  parce  que  seul  je  l'avais  conçu 
Cela  irrita  fort.  Les  deux  partis  voulaient  qu'il  accusât  leur  adversaire.  Ayen, 

qui  était  du  parti  jésuite,  comptait  qu'il  parlerait  contre  les  parlementaires  jansénistes. 
Il  dit,  montrant  le  feu  : 

—  Chauffons  cet  homme-là  ! 
Machaull,  le  garde  des  sceaux,  qui  survint,  supposait  que  c'était  un  coup   des 

jésuites  pour  faire  régner  leur  prince,  le  dauphin.  Tout  Paris  le  croyait,  voyant  dans 
Damiens  un  second  Ravaillac,  à  ce  point  que  le  collège  Louis-le-Grand  fut  insulté  et 
menacé.  Les  parents  y  coururent,  en  retirèrent  deux  cents  enfants. 

Machautt,  dur,  entêté,  voulait  à  toute  force  que  l'assassin  se  dît  jésuite.  Il  fit  un 
acte  étrange.  Il  prit  le  patient,  il  fit  rougir  des  pinces  par  des  gardes,  à  qui  il  promit 
de  l'argent,  et  il  lui  fit  brûler  le  gras  des  jambes.  Cette  atroce  douleur  n'en  tira  que 
des  hurlements  et  ces  mots  : 

—  C'est  toi  qui  es  un  misérable!  i 
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Machault  était  si  furieux  qu'il  cria  :  —  Deux  fagots!  —  Et  il  allait  le  brûler 
vif.  Cependant,  un  homme  pris  dans  Versailles  devait  être  jugé  par  la  prévôté  de 
l'hôtel.  C'est  ce  que  dit  le  prévôt  qui  surviut  et  sauva  le  patient.  Le  prévôt  était  le 
beau-père  d'un  des  maîtres  de  Damiens.  Il  n'en  put  tirer  cependant  grand'chose,  le 
nom  d'aucun  complice,  seulement  des  prophéties.  Il  avait  l'air  de  voir  le  21  janvier 
et  la  place  de  la  Révolution. 

—  Monsieur  le  dauphin,  disait-il,  périra,  et  bieu  d'autres...  De  grands  événe- 
ments arriveront  ! 

Seulement  il  croyait  que  tout  viendrait  bientôt.  Il  eût  pu,  longtemps  valet  des 
jésuites  et  protégé  par  eux,  dire  qu'il  avait  été  poussé  par  ses  maîtres,  qu'il  aurait 
perdu  ainsi  :  il  ne  voulut  pas  mentir.  Le  soin  de  sa  mémoire  le  préoccupait  ;  il  voulait 
bien  qu'on  sût  qu'il  s'était  l'ait  le  vengeur  du  peuple,  non  qu'on  crût  qu'd  avait  été 
le  porte-poignard  des  prêtres.  On  lui  avait  mis  des  menottes  de  fer  horriblemeut 
serrées.  Un  certain  Belot,  un  exempt,  voulut  mettre  à  profit  ses  souffrances  pour  tirer 
de  lui  des  aveux;  il  le  tourmenta  pour  cela  toute  la  nuit,  demandant  : 

—  Quels  conseillers  du  Parlement  conuaissez-vous? 
Il  alla  jusqu'à  lui  dire  : 

—  El  ces  messieurs  qui  vous  payaient,  où  tenaient-ils  leurs  assemblées? 
Ace  mot,  le  jeune  homme  sentit  le  piège,  et,   saisi  d'horreur,  répéta  qu'il  n'y 

avait  ni  complices  ni  complot.  Dans  la  confrontation,  il  accabla  Belot,  qui  ne  sut  que 
dire.  Cependant  le  lloi  sur  son  lit,  noyé  des  larmes  de  Madame,  de  la  dauphine,  amolli, 
détrempé,  donnait  répétition  de  la  scène  de  Metz.  Il  se  crut  mort,  cria  :  —  Un  prêtre! 
un  prêtre! 

On  trouva  aux  communs  un  chapelain  de  domestiques;  il  le  prit  tout  de  même, 
se  confessa  prestissimo.  Mais  son  jésuite,  qu'on  cherchait  bride  abattue,  arrivait  de 
Paris  ;  il  se  confessa  encore.  Seulement  le  bon  Père,  lui  aussi,  fait  sa  scène  de  Metz  : 
il  n'absout  pas  gratis;  le  Roi  renverra  la  Pompadour,  l'ennemie  du  clergé.  Accordé 
sans  difficulté.  Le  voilà  donc"  encore  uue  fois  retombé  dans  leurs  mains,  au  moment 
où,  dans  l'âme,  il  se  croyait  assassiné  par  eux,  peut-être!  Et  si  bieu  retombé  que, 
sous  l'influence  de  ses  pleureuses,  Madame  et  la  dauphine,  il  oublie  ses  défiances  , 
envoie  chercher  le  dauphin,  le  nomme  lieutenant  général  du  royaume,  lui  dit  : 

—  Gouvernez  mieux  que  moi  ! 
Amolli  par  les  crapuleuses  débauches  d'Henri  III,  il  arrivait  au  même  point  de 

lâcheté.  Il  se  croyait  encore  mourant,  el  Madame  exagérée  en  tout,  et  d'imagination 
terrible,  augmentait  la  peur  par  la  peur.  Sur  un  mot  vague  de  Damiens  on  craignail 
ses  complices.  Au  fond  de  son  chapeau  ou  avait  lu  le  numéro  1.  Les  autres,  où  ètaieut- 
ils?  Autour  du  Boi  peut-être?  dans  la  foule  suspecte  de  tant  de  valets,  d'employés? 
Et  dans  ce  mur  Paris,  gouffre  ignoré,  profond,  combien  de  gens  perdus  peuvent  avec 
Damiens  avoir  aiguisé  le  couteau?  N'en  est-il  pas  du  complot,  ce  Paris  qui,  l'autre 
mois,  criait  : 

—  Allons  brûler  Versailles! 
Celte  terreur  dura  du  5  au  9.  Le  Boi.  tout  le  temps,  pics  de  lui,  se  croyant  en 

péril,  gardai!  l'aumônier  de  quartier  qui  l'absolvait  de  minute  en  minute,  le  tenait 
prêt  à  partir  pour  le  ciel.  Heureusement  les  repentirs  de  Louis  XV  n'étaient  iamais 
de  longne  durée.  Ce  qui  l'avait  refait  jésuite,  c'était  la  peur  de  la  mort.  Le  retour  à  la 
santé,  accéléré  par  une  sagesse  de  quelques  jours,  le  rendit  à  lui-même.  Cette  satanée 
lettre  en  croix  lui  revenait  maintenant  sans  cesse  à  l'esprit.  Par  Hameau,  qui  le  guet- 
tait, et  qui  vint  le  rebeller  a  sa  première  sortie,  il  bu  revint,  —  ce  dont  la  cour  ne 
lui  disait  rien,  —  qu'on  n'accusait  que  les  jésuites,  le  parti  du  dauphin.  Bref,  un  beau 
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matin,  oubliant  qu'il  était  blessé,  et,  sans  vouloir  écouter  Lebel,  qui,  tout  bas, 
l'avertissait  de  la  présence  au  Parc-aux-Cerfs  d'une  adorable  iillette,  remettant  de  la 
voir  à  plus  tard,  et  sans  plus  se  souvenir  qu'il  avait  fait  signifier  à  la  Pompadour  son 
renvoi,  il  alla  se  promener,  et...  ma  foi,  poussa  jusque  chez  cette  chère  marquise.  Pas 
autrement  inquiète  du  congé  reçu,,  celle-ci  l'attendait.  Elle  était  avec  Voltaire  quand 
on  lui  annonça  Louis  XV. 

—  Mon  cher  ami,  dit-elle  au  philosophe,  cette  fois  nous  le  tenons,  ou  je  ne  suis 
qu'une  imbécile. 

—  Allons  donc!  songeait  Voltaire  en  cédant  la  place  au  Roi,  je  savais  bien  que 
que  je  le  sauverais,  ce  pauvre  Damiens,  et  que  je  la  perdrais,  cette  chère  Compagnie 
de  Jésus  ! 


Le  même  jour  et  à  peu  près  à  la  même  heure  où  le  Roi  entrait  chez  Mme  de 
Pompadour,  le  Père  Girard  entrait  dans  le  cabinet  d'un  notaire  d'Arras. 
Celui-ci,  un  homme  jeune  encore,  à  figure  chafouine,  se  leva  : 

—  Vous  êtes  le  Père  Girard?  demanda-t-il. 

—  Oui. 

—  Et  vous  avez  reçu  ma  lettre? 

—  Oui. 

—  Vous  savez  que  j'ai  l'honneur  d'être  affilié  à  la  sainte  Compagnie? 

—  Je  le  sais. 

—  Asseyez-vous  donc. 

Et  le  notaire  tendait  au  prêtre  une  chaise  auprès  du  feu.  Alors  il  lui  expliqua  com- 
ment, devenu  possesseur  depuis  quelque  temps  déjà  de  l'étude  appartenant  autrefois  à 
un  notaire  philosophe,  aussitôt  connue  la  nouvelle  de  l'attentat  de  Damiens,  il  s'était 
souvenu  de  ce  nom  pour  l'avoir  vu  dans  ses  dossiers.  Il  était  en  effet  à  retrouver  une 
déposition  d'une  veuve  Huchet,  maraîchère  à  Arras,  et  nourrice  d'un  enfant  de  Jac- 
queline Terrillot,  depuis  femme  Damiens.  La  déposition  avait  pour  but  de  constater 
qu'une  substitution  d'enfant,  conseillée,  disait-elle  malignement,  par  le  Révérend  Père 
Girard,  n'avait  pas  été  opérée  par  elle. 

—  Comment?  interrompit  le  jésuite...  Mais  l'envie  au  mollet,  mais  la  médaille  ? 
La  déposition  avait  réponse  à  cela,  et  le  notaire  lut  au  prêtre  l'explication  que 

nous  en  connaissons  pour  l'avoir  entendu  faire  par  le  Père  Nicolas  à  Robert. 

—  Mais  alors,  conclut  Girard  un  pea  démonté,  ce  garçon  que  nous  avons  élevé 
et  qui  vient  de  frapper  le  Roi,  ce  serait  le  fils/... 

—  ...  De  Jacqueline  Terrillot,  acheva  le  notaire  avec  déférence.  Ça  l'est. 

—  Ah! 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  ;  il  se  fit  un  silence. 

—  Or,  reprit  le  notaire,  il  est  évident  que  la  Compagnie  risquerait  son  existence 
même  à  vouloir  arracher  ce  malheureux  à  l'échafaud  qui  l'attend... 

Girard  ferma  les  yeux. 

—  N'est-ce  pas  votre  avis?  insista  l'homme  de  loi. 

—  Si  !  murmura  le  jésuite. 

—  Très  bien.  Mais  en  dépit  de  cette  abstention,  nous  n'en  serions  pas  moins 
compromis  par  son  coup  de  canif,  si  l'on  venait  à  trouver  cette  déposition ,  laquelle 
est  rédigée  de  façon  à  confirmer  des  bruits  jadis  répandus  dans  la  contrée. 

Nouveau  regard,  nouveau  silence.  Seulement  cette  fois  Girard  semblait  un  peu 
plus  oppressé  que  tout  à  l'heure. 
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—  Et  voilà  pourquoi,  acheva  l'homme  de  loi,  je  voulais  vous  rassurer  et  rassurer 
la  Société  en  faisant  de  cette  déposition  unique...  ceci... 

Eu  même  temps,  il  jetait  la  pièce  au  feu. 
Girard  la  laissa  brider,  puis  il  se  leva  : 

—  Vous  êtes  un  honnête  homme,  dit-il. 

—  Moins  que  vous,  répondit  le  notaire. 

—  Et  je  vous  remercie  au  nom  de  la  Société. 

—  Mais  de  rien,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  A  charge  de  revanche... 

—  Étrange  chose!  songeait  Girard  en  remontant  en  voiture,  et  voyez  quel  scan- 
dale si  cette  pièce  était  tombée  eutre  les  mains  d'un  coquin'  Allons,  décidément  il  y  a 
un  Dieu  !  Et  c'est  lui  qui  a  voulu  que  le  Père  Nicolas  fût  mort  pour  empêcher  ceci 
d'être  révélé.  Voyez-moi  ce  paysan  que  j'ai  été  si  longtemps  à  reconnaître!  11  savait  la 
chose,  pardi!  Il  m'a  joué!  Il  m'a  l'ait  élever  mon  propre...  C'est  de  l'audace...  et. 
aujourd'hui,  il  me  met  dans  la  pénible  situation  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  le 
sauver,  tout  en  sachant  qu'il  est  à  moi... 

11  réfléchissait. 

—  Bah!  fit-il  au  bout  d'un  instant  en  faisant  claquer  ses  doigts,  j'ai  bien'sacrifié 
ma  fille  pour  le  plus  grand  bien  de  la  religion,  je  peux  bien  sacrifier  mon  fils  pour  la 
plu-  grande  gloire  de  Dieu  !  La  vie  du  prêtre  est-elle  autre  chose  qu'un  long  sacrifice... 
D'ailleurs,  s'il  a  frappé  le  Roi,  ce  n'est  pas  ma  faute,  bien  que  ce  soit  un  peu  celle 
du  Père  Doucereux...  Et  puis,  il  n'avait  qu'à  le  tuer  tout  à  fait,  cela  m'aurait 
mis  plus  à  l'aise  pour  le  tirer  d'embarras. 

Sur  quoi,  fouettant  son  cheval  : 

—  Aussi  bien,  c'est  un  petit  serpent  qui  aimait  Catherine,  son  trouble  le  prouve 
et  surtout  sa  présence,  car  il  ne  venait  pas  là  pour  m'aider...  11  nous  trahissait;  il  ne 
mérite  donc  nulle  pitié...  Non!...  Quant  à  ce  qui  est  d'être  mon  fils,  c'est  si  difficile 
d'être  sûr  de  ces  choses-là  avec  les  femmes! 


CHAPITRE  LU 
AUTRE  PROCÈS,  MÊME  JUSTICE 


—  Nous  le  sauverons I  répétait  Voltaire,  nous  avons  bien  sauvé  votre  sœur... 

—  C'esl  vrai,  répondait  Etienne,  mais  au  prix  de  quels  efforts! 

—  Les  efforts  ne, comptent  pas. 

—  Ki  puis,  c'était   moins  difficile  de  sauver  Catherine. 

—  A li  1  j'en  conviens,  elle  êtail  innocente-,  et  Robert  a  beau  avoir  bien  des 
■  s  eu  s,  qu  nu  ignore  du  reste,  il  esl  criminel  pour  presque  tout  le  monde.  N'importe  ! 
avei  ce  secours  nous  pouvons  y  réussir  ;  la  marquise  a  déjà  travaillé  l'esprit  du  Roi; 

t       ici  encore  comme  au  procès  Cadière,  plus  même,  il  sera  influencé  par  la  peur;  le      A 
!  euple  a  montré  les  dents.  Il  lui  jettera  celle  grâce  pour  l'apaiser.  £\; 
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—  L'espérez-vous? 

—  J'ea  suis  sur...  Il  ne  peut  la  refuser  à  l'avocat  que  oous  lui  amenons... 

—  Il  est  clair  qu'il  lui  doit  bien  cette  réparation. 
De   qui   parlaient-ils?   Etienne,    aussitôt    codqu    l'attentat    de   Damiens,  avait 

couru  chez  Voltaire;  il  savait  que  Robert  était  allé  à  Yilry,  et,  sans  avoir  encore  de 
nouvelles  de  ce  qui  s'y  était  passé,  il  comprenait  que  cela  devait  être  grave  et  que  la 
détermination  de  Damiens  n'avait  pas  d'autre  cause.  Rameau,  que  la  même  nouvelle 
amenait  chez  Voltaire,  leur  prouva  que  cette  suppositiou  était  la  vraie.  Voici  en  effet  ce 
qu'il  leur  raconta.  Quittant,  la  nuit  précédente,  sou  ancienne  maîtresse  Jeanne,  auquel 
le  Roi  prenait  un  goût  de  plus  en  plus  vif  et  qu'il  laissait  eu  sa  compagnie,  il  avait  heurté 
au  coin  de  la  rue  Méderic  un  cortège  singulier,  composé  d'un  jésuite  qu'il  recomiut  pour 
Girard,  d'une  grosse  femme  qu'il  reconnut  pour  la  Guiol,  et  d'exempts  accompagnant 
une  voiture.  La  voiture  s'arrêtait;  Rameau,  qui  s'était  jeté  dans  un  coin,  put,  à  la 
clarté  de  la  lune,  voir  qu'on  descendait  de  la  voiture  une  jeune  fille  demi-nue...  Il  ne 
distingua  qu'un  instant  ses  traits,  mais  il  eut  un  tressaillement.  Il  lui  parut  qu'elle 
ressemblait  à  la  fille  de  Catherine,  qu'il  était  allé  voir  encore  l'autre  semaine  à  Vitry. 
Le  jésuite  et  la  sœur  de  Lebel  entrèrent  dans  la  maison  du  Pare-aux-Cerfs  avec  lajeuue 
fille;  quant  aux  exempts,  le  valet  qui  les  conduisait  les  congédia.  Heureuse  chance  ! 
Rameau  connaissait  le  valet;  c'était  Bourguignon,  l'ancien  domestique  de  Des  Chauf- 
fuurs,  arrivé  maintenant,  comme  vous  voyez.  Renouveler  connaissance,  le  griser  et  lui 
tirer  les  vers  du  nez,  cela  ne  prit  pas  plus  d'une  heure  ;  quand  Hameau  quitta  l'auberge 
louche  où  il  laissait  l'ivrogne  cuver  son  vin,  il  était  sur  que  la  jeune  fille  enlevée  était 
la  fille  de  Catherine,  et  il  savait  que  la  mère  n'était  arrivée  à  Vitry  que  pour  voir 
emmener  son  enfant  et  tomber  foudroyée.  A  la  suite  de  ce  récit,  auquel  il  ajouta  celui 
de  son  voyage  chez  M'1"  Allemand  et  des  constatations  qu'il  y  avait  faites,  Hameau 
fournit  à  ses  amis  une  idée  :  celle  dont  ils  poursuivent  à  cette  heure  l'exécution. 
Elle  fut  accueillie  d'emblée  ;  le  salut  de  Damiens  eu  devait  dépendre  ;  malheureu- 
sement on  ne  pouvait  la  mettre  en  pratique  tout  de  suite.  Cela  exigeait  bien  des  jours, 
des  semaines  peut-être;  mais  on  comptait,  non  sans  raison,  sur  la  lenteur  des  procé- 
dures. Elles  lurent  très  longues,  en  effet  :  la  preuve,  c'est  qu'on  était  à  la  fin  de  mars 
et  que  rien  n'avait  été  décidé  encore  au  sujet  de  Damiens. 

—  Méfions-nous  pourtant,  disait  Voltaire  à  Etienne;  l'arrêt  éclatera  vraisembla- 
blement comme  un  coup  de  foudre,  et  l'exécution  se  fera  aussitôt,  pour  ne  pas  laisser 
au  peuple  le  temps  de  rien  empêcher... 

—  C'est  ma  crainte,  et  voilà  pourquoi  je  suis  sur  les  charbons... 

—  Eh!  moi  aussi!  seulement  il  est  bien  clair  qu'il  y  a  encore  avantage  à  attendre; 
un  tel  auxiliaire  ne  se  remplace  pas...  Cette  bouche  seule  a  autorité  pour  faire  en- 
tendre au  Roi  le  langage  qui  convient. 

—  Evidemment!  Sa  seule  apparition,  son  nom  seuls  lui  seront  un  remords... 

—  Son  apparition  surtout  !  Ce  deuil  !  Ce  visage  navré  où  se  lisent  les  tortures  de 
quinze  ans  de  cachot... 

Certainement  ils  devaient  parler  de  Thérèse,  car  il  ajouta  : 

—  ...  Et  que  sa  maladie  rend  plus  saisissant  encore... 

—  S'il  n'est  pas  ému,  c'est  qu'il  ne  lui  reste  rien  d'humain... 

—  Soyez  tranquille  ;  il  lui  reste  le  souvenir  de  Pauline...  Qu'elle  n'oublie  pas  de 
mêler  ce  nom  à  son  plaidoyer!  qu'elle  lui  dise  que  ce  Damiens  est  le  même  qui  à  AI  tz  a 
sauvé  son  armée  dans  les  circonstances  tragiques  que  d'après  lui  vous  m'avez  raconté  -. 
qu'elle  lui  dise,  enfin,  et  surtout,  ce  qui  est  la  vérité  :  «  Si  Robert  vous  a  frappé,     5  ? 
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c'était  pour  sauver  de  la  honte  la  pauvre  enfant  que  son  abominable  père  venait  de 
jeter  au  Parc  aux  Cerfs  !  »... 

—  Ah!  pour  cela  je  n'ai  pas  peur;  qu'elle  ait  seulement  la  force  de  parler,  elle 
n'aura  qu'à  laisser  déborder  son  cœur;  il  est  assez  pleiu ! . .. 

Cet  entretien  avait  lieu  à  Versailles,  dans  le  cabinet  où  Voltaire,  rappelé,  venait  de 
se  réinstaller  comme  historiographe  du  Roi. 

—  Elle  peut  entrer?  demanda  une  voix. 

—  Rameau!  enfin!  Elle  est  là? 

—  Oui! 

—  Sûrement  elle  peut  entrer...  Faites-la  venir...  et  avertissez  le  Roi  sans  perdre 
une  minute... 

—  Je  vous  crois  bien  !  Vous  savez  la  nouvelle? 

—  Non!...  Qu'est-ce  donc? 

—  Robert  sera  exécuté  en  Grève  à  quatre  heures! 

—  Miséricorde!  Et  il  en  est  trois!...  Que  vous  disais-je  ! ...  Allons!  vite!  Et  je 
vais  faire  atteler  mon  carrosse  pour  emporter  la  grâce...  Pauvre  garçon! 

Pendant  que  Voltaire  domiail  des  ordres,  Rameau  introduisit  Thérèse  Cadière, 
car  ce  ne  pouvait  être  qu'elle,  en  grand  deuil  et  voilée;  elle  se  mit  à  causer  bas  avec 
les  deux  hommes,  puis  leur  serra  la  main.  Rameau  venait  de  reparaître. 

—  Le  Roi  vous  attend,  dit-il,  mais  il  ne  sait  pas  encore  qui  vous  êtes. 
Elle  sortit  avec  son  introducteur.  Voltaire  et  Etienne  restèrent  un  instant,  écoutant 

les  pas  s'éloigner  dans  le  corridor,  puis  s'arrêter.  Tous  deux  étaient  très  pâles. 
Enfin  une  porte  s'ouvrit,  celle  du  Roi  ;  une  voix,  celle  de  Rameau,  cria  : 

—  Madame  Cadière!... 

—  Cadière!  fit  le  Roi,  dans  un  cri  si  trouble  que  les  deux  hommes  se  regar- 
dèrent. 

Une  lueur  d'espérance  brillait  dans  leurs  yeux. 

—  Il  crie  :  Cadière,  dit  Voltaire;  c'est  à  Pauline  qu'il  pense...  Il  le  sauvera! 

La  Pompadour  n'avait  pardonné  au  Roi  qu'à  deux  conditions  :  Machault  serait 
chassé  et  remplacé  par  Choiseul.  ce  qui  fut  fait;  l'édit  d'expulsion,  cet  édit  qui  lui  avait 
sauvé  la  vie,  serait  signé,  ce  qui  fut  promis.  En  plus  elle  demanda  la  grâce  de  Damiens; 
cela  lui  coûtait,  car  elle  avait  peine  à  croire  que  ce  jeune  homme  n'avait  pas  été  inspiré 
pai  ses  ennemis.  Il  ne  fallut  rien  moins  que  Voltaire  pour  l'y  décider.  Elle  la  demanda 
vaillamment  : 

—  Vous  l'avez  promise,  rappelait-elle  au  Roi;  votre  première  parole  a  été  qu'on 
De  le  tue  pas. 

—  Elle  fut  très  éloquente,  lui  prouva  que  la  clémence  était  de  bonne  politique; 
que  son  intérêt  l'y  poussait  autant  que  son  honneur,  car  il  s'était  engagé;  qu'il  ne 
faut  pas  jouer  avec  la  mort...  Mais  lui  restait  indécis;  dans  sa  famille  on  lui  avait  trop 
rabâché  qu'il  ne  se  sauverait  que  par  la  terreur.  Alors  la  marquise  biaisa  ;  elle  pro- 
posa un  accommodement  : 

—  Faites  le  mettre  dans  une  maison  de  fous,  conseilla-t-elle  (Hausset,  165). 
Comme  son  père!  Etrange  coïncidence!...  Le  Roi  ne  s'expliqua  pas. 
Cependant  le  procès  allait  son  train.  On  avait  transporté  Damiens  à  Paris.  Une 

nuit,  à  deux  heures  du  matin,  par  la  barrière  de  Sèvres,  c'est  comme  un  tourbillon,  un 

L      tremblement  de  terre.  Force  carrosses,  force  cavalerie  qui  va  le  pistolet  au  poing        ' 

N^  comme  en  ville  prise.  Paris  apparemment  est  du  parti  de  Damieus  et  voudrait  le  sauver  ?   fy 
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Elle  lui  arracha  'lu  front  la  couronne  de  fer  et  disparut  daus  la  Luit. 

■     (Chap.  LUI). 

Malheur  aux  curieux  eu  bonnet  de  coton  !  Gare  aux  fenêtres  !  Fermez,  ou  l'on  fait 
feu!  Puis  les  interrogatoires  commencent.  On  cite  ses  maîtres,  ses  camarades;  aucun 
ne  le  charge;  beaucoup  l'ont  son  éloge;  il  servait  si  bien,  il  avait  de  l'esprit. 

—  Peut-être,  dit  l'un,  se  mêlait-il  de  trop  de  choses... 

De  lui,  et  de  lui  seul  on  pouvait  tirer  quelque  indice.  Précieuse  occasion  pour 
les  juges  de  montrer  tout  leur  zèle,  leur  amour  pour  le  Roi.  Maupeou,  qui  présidait,  en 
sentait  le  besoin,  passant  pour  homme  double  qui  jouait  à  la  fois  et  la  cour  et  le  par- 
lement. Damiens  est  resté  pour  la  physiologie  un  exemple  célèbre  de  ce  qu'on  eudure 
sans  mourir,  un  singulier  et  curieux  patient.  Chacun  y  prouva  son  amour  par  l'excès 
de  la  cruauté.  On  avait  commencé,  nous  l'avons  dit,  par  griller  ses  jambes.  On  lui  mit 
des  menottes  si  dures  qu'ayant  la  lièvre  et  le  délire,  il  n'eût  rien  dit  du  tout.  On  des- 
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serra  un  peu.  Alors,  se  frottant  les  poignets,  mordant  son  drap,  il  lança  un  regard 
enragé  et  désespéré.  A  Paris,  enfermé  dans  la  tour  régicide  de  Montgommery  et  Ra- 
vaillae,  il  y  fut  sanglé  jour  et  nuit  étroitement  sur  un  lit  de  fer.  Ses  gardes  tout  autour, 
étaient  là,  attentifs,  écrivaient  ses  mots  ou  ses  cris  : 

—  On  me  fait  parler,  disait-il,  quand  j'ai  le  transport  au  cerveau. 
Cependant  à  coté,  daDS  cette  terrible  tour,  on  mangeait,  buvait  et  riait.  Il  y  avait 

un  cuisinier  du  Roi,  et  table  pour  quinze  personnes.  Mais  on  eut  beau  irriter  sa  résis- 
tance de  toutes  les  façons,  on  n'en  tira  rien.  Girard,  qui  assistait  déguisé  aux  séanci  s, 
en  fut  quitte  pour  la  peur  ;  le  père  avait  renié  le  fils,  le  fils  ne  chargea  pas  le  père. 
Constamment  il  se  montra  ferme  et  franc,  et  non  sans  présence  d'esprit.  Le  maladroit 
Maupeou  lui  disant  : 

—  Vous  étiez  dans  de  bonnes  maisons  où  vous  ne  sentiez  guère  cette  misère  du 
peuple. 

11  répliqua  : 

—  Qui  n'est  bon  que  pour  soi,  n'est  bon  pour  rien. 
Mais,  avec  ce  courage,  il  n'injuria  point,  ne  récrimina  point  sur  la  Sodome  de 

Versailles,  les  enfants  enlevés,  vendus...  Celle  peur  le  tenait,  que,  puisque  le  Roi 
n'avait  été  que  blessé,  la  fille  de  Catherine  n'eût  pas  échappé  à  la  honte;  il  n'osait 
s'avouer  cette  angoisse  eDtre  toutes  ainère,  et  ne  desserrait  pas  les  dents.  Le  mala- 
droit Maupeou,  dans  son  zèle,  osa  le  mettre  là-dessus.  Damiens  ne  dit  rien  (Procès . 
pag.  147),  du  moiDS  s'il  faut  en  croire  le  procès  imprimé  d'après  un  registre  lacéré 
visiblement.  «  Point  de  complices,  ni  de  complot.  »  Sur  cela  il  fut  immuable.  Grand 
chagrin  pour  la  cour;  la  famille  restait  inquiète.  Les  Juges  humiliés  et  qui  teuaienl  à 
gagner  leur  argent,  pour  le  faire  «  chanter  »,  demandèrent,  firent  venir  d'Avignon  une 
savante  machine  papale,  admirablement  calculée  pour  donner  d'horribles  douleurs. 
Seulement  elle  était  si  parfaite  qu'elle  eut  irop  abrégé.  Les  médecins  d'ici,  pour  cette 
vie  précieuse,  aimèrent  mieux  qu'on  s'en  tînt  aux  coins,  qui,  serrant  peu  à  peu,  faisant 
craquer  les  os,  donnaient  un  spasme  atroce,  mais  mesuré  à  volonté,  et  aggravé  ou 
répété.  On  lui  poussa  jusqu'à  huit  coins,  et  on  ne  s'arrêta  qu'au  moment  où  les 
hommes  de  l'art  dirent  qu'il  pouvait  mourir.  Cependant,  dans  l'horrible  épreuve,  pas 
plus  que  dans  ses  souffrances  de  deux  mois,  il  ne  céda  à  la  nature,  n'acheta  nul  adou- 
cissement en  se  supposant  des  complices.  Tout  fini,  arrangé  par  les  quatre  juges,  on 
joua,  au  moyen  des  quarante  coquins  qui  simulaient  la  grande  Chambre  (la  barcassi 
du  parlement,  dit  d'Argensoo),  une  scène  de  séance  solennelle  oii  siégeaient  les  pans 
et  les  princes.  Devant  cette  auguste  assemblée,  on  apporta  Damiens  et  un  le  fixa  par 
di  -  -  ingles  à  des  anneaux  de  fer  scellés  dans  le  parquet.  Il  ne  fut  point  déconcerté. 
Au  contraire,  sorti  des  tortures,  et  léger  de  sa  mort  prochaine,  il  parut  assez  gai.  Il 
nomma  plusieurs  pairs  : 

—  Voici  MM.  d'Uzès,  de  Boufflers,  que  j'ai  servis  à  table. 
A  M.  de  Noailles  : 

—  Monsieur,  n'avez  vous  pas  froid  avec  des  bas  blancs?  Approchez  de  la  che- 
minée. 

A  M.  de  Biron,  qui  lui  demaudait  ses  complices: 

—  Vous,  peut-être,  dit-il  en  riant. 
Cette  gaité  alla  un  peu  loin  pour  les  quatre  : 

—  M.  Pasquier,  il  faut  le  dire,  parle  bien,  mieux  que  M.  Mole;  il  parle  connu.' 
un  ange.  Il  devrait  être  chancelier. 

Ou  lui  fit  quelques  questions;  mais  Maupeou  craignait  tant  qu'il  ne  répondit  mal,    ^ 
qu'il  parlait  à  sa  place,  lui  laissait  a  peine  dire  un  mot.  On  assomma  les  princes  d'un    A 
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rapport  qui  dura  vingt-six  heures  à  lire  et  ne  leur  apprit  rien.  Orléans  et  Coûti  furent 
indignés^  Conti  demanda  pourquoi  on  ne  faisait  pas  comparaître  «  ceux  avec  qui  Da- 
mions avait  eu  des  rapports.  »>  Cela  voulait  dire  les  jésuites.  Maupeou,  qui  était  sans 
doute  payé  pour  le  savoir,  ne  répondit  rien.  Le  procureur  du  Roi,  au  nom  du  Roi, 
demanda  et  obtint  arrêt,  l'arrêt  de  Ravaillac,  l'arrêt  le  plus  cruel  du  plus  complet 
supplice  qui  fut  jamais. 

Damiens  devait  être  brûlé,  tenaillé,  rompu,  tiré  et  démembré  à  quatre  chevaux, 
—  le  supplice  que  Voltaire  et  lui  réclamaient  pour  Girard,  —  puis  brûlé  encore  et 
mis  en  cendres.  L'imagination  défaillante  ne  put  rien  au  delà.  Les  juges  en  leur  amour 
ardent  pour  le  meilleur  des  rois,  cherchèrent  en  vain  et  ne  trouvèrent  pas  mieux. 

L'exécution  devait  avoir  lieu  le  jour  même,  en  place  de  Grève,  à  quatre  heures 
de  relevée.  Plus  que  quelques  heures  et  Girard  et  les  jésuites  pourraient  respirer  libre- 
ment... A  moins  que  dans  les  derniers  supplices,  la  constance  du  condamné  se  lassant, 
il  ne  vînt  à  acheter  sa  grâce  par  des  révélations. 

Alors  qu'il  reçut  la  visiteuse  dont  l'apparition  lui  avait  arraché  ce  cri,  le  Roi 
n'était  pas  seul  ;  M.  Lebel  insistait  pour  lui  demander  à  quelle  heure  il  lui  plairait 
de  recevoir  une  jeune  fille  trouvée  par  sa  sœur  et  par  lui,  et  dont  il  espérait 
des  compliments.  Louis  XV  le  congédia,  et  il  n'eut  garde  d'insister  pour  rester;  le 
nom  entendu  avait  fait  bondir  le  frère  de  la  Guiol.  Aussi  avait-il  à  peine  fait  quelques 
pas  dans  le  corridor  secret  pour  aller  rejoindre  sa  sous-intendante  que,  réflexion  faite, 
il  crut  plus  urgent  de  savoir  ce  qui  se  disait  là;  il  revint  donc  jusqu'à  la  porte,  sur 
la  pointe  des  pieds,  et  ni  plus  ni  moins  qu'un  simple  valet  de  chambre  colla  son  oreille 
au  trou  de  la  serrure,  persuadé  comme  Figaro  que  c'est  encore  là  le  meilleur  moyen 
d'entendre.  Une  hemi-heure  après  il  arrivait  effaré  auprès  de  la  Guiol. 

—  M'ne  Cadière  est  auprès  du  Roi  !  lui  dit-il. 

—  Mme  Cadière?  Thérèse,  alors? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  ne  crois  pas... 

—  Comment!  l'autre  est  morte... 

—  N'importe!  Elle  lui  demande  le  grâce  de  Damiens... 

—  Elle  ose  ! 

—  Et  d'un  tel  train  qu'elle  va  l'oblenir...  Une  voiture  est  en  bas  qui  l'attend 
pour  l'emmener  à  Paris... 

—  Miséricorde  !  Mais  il  ne  faut  pas  !  Il  faut  que  cet  homme  meure  !  Girard  me 
l'a  répété  encore  hier... 

—  Pourtant,  si  elle  a  la  grâce... 

—  Que  tu  es  donc  bête,  mon  pauvre  Dominique!... 

—  Tais-toi  et  écoute... 
Et,  baissant  la  voix,  la  sous-intendante  se  mit  à  lui  développer  une  idée  qui  le 

fit  sourire  d'abord  :  puis  il  sembla  qu'il  voyait  des  difficultés... 

—  Allons  !  il  ne  s'agit  pas  de  faire  le  bégueule;  mets  la  main  à  la  pâte  et  vite  ! 
Lebel  parut  prendre  son  parti. 

—  Va  !  conclut-elle  :  moi,  pendant  ce  temps-là,  je  vais  battre  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud,  et  amènera  Sa  Majesté  la  perle  en  question. 

Et  tandis  que  le  procureur  mâle  s'éloignait  du  côté  de  la  voiture,  la  procureuse 
femelle  s'en  allait  vers  la  rue  Méderic.  Elle  était  préoccupée  :  elle  allait  jouer  une 
bataille  décisive;   sans  cette  préoccupation,  elle  eût  peut-être  remarqué  un  homme 
de  haute  taille  et  de  forte  mâchoire  qui,  sorti  du  château  derrière  elle,  paraissait     ,,~ 
^r    l'épier  depuis  un  instant,  s'était  rapproché  m  sot,  avait  entendu  la  dernière    j~ji 
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phrase,  et  venait  de  prendre  sa  course  dans  la  même  direction,  d'une  telle  allure  qu'elle 
ne  put  remarquer  sa  physionomie  quand  il  passa.  Cet  homme  aussi  allait  à  la  rue 
Méderic  :  il  y  avisa  une  chaise  à  porteurs  qui  stationnait  : 

—  Voilà  mon  aiïaire  !  se  dit-il. 
Et  il  eut  un  tressaillement  de  joie  en  reconnaissant  que  l'un  des  porteurs  était 

Bourguignon.  Résolument  il  vint  à  l'autre. 

• —  Cinq  louis,  dit-il,  pour  me  céder  ta  veste  et  ta  place! 

Une  minute  après,  l'échange  était  fait,  et  deux  mots  jetés  a  l'oreille  de  Bour- 
guignon qui  répondit  : 

—  Justement. 
Puis,  à  une  seconde  question  : 

—  Du  moment  où  je  ne  cours  aucun  danger,  tout  ce  que  tu  voudras. 
A  ce  moment  la  Guiol  apparut  : 

—  Approchez  !  ordonna-t-elle  aux  porteurs. 
Et  elle  leur  fit  mettre  la  chaise  tout  auprès  de  la  porte  menant  à  la  petite  maison 

du  Roi,  porte  par  laquelle  elle  entra.  Un  quart  d'heure  plus  tard  elle  en  sortait, 
suivant  une  jeune  fille  pâle  dont  les  yeux  étaient  rouges.  Cette  jeune  fille  était  la  fille 
de  Catherine  Cadière.  La  pauvre  enfant  chancelait,  ayant  sans  doute  le  pressentiment 
de  l'opprobre  auquel  on  l'avait  réservée  :  et  il  est  impossible  de  traduire  le  regard 
désolé  avec  lequel  elle  examina  autour  d'elle.  Tel  doit  être  le  regard  du  condamné 
qui,  partant  pour  l'échafaud,  cherche  dans  la  foule  un  ami  prêt  à  le  sauver.  Soudain 
elle  eut  un  tressaillement,  vite  réprimé...  Elle  avait  reconnu  Bameau  dont  le  regard 
cherchait  le  sien,  et  qui  avait  un  doigt  sur  la  bouche.  Elle  descendit  la  marche  et 
entra  dans  la  chaise.  Ceci  avait  duré  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire  : 
mais  la  Guiol  était  une  fine  mouche  ;  étonnée  du  calme  soudain  de  sa  victime  si 
désespérée  tout  à  l'heure,  elle  examina  tour  à  tour  les  deux  hommes,  seuls  témoins  de 
l'enlèvement.  Le  malheur  voulut  que  la  même  semaine  elle  eût  vu  sortir  de  chez 
monsieur  de  Voltaire,  en  même  temps  qu'Etienne  Cadière,  cet  homme  à  forte  mâchoire 
queLebel  lui  avait  dit  être  Rameau,  l'ancien  valet  de  chambre  de  Sa  Majesté.  Girard 
lui  avait  parlé  de  ce  Rameau,  déjà  ;  la  visite  de  Thérèse  au  Roi  était  déjà  uu  indice  ;  la 
présence  auprès  de  cette  chaise  de  cet  homme  au  lieu  du  porteur  retenu,  était  une 
preuve  décisive.  Elle  seutit  un  piège,  et  vint  à  la  chaise  pour  en  faire  sortir  la  jeune 
fille...  Bameau  l'arrêta  par  le  bras...  Alors  elle  ouvrit  la  bouche  pour  crier...  Aucun 
son  ne  jaillit  ;  les  dix  doigts  du  musicien  la  serraient  à  la  gorge,  s'en  fonçant  dans  les 
plis  de  son  cou.  Les  yeux  de  la  Guiol  se  dilatèrent,  s'injectèrent  de  sang...  sa  l'ace 
devint  vineuse...  Les  bras  qui  s'étaient  soulevés  retombèrent  inertes...  Bameau 
serrait  toujours.  Enfin  il  rouvrit  les  doigls.  puis  reteuaut  le  corps  qui  allait  tomber,  il 
monta  la  grosse  femme  derrière  la  porte,  et  appuya  son  cadavre  contre  le  mur. 

—  Là,  fit-il,  tu  vois  que  je  suis  gentil,  je  n'ai  pas  mis  longtemps  a  te  faire  crever. .. 
Beste  là,  charogne  ;  quand  le  Boi  frappera  à  cette  porte,  il  croira  que  sa  maquerelle 
est  morte  en  venant  lui  ouvrir. 

Ce  disant  il  l'assit,  car  il  n'arrivait  pas  à  la  faire  tenir  debout  :  elle  n'était  pas 
refroidie  encore.  Unis,  s'essuyaut  les  mains  il  redescendit  la  marche,  ferma  la  porte, 
et  dit  ii  Bourguignon  : 

—  Maintenant  en  route,  confrère. 
Et  pendant  que  Bourguignon  s'attelait  à  l'arrière  de  la  chaise,  lui,  prenait  les 

traverses  du  dedans,  partant  d'un  pied  léger  et  fredonnant  : 

r  Madame  Lebel  est  morte  t/? 

jji  Mironton,  mironton,  mirontaine...  Ç\ 
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Tout  Paris  au  moins,  et  ce  n'est  pas  trop  dire,  était  massé  sur  la  place  du 
Parvis  et  sur  la  place  de  Grève.  Les  curieux  emplissaient  les  bateaux  amarrés  aux 
quais,  étaient  accrochés  au  parapet  du  pont,  entassés  aux  fenêtres  de  l'Hôtel  de  Ville, 
suspendus  aux  toits... 

Mais  laissons  raconter  le  greffier  :  il  suivit  le  condamné  et  il  vit  tout.  «  Descendu 
dans  la  chapelle  de  la  Conciergerie,  l'accusé  n'a  rien  déclaré.  Là,  les  prières  chantées 
et  la  béuédiclion  du  Saiul-Sacrement  donnée,  l'arrêt  lu  dans  la  cour,  et  le  cri  fait  par 
le  bourreau,  —  que  de  savantes  lenteurs!  —  il  a  été  mené  en  tombereau  à  la  porte 
Notre-Dame.  Je  lui  ai  dit  qu'ayant  porté  ses  mains  sanguinaires  sur  l'oint  du  Seigneur 
et  le  meilleur  des  rois,  ses  supplices  suffiraient  à  peine  pour  venger  la  justice 
humaine  :  que  la  justice  divine  lui  en  réservait  de  plus  grands,  s'il  ne  révélait  ses 
complices. 

—  t  Réponse.  Ni  complot,  ni  complices.  » 
«  Les  commissaires  (Maupeou,  Mole,  Pasquier,  Severt,  les  quatre)  étaient  à 

l'Hôtel  de  Ville,  prêts  à  l'écouter. 

«  Il  ne  dit  rien  de  plus,  quoique  la  tentation  fût  grande  de  retarder  de  si  exces- 
sives douleurs. 

«  Sur  l'échafaud,  on  lui  brûla  d'abord  la  main  qui  tenait  le  couteau.  Je  lui  demandai 
ses  complices...  Il  ne  dit  rien...  Près  du  greffier,  surveillant  le  condamné,  se  tenaient 
deux  hommes,  les  confesseurs  qui  lui  avaient  été  donnés,  auxquels  il  n'adressa  pas 
même  la  parole.  » 

L'un  était  de  grande  taille,  maigre;  l'autre,  de  taille  moyenne,  assez  replet.  Ils 
portaient  la  robe  de  capucins  et  avaient  le  capuchon  rabattu  sur  les  yeux...  Damieus 
les  avait  reconnus  :  le  second  était  le  révérend  Père  Doucereux,  l'autre  le  Père  Girard, 
venu  pour  surveiller  les  défaillances  possibles  de  son  enfant  selon  la  chair.  Mais 
celui-ci,  au  moment  de  la  dernière  demande  du  greffier,  ménagea  un  silence,  se  donna 
le  plaisir  du  constater  l'anxiété  du  jésuite,  eut  un  sourire  de  mépris,  puis,  s'enfermaat 
dans  le  souvenir  de  celle  qu'il  avait  tant  aimée  et  pour  qui  il  lui  restait  tant  à  souffrir, 
se  livra  à  l'exécuteur  et  à  ses  aides. 

«  Alors  il  fut  tenaillé  aux  bras,  cuisses  et  mamelles  :  et  dessus  on  jetait  huile, 
poix,  cire,  soufre  et  plomb  fondus.  Il  criait  : 

—  «  De  la  force  I...  de  la  patience!...» 
«  Il  était  fort.  Quatre  chevaux  ne  purent  l'écarteler.  On  en  ajouta  deux,  avec 

peu  de  succès.  Le  bourreau,  excédé,  peut-être  ayant  pitié,  — de  quoi  il  fut  puni,  — 
moula  et  demanda  aux  commissaires  la  permission  de  donner  un  coup  de  tranchoir  aux 
jointures,  ce  qui  fut  refusé  d'abord  pour  le  faire  souffrir  davantage.  » 

Cela  aurait  trop  abrégé.  Nombre  d'amateurs  distingués,  de  grandes  dames  qui 
avaient  loué  cher  les  croisées  de  la  Grève  n'auraient  pas  eu  pour  leur  argent.  Les 
commissaires  auraient  paru  peu  zélés  pour  le  Roi.  Cependant,  à  la  longue,  pour  en 
finir  avant  la  nuit  qui  venait,  on  permit  de  trancher  ce  pauvre  corps  pantelant  qui  ne 
voulait  pas  mourir.  Les  deux  cuisses  partirent  les  premières,  puis  une  épaule.  Il  expira 
à  six  heures  un  quart,  le  jour  finissant  (28  février  1757). 

...  A  ce  moment,  à  l'extrémité  de  la  place  arrivait,  courant  comme  une  folle, 
une  femme  aux  cheveux  gris,  aux  longs  voiles  de  deuil,  qui,  impuissante  à  crier, 
secouait  en  l'air  un  parchemin. 

—  Enfin  !  soupira  la  foule,  il  est  mort  !  le  malheureux!... 
La  femme  tomba  raide.  livide;.. 

—  Pauvre  homme  !  murmurait  Girard  qui,  en  descendant  de  la  plate-forme 
sanglante  montrait  le  bourreau  tout  défait,  pauvre  homme!  et  pauvres  chevaux  !...        I 
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Ce  qui  s'était  passé,  ce  qui  avait  retardé  Pafrîve'ë  de  la  grâce,  on  le  devine. 
Lebel  avait  remplacé  le  cocher  pouf  perdre  celle  qui  conduisait,  comme  Rameau  avait 
remplacé  le  porteur  pour  sauver  celle  qu'on  amenait  au  Roi.  11  était  sorti  de  Versailles 
au  grand  galop  :  puis,  arrivé  vers  la  route  de  Paris,  au  lieu  de  prendre  tout  droit, 
avait  lancé  ses  chevaux  à  gauche.  Heureusement  la  femme,  sans  se  défier,  veillait  :  I 
elle  savait  le  chemin  pour  l'avoir  fait  le  matin  même  avec  Rameau,  bien  souffrante 
encore,  mais  attentive  : 

—  Tout  droit,  cocher!  cria-t-elle  à  travers  la  portière. 
Mais  l'autre  ne  fouetta  ses  chevaux  que  de  plus  belle,  avec  une  fureur  qui  la 

surprit  :  son  costume  la  surprit  bien  davantage  encore. 

—  Cocher!  répétait-elle. 
Lehel  fouettait  toujours,  criant  plus  fort.  Ce  qui  devait  arriver,  arriva  :  affolés 

par  ce  tapage  et  cette  violence,  les  chevaux  s'emballèrent...  Impuissant  à  les  retenir, 
Lebel  épouvanté,  voulut  sauter  à  terre  :  mais  empêtre  par  les  pieds,  quand  il  se 
dressa,  un  cahot  le  lança  en  avant...  Il  tomba  entre  les  chevaux  qui  lui  passèrent  sur 
le  corps. 

Quelques  minutes  plus  tard,  après  une  course  vertigineuse,  la  voiture  allait 
sJabattre  sur  la  pente  de  la  route  :  un  des  chevaux  s'était  heurté  à  une  borne  et 
défoncé  le  poitrail...  l'autre,  en  voulant  se  retenir  sur  le  talus,  se  cassa  la  jambe... 
Dans  la  voiture,  la  femme  gisait  évanouie.  Elle  fut  longtemps  a  se  remettre  :  quand 
enfin,  elle  reprit  connaissance  et  comprit  la  gravité  de  la  situatiou.  Faisant  un  effort 
terrible,  elle  se  [raina  jusqu'à  une  maison  et  demanda  une  voiture  ou  au  moins  un 
cheval...  Mais  elle  avait  l'air  si  égaré  qu'on  la  prit  pour  une  folle  et  qn?on  en  eut 
peur;  elle  insista  :  alors  on  lui  demanda  si  elle  avait  de  l'argent...  Elle  répondit  que 
non,  et  on  la  chassa... 

La  malheureuse  n'osait  dire  qu'elle  allait  porter  la  grâce  de  Damiens  :  c'eût  été 
se  perdre  peut-être  et  le  perdre  aussi. 

Alors,  comprenant  que  le  condamné  n'avait  plus  d'espoir  qu'en  elle,  elle  prit  sa 
course...  Elle  courut  ainsi  jusqu'à  Sèvres,  où  un  laitier  apitoyé  la  prit  dans  sa  char- 
rette :  elle  lui  avait  dit  aller  voir  son  entant  qui  se  mourait...  Il  la  rji  i  Cours  de 
la  Reine.  De  là  elle  courut  encore  éperdûment  jusqu'à  la  Grève,  épouvantée  en 
entendant  sonner  six  heures. 

...  La  mort  était  arrivée  avaut  elle  ! 


CHAPITRE    LUI 

A  MIRACLE,  MIRACLE  ET  DEMI 


L'infante  est  morte  d'une  Bèvre  putride,  dans  une  telle  infection,  qu'on  emporte 
son  cadavre  au  grand  galop.  Sun  père  ne  pouvait  supporter  celle  puanteur  de  la  fille 
M*    trop  aimée:  Choiseul  esl  ministre;  Voltaire  est  le  soleil  du  siècle,  d'une  lumière    f^ 
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implacable  pour  la  gent  noire,  d'un  doux  rayon  pour  les  opprimés.  Rousseau  publie  la 
Nouvelle  Héloïse  ;  Lebel  qui  a  survécn  à  ses  blessures  continue  son  commerce, 
regrettant  de  plus  en  plus  sa  sœur  :  Louis  XV  est  un  spectre  vivant,  tâchant  d'oublier 
dans  une  orgie  sans  nom,  le  seul  amour  qui  l'ait  l'ait  homme  quelque  temps  :  la  Pom- 
padour  règne  encore  de  nom,  mais  une  certaine  Jeanne,  mariée  à  un  certain  escroc 
gascon,  du  nom  de  Dubarry,  s'avance  de  plus  en  plus,  prête  à  lui  couper  l'herbe  sous 
le  pied. 

—  Quel  dommage  !  songe  Rameau  :  si  je  l'avais  épousée,  je  devenais  un  mari 
comme  monsieur  de  Nesles  était  un  père  ! 

Et  de  cela,  comme  de  sa  vaillante  guerre  trop  peu  victorieuse,  il  se  console  en 
jouant  du  violon.  Etienne  est  curé  de  campagne  dans  un  coin  des  Alpes  :  sa  sœur 
Thérèse  vit  pi  es  de  lui,  toujours  en  demi,  el  la  bonne  madame  Allemand  leur  sert 
d'intendaute.  Parfois  quand  il  va  à  Feruey,  Voltaire  passe  les  voir  :  on  cause  des  anciens 
deuils,  de  la  lutte  que  lui,  n'a  pas  abandonnée,  et  le  jeune  homme  qu'il  mène  avec 
lui,  vient  embrasser  dans  le  jardin  du  presbytère  une  belle  jeune  fille  qui  fut  un  instant 
sa  sœur  de  lait.  Le  Père  Girard,  lui,  vieillit  à  Dôle,  son  pays  natal,  au  milieu  de 
l'estime  et  de  la  vénération  de  ses  concitoyens.  Par  malheur  le  saint  homme  a  voulu 
continuer  trop  longtemps  ses  fredaines,  il  est  menacé  de  paralysie,  et  cela  le  rend 
soucieux.  Vraiment  le  souci  est  fâcheux...  Quel  dommage  qu'un  nuage  vienne  ternir 
un  ciel  si  pur!  pur  comme  le  soir  d'un  beau  jour  !...  Il  a  des  rentes,  plus  qu'il  n'en 
peut  manger  :  il  n'a  plus  d'ambition  ;  il  se  repose  des  luttes  de  la  vie  sur  ses  lauriers, 
indifférent  maintenant  â  tout,  hors  aux  coups  de  chapeau  pleins  de  vénération,  aux 
fraîches  joues  des  belles  filles,  et  à  la  douce  llamme  des  vieux  vins...  Justement  il  eu 
a  caressé  une,  ce  soir,  une  belle  fille  :  il  est  très  content  d'elle  et  assez  content  de  lui. 
C'était  cela,  avant  son  dîner  :  il  a  fait  un  repas  de  prince,  arrosé  d'une  bouteille  d'Epi- 
neuil  toute  poussiéreuse.  Il  a  donné  congé  à  son  valet  et  à  sa  domestique  qui  vout  à 
la  noce  du  marguillier,  etmoèlleusemeut  blotti  sous  sa  couverture  il  dort  d'un  sommeil 
léger,  agrémenté  de  doux  rêves.  Sur  la  veilleuse  qui  rend  transparente  sa  cage  de 
porcelaine,  tiédit  un  peu  de  vin  chaud  dont  il  boit  une  gorgée  quand  il  s'éveille.  Il  dort 
et  il  rêve...  El  par  analogie  avec  la  belle  fille  de  ce  soir,  il  revoit  la  petite  pénitente 
de  Toulon  qu'il  était  si  intéressant  de  flageller  chez  lui  et  de  stigmatiser  au  couvent 
d'Olhoules...  Vraiment,  il  a  beau  chercher  :  la  Guiol  mise  à  part,  qui  était  une 
vicieuse,  il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  jamais  éprouvé  auprès  d'aucune  autre  un 
trouble  pareil... 

Tiens  !  on  dirait  qu'on  vient  de  heurter  sa  veilleuse... 

Comme  une  fiole  qui  tinterait  contre  la  porcelaine...  Il  a  frissonné  :  il  n'aime  pas 
beaucoup,  quand  il  songe,  voir  certaines  choses  de  certain  côté  :  il  s'est  trompé... 
C'est  lui  qui,  en  remuant,  aura  fait  trembler  sa  table  de  nuit...  Il  risque  un  œil  et 
regarde  par  la  chambre  sombre...  rien...  Ah!  c'est  qu'il  a  été  longtemps  dans  le 
commencement  avant  de  s'endormir  ;  un  seigneur  des  environs  ne  s'était-il  pas  avisé 
de  régaler  ses  amis  de  chasses  nocturnes...  et  chaque  coup  de  fusil  qui  le  réveillait 
en  sursaut,  invariablement  il  le  prenait  pour  l'explosion  de  la  mine  ouvrant  Ym-pace 
et  rejetant  à  la  vie  la  recluse  condamnée  !...  Quelle  folie!  puisque  Doucereux  l'avait 
vue  morte!...  Brr  !  que  c'est  bète  de  penser  eucore  à  ça...  Le  voilà  tout  transi!... 
Il  boit  une  bonne  gorgée  de  ce  vin  exquis  parfumé  de  cannelle...  Ah  !  c'est  bon,  cela! 
Ça  réchauffe...  Le  sommeil  revient,  et  cette  fois  invincible,  mais  sans  lui  ôter  la 
notion  de  l'extérieur  :  il  sent  qu'il  dort  et  qu'il  a  chaud  :  état  délicieux!  Oh!  cette 
fois  par  exemple,  ou  a  remué  !...  C'est  vers  la  porte  !...  11  veut  dire  :  — Qui  va  là?  — 
.1  ne  peut  pas...  Il  n'ose  regarder...  D'ailleurs  il  n'entend  plus  rien  :  c'est  un  meuble    j 
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qui  a  craqué...  Quel  enfantillage  aussi  de  s'attarder  à  ces  pensées  de  flagellation  et  de 
stigmatisée... 

...  Oh!  l'horrible  douleur  aiguë  qui  lui  déchire  soudain  la  main  !  Comme  un 
clou  qui  froisse  les  muscles  et  perce  la  paume!...' 

—  Grâce  ! 
Et  ne  pouvoir  crier  ! 

—  L'autre  main  à  présent  !...  Ah  !  son  sang  coule  !  coule...  Il  va  mourir  !... 
Et  il  ne  peut  pas  s'éveiller...  Le  pied!  Le  pied  aussi  !  Quel  infernal  ennemi 

s'acharne  ainsi?  Jusqu'au  cœur  il  sent  la  lente  et  tenace  déchirure,  la  pénétration 
profonde.,.  L'autre  pied  !  Ah!  misère  !  Quel  est  le  bourreau? 

—  A  l'aide  !  c'est  trop  !  Pas  tant  de  tourments  à  la  fois  !... 
Et  il  sent  qu'il  n'a  pas  parlé,  qu'il  dort  toujours...  Pourtant,  malédiction!  il  ne 

rêve  pas;  son  sang,  les  effroyables  blessures  le  prouvent...  Damnation  !  au  cœur  à  pré- 
sent!... Cette  fois  c'est  la  mort!...  Non!  La  blessure  ne  pénètre  pas...  Il  sent  la 
main  de  son  tourmenteur  qui  se  fait  plus  légère;  on  ne  veut  pas  qu'il  meure,  on  veut 
qu'il  souffre...  Mais  comme  tout  cela  dure!...  Il  semble  qu'il  y  a  des  heures...  Aussi 
longtemps  qu'a  souffert  l'autre  là-bas,  en  Grève!...  Et  la  lame  refouille  les  plaies  déjà 
faites,  déchirant  la  chair  meurtrie...  C'est  atroce!  11  va  devenir  fou...  Ces  mains  tena- 
ces, il  en  sent  le  fi  élément...  Les  voilà  à  sa  face  à  celte  heure...  Que  lui  réserve-t-on 
encore?...  Enfer!  ces  doigts,  ils  se  sont  faits  de  fer;  loDgues  épines,  aiguës  et  dures, 
elles  entrent  doucement  dans  son  crâne,  tout  autour...  jusqu'au  cerveau,  semble-t-il... 

—  Ah!  non!  non!  je  ne  veux  pas!  a-t-il  crié... 
11  croit  comprendre... 

—  Je  ne  veux  pas!  Quel  est  l'infâme?...         s 
Cette  fois,  il  crie  :  il  s'éveille!...  Il  va  voir  et  se  défendre,  et  appeler...  Oui,  voilà 

que  sous  l'effort  de  la  douleur,  il  s'arrache  à  cette  torpeur...  Ses  yeux  s'ouvrent... 
Stupeur  sans  nom!  rêve  de  damné!  La  morte!  Elle  est  là,  avec  ses  cheveux  gris,  ses 
yeux  creux!  Elle,  elle!  Elle  vit,  et  c'est  elle  qui  le  torture,  qui  le  stigmatise  à  son 
tour!  Elle!  Ce  n'est  pas  son  spectre;  il  sent  son  souffle  et  son  étreinte...  et  son  regard 
qui  le  glace... 

—  Oui,  c'est  moi! 
Elle  parle  maintenant!  Et  il  a  bien  reconnu  sa  voix...  C'est  la  miraculée,  c'est  la 

recluse,  c'est  sa  victime!  C'est  Catherine  Cadière... 

...  Mais  la  mort  les  lâche  donc?  S'ils  se  mettent  à  revenir,  qu'est-ce  qu'il 
deviendra? 

—  Non  !  je  ne  suis  pas  morte,  continue-t-elle  penchée  sur  lui  ;  ce  que  vous  avez 
pris  pour  la  mort,  c'était  ce  sommeil  étrange  que  tu  aurais  dû  reconnaître  pourtant, 
car  tu  l'avais  vu  déjà,  Girard  ■  tu  savais  bien  qu'on  y  ressemble  à  un  cadavre...  C'est 
un  sommeil  pire  que  celui  que  donne  un  narcotique  comme  celui  que  tu  viens  de 
boire,  puisque  rien  n'en  réveille,  pas  même  tes  baisers,  pourtant  plus  horribles  que  la 
morsure  de  cette  couronne  d'épines!... 

Pour  le  coup  il  a  compris  tout  à  fait,  il  est  perdu  ;  elle  l'a  retrouvé,  elle  vient  se 
venger...  Et  personne! 

Il  semble  que  la  tragique  apparition  devine  ses  pensées,  car  elle  reprend  : 

—  Tu  peux  hurler,  nul  ne  t'entendrait,  personne  ne  t'entendra  avant  demain... 
D'ailleurs  la  torpeur  de  ce  breuvage  te  tient  encore...  Vois,  je  vais  percer  encore  tes 
pieds... 

r..  —  Non!  non!  assez!  v^ 

Tu  —  Tu  ne  saurais  les  remuer,  n'est-ce  pas?  \k 
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—  As6ez!  sgràce!  Qtae  veux-tu  faire?  .Me  tuer? 

—  Tu  l'as  dil!...  Mais  je  ne  ferai  plus  rien  pour  cela...  Tu  vas  Pester  ainsi  :  ton 
sang  va  couler  par  tes  blessures,  couler  jusqu'à  la  mort  que  lu  sentiras  venir  et  appro- 
cher d'un  pas  à  chaque  goutte  de  sang  perdue... 

—  C'est  atroce!...  C'est  trop  longtemps! 

—  Est-ce  que  c'est  assez  pour  que  lu  te  rappelles  tous  tes  crimes!  La  mort  de 
ma  mère  !  La  mort  de  mon  frère  !  La  mort  de  Jeanne  et  de  Pierre  Brafier  !  La  mort  de 
Robert  Damiens!  Celle  du  père  Nicolas  !...  Celle  de  Louise  Laugier  ! 

Et  à  chaque  mot,  Catherine  enfonçait  la  couronne  d'épines  aulour  du  front  du 
misérable... 

—  Et  je  ne  compte  pas  ma  fille,  que  tu  as  voulu  tuer  à  sa  naissance!  que  plus 
tard  tu  as  voulu  livrer  au  Roi!  et  je  ne  compte  pas  le  président  Lebret  et  la  présidente, 
et  M",e  d'Avrolles.  et  MUe  Gravier!...  sans- compter  celles  que  j'ignore!  Tes  crimes! 
Mais  combien  te  faudrait -il  d'heures  d'agonie  pour  t'en  ressouvenir  seulement  ?  quels 
supplices  faudrait-il  inventer  pour  t'en  faire  expier  le  moindre?  Je  n'y  tache  pas,  et  ce 
n'est  pas  ce  que  je  cherche...  Je  n'ai  voulu  que  reparaître  devant  toi,  l'ayant  fait 
inerte  comme  je  l'étais  moi-même,  reparaître  comme  au  sortir  de  la  tombe  pour  te 
prouver  le  triomphe  définitif  de  la  justice  et  de  la  vérité!...  Adieu,  meurs  maudit  et 
désespéré;  tu  m'as  fait  bien  du  mal,  mais  je  ne  m'en  souviens  pins;  que  ce  soit  ton 
pire  deuil!  Je  suis  heureuse:  j'ai  ma  fille,  et  Voltaire  vient  d'arracher  au  Roi  l'édil 
d'expulsion  des  jésuites  !... 

—  Que  dis-tu  ? 

—  Qu'ils  ont  quitté  le  Portugal  le  mois  dernier,  qu'ils  quitteront  la  France  avant 
la  fin  du  mois... 

—  Vaincus  ! 
Girard  crevait  de  rage;  il  rassembla  ses  forces,  essaya  de  lever  les  poings,  d'écraser 

d'un  coup  celle  qui  se  faisait  la  voix  de  son  remords,  d'avoir  au  moins  cette  vengeance... 
Un  cri  surhumain  lui  échappa,  le  dernier  qu'il  eut  : 

—  Enfer! 
Ses  jambes  et  tout  son  corps  étaient  de  plomb.:.  Ses  mains  remuaient  à  peine... 

La  paralysie  !  pensa-t-il.  Il  se  seutait  dans  l'état  que  la  Compagnie  de  Jésus  exige  de 
ses  affiliés  :  «  Perindè  ac  cadaver  »  (comme  un  cadavre). 

—  Adieu  !  répéta  Catherine. 
Elle  lui  arracha  du  front  la  couronne  de  fer  et  disparut  dans  la  nuit.  Jusqu'au 

matin  le  misérable  resta  dans  son  lit,  râlant,  étouffant  de  fureur,  l'écume  aux  lèvres... 
Enfin  le  jour  parut;  ses  valets  rentrèrent... 

—  Ils  vont  venir,  pensait-il;  ils  m'achèveront... 
Mais  voyant  les  fenêtres  garnies  encore  de  volets,  ils  pensèrent  qu'il  dormait,  et 

pas  seul  peut-être  ;  ils  ne  vinrent  pas. 

Et  il  ne  pouvait  les  appeler  !  et  son  sang  coulait  toujours... 

...  A  midi  un  valet  entra,  s'approcha  et  vit  son  maître  demi-nu,  les  yeux  ouverts, 
perdant  son  sang  parles  mains,  les  pieds,  le  côté,  le  front... 

—  Miracle!  cria-t-ii. 
Un  quart  d'heure  après,  la  chambre  était  pleine  de  curieux  agenouillés. 

—  Mais  il  souffre  peut-être,  hasarda  une  femme;  si  on  pansait  ses  plaies?  Si  on 
appelait  le  médecin? 

—  Gardez-vous-en  bien,  malheureuse!  ne  dérangez  pas  ce  qu'a  fait  Jésus-Christ 
l^i    lui-même:  vous  voyez  Lien  qu'il  est  stigmatisé.  ±fo 

«H.  Girard,  chez  qui  les  yeux  i,euls  vivaient  encore,  mais  qui  souffrait  de  tout  su,,    S&» 
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être  des  souffrances  de  damné,  ne  râla  son  dernier  souffle  qu'à  la  nuit,  à  peu  près  à 
l'heure  où  Damiens  était  mort. 

—  Il  meurt  en  odeur  de  sainteté,  déclara  toute  la  ville. 

Et  de  fait,  il  s'en  fallut  de  rien  que  Girard  ne  fût  béatifié  en  effet  !  Une  propa- 
gande s'était  organisée;  on  commençait  des  pèlerinages... 

L'expulsion  démolit  cet  échafaudage  pieux. 

La  chose  peut  paraître  un  peu  forte;  elle  est  aussi  historique  que  la  perversité  de 
Girard,  le  calvaire  de  Catherine  et  le  supplice  de  Damiens. 

D'ailleurs  les  jésuites  ont  fait  plus  fort  :  ils  sont  revenus  dans  cette  France  qui 
les  avait  chassés  et  qui  ne  les  a  pas  encore  revomis  ! 


FIN 
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